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TROPPA  GRAZIA,  SANT'ANTONIO 


NOVELLA  DEI  COLLI  FIORENTINI 


Guarda  l'amore 
quel  che  m'ha  fatto  fare! 
Canto  toscano. 

Una  silenziosa  famiglia  di  contadini  era  sparsa  a  lavorare  in  un 
vasto  campo  che  si  estendeva  a  pendio  sotto  la  fortezza  di  Belve- 
dere, tra  il  poggio  de'  Magnoli  e  la  collina  d'Arcetri. 

Era  marzo,  e,  come  suole,  ora  riportava  bruscamente  l'inverno, 
e  ora  disperdeva  le  nuvole  fosche  in  luminosi  splendori,  scoprendo 
un  sole  che  già  scottava,  e  che  favoriva  le  mammole  e  la  bianca  e 
rosea  fioritura  dei  mandorli,  dei  peschi,  e  dei  meli. 

Quegli  alberi,  così  gaiamente  freschi  e  fioriti,  parevano  ua'inso- 
lita  novità  in  quel  campo  ancora  invernale,  ov'erano  ancora  molte 
radure  di  altri  alberi  nudi,  e  viti  nere,  umide,  coi  tralci  cascanti  a 
terra  come  braccia  di  morto. 

Ranieri,  il  più  giovane  di  quei  contadini,  andava  rialzando  quei 
tralci,  e  procedendo  lungo  il  solco  del  campo,  li  legava  via  via  ai 
pioppi  mariti;  suo  padre  Valerio,  un  forte  vecchio,  con  barba  cap- 
puccinesca e  testa  rasa,  vangava  di  lena,  e  se  trovava,  rimovendo  la 
terra,  dei  sassi,  li  scagliava  fuori  del  cólto;  la  Menica,  vecchierella 
magra  e  vivace,  in  gonnelletta  azzurra,  faceva  l'erba  per  le  tre  muc- 
che da  latte  e  da  frutto,  falciandola  sul  ciglio  del  fosso,  ove  ridon- 
dava più  verde;  e  Fortunata  (la  figliuola  maggiore  di  Menica  e  del 
vecchio  Pellegro)  in  laceri  panni  e  discinta,  si  piegava  a  ogni  passo 
a  guardare  le  umili  pianticelle  dei  piselli  che  incominciavano  ad 
apparire;  e  malediceva  i  topi  che  le  avevano  mangiato  sotterra  una 
parte  del  seme. 

Questi  contadini  abitavano  una  casa  che  si  vedeva,  tra  la  fru- 
staglia  degli  alberi  ancora  nudi  di  foglie,  lassù  in  cima  al  poggio, 
nerastra,  e  sorgente;  da  un  lato,  in  una  specie  di  torre,  spajrsa  di  tre 
o  quattro  finestre  piccole  e  irregolari.  Era  quello  l'avanzo  d'un  an- 
tico convento  di  monache,  di  cui  pure  faceva  parte  il  lungo  muro 
esteriore,  sul  quale,  alternate  con  parole  e  immagini  oscene,  si  leg- 
gevano oggi,  espresse  in  carbone  o  in  lapis,  varie  opinioni  politiche, 
come:  «Imitiamo  il  Portogallo»  «Bisogna  fare  la  rivoluzione  so- 
ciale »  «  Viva  la  repubblica  »  «  Viva  il  Re  »  «  Viva  l'anarchia  »  «  Morte 
ai  preti)',  etc.  etc.  Questo  muro  divideva  quella  casa  colonica  dalla 
via  tortuosa  e  stretta  che  da  Porta  San  Giorgio,  sotto  il  baluardo  del 
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forte  mediceo,  conduce  al  gran  viale  dei  Colli.  In  mezzo  a  questo 
muro,  sotto  una  breve  tettoia,  era  il  vecchio  uscio  del  campo,  sempre 
aperto,  fuorché  la  notte,  a  chiunque  voleva  entrare.  Ma  lo  guardava 
Tripoli,  un  cane  maremmano,  mesto  e  prostrato  dai  troppo  rigorosi 
digiuni,  e  di  sì  flebile  abbaio,  che  pareva  non  minacciare,  ma  chie- 
dere un  osso  a  chiunque  compariva  su  quella  soglia. 

* 
*  * 

Il  vecchio  Pellegrino  Spadai,  o  Pellegro,  come  lo  chiamavano, 
uscì  taroccando  da  questa  casa,  ove  i  suoi,  che  ora  lavoravano  nel 
campo,  l'avevan  lasciato  solo,  e  s'avviò  lento  e  curvo  sul  baston- 
cello, verso  un  ulivo,  ov'era  appoggiata  una  scala  a  pioli.  Pose  il 
pie  vacillante  sulla  prima  traversa  di  questa  scala,  e  si  mise  a 
spuntare,  con  un  ipaio  di  grosse  forbici,  i  raimoscelli  che  si  porge- 
vano più  vicini  alla  sua  tremula  mano  d'ottuagenario. 

Egli  era,  come  ho  detto,  il  marito  della  Menioa,  e  padre  molto 
scontento  delle  sue  due  figliole,  Fortunata,  vedova  con  tre  figlie,  e 
Giacinta  maritata  a  Ranieri  Ghiassini,  di  Valerio. 

Pellegro,  alla  sua  età,  soffriva  di  vari  incomodi,  e  tra  gli  altri, 
d'una  penosissima  nevralgia  intercostale,  che  l'aveva  tenuto  a  letto 
quasi  tutto  l'inverno,  ma  quella  mattina,  a  quel  bel  sole  di  prima- 
vera, gli  era  venuto  l'uzzolo  di  far  qualcosa  anche  lui  nel  podere  che 
tanto  aimava;  e  s'era  messo  a  potar  l'ulivo.  I  ramoscelli  cadevano 
intorno  alle  nodose  radici  dell'albero,  assai  piìi  annoso  di  lui,  e  vegeto 
ancora  e  fecondo:  ma  egli  doveva  riposarsi  ogni  tanto  col  braccio 
intormentito,  ed  il  petto  ansante. 

E  allora  il  suo  viso  urbano,  come  l'hanno  spesso  i  contadini  to- 
scani, ma  imolto  tristo  per  la  vecchiaia  cagionosa  e  i  suoi  dispiaceri 
di  famiglia,  diveniva  anche  piìi  desolato:  fissava  a  terra  que'  suoi 
occhietti  piccini  e  acuti  come  spilli,  e  ripreso,  in  quell'ozio,  da  certi 
suoi  pensieri  iracondi,  mormorava  tra  sé:  —  Ladri,  ladri,  assassini!... 

—  Oh,  Gesià  mio,  perdonatemi  tutti  i  miei  peccatacci!  —  poi  sog- 
giungeva, pensando  alla  morte  vicina. 

E  con  le  labbra  abituate,  più  che  col  cuore,  diceva  alle  anime 
sante  del  Purgatorio,  un  «  requiem  »  e  un  paternostro. 

Chiassavano  intorno  a  lui,  senza  che  egli  se  n'accorgesse,  Rigo- 
letto e  Lucia,  l'uno  di  quattr'anni  e  mezzo,  e  Lucia  di  tre,  suoi  nipo- 
tini, e  figli,  ricciutelli  e  biondi,  di  Giacinta  e  Ranieri.  Non  si  ferma- 
vano mai:  correvano,  senza  direzione  determinata,  qua  e  là,  come 
due  uccellini  o  due  topi,  sghignazzando,  strillando,  o  piangendo  per 
gli  scambievoli  dispetti  che  si  facevano.  E  ora  entravano,  come  se  le 
dassero  l'aasialto,  nella  cucina  a  terreno,  ora  nel  pollaio  a  fare  schia- 
mazzar le  galline,  ora  inseguivano  il  gatto  in  legnaia,  ora,  sentendo 
un'automobile,  o  la  cavalleria,  o  i  carri  del  treno  venire  da  Belve- 
dere, correvano  ad  affacciarsi  alla  porta  di  strada,  ma  ne  riscappa- 
vano subito  impauriti,  col  brio  e  la  trepida  agilità  delle  rondinelle. 


I  pericoli  erano  molti  :  potevano  cadere  nel  fuoco,  nella  conca 
del  ramato,  nel  lavatoio  pieno  di  sudicia  saponata,  potevano  ricevere 
un  calcio  dall'asino,  quando  andavano  nella  stalla  a  molestare  anche 
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lui,  come  molestavano  Triix)li,  da  cui  avevano  anche  avufo  qualche 
morsetto,  potevano  rimanere  sotto  i  cavalli,  sotto  un'automobile,  sotto 
un  carro.  La  madre  non  ci  pensava:  al  mattino  li  vestiva  alla 
meglio  (non  sempre  li  lavava)  e  poi,  tenendosi  appresso  il  pen- 
tolo della  pappa,  finché  non  l'aveva  vuotato,  ne  dava  una  cuc- 
chiaiata a  Rigoletto,  un'altra  a  Lucia,  come  se  imboccasse  due  passe- 
rotti, e  quindi  li  abbandonava  alla  provvidenza.  Non  poteva  star 
dietro  a  loro,  perchè  era  obbligata  anche  lei  a  lavorare.  Andava  su 
in  una  stanza  di  sopra,  e  con  la  nipote  Zoraide,  figlia  di  Fortunata, 
cuciva  e  guarniva  ombrelli  e  ombrellini  da  sole  per  un  ombrellaio 
di  Firenze.  Prima  di  far  quel  mestiere,  avevano  anche  loro  lavorato 
la  terra  e  venduto  il  latte,  ma  ora  trattando  tela,  seta  e  alpagà,  le 
s'enan  rincivilite,  sicché  parevano  d'una  condizione  un  po'  più  alta 
di  quella  degli  altri  membri  della  famiglia,  rimasti  contadini  e  lattai. 
La  loro  vita  era  ora  più  riposata,  e  sedendo,  e  premendo  col  piede 
il  pedale  della  macchina,  ipotevano  parlare  o  cantare,  come  facevan 
quella  mattina,  e  le  loro  voci  parevano  più  ilari  e  fresche  a  paragone 
del  cupo  brontolìo  di  Pellegro  sotto  l'ulivo. 

—  Assassini!  —  egli  ripeteva  sommesso  come  seguendo  una  fis- 
sazione —  ladri!  m'hanno  rubato  tutto  il  mio! 

Intanto  la  Menica  era  comparsa  su  in  cima  all'erta,  portando,  sul 
dorso  curvo,  un  gran  fascio  d'erba,  e  il  falcetto  attaccato  come  uno 
sciabolino,  dietro,  al  trecciolo  della  sottana,  che  era  il  posto  più  si- 
curo per  tenere  quell'arme  così  tagliente.  Piccoletta  e  magra  come 
era,  e  gravata  di  quel  carico  enorme,  ella  ricordava  la  formicuzza 
Quando  trascina  una  mosca  morta,  un  chicco  di  grano,  o  altra  cosa 
più  pesante  di  lei. 

Vide  il  marito  che  s'era  rimesso  ostinatamente  a  nazzicare  con 
quell'ulivo,  e  gli  gridò:  —  Ma  che  fai!... 

Andò  a  scaricare  l'erba  nella  mangiatoia  della  stalla,  e  poi  si 
\mosse  verso  quella  parte,  tentennando  un  poco  anche  lei,  e  ripe- 
tendo :  —  Che  fai?  per  te,  cajpisco,  è  un  divago,  ma  cascherai,  e  al- 
lora sarai  contento!  non  son  più  lavori  per  te  codesti!  vieni  a  casa! 

Così  dicendo  scuoteva  la  testa,  e  muoveva  la  bazza  che  tanto 
sporgeva  in  fuori,  quanto  la  bocca  sdentata  rientrava  in  dentro,  e 
ciò  dava  un'espressione  singolare  al  suo  viso,  che  pareva  sempre 
ridere  anche  quando  piangeva. 

—  Aspetta  ti  do  una  mano! 

—  No,  no,  no  —  lui  le  rispose  rabbioso  —  faccio  da  me  :  non  ho 
bisogno  di  nessuno,  io!...  Ti  dico  che  faccio  da  me! 

Potè  infatti  aver  la  soddisfazione  di  scender  da  sé,  cautamente, 
quei  due  scalini;  s'avviarono  verso  casa,  e  entrarono  nella  cucina 
oscura,  ove  bolliva  un  paiolo.  Salirono  la  scala  di  pietra  che  met- 
teva, dalla  cucina  a  terreno,  alle  stanze  di  sopra,  grandi  con 
piccole  finestre  e  il  soffitto  alto,  e  perciò  poco  ariose  come  tutte  le 
antiche  case  di  Firenze.  Fuggite  le  monache  al  temipo  dell'assedio, 
abitò  qui,  secondo  il  Varchi,  il  signor  Pirro,  un  colonnello  spa- 
gnolo. E  non  dice  altro  di  lui.  Ora  stavan  comodamente  in  quelli 
stanzoni  gli  Spadai  ed  i  Ghiassini.  Pellegro  e  Menica  stavano  nella 
camera  della  torre,  volta  a  ponente  :  camera  malinconica  assai,  e 
più  ancora  vedendovi  quel  vecchio  affondato  nella  buca  del  suo  let- 
tuccio.  Soltanto  la  Menica  lo  curava  a  tempo  avanzato,  perchè  do- 
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veva  lavorare  anche  lei.  Perciò  egli  restava  solo  per  lunghe  ore,  e 
imprecare  contro  i  parenti,  e  dir  paternostri  alle  anime  sante  del 
Puiìgatorio  era,  un  modo  per  lui  di  passare  il  tempo,  e  anche,  per 
grazia  di  quelle  anime,  di  finir  sempre  in  un  sonnellino. 

Dopo  quel  lavoro  ìmprobo  dell'ulivo,  non  poteva  salire  il  letto, 
€  non  ricusò  allora  l'aiuto  della  Menica.  E  restò  sul  letto,  supino,  con 
un  ginocchio  su  alzato,  e  sotto  l'arco  del  ginocchio,  la  gamba  in 
tralice,  e  il  capo  pendente  sulla  spalla  sinistra. 

Cosi  magro,  e  in  simile  posizione,  egli  pareva  un  ragno  gam- 
buto che  avesse  sofferto  d'una  trista  avventura  dietro  un  armadio. 

• 

La  vita  uìmiana  è  un  libro  piuttosto  brutto  che  bello,  ma  che 
ad  ogni  modo  si  logora  per  il  lungo  adoprarlo,  se  non  se  ne  perdono 
anche  dei  fogli  prima  che  vada  al  macero;  come  Pellegro  aveva 
perso  alquanto  del  suo  giudizio. 

Letichino  e  ombroso  era  stato  sempre,  e  facile  a  prendersela 
ora  con  questo,  e  ora  con  quello,  per  un'ubbia;  e  allora  guai  se  la 
persona  che  gli  era  caduta  di  grazia,  aveva  che  fare  con  lui,  o  eragli 
sottoposta!  Pareva  che  col  decrescere  delle  forze,  dovesse  scemare 
anche  quella  sua  atrabile  dispotica,  e  invece  s'era  accresciuta  perchè 
ora  lui  non  contava  più  nulla. 

E  ribatteva  sempre  su  quel  chiodo:  tutto  era  suo:  il  campo,  le 
mucche,  gli  strumenti  del  podere,  la  roba  di  casa.  E  lui  poteva,  come 
padrone,  cacciarli  tutti  di  casa  :  ladri  che  lavoravaai  sul  suo,  che 
mangiavano  il  suo,  senza  poi  dargli  le  70  lire  al  mese  che,  secondo 
i  suoi  conti,  doveva  avere  di  parte.  Ma  c'era  di  peggio.  Egli  posse- 
deva un  libretto  della  cassa  di  risparmio  con  una  buona  soanma,  e 
la  sua  figliuola  Fortunata  l'aveva  potuta  riscuotere,  e  fare  con  essa 
un  altro  libretto  a  suo  nome.  Egli  dunque  ora  non  poteva  tpiìi  soc- 
correr suo  figlio,  il  povero  Sigismondo,  che  faceva  il  sarto  a  Firenze, 
e  era  un  disgraziato-:  aveva  una  gamba  di  legno,  la  moglie  tisica, 
e  due  creature  scrofolose.  Libertario  e  Giustizia:  così  egli,  che  si  glo- 
riava d'essere  anarchico,  aveva  voluto  chiamare,  in  onta  al  prete,  que' 
suoi  due  figlioletti,  tanto  malaticci  e  sbilenchi. 

Fortunata  e  Giacinta  invece  dicevano  che  Sigismondo  era  stato 
soccorso  abbastanza.  Era  stato  tenuto  dieci  anni  col  maestro  a  Fi- 
renze, a  imparare  il  sarto,  perchè  inabile  al  contadino.  Aveva  dunque 
un  buon  mestiere  :  cuciva  livree  e  capi  di  società  per  due  o  tre  de' 
primi  sarti:  doveva  sbevucchiar  meno,  e  lavorare  di  più.  Era  un 
prepotente.  Una  volta,  con  la  scusa  di  volersi  comprare  un'altra 
gamba  di  legno  perchè  quella  che  teneva  era  logorata,  pretendeva 
cento  lire  dal  babbo,  che  non  le  aveva:  lo  minacciò  di  buttarlo  in 
Arno,  lui  e  il  suo  asino,  se  l'avesse  incontrato  sul  Ponte,  quando 
portava  al  mercatin  di  San  Piero,  le  bigonce  dell'uva  e  dei  pomo- 
dori. 

Quanto  alle  2000  lire  del  libretto.  Fortunata  le  aveva  messe  as- 
sieme col  suo  sudore,  e  perciò  eran  sue,  e  delle  sue  figliuole;  e  per 
quelle  sovvenzioni  paterne  al  fratello,  erano  scese* a  1200,  e  presto 
sarebbero  scese  a  zero,  se  lei  non  metteva  peso  ritto,  intestando 
i'.  restante  della  somma  al  suo  nome. 
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Come  poi  potevano  dargli  70  lire  al  mese,  se  dopo  aver  pagato 
il  fitto  del  podei"©  e  provveduto  a  tutte  le  spese,  anche  per  le  due 
altre  figliole,  che  Fortunata  teneva  in  un  ipovero  convento,  avevano 
appena  da  campare  per  sé!  E  questo  ripetevano  in  tutti  i  toni  anche 
Ranieri  e  Valerio. 

Era  vero,  ma  Pellegro  non  ammetteva  ragioni,  come  non  le  am- 
mette il  padi-on  di  casa  quando  caccia  l'inquilino  che  non  può  pagar 
la  pigione.  Lui  non  poteva  cacciar  nessuno,  né  le  figliuole,  né  i  due 
uomini  nuovi,  Ranieri  e  Valerio  Ghiassini,  che  gli  erano  entrati  in 
casa,  col  matrimonio  di  Giacinta.  Perciò  si  rodeva,  e  meno  per  non 
poter  pili  soccorrere  Sigismondo,  che  per  vedersi  disautorato  e  spo- 
gliato de'  suoi  diritti  di  capoccia  e  di  proprietario. 

Sigismondo  poi,  per  riuscire  nei  propri  intenti,  sapeva  ben  lui 
alimentare,  contro  le  odiate  sorelle,  e  contro  il  cognato,  e  contro 
Valerio  questa  collera  che  pur  nuoceva  tanto  a  suo  padre,  e  lo  fa- 
ceva tanto  soffrire. 

* 

I>over  sopportare  in  casa  sua  anche  Valerio  Ghiassini,  e  vederlo 
tanto  in  grazia  delle  figliuole!  Naturalmente,  perchè,  avendolo  preso 
come  opera,  egli  era  molto  attivo  al  lavoro,  e  sottoposto,  lui  pure, 
come  Ranieri,  alla  legg'e  donnesca.  Ranieri?...  Bisognava  sentire  come 
se  lo  irinoheccava  sua  moglie,  se  lui  ardiva  di  metter  bocca  nelle  cose 
di  casa!... 

Era  molto  avvenente:  una  magrolina  venticinquenne,  con  un 
lieto  sorriso  di  mascheretta,  occhi  sereni,  dolci  come  il  canto  della 
sirena,  e  una  lingua  poi,  quand'era  incitata,  così  velenosa,  da  non 
credersi  con  quegli  occhi  e  con  quei  sorrisi  così  soavi. 

Anche  Ranieri  era  un  bel  giovane:  ma  dovendo  il  giorno  faticar 
tanto,  e  la  notte  poi  riposarsi  nelle  braccia  d'una  simile  sposa  pre- 
potente e  lieta,  era  un  po'  sciupatino,  molto  docile  e  taciturno.  La  sua 
voce  non  si  sentiva  mai,  fuorché  per  gridare  Lucia  e  Rigoletto, 
quando  si  becchettavan  tra  loro  come  due  galletti  marzuoli. 

Ma  le  due  donne  lo  stimavano  molto  anche  Ranieri,  perchè 
tutta  l'azienda  andava  molto  meglio  con  kii.  Guai  a  dirlo  a  Pellegro! 
Egli  diceva  che  Ranieri  non  sapeva  far  nulla,  e  che  mandava  tutto 
in  rovina,  mentre  Pellegro  invece,  avvezzo  al  paolo  e  alla  lira  codina, 
s'imbrogliava  perfino  a  fare  il  conto  a  lire  italiane;  dava  a  credenza 
qui  e  là,  e  i  creditori  naturalmente  erano  più  smemorati  di  lui.  Ma 
Ranieri,  non  c'era  caso,  si  ricordava  sempre  di  quel  che  doveva 
avere. 

E  sapeva  bene  il  mestiere  perchè  era  stato  garzon  di  lattaio,  fin 
da  ragazzo.  Quando  non  scendeva  a  Firenze,  o  non  era  a  lavorare 
nel  campo,  chi  lo  voleva,  era  sempre  (scamiciato  tanto  d'estate  come 
d'inverno)  in  quella  corte  piccola,  umida  e  oscura,  fra  la  cucina  e  la 
stalla,  dove  biancheggiavano,  su  un  bancone,  i  grandi  catini  del 
latte.  E  intomo  era  tutto  ingombro  di  bottiglie,  fiaschi,  bombolette, 
panieri,  scarpe  vecchie,  bigoncioli,  e  altri  attrazzi  messi  colà  alla 
rinfusa  per  isgombrarne  la  casa.  Le  muraglie  intorno  erano  tutte 
scombiccherate  di  numeri,  conteggi  di  paglia,  fieno,  e  altre  cose 
comprate  o  vendute.  Perchè  qui  era  il  banco  e  il  laboratorio  chimico 
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di  Ranieri:  qui  faceva  sul  muro  le  sue  operazioni  aritmetiche,  e 
qui  faceva  il  burro,  le  ricotte,  i  raviggioli  da  mangiarsi,  l'aprile 
t»  maggio,  con  le  fave  fresche;  e  qui  montava  la  panna  che  gli  Spadai 
regalavaino  per  le  solennità  ai  loro  avventori.  Ranieri  aveva  fatto 
venire  dal  Belgio  una  macchina  scrematrice,  con  la  quale  egli  po- 
teva ridurre  il  latte  a  una  sostanza  di  puro  siero,  buona  per  gli  sto- 
machi delicati.  E  del  latte  poi  proporzionava  la  densità  alla  quantità 
che  ne  aveva,  (non  sempre  le  tre  mucche  me  davano  a  sufficienza)  e 
alla  richiesta  che  variava  secondo  i  giorni  e  le  stagioni.  Così  il  latte 
non  mancava  a  nessuno, 

E  mattina  e  sera,  caricato  il  carretto  di  bombole  e  di  bottiglie 
piene  di  questo  latte,  sì  ben  dosato  per  l'uso  quotidiano  delle  fami- 
glie, Ranieri  infilava  la  giubba,  si  metteva  in  capo  quel  suo  cappel- 
laccio da  sbarazzino,  la  cicca  in  bocca,  e  giù,  a  rotta  di  collo,  a 
Firenze,  ove  egli  aveva  allargato  la  gita  delle  case,  togliendone  la 
fatica  a  Fortunata  e  a  Zoraide. 

• 
•  • 

Fortunata,  rimasta  vedova  in  giovane  età  con  tre  figlie,  aveva 
collocato  le  due  minori  all'Impruneta,  in  un  conventino  di  monache, 
ove  trovavano  asilo,  per  tenuissima  retta,  alcune  povere  fanciulle;  e 
Zoraide  l'aveva  ritenuta  con  sé  per  aiuto  nelle  faccende.  Per  andare 
innanzi  con  queste  sue  orfanelle,  ella  aveva  fatto  come  la  rota  del 
mulino  che  gira  sempre;  né  c'era  fatica  che  le  pesasse,  pur  di  gua- 
dagnare qualcosa.  Il  bisogno  la  sbalestrava,  ora  a  trascinare  il  car- 
retto del  latte  su  e  giù  per  la  Costa  San  Giorgio,  e  per  i  viali;  ora 
a  scendere,  antelucana,  in  mercato  coi  polli  e  le  ova;  ora  a  zap- 
pare, o  seminare  nel  campo,  o  a  cuocere  il  desinare  in  cucina,  o  a 
fare  la  lavandaia,  o  anche  la  bottegaia.  Perchè  elja  sapeva  comprar 
bene  da  un  mercantuzzo  ambulante  vari  generi,  di  cui  teneva  fornita, 
e  sempre  chiusa,  una  sua  stanzetta,  dove  non  entrava  che  lei.  Era 
un  bel  comodo  questo  per  le  donne  e  per  le  serve  di  quelle  vicinanze, 
ove  non  sono  botteghe,  e  che  potevano  comprare  da  Fortunata,  pasta, 
riso,  fagioli,  aghi  torti,  fasce  da  bambini,  olio,  zucchero  in  polvere, 
dadi  Maggi,  conserva  di  pomodoro,  e  anche  qualche  droga  risolu- 
tiva, e  d'uso  proibito.  Con  tante  faccende.  Fortunata  si  coricava 
assai  tardi,  s'alzava  iprima  di  giorno,  dormiva  cinqu'ore  appena;  era 
anemica,  «  nervastenica  »,  come  diceva  lei,  ma  aveva  una  gran  fede 
nelle  bucature  ipodermiche,  e  nell'olio  di  fegato  di  merluzzo,  a  cui 
ricorreva  ogni  tanto.  Aveva  occhi  vispi,  era  sbrigativa,  e  quasi  ful- 
minea, in  tutte  le  sue  faccende,  ma  le  sue  labbra  sottili  erano  scolo- 
rite, la  pelle,  nativamente  bianca,  riarsa  dal  sole,  e  screpolata,  l'in- 
verno, dal  tramontano  che  soffia  da  Fiesole  sì  violento;  i  suoi  biondi 
e  folti  capelli  erano  diventati  come  una  stoppa  sempre  arruffata, 
e  attorta  in  trecce,  che  ella  si  scioglieva  ben  raramente.  Ma  potevano 
i  suoi  dolori  di  stomaco  travagliarla  anche  di  più,  quando  batteva  il 
sollione  in  mezzo  alla  mietitura,  lei  non  smetteva  mai  tutto  quel 
gran  moto  delle  sue  gambe  e  delle  sue  mani;  e  doveva  ciò  al  suo 
buon  sangue.  Soltanto  la  domenica  la  vedevi  un  po'  ravviata  e  rim- 
pulizzi'ta.  Ma  gli  altri  giorni  ella  era  l'immagine  della  donna  che 
dovè  sempre  strapazzare  nella  estrema  fatica,  e  spesso  anche  nel- 
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lestremo  bisogno,  la  sua  bellezza,  non  tutta  ancora  scomparsa  dal  suo 
viso  arguto,  un  viso  fiorentino  ohe  somigliava  a  certi  tipi  del  Ghir- 
landaio, ;ma  omaciato,  e  in  certi  momenti,  accigliato  e  tragico  cohie 
quello  della  disperazione. 

Invece  nella  sorella  Giacinta  era  una  flessibilità,  una  mollezza 
assai  più  venerea  e  civile.  Gol  suo  Ranieri,  giovane  come  lei,  e  con 
due  figlioletti  ancora  non  dispendiosi,  ella  s'arrapinava  assai  meno, 
e  i  suoi  nitidi  capelli  neri  sul  collo  bianco,  mostravano  come  ella 
se  li  curasse  ogni  mattina,  allo  specchio,  dopo  aver  dato  la  pappa 
ai  bimbi,  e  prima  di  rimettersi,  con  Zoraide,  al  solito  lavoro  degli 
ombrelli  e  ombrellini  da  sole,  con  belle  nappine  di  seta  azzurra  e 
d'ogni  colore. 

• 
•  • 

Anche  Zoraide,  avendo  provato  ben  piìi  dune  fatiche,  lavorava 
volentieri  agli  ombrelli,  e  quell'occiipazione  ombratile  e  sedentaria, 
e  l'essere  sì  vicina  a  Firenze,  e  l'andarvi  spesso,  avevano  conferito 
un'aria  più  civile  anche  a  lei,  che  se  ne  teneva.  Ella  molto  per  tempo 
aveva  preso  a  imitare  quelle  giovinette  operaie  fiorentine,  che  il 
damo  quindicenne  attende  per  via,  mentre  vanno  alla  fabbrica  o  alla 
bottega,  e  che  sembrano  all'abito  povero  ma  elegante,  e  al  passettino 
composto,  non  operaie,  ma  damigelle  costumate  che  vadano  a  spasso. 

Anche  quando  andava,  bambinetta  di  dieci  o  undici  anni,  a  por- 
tare, con  la  mamma,  il  latte  a  Firenze,  Zoraide  aveva  sempre  legate, 
con  un  gran  fiocco  nero  di  seta,  le  trecce  bionde,  e  le  stava  sì  bene! 
Le  due  liste  bianche  del  grembiulino  le  incrociavano  il  petto  acerbo; 
le  calze  traforate  le  apparivano  un  po'  più  su  del  polpaccio,  e  por- 
tava anche  delle  scarpette,  che  ella  chiamava  all'americana.  Era 
molto  graziosa  allora  col  suo  nasetto  lievemente  a  ballotta,  e  gli  oc- 
chietti dolci  e  agresti,  in  cui  pareva  di  scorgere  la  malizia  d'un  uc- 
cellino che  non  ha  provato  le  reti,  ima  sa  che  ci  sono.  Perciò  lei  dai 
ragazzi  della  sua  età  non  voleva  confidenze;  accettava  soltanto  qualche 
fiore,  e  se  ne  ornava  il  petto.  Tutti  i  quattrinelli  che  poteva  sgraffi- 
gnare furbescamente  sui  conti  del  latte,  che  portava  alle  case,  se  li 
metteva  addosso  in  fiocchi  e  ori  falsi.  Anche  quando,  a  gambe  nude 
e  con  lacero  vestitino,  spazzava  la  corte  o  la  stalla,  il  suo  collo  di 
bambina  era  sempre  ricco  d'un  vezzo  di  perle,  che  parevano  com- 
prate sul  Ponte.  Il  suo  più  gran  dolore  di  quell'età,  era  d'avere  un 
dentino  davanti,  un  poco  macchiato.  Ricorse  al  dentista  di  soppiatto 
alla  mamma,  e  le  consigliò  1'  «  Odol  « .  Se  ne  comprò  una  bottiglia,  e 
la  teneva  come  le  cose  sante.  Quando  aveva  un  ipoco  di  libertà,  si 
tratteneva  molto,  in  quel  tempo,  a  parlare  con  le  sue  coetanee,  ed 
essendo  informata  meglio,  come  bambina  che  tutti  i  giorni  andava  a 
Firenze,  le  istruiva  di  certe  cose  segrete  che  sapevano  del  resto  anche 
loro. 

Ora,  pervenuta  ai  suoi  diciott'anni,  chiacchierava  assai  meno,  e 
accompagnava  le  sue  poche  parole  d'una  timida  espressione  d'in- 
genuità che  dava  alla  sua  bellezza  come  un'aureola  verginale,  e  la 
faceva  parer  tanto  buona!  Il  lavoro  comune  della  famiglia  a  cui,  come 
ho  detto,  aveva  partecipato,  non  le  aveva  impedito  d'andare  a  scuola, 
e  di  frequentarla  fino  alla  terza  elementare.  Sapeva  dunque  che 
Roma  è  la  capitale  d'Italia,  che  il  nostro  tricolore  è  la  bandiera  più 
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bella;  s-apeva  spropositare  una  cartolina  illustrata,  e  leg-giucchiare  il 
giornale,  e  il  romanzo.  Era  insomma  una  signorina  istruita,  e  (gran 
segno  di  civiltà)  tutti  infatti  le  davan  di  signorina,  e  perchè  ora  cu- 
civa e  guarniva  ombrelli,  ella  diceva  d'essere  un'artista,  e  non  già 
una  contadina,  né  una  lattaia. 

Era  divenuta  bellissima.  Aveva  i  colori  d'una  rosa  di  primo 
aprile  ancora  socchiusa,  ma  pramiettente  la  più  cospicua  espansione  : 
era  come  un'aurora  serena  quando  è  prossima  la  levata  del  sole.  La 
sua  gioventù  rigx>gliosa  pareva  pulsarle,  con  una  gran  caldezz-a  di 
baci,  nel  bel  sorriso  e  negli  occhi,  ma  invece  non  era  molto  accensi- 
bile. Peralti'o  aveva  trovato  anche  lei  il  suo  patito  in  Lapo  muratore, 
perchè  una  ragazza  che  non  avesse  sentito  mai  farsi  una  dichiara- 
zione amorosa,  la  reputava  una  povera  infelice  e  alcunché  d'infe- 
riore; e  lei  non  voleva  essere  inferiore  alle  altre  ragazze  che  amoreg- 
giavano tutte,  e  baciavano  il  damo  anche  iper  la  via. 

Ella  già  possedeva,  regalatole  da  Lapo,  un  piccolo  orologino  d'ar- 
gento, con  catena  pure  d'argento.  La  mamma  non  lo  doveva  sapere, 
e  lei  perciò  lo  teneva  chiuso  e  nascosto:  la  domenica  se  lo  metteva 
nella  borsetta,  e  quand'era  un  po'  lontana  da  casa,  se  lo  metteva  al 
collo,  prima  d'incontrarsi  con  l'amante  in  Via  Guicciardini.  La 
mamma  credeva  che  ella  andasse  alla  dottrina  in  Or  San  Michele, 
ma  invece  andava  nel  giardino  di  Boboli  con  l'amante,  in  quei  bo- 
schetti ove  il  sole  non  trapassa  che  a  spilli  d'oro  dalle  fessure  dei 
rami,  e  su  i  rami  cantano  e  saltellano,  come  in  tutti  i  boschi,  i  fìrun- 
guelli  ed  i  calderini. 

Ma  la  mamma  però  lo  riseppe,  e  la  minacciò.  Dare  una  si  bella 
ragazza  a  un  povero  muratore!...  È  povero!  non  ha  un  soldo!  le  ri- 
petevano tutti  in  famiglia.  E  lei  lo  ridisse  a  Lapo,  il  quale  se  ne  of- 
fese, e  ne  rimase  molto  afflitto  e  pensoso.  Ma  Lapo  era  un  bellissittno 
giovane,  e  Zoraide,  finché  non  le  si  fosse  presentato  un  miglior  par- 
tito, avrebbe  tenuto  lui  per  amor  proprio,  e  poi  anche  per  un  bisogno 
del  cuore. 

• 
•  • 

PellegTo  aveva  voluto  quel  giorno,  cosi  ostinatamente,  potar  l'o- 
livo, rimanendo  esposto  all'aria  ancora  un  po'  rigida,  che  poi,  un 
forte  rincrudimento  dei  suoi  dolori  reumatici,  lo  costrinse  di  nuovo 
a  allettarsi.  Quei  dolori  egli  se  li  sentiva  alla  spina,  alle  costole,  ed 
agli  stinchi  come  altrettanti  operai  della  morte  che  lavorassero  sul 
suo  misero  corpo  di  vecchio.  Non  volendo  vedere  le  figlie,  soltanto 
la  Menica  s'accostava  al  suo  letto,  sempre  col  viso  allegro;  e  anche 
Zoraide  qualche  volta,  quando  la  Menica,  dopo  molte  preghiere,  riu- 
sciva a  farla  salire  dal  nonno  a  scacciargli  le  mosche,  o  a  leggergli 
la  «  Nazione  »,  o  il  «  Nuovo  Giornale  »  con  piacer  di  Pellegro,  che 
infatti  dopo  poco  s'addormentava.  E  prima  che  si  destasse,  Zoraide, 
in  punta  di  piedi,  scappava  via. 

Ma  trascorsi  i  freschi  e  variabili  venti  di  ;marzo  e  aprile,  Pel- 
legro si  sentì  un  po'  imiigliorato;  e  con  l'aiuto  di  Menica,  potè  rinfilare 
i  calzoni  e  la  giubba:  le  gambe  gli  facevano  rocca,  ma  nondimeno 
si  sentì  forte  abbastanza  per  andare  alla  finestra  quella  mattina,  e  vi 
s'affacciò  a  rimirare  il  suo  campo  non  più  nudo,  ora,  ma  ripieno 
d'ogni  grazia  di  Dio. 
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Pareva  già  venuta  l'estate.  Maggio  avvampava  l'aria  del  suo  re- 
spiro odoroso  di  fieno,  di  acacie,  di  tigli  fioriti,  i  quali  erano  circon- 
fusi dalla  musica  aerea  e  sottile  delle  api,  dei  gazzillori  verdi,  dei 
calabroni:  erano  tornate  le  rondini,  le  formiche  e  le  lucertole  che 
trepidavano  fra  le  siepi,  tutte  rimboschite  di  verde.  Nei  poderi  non 
si  vedeva  .più  nessuna  radura,  ma  i  cipressi  e  gli  ulivi  componevano, 
pei  pendii  e  per  le  vallette  dei  colli,  una  sola  selva  coi  rami  frondosi 
delle  altre  innumerevoli  piante;  ogni  spazio  era  ricoperto  dal  grano 
che  già  impallidiva;  ed  era  dovunque  una  processione  infinita  di  pa- 
paveri rossi,  di  giaggioli  vermigli,  di  margherite  bianche,  e  di  fiori 
gialli,  che  parevano  gocciole  d'oro  piovute  dal  sole. 

Pellegro  aveva  di  faccia  le  collinette  soleggiate  di  Bellosguardo  e 
Monteoliveto  coi  loro  bruni  cipressi;  e  parevano  sorridere  all'Arno 
errante  alle  loro  ifalde,  e  nella  pianura  lontana,  dove  spariva,  incontro 
alle  Alpi  Apuane,  in  un  lume  vaporoso  e  profondo.  Alla  destra  del 
vecchio,  così  vicini  da  essere  familiari  ai  suoi  occhi,  sorgevano  i 
memorabili  edifizi  della  Firenze  trapassata  col  suo  turbolento  Co- 
mune, e  col  suo  placido  Principato:  la  palazzina,  col  ipiccolo  giar- 
dinetto del  cardinale  Leopoldo  dei  Medici  sulla  collina  di  Boboli,  fra 
due  cupezze  :  quella  del  baluardo  con  la  caserma  di  Belvedere,  e 
l'altra  dei  ruderi  delle  vecchie  mura  già  assediate,  e  oggi  cadenti  e 
confuse  ai  cipressi  e  gli  olivi,  che  discendono  fino  a  Porta  Romana. 

Tutto  questo  nulla  importava  a  Pellegro.  Egli  guardava  soltanto 
il  suo  podere.  L'aveva  lavorato  tanti  anni,  v'aveva  portato,  cinquan- 
t'anni  addietro,  fin  trenta  e  quaranta  barrocci  di  scarico  al  giorno, 
calcinacci,  spazzatura,  ossi,  terriccio,  per  renderlo  così  bello,  così 
fecondo,  e  ora  quei  maledetti  assassini  erano  loro  che  gli  mangiavano 
tutto  il  frutto  di  quel  podere! 

I  piccoli  occhi  del  vecchio  si  arrossarono  come  per  un  trasu- 
damento d'odio  e  di  pianto,  e  la  Menica,  che  gli  era  lì  accosto,  gli 
sentiva  battere  per  la  collera  i  quattro  denti  che  ancora  gli  rimane- 
vano in  bocca. 

Lo  persuase  a  sedersi  nella  vecchia  poltrona  lì  prossima  alla 
finestra  :  il  vecchio  vi  piombò  giù  come  un  sacco,  e  la  mano  gli  tre- 
mava sul  bracciolo  della  poltrona  :  e  tremava  un  poco  anche  la  Me- 
nica; ma  con  quella  sua  scucchia  aguzza,  e  i  pomelli  delle  guance 
assai  rilevati,  ella  pareva  contrapporre  alla  tetraggine  del  marito, 
una  incosciente  giocondità. 

Pellegro  si  tastò  il  groppone,  e  poi  disse:  —  Mi  par  d'avere  un 
martello  davanti  e  di  dietro! 

—  Non  bevi  più  vino!  —  esclamò  la  Menica  —  e  mi  pare  che 
tu  patisca  a  non  bere  più  vino. 

—  Io  sto  agli  ordini  del  dottore  :  il  dottore  dice  che  il  vino  per 
me  è  un  veleno.  Ne  vuoi  sapere  più  del  dottore,  te? 

—  No,  ama  chi  ha  ragione?  —  rispose  la  Menica  tutt'allegra  — 
una  volta  si  diceva  che  il  vino  era  il  latte  dei  vecchi,  e  oggi  è  il  ve- 
leno! Oh,  il  mondo  va  all'incontrario! 

La  Menica  credeva  che  il  vino  fosse  il  rimedio  di  tutte  le  ma- 
lattie. A  cena  ed  a  colazione  ella  faceva  sempre  la  zuppa  nel  vino. 
.Anche  lei  tentennava  un  ipoco,  ma  per  vecchiaia,  non  per  esser  troppo 
ricorsa  alla  virtù  tonica  del  fiasco  toscano. 
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Pellegro  aveva  fissato  gli  oc-chi  in  un  punto,  e  gli  era  cresciuto 
il  tremolìo  della  mano  destra  sul  bracciuolo  della  poltrona:  un  tre- 
molìo ritmico  come  quello  del  sole  sull'acqua  mossa.  Egli  guardava 
Valerio  che  insisteva  col  piede  giù  nella  vanga  come  se  calcasse  un 
nemico,  l'affondava  giù  bene  la  vanga,  e  poi  la  rialzava,  e  con  forte 
pugno  rivoltava  la  terra  bruna,  in  mezzo  alla  gran  verdezza  dell'erba. 

—  Quell'uomo  anderebbe  messo  in  galera!  —  disse  Pellegro,  dopo 
aver  contemiplato  Valerio  per  qualche  istante.  —  Io  avevo  montato 
una  vigna  da  levarsi  il  cappello,  perchè  la  terra  è  coperta  d'oro  per 
chi  lo  sa  raccattare,  e  io  le  faccende  le  conosco;  invece  lui  è  un  igno- 
rante, e  m'ha  ridotto  il  campo  come  un  gramignaio! 

La  Menica  sorrise  allegra,  e  scosse  il  capo  dietro  le  spalle  del 
vecchio  :  tacque  per  non  farlo  arrabbiare,  ma  sapeva  bene,  che, 
lavorato  da  Valerio  e  Ranieri,  il  campo  ora  dava  di  più:  dava  gran- 
turco, dava  pomodori,  saggina,  carciofi,  piselli:  tutte  cose  che  Pel- 
legro aveva  neglette  per  non  occuparsi  che  degli  olivi,  delle  viti,  e 
del  grano. 

—  Quell'uomo  ha  tutti  i  vizi  del  mondo!  —  egli  proseguì  accen- 
nandolo —  iin  vita  sua,  non  ha  conosciuto  che  osterie,  donne  e  be- 
stemmie!... E  quel  tisicone  di  Ranieri  che  vedo  dare  il  ramato  alle 
viti,  invece  dello  zolfo!  E  così  sciupano  il  vino!  io  davo  sempre  lo 
zolfo  alle  viti,  ma  quel  che  facevo  io  quando  ero  ne'  miei  cenci,  oggi 
non  si  fa  più! 

—  C'erano  altre  usanze  una  volta  —  rispose  la  Menica  gaia- 
mente. —  T'arricordi  della  processione  del  «  Corpus  Domini  » ,  quando 
ci  veniva  Leopoldo,  a  capo  scoperto,  con  tutte  le  fraterie,  e  tutti  i 
soldati?  oggi  è  cessata:  è  cessata  la  festa  di  San  Giovanni,  con  la  corsa 
de'  barbari  da  Porta  al  Prato  a  Porta  alla  Croce;  son  cessate  le 
<  rogazioni».  Non  vengono  più  oggi  i  sacerdoti  a  benedire  i  campi. 
Più  nulla!  più  nulla!  0  i  nomi  che  oggi  mettono  ai  bambini  di  dove 
li  scavano?  Prima  non  c'erano...  Rigoletto...  quello,  dice  Ranieri  che 
è  un'opera  di  teatro...  Giustizia...  ben,  quella  c'è  nella  vita  etema: 
ma  Libertario!  o  che  c'è  San  Libertario? 

—  Io  non  l'ho  sentito  mai  ricordare!  —  rispose  Pellegro. 

—  Io  non  mi  raccapezzo  —  disse  la  Menica.  —  È  un  mondo  tra- 
vagliato oggi,  e  non  c'è  più  bene  per  nessuno!  non  c'è  più  religione, 
non  c'è  più  rispetto  pei  vecchi! 

—  I  vecchi  ?  —  esclamò  Pellegro  —  se  potessero,  oggi  i  vecchi 
li  manderebbero  alla  Sardigna!  (1). 

—  E  le  ragazze,  oggi  ?  —  riprese  a  dire  la  Menica  che  era  in 
vena  —  sconta  ai  miei  tempi!  Ci  si  metteva  in  capo,  quando  s'usciva, 
uno  scialluccio,  così  come  andava  andava,  che  si  pareva  tante  Marie 
del  Sepolcro;  si  portava  gli  scarponcelli  di  vacchetta  coi  chiodi,  e 
oggi  queste  ragazze  rizzano  certi  tacchi,  che  io  non  so  come  facciano 
a  camimdnare,  e  in  capo  hanno  tutte  il  fiocco.  Quand'ero  ragazza  io, 
se  mi  volevo  rivestire  la  festa,  dovevo  chiedere  il  permesso  alla 
mamma,  se  no  mi  faceva  rispogliare,  e  mi  teneva  a  casa  per  peni- 
tenza. Vai  a  farlo  ora  con  queste  qui!  si  rivoltano  come  vipere!  Anche 
Zoraide  fa  lo  stesso  :  fa  quel  che  gli  pare  e  piace,  e  festa! 

(1)  Luogo  fuori  di  Porta  Sani  Frediano  sull'Arno,  dove  una  volta  si  but- 
tavano le  carogne  degli  animali. 
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—  Già,  già  —  rispose  Pellegro  —  ma  è  tutta  colpa  di  quella  bir- 
liaociona  della  su'  mamma  :  qui  alle  porte  di  Firenze  c'è  vizi  di  tutte 
le  qualità,  e  la  su'  mamma  ce  la  manda  perchè  gli  impari.  Ma  cosa 
non  fanno  quelle  mie  fìgliolacce  birbone! 

—  No,  del  male  poi  non  ne  fanno  —  disse  la  Menica  —  e  io  non 
do  ragione  né  torto  a  nessuno,  perchè  son  tutti  miei  figliuoli,  son 
tutti  usciti  di  qui,  e  voglio  bene  a  tutti  lo  stesso. 

—  Io  no,  veh!  —  esclamò  Pellegro  —  io  vorrei...  basta,  lo  so  io 
quello  che  vorrei  nelle  mie  orazioni...  Non  c'è  che  Mondo  che  voglia 
un  po'  di  bene  a  suo  padre! 

—  Già,  perchè  è  fuor  di  casa!  —  disse  la  Menica  —  ma  anche  lui 
ci  ha  fatto  tribolar  poco  ? 

—  Via,  via,  son  cose  passate!  ora  s'è  corretto:  m'ha  fatto  sapere 
che  non  bestemmia  più,  e  che  per  Pasqua  s'è  accostato  ai  Santissimi 
Sacramenti.  Bisogna  compatirlo  perchè  è  un  disperato:  la  moglie  ti- 
sica, Libertario  e  Giustizia  che  par  di  doverli  raccattare  con  il  cuc- 
chiaio: lui  che  arranca,  arranca  con  quella  gamba  di  legno,  senza 
concluder  nulla:  per  le  strade  di  Firenze  non  ci  nasce  nulla,  e  non 
può  pigliar  nulla! 

—  Io  ieri  —  rispose  la  Menica  —  gii  portai  un  fiasco  di  latte,  e 
una  serqua  d'ova:  le  sorelle  gli  mandano  sempre  qualcosa  :  o  burro,  o 
latte,  la  schiacciata  quando  fanno  il  pane,  qualche  pollastro... 

—  Sicuro,  glielo  mandan  per  copertina! 

—  Fanno  quello  che  possono!  —  esclamò  la  Menica  —  e  lui 
non  è  mai  contento. 

—  Ha  ragione  perchè  non  ha  quello  che  gli  si  spetta  :  dovrebbe 
avere  un  tanto  il  ixiese,  e  non  l'ha,  perchè  questi  ladri  m'hanno  le- 
vato ogni  cosa:  ma,  se  Dio  vuole,  oggi  vengono  gli  avvocati. 

—  Gli  avvocati?  —  a  che  fare? 

—  A  inventariare  e  stimare  tutta  la  mia  roba,  perchè  quello  che 
è  qui,  è  tutto  mio. 

—  Oh  si  sta  freschi!  —  esclamò  la  Menica  —  che  najscerà  ora? 
Sarà  peggio  che  raai!  Oh  beato  chi  è  morto!  Senti,  il  cannone!  è  già 
mezzogiorno,  e  io  non  ho  fatto  nulla! 

Il  cannone  di  Belvedere  aveva  sparato  il  solito  colpo,  e  si  sentiva 
giù  in  cucina  un  lieto  acciottolìo  di  scodelle. 

—  Vanno  a  desinare  —  disse  la  Menica. 

—  Fogo!  —  borbottò  Pellegro  tra  sé. 

Zoraide,  tutta  lieta  e  ridente,  comparve  sulla  soglia  della  ca- 
mera, e  disse  al  nonno  : 

—  Nonno,  venite  a  mangiare  con  noi  ? 

—  Vieni  qua. 

—  No,  che  mi  date  una  bastonata!  venite  a  mangiare  con  noi? 

—  No,  mangiate,  state  bene,  e  buon  prò  vi  faccia  :  oggi  vengono 
gli  avvocati  :  verso  il  tocco,  o  il  tocco  e  mezzo,  saranno  qui. 

Zoraide  scappò  via.  ridendo,  a  dar  quella  novità  alla  famiglia 
che  già  s'era  messa  a  tavola,  davanti  a  un  tegamone  fumante  di 
zuppa  e  cavolo  nero.  Ne  mormorarono. 

—  Tieni,  portala  al  Padre  Eterno!  —  disse  Giacinta  a  Zoraide, 
porgendole,  per  il  nonno,  una  scodella  di  quella  minestra. 
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•  • 


Brontolarono,  mia  non  se  la  presero  più  che  tanto.  Mangiarono 
un  paio  di  scodelle,  e  anche  tre  di  quella  zuppa,  perchè,  Anito  un 
tegame,  ne  venne  in  tavola  un  altro;  ci  bevvero  sopra  un  bicchier  di 
vino,  e  poi  se  n'andò  ciascuno  pei  fatti  suoi:  Ranieri  alla  pomipa  a 
risciacquare  le  bottiglie  del  latte  per  portarle  più  tardi  a  Firenze, 
Valerio  nel  campo  a  riposarsi  una  mezz'ora  sotto  un  ulivo,  e  Giacinta 
e  Zoraide  su  di  sopra  nel  loro  laboratorio,  pieno  d'ombrelli,  di  cenci, 
e  di  figurini  della  moda  tolti  dai  cataloghi  dei  negozi,  e  attaccati  al 
muro. 

Ci  restò  solamente'  Fortunata  in  cucina,  con  Rigoletto  e  Lucia,  e 
con  le  galline. 

Quel  giorno  ella  faceva  il  bucato.  Se  ne  stava  dunque  fra  il  ca- 
mino e  l'acquaio  dov'era  collocata  una  gran  conca,  tutta  rigonfia  di 
panni,  coperti  dal  cenerone,  e  che  scolava,  giù  alla  base,  da  un  pic- 
colo gemitivo,  il  ranno  gialliccio  dentro  una  catinella  posta  lì  sotto 
a  riceverlo.  Quando  la  catinella  era  piena.  Fortunata  la  riversava 
in  un  caldaione  che  bolliva  sul  fuoco,  e  il  iranno  bollente  lo  riversava 
quindi  di  nuovo,  (prendendolo  con  un  ramaiuolo  dal  calderone)  sulla 
cenere  della  conca:  usanza  vecchia  questa  e  onesta  di  fare  il  bucato, 
senza  adoprare  gli  acidi  che  oggi  trinciano  i  panni. 

Tutta  rossa  in  viso,  e  tutta  madida  di  sudore,  ella  scoppiava  dal 
caldo,  benché  fosse  in  sottana  sola,  e  col  busto  allacciato  alle  spalle 
nude  :  ma  la  giornata  era  afosa,  e  lei  doveva  star  lì  tra  il  fuoco  del 
camino  e  la  conca  scottante  e  fumante.  E  imalediva  le  mosche  appic- 
cicose, e  correva  a  scacciar  le  galline  che  montavano  sulla  tavola  e  bec- 
cavano nel  tegame  un  avanzo  di  minestra  che,  con  l'aggiunta  d'altro 
cavolo  e  d'altro  pane,  doveva  servire  per  cena;  e  gridava  Rigoletto 
e  Lucia  che  facevano  un  gran  diavoleto.  Lucia  già  pativa  le  prepo- 
tenze fraterne  di  Rigoletto;  e  ora  tormentavano  tutt'e  due  alcuni  gat- 
tini già  grandetti,  ma  ancora  troppo  innocenti  per  sapere  adoprare, 
contro  quei  crudeli  ragazzi,  i  loro  piccoli  ugnoli.  Fuggivano  dunque 
di  cucina,  e  cercavano  di  salvarsi,  nascondendosi  nel  pagliaio,  o 
nella  stalla,  o  in  legnaia  :  ma  que'  ragazzi  sapevano  ben  scovarli  e  ri- 
prenderli, se  essi  non  trovavano  più  sicuro  riparo,  arrampicandosi 
sul  tetto  del  lavatoio. 

A  un  tratto  s'udì  abbaiare  Tripoli,  bonariamente  languido  come 
sempre;  e  dopo  poco  Fortunata  vide  entrare  in  cucina  i  così  detti  av- 
vocati, i  quali  non  erano  altro  che  il  notaio  e  due  periti,  e  Sigismondo 
claudicante  li  accompagnava 

Fortunata  non  disse  una  parola,  né  salutò  quei  signori  :  li  degnò 
appena  d'un'occhiata  traversa,  e  il  suo  viso  divenne  estremamente 
severo  :  seguitò  a  bollire  il  bucato,  ma  già  bolliva  anche  lei,  e  non 
solo  pel  caldo. 

Mondo  si  fece  a  pie  della  scala,  che  scendeva  in  cucina,  e  vide 
sua  madre  che  per  avere  un  po'  di  fresco,  che  veniva  dai  riscontri 
delle  stanze  abbuiate,  e  per  fuggire,  di  sopra,  il  malumore  del  ma- 
rito, e  di  sotto,  quello  della  figliuola,  s'era  messa  a  sedere  sulla 
pietra  dell'uHimo  scalino,  su  in  cima,  e  attendeva  a  bisbigliare  il  ro- 
sario e  far  la  calzetta. 
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—  Mamma,  —  le  gridò  Mondo  con  una  voce  fiera  ed  irosa  —  dite 
al  babbo  che  ci  son  gli  avvocati. 

—  L'è  nuova!  —  disse  la  vecchia  —  ora  sì,  che  ne  sentiremo! 
Oh  io  avrei  più  caro  di  morire  che  di  campare! 

E  andò  sollecita  e  tentennante  ad  avvisare  Pellegro. 

Quei  quattro  rimasero  ad  aspettare  lì  in  piedi,  e  non  parlavano. 
Pareva  che  ponderassero  la  questione  che  teneva  da  un  pezzo  quella 
famiglia  in  sì  feroce  discordia.  Fratello  e  sorella  evitavano  di  guar- 
darsi, e  tacevano  come  due  potenze  nemiche  prima  d'incominciare 
l'assalto.  Anche  Rigoletto  e  Lucia  ora  stavano  zitti  e  fermi  per  sug- 
gezione  di  que'  signori  non  mai  veduti,  e  per  lieta  aspettazione  di 
cose  nuove.  Altro  non  s'udiva  ohe  lo  scorrere  del  ranno  entro  la  cati- 
nella, il  ronzìo  delle  mosche,  e  il  co  co  delle  galline  girovaganti  e 
beccanti. 

Dopo  circa  dieci  minuti,  s'udì  Pellegro  scendere  lentamente 
la  scala. 

Egli  comparve  molto  pulito,  coU'abito  della  festa,  magro,  acei- 
gliato,  curvo,  impacciato,  per  le  doglie,  nei  movimenti,  e  con  la  mano 
ossuta  stretta  sul  pomo  del  bastoncello. 

Con  una  vocina  tutta  amorevolezza  gentile,  egli,  assai  civilmente, 
s'inchinò  agli  avvocati,  dicendo  : 

—  Buona  sera  a  lor  signori'  scusino  se,  non  volendo,  io  li  ho  fatti 
troppo  aspettare. 

Egli  era  stato  sempre  molto  rispettoso  con  le  autorità,  e  con  la 
gente  di  condizione  superiore  alla  sua.  Ora  non  era  più  acre,  ma 
era  dolce,  urbano,  insomma  una  persona  educata.,  cogli  avvocati; 
e  ciò  per  un  misto  di  soggezione,  d'interesise  proprio,  e  d'ipocrisia, 
(in  fondo  aveva  in  uggia  anche  loro),  e  perchè  convinto  d'esser  da 
meno  di  que'  signori.  Pel  suo  figliuolo  invece,  l'anarchico  Sigismondo, 
non  c'era  eccellenza,  né  altezza,  né  dignità  ch'ei  non  volesse  trattare 
alla  pari,  e  anche  con  alterigia  in  qualche  momento  di  protesta  ri- 
belle. Egli  aveva  aspetto  squallido  e  quasi  d'infermo,  ma  occhi  neri 
e  avventanti,  nei  quali  pareva  di  scorgere  l'energia  epilettica  d'un 
gittatore  di  bombe,  voglioso  di  far  del  consorzio  umano  una  selva 
selvaggia  di  pirati  e  di  lupi,  anche  peggiore  della  presente.  Di  quei 
due  uomini,  l'uno  figlio  del  dispotismo  gesuitico,  e  l'altro  della  li- 
cenza prepotente  e  plebea,  io  non  so  quale  fosse  il  più  detestabile; 
ma  certo  Pellegro  era  più  conforme  all'uso  civile. 

Incomodava  assai  a  Pellegro  quella  dimora  in  cucina,  con  le  sue 
doglie,  ma  voleva  esser  presente  alla  stima  «  viva  e  morta  »  del  suo 
capitale,  conforme  a  quello  che  lui  e  il  figliuolo  avevano  combinato 
segretamente. 

—  Quando  piace  a  lor  signori  d'incominciare...  —  egli  soggiunse. 
Il  notaio  dette  una  sbirciata  a  quella  tavola  tutta  ingombra,  e  Si- 

L'ismondo  s'affrettò,  bestemmiando  sommessamente,  a  scacciar  le  mo- 
r?che,  a  tirar  via  i  troccoli  del  pane,  le  stoviglie  sudice,  i  cucchiai  un- 
tuosi, e  i  bicchieri. ''~'" 

—  Incominceremo  di  qui.  dalla  cucina  —  disse  il  notaio. 

—  Come  piace  a  vossignoria  —  rispose  Pellegro. 

Il  notaio  si  trasse  dalla  tasca  interna  dell'abito  la  penna  stilo- 
grafica, e  si  sedè  a  quel  tavolone,  su  cui  aprì  la  sua  cartella,  coi  fogli 
occorrenti.  E  gli  altri  si  sederono  intorno  a  lui.  Non  restò  in  piedi 
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che  l'uno  dei  due  periti  perchè  doveva  esaminare  i  mobili,  e  dettarne 
la  stima  al  notaio. 

—  Sei  sedie  —  egli  prese  a  dire  —  sei  sedie  in  cattivo  slato: 
cinque  lire. 

L'affare  incominciava  a  esser  serio:  incominciava  un'aura  tur- 
chiniccia a  velar  la  cucina,  e  a  pungere  gli  occhi:  un  incomodo  di 
più,  oltre  le  mosche,  il  caldo,  i  cattivi  odori  che  concorrevano  in 
quella  cucina,  dalla  prossima  concimaia,  dalla  stalla,  e  dalla  conca 
del  bucato  che  seguitava  a  fumare  placidamente  come  l'altare  d'un 
sacrifizio.  Ci  si  vedeva  anche  poco  con  quell'aria  che  sempre  più 
volgeva  al  turchino,  e  con  la  piccola  finestra  lontana,  sul  focolare. 
Gli  sbuffi  e  i  sospiri  crescevano.  Il  notaio  s'asciugava  la  fronte,  si 
faceva  vento  col  fazzoletto.  Pellegro  gonfiava  le  gote,  Sigismondo 
l'aveva  terribilmente  con  la  Madonna;  e  a  bassa  voce  la  trattava  di 
tutti  i  titoli  più  ignominiosi,  com'è  abitudine  lercia  di  tutte  le  plebi 
toscane.  ' 

—  Due  seggiolini  da  bimbi,  con  la  cassetta  sotto  il  sedile,  per 
metterci  il  vaso...  quasi  nuovi:  otto  lire. 

—  Ma  non  si  va  più  avanti  qui!  fuuu... 

—  Una  credenza  rustica,  con  varie  stoviglie,  due  ampolle,  una 
saliera,  una  pepaiola,  un  servizio  ordinario  da  caffè,  scompagnato;  e 
un  Gesù  bambino  di  terracotta  :  trentadue  lire. 

—  Insomma,  la  vuoi  smettere  di  far  fumo!  —  Sigismondo  gridò 
alla  sorella  battendo  in  terra  la  gamba  di  legno. 

—  Si  accieca!  —  gridò  il  notaio  con  gli  occhi  infiammati. 

—  Smettete,  smettete  di  far  fumo!  —  gridarono  tutti. 

—  Oh  bella!  —  rispose  Fortunata  —  che  colpa  ci  ho  io,  se  il  for- 
nello non  vuol  tirare! 

—  Lo  fate  apposta!  —  soggiunsero  tutti  in  un  grido  generale. 
Ella  invece  di  rispondere,  calcò  e  stipò  più  che  mai  le  legna  per 

soffocare  la  fiamma,  in  modo  che  tutta  la  cucina  fu  oscurata  dal  fumo 
e  costrinse  tutti  coloro  a  scappare  in  corte,  per  non  morir  soffocati. 
Tutti  gridavano  e  lacrimavano.  Più  di  tutti  era  imbestialito  Sigi- 
smondo. 

—  La  voglio  finire,  la  voglio  finire,  quella  birbona!  —  gridava, 
arrancando  su  e  giù  per  la  corte. 

Ella  pure  si  sentiva  soffocare  dal  fumo,  e  venne  sull'uscio,  ma 
armata  della  paletta;  con  la  quale  ella  si  protese  tutta  verso  il  fratello, 
e  gli  gridò,  con  una  scossa  violenta  di  tutto  il  corpo  : 

—  Mi  vuoi  finire?  eccomi  qua,  mascalzone!  provati! 

Non  si  provò:  aveva  la  gamba  di  legno,  e  quella  donna  era 
troppo  deliberata  a  fracassargli  la  testa  con  la  paletta  di  ferro.  E  poi 
ella  non  era  sola:  erano  accorsi  al  rumore,  in  quella  corte  oscura, 
anche  Ranieri,  Valerio,  Zoraide  e  Giacinta,  e  circondavano  Sigi- 
smondo come  Cesare  i  congiurati.  Il  notaio  e  i  periti  davano  ragione 
0  Sigismondo  e  a  Pellegro,  gli  altri  a  Fortunata;  e  facevano,  tutt'in- 
sieme,  un  tumulto,  una  dissonanza  orribile  di  bestemmie,  di  minacce, 
di  reciproche  ingiurie,  il  cui  ritmo  armonico  poteva  forse  esser 
colto  da  un  gran  musicista,  ma  se  mai  in  un  accordo  altissimo  di 
gridi  umani  o  bestiali,  e  di  pieni  strumenti  orchestrali,  con  gran  bat- 
tute di  timpani  e  di  grancassa.  In  mezzo  alle  altre,  era  d'un  bellis- 
simo effetto  la  voce  patetica  di  Pellegro,  che,  in  presenza  degli  avvo- 
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cali,  faceva  benissimo  la  sua  parte  di  padre  oppresso,  paziente  e. 
vittima  delle  snaturate  fìscliuole.  Menica,  accorsa  anche  lei,  racco- 
mandavasi  alla  Madonna;  Sigismondo  la  bestemmiava  con  litanie, 
quali  di  certo  non  si  cantano  in  chiesa  alla  consolatrice  degli  afflitti, 
alla  madre  della  misericordia.  La  pia  coscienza  di  Pellegro  si  risentì, 
e  gli  gridò  : 

—  Anderesti  messo  in  galera  anche  te,  come  ima  volta  si  mette- 
vano i  bestemmiatori  di  Dio  e  dei  santi!  Anzi  si  facevano  frustare  dal 
boia,  e  benedette  quelle  frustate! 

—  Forcaiolo!  predicatore  cattolico!  moralista!  —  gli  gridò  Mondo. 

—  E  t'eri  emendato?  --  gli  rispose  suo  padre  —  sei  sempre  lo 
stesso  birbone!  Dio  ti  punirà! 

—  Dio?  chi  lo  conosce?  sa  un...  corno  Dio  di  quel  che  facciamo 
noi!   chi  glielo  dice  a  Dio?  il  mondo  è  tanto  grande! 

—  Queste  eresie  mi  fanno  rabbrividire!  —  esclamò  Pellegro  — 
ma  di  dove  viene  questa  razzaccia?  tu  non  somigli  a  tuo  padre! 

—  E  nemmeno  a  tua  madre!  —  disse  la  Menica,  indignata 
anche  lei. 

—  Dunque  di  chi  son  figliuolo  io.  Dio...  —  e  giù  un'altra  ingiuria 
a  Dio  turpissima. 

—  Lo  vedi?  —  fece  la  Menica  al  marito. 

— •  Sentite  —  disse  il  notaio  —  io  me  ne  vado,  e  vi  fo  pagare  i 
danni  e  le  spese,  perchè  io  ho  da  fare,  il  mio  tempo  è  prezioso,  e  non 
lo  posso  perdere  a  star  qui  a  sentire  le  vostre  liti.  Io  dunque  me  ne 
vo,  e  vi  obbligo  al  pagamento. 

Allora  abbassarono  le  voci,  e  a  poco  a  poco  cessarono  i  fremiti 
e  i  mugolìi,  come  un  gran  turbine  che  tace  sotto  le  nuvole  nere. 

—  Guardiamo  dunque  se  vi  riesce  dì  star  tranquilli,  e  dì  non 
leticare  —  disse  allora  il  notaio  :  —  se  no  non  si  può  far  nulla.  Io  direi 
di  lascJare,  per  oggi,  quelle  carabattole  di  cucina.  A  occhio  e  croce 
già  ho  visto  quello  che  costano.  D'altronde  non  si  tratta  che  d'una 
stima  estragiudìcìale  e  sommaria  :  l'essenziale  sono  i  prodotti  :  grano, 
paglia,  fieno,  erbaggi,  etc.  Andiamo  dunque  a  vedere  com'è  coltivato 
d  podere. 

Andarono:  e  Fortunata  allora,  contenta  d'avere  sloggiato  il  ne- 
mico, posò  la  paletta,  cessò  di  far  fumo,  e  sì  rimise  a  versare  il 
ranno  sul  cenerone. 

• 

Ma  dopo  cinque  o  sei  ore,  avendo  finito  coloro  l'inventario,  e 
fatto  le  stime  del  raccolto,  e  dì  quanto  era  annesso  al  podere,  riec- 
cotelì  dì  nuovo  in  cucina,  ove  Fortunata  stava  preparando  la  parca 
cena  per  i  suoi  uomini. 

Imbruniva,  e  il  notaio,  con  una  sua  certa  dignità  dì  pubblico  uf- 
ficiale, disse  a  Fortunata  (che  profittava,  per  risparmio,  anche  della 
più  fioca  luce  del  giorno)  d'accendere  il  lume. 

Nulla:  allora  la  Menica,  un  po'  impazientita,  l'accese  lei  il  lume, 
e  com'è  uso  popolare  quando  nella  stanza  oscura  si  porta  il  lume, 
ella  disse  con  allegria  : 

—  Buona  sera  a  tutti!  desidera  altro,  sor  avvocato?  lo  gradirebbe 
un  bicchier  dì  vino? 

2  ,  Voi.  CLXXVII,  Serie  V  -  1*  magr^io  1915. 
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—  Grazie,  buona  donna,  grazie. 

Il  notaio  avvicinò  la  carta  a  quel  torbido  lume  a  petrolio,  e  lesse 
a  voce  alta  gli  appunti  che  aveva  presi  sul  luogo,  per  poi  stender© 
la  perizia  allo  studio. 

—  Va  bene?  non  hanno  nulla  in  contrario?  —  domandò,  volgendo 
gli  occhi  intorno,  quando  ebbe  finito  di  leggere. 

—  Nulla  —  rispose  Pellegro  per  tutti  —  io  la  ringrazio,  sor  av- 
vocato, e  perdoni  la  nostra  ignoranza. 

—  Oh  niente,  niente  —  disse  il  notaio  —  ho  fatto  le  cose  in  re- 
gola, e  spero  d'aver  riportato  la  pace  in  famiglia:  dunque,  come  capo 
di  casa,  firmate  voi  per  il  primo:  qui,  vedete,  qui. 

Pellegro  la  sua  firma  la  sapeva  fare,  ma  in  modo  ohe  nessuno 
poteva  leggerla,  come  nessuno  avrebbe  potuto  falsificarla. 

—  Ora  firmate  voi  —  disse  il  notaio  a  Sigismondo, 
Sigismondo  fece  una  gran  volata  di  penna,  e  circondò  il  suo 

nome  con  molti  ghirigori  ambiziosi. 

—  Ora  tocca  a  voi,  cara,  a  firmare  —  disse  amabilmente  il  notaio 
a  Fortunata,  che  se  ne  stava  silenziosa  pre.sso  il  camino. 

—  Io  non  firmo  nulla!  —  ella  rispose  accigliata  e  risoluta  —  io 
non  riconosco  nulla,  io  non  so  nulla  dei  vostri  pasticci!  che  v'ho  chia- 
mato io?  che  l'ho  voluto  io  l'inventario?  Mi  pare  che  la  ragione  non 
c'  sia  di  far  l'inventario  :  siamo  noi  che  si  lavora,  e  si  dura  fatica 
a  mangiare! 

—  Pur  troppo  è  vero!  siamo  noi!  altro  che  storie!  —  esclamò 
Ranieri. 

—  E  io  che  faccio?  non  lavoro?  —  gridò  Sigismondo  —  ma  il 
mio  lavoro  non  è  pagato!...  E  son  dolori!  Mia  moglie  non  ha  più  il 
polmone  sinistro:  Giustizia  e  Libertario  hanno  i  tubercoli,  sono 
nudi!  e  si  muore  tutti  di  fame!  Dunque,  chi  ha,  dia!  Io  non  chiedo 
altro  che  il  mio!  io  come  figlio  maggiore  ho  tutto  il  diritto  su  questa 
roba,  che  è  màa! 

—  Niente!  —  gridò  Fortunata. 

—  Sì  sì,  va  bene,  lui  ci  ha  diritto  per  la  sua  parte  —  disse  il 
notaio. 

—  Niente!  lui  la  sua  parte  l'ha  avuta:  il  nostro  sudore  noi  non 
glielo  vogliamo  darei 

—  Perdio!  —  esclamò  Ranieri. 

—  È  giusto!  —  disse  Valerio. 

—  Oh  beato  chi  è  morto!  —  esclamò  la  Menica  con  la  sua  bazza 
ridente. 

Allora  Sigismondo  proferì  le  più  empie  bestemmie,  rifacendosela 
al  solito  col  Creatore,  come  se  questo  fosse  responsabile  di  tutte  le 
ingiustizie  che  egli  pativa  nel  mondo. 

—  Bestemmia,  pure,  bestemmia!  —  gridò  Fortunata  —  noi  se  si 
lavora,  si  lavora  pei  nostri  figliuoli,  e  non  per  te,  l'hai  capita? 

—  Ah  non  per  me?  —  g-ridò  Sigismondo  —  dunque  io  son  con- 
dannato a  far  la  fine  del  conte  Ugolino  coi  miei  figliuoli?  Mio  padre 
m'ha  messo  al  mondo  per  questo?  io  son  venuto  al  mondo  per  nulla? 
Son  venuto  al  mondo  per  veder  calpestati  i  miei  diritti  non  solo 
dalla  società  infame,  ma  anche  dalle  mie  infami  sorelle? 

E  incrociò  le  braccia. 

—  L'infame  sei  te!  —  gli  gridò  Giacinta. 
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—  Ora  non  cominciate  anche  voi!  —  le  disse  il  notaio. 

—  È  lui  che  offende!  —  soggiunse  Giacinta  tutta  infuriata 
anche  lei. 

—  Chi  è  il  padrone  qui?  —  gridò  Pellegro  —  chi  è?  la  roba 
è  mia! 

—  E  chi  è  che  lavora?  —  gridò  Fortunata  —  chi  è  che  vi  man- 
tiene? chi  è  che  vi  assiste? 

Pellegro,  non  sapendo,  in  quel  momento,  come  sfogare  la  troppa 
sua  ira  contro  la  figlia,  che  gli  rinfacciava  anche  di  assisterlo  e  man- 
tenerlo, non  gli  parve  un  peccato,  in  quel  momiento,  di  ricorrere  alla 
calunnia,  ed  urlò: 

—  Assiste?  m'ha  attentato  alla  vita  due  volte! 

—  Che  cosa  dici!  —  esclamò  la  Menica  —  non  è  vero,  non  è  vero, 
sor  avvocato! 

—  E'  vero!  è  vero!  —  ripetè  Mondo  —  gli  ha  attentato  alla  vita 
due  volte! 

—  Bugiardi!  bugiardi!  bugiardi!  —  gridò  Fortunata,  e  corse  a 
riprendere  la  paletta. 

Fu  trattenuta  da  Valerio  e  Ranieri,  ma  lei  vibrava  la  paletta 
per  aria  col  pericolo  di  colpire  il  lume  a  petrolio,  che  tremava  s>ulla 
tavola  a  quel  gran  tramestio,  e,  ipeggio,  col  pericolo  di  colpir  la 
testa  del  padre.  Questo  si  ritrasse  allibito,  atterrito;  e  a  stento,  e  tut- 
^ 'affannato,  risalì  al  buio  la  scala.  Anche  il  notaio  e  i  due  periti 
scapparon  via,  temendo  d'averne  la  testa  rotta.  Ranieri,  Zoraide  e 
Giacinta  spingevano  indietro  Fortunata,  che  voleva  farsi  avanti  a 
colpir  Sigismondo:  Valerio  spingeva  fuor  di  casa  Sigismondo  che  si 
rivoltava,  si  dimenava;  ma  che  non  potè  svincolarsi  da  quelle 
braccia  finché  queste  non  l'ebbero  buttato  in  istrada.  Qui  egli  rimase 
alquanto  a  dar  pugni  e  calci  alla  porta  chiusa,  e  avventar  be- 
stemmie come  se  volesse  tirar  giù  tutti  i  troni  e  tutte  le  dominazioni 
del  cielo.  Tripoli  abbaiava,  questa  volta,  furiosamente  nel  buio  della 
notte... 

—  Oh  la  passione  mi  finisce!  —  diceva  la  Menica,  che  s'era  but- 
tata a  sedere  sulla"  pietra  del  focolare. 

• 

Tutti  avevan  ragione,  ossia  ne  aveva  ciascuno  un  poca,  ma  la 
voleva  aver  tutta,  e  quella  poca  gli  bastava  per  non  ammettere,  e 
I  er  opporsi  alle  ragioni  degli  altri.  Pellegro,  benché  decrepito  e 
infermo,  voleva  ancora  far  valere  i  suoi  diritti  di  padrone  e  di  pro- 
prietario; le  figliuole  gli  opponevano  quelli  del  loro  pane  sudato  e 
della  loro  prole;  e  Sigismondo,  perché  figlio  primogenito,  e  perché 
più  disperato  di  tutti,  sorpassava  tutti  nelle  pretese  e  nell'odio.  Tali 
diritti,  o  meglio  motivi  irremovibili,  e  troppo  esclusivi,  causati  in- 
fine dall'egoismo  e  dal  bisogno  particolare  d'ognuno,  tenevano  quella 
^ente  in  una  guerra,  che  non  poteva  mai  finir  con  la  pace. 

Zoraide  sola  non  se  la  prendeva  e  rimaneva  come  estranea  a  quelle 
domestiche  liti,  che  erano  ormai  un'abitudine  di  quella  disgraziata 
famiglia.  Ella  era  anzi  sì  giovanilmente  assennata  (v'è  un  senno  tutto 
proprio  dei  giovani  che  i  vecchi  non  posson  più  avere)  che  quelle 
bizze  e  quegli  acerbi  tormenti  del  nonno,  provocavano  il  bello  e  pia- 
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cido  sorriso  delle  sue  labbra,  e  ridendo  li  raccontava  a  Celestina 
Baregi,  sua  grande  amica,  che  ne  rideva  pure,  e  dava  a  Pellegro 
del  vecchiaccio  imbecille. 

La  Baregi  era  figlia  d'un  modesto  impi-egato  del  municipio,  e 
abitava,  da  qualche  tempo,  i  Colli,  presso  il  podere  degli  Spadai.  Le 
due  ragazze  sospiravano,  col  medesimo  ardore,  le  gioie  che  non  ave- 
vano anco'ra  provato,  e  che  s'immaginavano  dovere  essere  sovru- 
mane :  perciò  erano  amiche,  anzi  due  sorelle,  benché  diverse  d'età 
e  di  condizione.  La  Baregi  era  sui  trent'anni,  ed  era  molto  istruita  : 
sapeva  diverse  parole  francesi,  sapeva  giocare  al  «tennis»,  e  sapeva 
suonare  Wagner  a  maraviglia,  dicevan  tutti;  e  quando  una  fama  è 
così  stabilita  e  diffusa,  nessuno  può  dire  il  contratrio.  Ella  Wagner 
Io  trasformava,  lo  faceva  sparire  sotto  le  sue  tempestanti  e  agili 
dita;  e  adorava  quel  gran  Maestro  che  (me  lo  perdonino  i  suoi  am- 
miratori infiniti)  diffonde  tanto  Morfeo... 

Erano  belle  ambedue,  Zoraide  e  Celestina,  nella  loro  assoluta 
differenza  di  tipo.  Il  sole  dei  campi  aveva  colorito  la  gota  di  Zo- 
laide,  come  colora  una  pesca.  Invece  Celestina  era  pallida,  e  pareva 
che  l'ombra  della  città,  ov'era  quasi  sempre  vissuta,  le  avesse  dato 
la  tenue  spigliatezza  d'un  arboscello,  la  cui  aspirazione  all'aria 
fosse  stata  più  forte  del  nutrimento  venutogli  su  dal  suolo  e  dalle 
radici.  Zoraide,  anche  in  amore,  era  soavemente  placida  e  mansa: 
Celestina  era  viva,  irrequieta,  impaziente,  e  spesso  d'una  nervosità 
tetra,  disumana,  e  quasi  febbrile. 

E  era  dunque  maggio,  una  bellissima  sera,  e  le  due  fanciulle 
sedevano'  insieme  sulFerba  fresca  del  campo,  che  falciata  durante 
il  giorno,  esalava  come  il  profumo  della  sua  vita  recisa.  Spandeva 
il  plenilunio  un'aura  di  lieto,  di  silenzioso  mistero  dovunque  si  vol- 
gessero gli  occhi,  ed  era  sì  luminoso  che  ne  imipallid ivano  i  lam- 
pioni accesi  lungo  il  viale  dei  Colli,  e  diffusi  sull'Amo. 

A  un  tratto  Celestina  s'abbrancò  le  ginocchia,  si  stirò  indietro 
tutta,  e  poi  disse  con  voce  infinitamente  disiosa  : 

—  Oh  se  ora  si  potesse  passeggiare  coi  nostri  amanti  a  questo 
bel  lume  di  luna! 

—  A  Lapo  garberebbe  poco  -  rispose  Zoraide  con  una  voce 
mite  e  arridente;    -  lavora  tutto  il  giorno,  e  la  sera  è  stanco. 

—  Non  ci  si  stanca  mai  a  fare  all'amore^  —  disse  Celestina  son- 
nolenta e  voluttuosa.  —  Beltramo,  lui,  non  si  stanca  mai! 

A  Zoraide  scappò  da  ridere,  e  cercava  invano^  di  trattenersi. 

—  Perchè  ridi,  giucchissima?  —  sclamò  Celestina  assai  offesa  : 
ella  faceva  sentire  spesso  all'amica  la  sua  molta  superiorità  di  na- 
scita, di  istruzione  e  d'educazione  —  tu  non  hai  punta  educazione! 

—  Gua,  o  a  te  non  viene  mai  la  voglia  di  ridere  senza  saper  di 
che  cosa? 

—  No,  perchè  io  non  sono  una  matta,  una  ineducata  come  te,  e 
sei  anche  maliziosa  parecchio.  Hai  riso  perchè  ho  detto  che  Beltramo 
non  si  stanca  mai.  È  vero,  e  io  sono  felice  soltanto  quando  lui  mi 
accarezza,  quando  lui  mi  trascina  con  sé. 

—  Già  —  rispose  Zoraide  —  anche  quel  giorno  a  Castel  di  Pog- 
gio, ti  trascinò!  ci  si  doveva  andar  sole,  e  poi  trovammo  Beltramo 
sul  Ponte  Vecchio. 

—  Per  caso! 
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—  Già,  sono  io  la  maliziosa,  ma  tu  mi  prendesti  con  te  perchè 
la  tu'  mamma  non  ti  avrebbe  lasciato  andar  sola:  quando  fummo 
lassù  nel. bosco,  ti  levasti  il  romanzo  di  tasca,  mi  lasciasti  a  leg- 
gerlo a  pie  d'un  pino,  e  sparisti  con  lui  nella  macchia.  Io  dissi  fra 
me:  speriamo  non  nasca  nulla! 

—  Sei  una  gran  maliziosa!...  Lui  doveva  dirmi  dei  segreti  di 
famiglia,  e  per  questo  ci  allontanammo...  Oh  senti!...  è  lui!...  è  lui!  è 
Beltramo!...  è  il  suo  mandolino  questo!...  Zoraide,  stai  zitta!...  Oh  che 
note  stupende!  Mi  ricordano  il  duetto  d'amore  del  Tristano  e  Isotta; 
quel  duetto  che  io  gusto  tanto,  da  averne  quasi  una  sofferenza' 
quando  lo  sento...  soffro,  e  insieme  godo  come  ora... 

Zoraide  rise  di  nuovo,  ma  chiotta  chiotta,  senza  farsi  sentire  da 
Celestina. 

Beltramo,  dopo  il  preludio  del  mandolino,  incominciò  a  cantare, 
e  allora  Celestina  cadde  distesa  sul  fieno,  e  vi  restò  immobile  cori 
gli  occhi  chiusi,  e  la  testa  appoggiata  sulle  mani  intrecciate. 

Le  pareva,  udendo  quel  canto,  accompagnato  dal  mandolino,  di 
salir  lieve  lieve  con  Beltramo,  attraverso  gli  atonii  della  rugiada 
lunare,  fino  alle  stelle  erranti  e  appena  visibili  nella  serenità  della 
sfera.  Era  una  musica,  non  wagneriana,  ma  d'una  dolcezza  '  lan- 
guente, e  accompagnava  questi  brutti  versi  da  colascione  : 

dem  (lem   dem   deni...  * 

Nel  silenzio,   nel  silenzio  della  notte, 
Ti   ricerco,  dolce  amore,   ti   sospiro: 
Queste  stelle,  queste  stelle  ch'io  rimiro, 
Son  men  vaghe,  son  men  fulgide  di  te. 

dem  dem   dem  dem... 

Il  viso  di  Celestina,  sbiancato  anche  più  dalla  luna  che  lo  ir- 
radiava, aveva  il  colore  che  Saffo  attribuisce  a  sé  nell'ode  famosa. 

—  Zoraide,  Zoraide!  —  ella  disse  a  un  tratto  balzando  in  piedi, 
0  saltellando  a  piccoli  passettini  —  facciamolo  venire  nel  campo,  Bel- 
tramo: iprendiamo  questa  scala:  par  che  ce  l'abbian  lasciata  apposta, 
qui  in  terra:  via!  facciamo  presto!  appoggiamola  al  muro:  lui  è  qui 
sotto,  nel  viale  di  Bobolino:  io  salgo  sulla  scala,  gli  faccio  psi,  psi: 
lui  scende... 

—  Già,  e  io? 

—  Stai  qui  con  noi. 

—  Già  a  reggere  il  lume  come  a  Castel  di  Poggio!  Per  questo  tu 
m'hai  voluta  con  te,  stasera,  nel  campo!  E  se  ci  vedono?  A  me  il  mio 
onore  mi  preme... 

—  Oh  Dio,  se  ne  va!-  ha  creduto  che  io  non  sia  venuta  qui  ad 
aspettarlo,  e  se  ne  va! 

—  Ah  dunque  avevi  combinato,  e  io  dovevo  farvi  da  comodino, 
come  a  Castel  di  Poggio! 

—  Ah  come  mi  dispiace!  —  soggiunse  Celestina;  e  tacque  per 
udire  ancora  quel  canto  e  quel  suono  che  s'allontanavano  verso  Porta 
Romana. 

—  Che  passione!  —  ella  esclamò  quando  non  l'udì  ipiù  —  io  sono 
nata  per  amare,  e  per  allattare  i  bambini,  e  l'amo,  l'amo,  ma  lui 
come  giovin  di  studio  guadagna  poco:  non  ha  che  70  lire  al  mese. 
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—  Con  70  lire,  oggi  non  ci  mangia  nessuno  —  disse  Zoraide  sor- 
ridendo. —  Lapo  fa  il  muratore:  è  un  mestiere  un  po'  basso... 

—  Un  muratore  sì,  è  una  persona  molto  bassa  —  disse  Celestina 
con  alterezza. 

—  E  il  tuo  è  alto,  con  settanta  lire?  Lapo  ne  guadagna  novanta; 
ed  è  un  bellissimo  giovinotto,  ma  io  di  patire  e  stentare  con  i  figliuoli, 
e  arrapinarmi  a  lavorar  sempre  come  fa  la  mi'  mamma,  non  me  la 
sento  :  auand'tio  a  patire,  voglio  patir  sola  e  libera  a  casa  mia. 

—  Come  sei  prosaica!  e  allora  perchè  lo  tieni? 

—  Perchè  mi  piace  di  fare  all'amore;  non  ipàace  a  te?  perchè  è 
un  bel  ragazzo,  e  l'avrei  già  sposato,  a  quest'ora,  se  fosise  ricco.  Io 
glielo  dico  sempre:  contentati  per  ora  che  io  ti  voglia  bene:  in  se- 
guito vedremo;  ci  potrebbe  anche  capitare  qualche  fortuna.  Lui  mi 
guarda,  quando  gli  dico  così,  come  se  volesse  darmi  una  stilettata. 
Lo  vorrei  meno  appassionato,  e  se  non  l'avessi  tenuto  a  freno,  a 
quest'ora  mi  sarebbe  già  successo  di  non  più  rivedere  Angiolino. 
È  un  uggioso  perchè  mi  dice  sempre  le  stesse  cose... 

—  E  che  ti  dice? 

—  Mi  vuoi  bene?  dammi  un  bacio! 

—  E  tu  glielo  dai? 

—  Se  glielo  do,  lui  ne  vuol  troppi.  Ma  ora  non  so  quello  che 
abbia  da  qualche  tempo:  prima  era  tanto  allegro,  e  ora  è  serio,  e 
parla  poco  :  vorrei  sa»pere  a  che  cosa  pensa.  Domenica  mi  disse  :  se 
non  avessi  paura  d'esser  tradito,  ti  confiderei  un  segreto,  per  farti 
veder  l'amor  mio  quant'è  grande.  E  non  mi  volle  dir  altro! 

—  Che  sarà  mai?  —  disse  Celestina. 
— •  Mah!  non  mi  volle  dir  altro! 

Le  due  amiche  tacquero  un  poco  per  fermare  il  pensiero  S'U 
quel  segreto  di  Lapo... 

Una  nube  nera  come  un'immensa  ala  di  corvo,  intenebrava  la 
luna,  che  ne  traspariva  un  poco  come  un  lume  dietro  una  finestra 
remota. 

—  Stamani  —  soggiunse  Zoraide  dopo  qualche  istante  di  quel 
silenzio  meditabondo  —  m'è  caduto  di  mano  il  pettine  mentre  mi 
pettinavo:  qualche  cosa  deve  accadere. 

• 
•  • 

Lapo  trovavasi  innanzi  a  una  di  quelle  ree  tentazioni,  che,  o  son 
respinte  subito,  o  se  le  coviamo,  lasciandoci  cullare  dal  bene,  dalla 
felicità  che  promettono,  possono  divenire  ben  presto  il  vortice  che 
ne  affonda  n?l  mare  dilettoso  dei  sogni  vani  e  coLpevoli. 

Non  si  meritava  d'esser  condotto  a  un  simile  traviamento.  Aveva 
appena  22  anni,  e  pareva  che  la  sua  indole  semplice  e  buona,  in- 
sieme con  la  sua  bella  scultura  di  membra  (tale  da  poter  servire 
di  modello  perfetto  a  uno  statuario),  componesse,  tra  i  suoi  linea- 
menti e  la  loro  espressione,  come  una  geniale  armonia,  resa  più 
simpatica  dalla  sua  sincera  e  non  discortese  rozzezza  di  popolano. 
Egli  era  molto  portato  alla  gioia,  aveva  un  gran  bisogno  di  espan- 
derla cordialmente,  di  farne  partecipi  i  compagni,  ma  più  di  tutti 
la  donna,  amata.  A  Zoraide,  che  lo  amava  mediocremente,  invece 
della  sua  misera  casuccia  da  muratore,  avrebbe  voluto  offrire  pa- 
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lazzo  Pitti.  Egli  aveva  una  certa  amenità  di  cervello,  non  leggiero, 
ma  irriflessivo,  avventato,  facile  a  credere,  facile  alle  illusioni,  alle 
celie,  alle  allegrie  coanpagnevoli  all'osteria,  cantando  e  bevendo:  in- 
somma il  povero  giovane  aveva  tutto  quel  che  ci  vuole  per  essere 
esjxìsto  a  tutte  le  insidie  d'un  mondo  ove-  non  importa  esser  aquile 
per  accalappiare  chi  non  si  guarda;  basta  essere  un  mediocre  fur- 
fante. 

Zoraide  la  sapeva  molto  più  lunga  di  lui,  e  a  lei  bastava  che  il 
troppo  amore  di  questo  bellissimo  giovinotto  lusingasse  i  suoi  sensi 
e  la  sua  vanità.  L'amore  per  Zoraide  era  un  soave  pascolo  del  pen- 
siero, un  dolce  trattenimento  domenicale  sull'erba  molle  di  Boboli; 
mentre  per  Lapo  era  la  viva  impazienza  d'un  bene  che  ella  voleva 
indugiargli  per  aspettare  uno  sposo  più  agiato;  e  tra  il  sì  e  il  no, 
gliel'aveva  fatto  supporre.  Un  tale  contegno,  ohe  pareva  sì  onesto, 
gli  aveva  accresciuto  la  febbre  dell'amore,  gli  aveva  fatto  nascere 
in  cuore  il  dispregio  del  suo  mestiere,  aveva  destato  in  lui  l'affanno 
dell'immaginazione  dietro  i  cupidi  sogni  della  ricchezza. 

Trovavasi  in  simile  stato  d'esaltazione,  quando  gli  comparve  un 
giorno,  nella  sagrestia  di  San  Michelino,  il  sig.  Benvenuto  Norbesa. 

Un  uomo  curioso,  un  antiquario  senza  recapito,  né  bottega, 
senz'avventori  palesi,  ma  che  aveva  sempre  in  tasca,  o  sotto  il  man- 
tello, qualche  bell'oggetto  d'arte,  non  sapendosi  donde  gli  venisse, 
o  da  chi  l'avesse  :  e  subito  lo  spediva  nei  luoghi  del  nuovo  Continente, 
che  ne  son  meno  provvisti.  Pare  che  egli  fosse  dunque  un  socialista 
dell'arte,  dandone  a  chi  ne  aveva  poca  o  punta,  e  togliendola  a  chi 
ne  aveva  ad  esuberanza,  con  un  piccolo  profìtto  per  sé.  Ultimamente, 
per  conto  del  sig.  Yon  Thomas,  (un  miliardario  modesto  che  abi- 
tava, da  un  po'  di  tempo,  un  villino  sopra  a  Ricorboli,  distante  due 
o  tre  chilometri  da  Firenze)  egli  aveva  spedito  a  Gicago,  onde  arric- 
chirne la  pinacoteca  del  sig.  Thomas  sopraddetto,  alcuni  antichi  di- 
pinti, mancati  poi  non  so  dove,  ma  che  il  sig.  Norbesa,  perchè  non 
patissero  durante  il  lungo  viaggio,  aveva  coperto  benissimo  con 
alcune  belle  oleografìe  di  Garibaldi,  di  Vittorio,  e  della  Fornarina. 

Era  molto  devoto,  anzi  era  un  penitente  il  sig.  Norbesa,  ma  non 
amava  farsi  vedere.  Perciò  visitava  le  confraternite,  le  chiese  più 
recondite  e  oscure,  sul  mezzodì  o  verso  sera,  quando  eran  deserte, 
e  solo  la  lampada  dell'altare  indicava  la  vigilanza  del  culto. 

Fu  così  che  il  sig.  Norbesa  comparve  un  giorno  pian  piano 
come  se  avesse  le  scarpe  di  cencio,  nella  remota  sagrestia  di  San  Mi- 
chelino. Lapo  vi  restaurava  il  vecchio  impiantito.  Era  mezzogiorno, 
don  Romoaldo,  il  priore  e  unico  custode  del  luogo,  era  andato  a 
p»ranzo,  e  anche  Lapo  aveva  interrotto  il  lavoro.  Seduto  in  terra  tra 
mattoni  vecchi  e  mattoni  nuovi,  mangiava  un  grosso  pezzo  di  pane 
casalingo,  tagliandolo  via  via  a  fettucce  col  coltellino;  e  per  compa- 
natico un  mazzo  di  ramolacci,  che  egli,  a  uno  a  uno,  intingeva  in 
una  cartuccia  di  sale  portato  da  casa. 

Comparso  così  all'improvviso  su  quell'uscio  di  sagrestia,  il  signor 
Benvenuto,  che  pareva  un  ricco  signore,  non  s'aspettava  di  trovarci 
quel  miserabile  giovinotto;  e  a  quella  vista,  il  suo  viso,  che  era  molto 
pensoso,  divenne  subito  cordiale  e  benevolente.  Sorrise  al  povero 
operaio,  gli  disse  che  era  venuto  a  visitare  San  Michelino,  indicato 
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nella  Guida  cone  una  delle  chiese  più  antiche  di  Firenze;  ma  lui, 
per  verità,  non  ci  aveva  trovato  nulla  d'interessante^  pel  forestiero. 

Incominciò  subito  tra  i  due  una  cordiale  conversazione.  Il  sig^nor 
Benvenuto',  ip-erchè  Lapo  sapesse  che  egli  era  del  suo  partito,  toccò 
subito  la  questione  dei  proletari,  degli  operai,  parlò  delle  Camere  del 
Lavoro,  delle  leghe,  dei  sindacati,  che,  secondo  lui,  non  erano  rivolu- 
zionari abbastanza;  disse  cose  gravissime  contro  i  ricchi  e  contro  gli 
sfruttatori.  E  mentre  Lapo  l'ascoltava  con  piacere,  e  moltissima  defe- 
renzia,  il  sig.  Benvenuto  dava  delle  rapide  occhiate  a  un  quadro  di 
Sant'Antonio,  appeso  sul  banco  di  quella  povera  sagrestia;  banco  se- 
colare e  tarlato,  su  cui  erano  alcuni  laceri  messali,  e,  ammontate 
l'una  sull'altra,  molte  vecchie  berrette  da  prete. 

—  Vengono  molti  preti  a  dir  la  messa  in  questa  chiesa?  —  egli 
domandò  con  aria  distratta. 

LapO'  gli  rispose  di  no,  e  gli  disse  che  tutte  quelle  berrette  erano 
di  don  Romoaldo,  il  priore  di  San  Michelino.  Per  risparmio,  lui  le 
serbava  tutte,  e  ora  si  metteva  l'una,  ora  l'altra,  ma  la  più  nuova, 
0  la  meno  vecchia,  se  la  metteva  soltanto  quando  andava  in  rocchetto 
paonazzo,  e  con  la  piletta  dell'acqua  santa,  a  benedir  le  case. 

Si  lasciaron  da  buoni  amici,  e  nel  lasciarlo,  il  sig.  Benvenuto 
strinse  forte  la  mano  del  muratore,  come  se  gli  dicesse:  «  povero  pro- 
letario! ». 

In  quella  mezz'ora  aveva  saputo  varie  cose  da  Lapo  :  che  egli 
amava  una  ragazza,  ma  che  lei  invece  voleva  sposare  il  cavalier  della 
luna;  che  lui,  Lapo,  stava  fuor  di  porta  San  Niccolò,  a  un  miglio 
sopra  Ricorboli  :  insomma  Lapo,  sentendo  quel  signore  così  amico 
degli  operai,  s'era  abbandonato  con  lui  a  tutta  la  sua  ingenua  e  spen- 
sierata espansione. 

Il  sig.  Benvenuto,  quando  fu  fuori,  si  fermò  su  quel  praticello 
erboso,  dove  ogni  tanto  venivano  a  pascere  una  dozzina  di  pecorelle 
molto  affamate,  e  non  gradite  da  don  Romoaldo,  per  rispetto  delle 
ossa  umane  ivi  sepolte  da  moltissimo  tempo,  come  si  leggeva  nei 
millesimi  di  quelle  antiche  lapidi  mortuarie. 

E  si  voltò  a  destra  e  a  sinistra,  e  visto  che  era  solo,  il  sig.  Ben- 
venuto si  mise  a  studiare  attentamente  l'architettura  dei  muri  esterni 
e  della  facciata  di  San  Michelino,  antica  chiesa  in  collina. 

Quand'ebbe  visto  ben  bene,  e  misurato  con  l'occhio  qua  e  là, 
scese,  a  rapido  passo,  dalla  cima  di  quell'amenissimo  colle.  E  cam- 
min  facendo,  pensava  chi  potesse  essere,  fra  i  più  celebri  pittori 
quattrocenteschi,  colui  che  aveva  dipinto  quel  sant'Antonio  della  sa- 
grestia: quel  viso  d'eremita  incappucciato,  barbuto,  e  che  balzava 
sì  vivo  dal  fondo  nero  del  quadro,  e  così  spaurito,  come  se  avesse 
avuto  davanti  agli  occhi  i  fantasmi  del  diavolo  e  del  deserto. 

Quel  sant'Antonio  era  certamente  d'un  gran  pittore!... 

(La  fine  al  prossimo  mimero\ 

Mario  Pratesi. 
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Per  celebrare  il  centenario  delia  nascita  di  Michele  Amari  fu- 
rono pubblicati  in  Palermo,  sono  ora  quattro  anni,  due  grossi  volumi, 
nei  quali  vennero  accolti  quarantasette  scritti  di  cultori  di  scienze 
storiche,  geografiche,  giuridiche,  filologiche,  specialmente  in  rela- 
zione alla  Sicilia  ed  alle  civiltà  arabica,  giudaica,  bizantina  nell'Italia 
meridionale.  Vi  parteciparono  illustri  storici  ed  orientalisti  italiani, 
francesi,  inglesi,  tedeschi,  svedesi,  spagnuoli,  rumeni,  arabi  del- 
l'Africa mediterranea;  e  la  critic^a  di  ogni  paese,  specialmente  fuori 
d'Italia,  confortò  di  sue  lodi  la  raccolta  che  per  delegazione  di  nostri 
colleghi  dell'Università  di  Palermo,  costituitisi  in  apposito  Gomitato, 
curammo  io  e  il  mio  illustre  amico  prof.  C.  A.  Nallino. 

A  me,  che  ero  forse  il  meno  degno,  fu  imposto  di  scrivere  la 
nota  biografica  che  serve  d'introduzione  e  che  avevamo  sperato  vo- 
lesse dettare  un  grande  scrittore  e  critico  italiano.  Nel  raccogliere  le 
notizie  indispensabili,  potei  giovarmi,  non  solo  dei  documenti  dei 
quali  si  erano  giovati  i  precedenti  illustri  biografi  :  il  D'Ancona,  il 
Tommasini,  il  Derenbourg,  ma  anche  di  alcune  lettere  scritte  dal- 
l'Amari a  Reinhart  Dozy  (olandese,  professore  nell'Università  di 
Leida,  morto  il  29  aprile  1883)  nel  periodo  che  corse  dal  1843  al  1869. 
Sono  trentatrè,  delle  quali  qualcuna  è  mutila,  e  furono  donate  al 
prof.  Nallino  dal  prof.  Michael  Jan  de  Goeje,  morto  a'  17  mag- 
gio 1009,  mentre  la  nostra  raccolta  era  in  corso  di  stampa,  dopo  che 
ci  aveva  mandato  un  suo  scritto  notevole  :  La  filiation  de  Mohammed, 
che  stampammo  nel  primo  volume  a  pagg.  151-158. 

Per  incarico  del  prof.  Nallino  io  offrirò  queste  lettere  alla  Biblio- 
teca Comunale  di  Palermo;  ma  frattanto  voglio  dare  notizia  del  loro 
conte-nuto,  poiché  tale  carteggio  rischiara  da  un  canto  un  periodo 
assai  fortunoso  della  vita  dell'Amari,  ed  anche  la  storia  degli  avve- 
nimenti politici  della  Sicilia  e  dell'Italia  tutta  sino  al  compiersi  della 
sua  unità,  e  ci  palesa,  dall'altro,  il  disegno  di  studi  per  la  storia 
dei  Musulmani  di  Sicilia  e  soprattutto  il  modo  onde  l'Amari  concepì 
e  condusse  quell'importantissima  raccolta  di  testi  che  formarono  la 
Biblioteca  Arabo-Sictda. 

L'Amari,  come  è  noto,  aveva  pubblicato  per  la  prima  volta  in 
Palermo,  nel  maggio  del  1842,  la  sua  Storia  del  Vespro  Siciliano, 
col  titolo  mansueto,  come  egli  dice,  a  non  destare  i  sospetti  del  go- 
verno borbonico,  di  Un  periodo  delle  istorie  siciliane  del  secolo  XIII; 
ma  poiché  nei  giudizi  severi  che  egli  dava  su  Carlo  d'Angiò  e  sui 
ministri  di  lui  si  vollero  vedere,  e  forse  vi  erano  infatti,  allusioni  a 
Ferdinando  II,  al  Del  Carretto  e  ad  altri  di  quella  Corte,  egli  fu  per- 
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seg'uitato  e  dovette  rifugiarsi  a  Parigi,  dove  trovò  corri iale  acco- 
glienza da  amici  italiani  e  francesi.  Colà,  mentre  lavorava  alla  se- 
conda edizione  del  Vespro,  per  la  quale  il  Baudry  gli  aveva  offerto 
un  compenso  che  gli  permise  di  provvedere  alle  urgenti  necessità 
della  vita,  cominciò  ad  apprendere  l'arabo  per  studiare  la  storia  del 
periodo  musulmano  di  Sicilia,  spintovi  dalla  lettura  di  un  fram- 
mento di  Ibn  Haldiìn  che  tocca  della  Sicilia  e  della  costa  d'Africa 
e  che  allora  aveva  pubblicato  Noél  des  Vergers.  L'arabo  studiò  alla 
scuola  del  Reinaud'  col  favore  del  barone  de  Slane;  ma  più  tardi 
ebbe  anche  consigli  ed  ammaestramenti  da  altri  insigni  arabisti, 
fra  i  quali  fu  principalmente  il  Dozy. 

Le  lettere  scritte  a  lui  rivelano  da  un  canto  le  difficoltà  che  l'A- 
mari incontrava  negli  studi  musulmani  e  la  perseveranza  onde  riu- 
sciva a  superarle,  e  dall'altro  il  costante  pensiero  che  egli  aveva  nel- 
l'esilio per  la  terra  natale;  le  speranze  di  vederla  libera  dalla  tirannide 
del  Borbone;  le  frequenti  dolorose  delusioni;  e  palesavano,  a  quando  a 
quando,  sui  fatti  e  sugli  uomini  di  quel  tempo  giudizi,  impressioni 
e  sentimenti  che  vogliono  essere  conosciuti  e  meditati.  Alcune,  spe- 
cialmente, quelle  del  1848-49,  sono  veri  documenti  storici,  i  quali 
rischiarano  gli  avvenimenti  mirabili  e  funesti  di  quegli  anni,  e  pale- 
sano la  parte  cospicua  presavi  dall'Amari  come  cospiratore,  come 
deputato,  come  ministro,  come  plenipotenziario  alle  Corti  ii  Francia 
e  d'Inghilterra.  Sono  scritte  in  francese,  e  qualche  critico  severo  vi 
potrebbe  trovare  forme  che  risentono  un  po'  troppo  d'italiano,  in 
periodi  tirati  giù  in  fretta  con  scorrezioni  non  infrequenti  di  orbo- 
grafìa  e  di  sintassi  (1),  sfuggite  a  chi,  scrivendo  in  una  lingua  che 
non  era  la  sua,  mirava  soltanto  a  rendere  chiaro,  evidente,  efficace 
il  pensiero. 

• 

A  questo  riuscì  mirabilmente,  come  potrà  osservare  chi  leggerà 
queste  pagine,  e  meglio  ancora  chi  vorrà  passare  a  rassegna  queste 
lettere  a  cominciare  dalla  prima  che  è  del  28  maggio  1843,  e  nella 
quale  l'Amari,  già  ingolfato  nello  studio  dell'arabo,  si  diceva  lieto 
dell'aiuto  del  Dozy  e  si  scusava  appunto  di  non  potersi  esprimere 
bene  in  francese:  «...Je  vous  en  remercie  avec  tonte  la  force  de 
l'égoisme  d  un  homme  qui  s'est  lance  dans  une  carrière  longue  et 
difficile  et  se  sent  aidé  par  une  main  puissante,  je  regrette  de  pou- 
voir  très  mal  exprimer  mes  sentiments  dans  une  langue  dont  le 
vocabulaire  est  si  semblable  à  l'italien  et  le  genie  si  oppose».  In 
questa  lettera  parla  di  un  desiderio  di  notizie  del  Dozy,  che  lavorava 
intorno  al  dizionario  delle  voci  spagnuole  e  portoghesi  derivate  dal- 
l'arabo, e  a  queiriraportantissimo  supplemento  ai  dizionari  arabi  che 
l'Amari  definì  «il  Du  Gange  della  lingua  araba»  (2)  e  dove  furono 

(1)  I  brani  di  lettere  e  le  lettere  intere  che  inserisco,  io  riproduco  tali  e 
quali,  senza  arrischiarmi  a  correggere,  salvo  che  si  tratti  di  qualche  svista  evi- 
deutissima  o   d^ll'aiccentuazlone  che   in   generale   è   assai  trascurata. 

(2)  Gloasaìre  des  viotx  fApfujìioìa  et  />orf uf/r/ù  dérivcs  de  ì'diiihe.  La  1*  edi- 
zione pubblicatai  nel  1861  a  Leida  fu  opera  di  W.  H.  Engei.mann.  La  seconda. 
che  vide  la  luce  a  Leida  e  Parigi  nel  1869  come  <)i>era  di  R.  Dozy  e  W.  H.  En- 
GELMANN^,  fu  affidata,  interamente  al  Dozy,  che  fu  autore  del  Supplément  aux 
dicHonTìaires  arnbes,  stampato  a  Leida  nel   1881. 
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registrati  le  forme  peculiari  dei  vari  luoghi  e  dei  secoli  posteriori,  i 
vocaboli  tecnici,  i  neologismi  e  gfidiotismi  che  ricorrono  ad  ogni 
passo  nelle  scritture  relativamente  moderne. 

L'Amari  mandava  al  Dozy  elenchi  di  parole  maltesi  e  siciliane, 
ma  avvertiva  che  le  più  proprie  sono  nascoste  nell'oscuro  dialetto 
di  alcuno  montagne  dell'isola;  e  pel  Dozy  ricercava  nei  manoscritti 
arabici  di  Parigi,  specialmente  un  AJ-Mu'tamid  che  non  riusciva  a 
trovare.  Esponeva  frattanto  il  suo  piano  di  ricerche  per  miziare  la 
sua  Biblioteca  arabo-siada;  e  poiché  trovava  le  maggiori  difficoltà 
nella  storia  letteraria  degli  Arabi  di  Sicilia,  dichiarava  di  voler  co- 
minciare, come  fece  realmente,  dai  testi  di  geografia  e  di  storia  poli- 
tica. Ma  il  pensiero  della  patria  lontana  o  delle  misere  condizioni 
nelle  quali  durava,  era  una  spina  dolorosa  al  suo  cuore  e  se  ne  sfogava 
appena  l'occasione  gli  si  presentava  :  «  Je  suis  tout  novice  dans 
l'étude  de  la  langue  et  de  la  littérature  arabe  et  je  ne  me  dissimule 
pas  toutes  les  diffìcultés  que  me  restent  à  surmonter.  Mais  j'ai 
de  la  perséverance  ;  j'aime  mon  pays  plus  que  moi  méme  et  ne 
pouvant  pour  le  moment  le  servir  comme  je  voudrais,  je  moccupe 
de  ses  anciennes  gloires». 

In  un'altra  lettera  del  2  aprile  1844  si  mostra  gratissimo  al 
Dozy,  che  per  consiglio  del.  barone  de  Slane  gli  aveva  mandati  alcuni 
brani  arabici  riguardanti  la  geografia  di  Sicilia,  e  più  ancora  perchè 
si  era  assunto  l'incarico  di  far  collazionare  a  Gotha  un  capitolo  di 
Ibn  Hawqal  :  favori  che  l'Amari  ricambiava  con  l'invio  di  testi  che 
interessavano  il  suo  dotto  amico,  a  cui  intanto  richiedeva  certi 
estratti  di  Ibn  Gubayr,  ecc.;  ma  in  questa  lettera  panni  soprattutto 
importante  ciò  che  dice  dei  suoi  propositi  intorno  agli  studi  storici 
sulla  Sicilia  musulmana,  il  cui  amore  gli  era  stato,  come  egli  diceva, 
quasi  imposto  dalle  circostanze;  e  curiosa  m'è  parsa  la  sua  supposi- 
zione che  derivando,  egli  siciliano,  forse  da  gente  araba,  sarebbe 
stato  meglio  di  altri  idoneo  a  compiere  quegli  studi. 

...Il  est  a  peine  un  aii  que  j'étudie  l'arabe.  Je  fus  obligé  de  quitter  la  Sicile  ma  pa- 
trie à  la  suite  de  la  publication  de  mon  histoire  des  Vèpres  Siciliennes;  et  comme  l'exil 
n'était  pas  le  meilleui-  moyen  à  me  guérir  de  ma  folie  pour  les  études  historiques,  je  me 
suis  propose  d'écrire  l'histoire  de  la  Sicile  dans  le  moyen  àge  à  partir  de  Tinvasion  des 
Moslems;  et  voilà  que  j'ai  commencé  en  mème  temps  l'étude  de  l'arabe  et  les  recherches 
historiques  relatives  à  cette  epoque.  J'espère  que  mes  connaissances  locales  et  le  zèle  que 
j'ai  pour  ma  patrie  supplient  à  bien  de  qualités  qui  me  manquent  pour  cette  entreprise. 
dans  laquelie  il  faut  construire  un  edifico  de  milliers  de  cailloux  qui  sont  épars  et  cachés... 
En  Sicile  l'élément  arabe  predomino  toujours  notre  type,  nos  manii's,  notre  langage  en 
conservant  des  ti'aces  plus  profonde»  encore  que  celles  qu'on  volt  dans  l'extérieui'  de  nos 
campagnes  et  de  nos  villes,  et  dans  les  noms  des  lieux.  Il  y  a  dans  cette  histoire  bien  de 
problèmes  à  résoudre  qui  intéressent  l'histoire  littéraire  et  sociale  d'Italie  et  de  tonte  l'Eu- 
rope ;  et  peut-ètre  un  homme  né  dans  le  pays  et  sorti  probablement  de  cette  race  pourrait, 
à  circonstances  égales,  pénótrer  mieux  que  tout  autre  les  mystères  de  cette  histoire  envelop- 
pée  de  ténèbres. 

Ck>n  una  lettera  del  10  luglio  dello  stesso  anno  l'Amari  mandava 
un  altro  elenco  di  vocaboli  siciliani  relativi  a  vestiti  e  ad  acconcia- 
ture muliebri,  ma  nel  tempo  stesso  si  scusava  di  non  avere  ringra- 
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zialo  abbastanza  il  Dozy  deJ  frammento  di  Ibn  Gubayr  sul  quale, 
quando  l'avea  ricevuto,  aveva  gettato  uno  sguardo  fugace,  ma  che  ora 
aveva  letto  e  convenientemente  apprezzato;  e  manifestava  la  soia 
gioia  per  tanti  particolari  curiosi  e  importanti  dati  da  quel  testo 
dove  si  trova  una  pittura  efficace  di  Messina  e  di  Palermo,  paesi 
«  tout  à  fait  Musulmans  sous  un  gouvernement  catholique  »;  e  parmi 
singolarmente  interessante  sorprendere  in  queste  righe  confidenziali 
le  prime  genuine  impressioni  sul  famoso  viaggiatore  Granatino,  le 
primissime  forse  che  si  eran  potute  provare  da  un  europeo  della 
schiera  allora  «limitatissima  dei  dotti  orientalisti,  poiché  il  ms.  Lei- 
dense  era  il  solo  cui  si  potesse  ricorrere,  né  parlavasi  ancora  di 
un'edizione  del  testo  intero  che  aveva  concepita  appunto  il  Dozy  e 
che  poi  produsse  nel  1852  lo  scozzese  W.  Wright.  L'Amari  pub- 
blicò nel  Journal  Asiatique  del  1845-46  il^  testo  arabo  e  la  versione 
francese  della  parte  del  viaggio  di  Ibn  Gubayr  riguardante  la  Si- 
cilia; più  tardi  riprodusse  il  testo  nella  Biblioteca  Arabo-Sicula 
(Lipsia,  1857)  e  diede  la  traduzione  italiana,  prima  mWArchivio 
Storico  Italiano  del  1847  e  poi  con  molti  miglioramenti  nella  versione 
della  Biblioteca  Arabo-Sicula  (Torino,  1880).  Il  desiderio  che  ivi 
espresse  di  vedere  tradotto  in  qualche  lingua  europea  tutto  quanto 
il  viaggio,  il  quale  contiene  <(  una  vivace  dipintura  dell'Egitto  e  della 
Siria  in  quel  fortunoso  periodo  nel  quale  J'islamismo  reagì  contro  la 
prima  crociata  e  vantò  i  suoi  eroi  popolari:  Norandino  e  Saladino», 
fu  più  tardi  appagata  egregiamente  dal  prof.  Celestino  Schiapa- 
relli  (1). 

In  questa  stessa  lettera  l'Amari  parla  di  Ibn  Hawqal  del  quale 
si  proponeva  di  pubblicare,  e  pubblicò  infatti  nel  1845,  la  descri- 
zioine  di  Palermo,  primo  saggio,  come  egli  diceva,  dei  novelli  suoi 
studi,  e  chiedeva  aiuto  al  Dozy  per  l'interpretazione  di  qualche  passo 
oscuro;  ma  frattanto  il  pensiero  della  patria  gli  ritornava  come 
un'idea  fìssa  che  non  poteva  allontanare.  «  Ne  m'oubliez  pas,  Mon- 
sieur;  n'oubliez  pas  ma  belle  et  malheureuse  patrie  quand  son  nom 
viendra  sous  vos  yeux  dans  des  Mss.  arabes.  Pauvre  Sicile!  Je  ne 
voudrais  pas  la  servir  en  feuilletant  les  bibliothèques  et  en  écrivant 
des  malédictions  plus  ou  moins  fortes  contre  ses  bourreaux  ». 

Segue  in  ordine  di  data  un  frammento  che  é  l'ultima  parte  di 
una  lunga  lettera  del  7  ottobre  1844,  dove  si  parla  dei  testi  della 
Harìdat  al-quasr  di  'Imàd  ad  din,  degli  Annali  di  Ibn  al  Athìr  e 
della  enciclopedia  di  an-Nuwayrì  e  vi  traspare  una  certa  soddisfa- 
zione come  di  chi  sia  giunto  a  buon  segno;  ma  siffatta  soddisfazione 
é  avvelenata  dal  grande  desiderio  insoddisfatto,  che  era  pure  un 
bisogno  scientifico,  di  rivedere  la  Sicilia,  ciò  che  lo  stato  politico 
d'allora  non  consentiva. 

Il  me  faudrait  de  la  revoir  cette  chère  Sicile  avant  la  publication  de  mon  ouvrage:  il 
me  faudrait  en  feuilleter  les  archives,  interroger  les  restes  des  édifìces  arabes,  courir  sur  les 
lieux  des  événements;  mais  c'est  la  partie  la  plus  difficile'de  mon  ouvrage,  car  je  ne  pour- 
rai  rentrer  avec  siireté  ni  avec  honneur  si  le  gouvei'nement  de  Naples  ne  change  un  peu  de 

(1)  Jbn  Gubayr,  Vtagcjìo  in  Ispngna,  Sicilia,  Siria  e  Palestina,  Mesvpo- 
tamùt,  Arnbin,  Egitto,  compiuto  nel  secolo  XJI.  Prima  traduzione,  fatta  sul- 
l'originale arabo  da   Celestino   Schiapareli.i.   Roma,   1905. 
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principes  et  de  ministres,  ce  qui  ne  parait  guère  probable  avec  un  roi  analphabète,  bigot 
jusqu'à  la  folle  et  despotique  coninie  un  bigot  ignoraiit.  Pauvre  Sicile;  pauvre  Italie!  que 
tous  les  CfBurs  généreux  eu  plaignent  le  sort.  Le  berceau  des  deux  oivilisations  de  l'Eui'ope 
abandonné  au  pape,  à  Charles  Albert  et  à  Ferdinand  II  sous  la  tutelle  de  Vienne  !! 

Fra  tante  notizie  ed  osservazioni  contenute  in  una  lettera  del 
24  novembre,  che  pare  mutila  in  principio  (1),  è  da  notare  la  do- 
manda di  verificare  nel  Codice  Leidense  di  Ibn  Gubayr  come  pre- 
cisamente fosse  scritta  una  parola  che  in  lettere  nostre  si  dovrebbe 
trascrivere  muslhlf  e  che  vocalizzata,  m'insegna  il  prof.  Nailino, 
poteva  essere  mustahlaf  o  mustahlif.  Questo  dubbio  è  interessante 
tanto  per  l'arabista  quanto'  per  lo  storico,  poiché  la  parola  significa 
senza  dubbio  un  titolo  di  funzionario  e  sebbene  comunque  si  legga 
non  è  reg'istrata  nei  jdiz,ionarì  dell'arabo  classico  come  termine 
tecnico  di  funzionario,  pure  nel  testo  di  Ibn  Gubayr  ricorre  tre  volte 
e  sempre  a  proposito  di  Palermo,  onde  l'Ammari  riteneA^a  «  de  quelque 
importance  de  connaitre  le  titre  de  cette  espèce  de  Gommissaire  de 
police  des  rois  Normands  de  Palerme».  Bene  a  ragione  egli  lo 
chiama  Commissario  di  polizia,  perchè  dal  contesto  risulta  che  quel 
funzionario,  quei  mustahlaf,  vigilava  principalmente  sui  forestieri 
che  entravano  in  Palermo;  ma  all'infuori  di  questo  non  parmi  possa 
argomentarsi  quali  fossero  precisamente  le  sue  attribuzioni  in  Si- 
cilia (2J. 

Segue  cronologicamente  una  lettera  dell'S  dicembre,  che  è  l'ul- 
tima dell'anno  1844,  e  nella  quale  sono  trascritti  da  un  Codice  di 
Parigi  alcuni  brani  di  quel  al-Mu'tamid  che  il  Dozy,  come  dissi,  an- 
dava ricercando  e  che  l'Amari  gli  mandava,  mentre  lo  ringraziava 
degli  estratti  di  Ibn  Gubayr  sulla  Sardegna  e  gli  chiedeva  gli  altri  su 
Malta  e  sull'Italia.  Lo  ringraziava  parimenti  di  averlo  messo  in  cor- 
rispondenza col  Gayangos,  per  cui  mezzo  potè  poi  ottenere  notizie 
e  testi  dei  codici  dell'Escurial,  e  gli  parlava  del  Reinaud  e  del  ba- 
rone De  Slane,  e  sempre  con  espressioni  di  gratitudine  e  di  affetto. 

• 
•  • 

Di  scambio  di  favori,  cioè  di  trascrizioni  e  di  collazioni,  è  argo- 
mento una  lettera  del  2  gennaio  1845,  dove  avverte  la  grande  distanza 
tra  lui  e  il  Dozy,  il  quale  per  la  sua  profonda  conoscenza  dell'arabo 

(1)  La  lettera  vera  e  propria  è  intera,  ma  dico  che  pare  mutila  perchè  vi 
precede  un  breve  elenco  di  nomi  di  vesti  siciliane  preceduto  dalle  parole:  «  un 
petit  supplément  à  la  liste  des  noms  d'habillements  siciliens  Le  {sic!)  voici  »,  e 
poiché  l'iniziale  della  prima,  parola  è  minuscola  (mentre  è  maiuscola  l'ini- 
ziale di  Le)  si  dovrebbe  supporre  un  i>eriodo  precedente;  comunque,  però,  il 
senso  è  completo. 

(2)  Debbo  questi  chiarimenti  al  Nailino.  Il  dubbio  dell'Amari  riguardava 
la  quarta  consonante  e  voleva  conoscere  se  fosse  quella  che  trascrivono  h  o 
quella  che  trascrivono  h.  11  Wright  sin  dalla  1*  edizione  del  testo  di  Ibn  Gu- 
baj-r  (Leyden,  1852)  affermò  che  il  Codice  ha  sempre  msthlf  ma  che  doveva 
emendarsi  in  msthlf,  e  tale  emendazione  accolsero  senz'altro  l'Amari,  il  De 
Goeje  nella  2»  edizione  del  testo  del  Wright  e  lo  Schiapareili.  Nelle  due  ver- 
sioni dell'Amari  e  dello  Schiapa-relli  è  quindi  stampato  musthalaf  e  tradotto 
«  commissario  ».  Dichiaro  una  volta  per  sempre  che  tutte  le  notizie  riguardanti 
cos  '  arabiche  l'ho  avute  dal  prof.   Nailino. 
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aveva  potuto  felicemente  ristabilire  i  testi,  ciò  clie  egli  non  si  sen- 
tiva capace  di  fare,  perchè  studiava  l'arabo  da  diciotto  mesi  appena. 
E  su  questo  stesso  metro  sono  le  lettere  del  14,  dove  si  parla  prin- 
cipalmente delle  poesie  di  'Ibn  9amdìs,  e  del  24  gennaio;  ma  in  una 
del  5  marzo,  nella  quale  l'Amari  confessa  che  un  luogo  della  Historia 
Abhadidarum  del  Dozy  era  stata  per  lui  una  fortuna,  annunzia  di 
aver  saputo  dal  Gayangos,  che  gli  palesava  lo  stato  deplorevole 
della  biblioteca  dell'Éscurial,  dell'esistenza  di  una  storia  di  Sicilia 
contenuta  in  un'opera  di  Ibn  Sa'id  'Ali  Ibn  Musa.  Di  questo  autore 
l'Amari  pubblicò  d-ue  brani  di  geografìa  che  formano  i  capitoli  xiv 
e  XV  della  Biblioteca  Arabo-Sicula,  ma  l'opera  storica  che  egli  ricer- 
cava non  potè  ritrovare  allora.  Fu  trovata  più  tardi,  al  Cairo,  e  quel 
capitolo,  o  sezione,  che  tratta  appunto  della  Sicilia,  fu  pubblicato 
dal  prof.  B.  Moritz  nel  Centenario  di  Michele  Amari  (1). 

Nella  stessa  lettera  l'Amari  parla  di  un  manoscritto  di  ad-Dabbi 
ottenuto  dal  barone  De  Siano  e  dal  quale  avrebbe  tolta  una  biografia 
che  il  Dozy  desiderava  e  che  sperava  mandargli  prima  che  questi 
partisse  per  l'Inghilterra,  dove  sperava  raggiungerlo  nella  pros- 
sima primavera.  Di  questa  lettera  panni  notevole  un  giudizio  sulla 
mancanza  di  sincerità  negli  uomini  del  sfuo  tempo  : 

C'est  vrai.  M.  Dozy,  si  je  ne  craignais  que  l'on  me  souproniiùt  de  joiier  la  coniédie, 
comme  tout  le  monde  la  fait  aujourd'hui  plus  que  jamais,  et  en  France  plus  qu'ailleurs,  je 
tàcherais  de  vous  expi-imer  mes  sentiments  siciliens,  mon  amitié  du  good  old  tirne  autant 
que  me  le  permettrait  mon  mauvais  francais.  Mais  des  paroles,  des  phrases,  tout  le  monde 
en  fait,  et  elles  montrent  l'esprit,  l'éloquence  et  souvent  l'effronterie  plus  tòt  que  le  aeur 
de  celui  qui  écrit. 

Per  una  lettera  del  30  gennaio  ringraziava  di  un  frammento  di 
Ahmad  ibn  'Abd  as-Salàm  e  domandava  se  esistsese  in  qualche  bi- 
blioteca d'Europa  la  storia  di  Abu  Sa'ìd  al-Gumrì,  scrittore  sici- 
liano che  trovasi  mentovato  nell'enciclopedia  bibliografica  di  Hàggi 
Halìfah  (2).  Ilipete  che  si  proponeva  di  raggiungere  il  Dozy  in  In- 
ghilterra, passando  per  Bruxelles,  dove  il  Marchese  Arrivabene  lo 
invitava  a  una  partita  di  caccia  nel  suo  parco.  Era  per  lui  la  più 
forte  tentazione,  diceva,  poiché  s'era  sempre  dilettato  di  caccia, 
forse  però  con  poca  fortuna,  poiché  ricordo  che  parlandomi  di  questa 
sua  passione,  celiava  sul  numero  dei  colpi  falliti  o  «affumati  »,  come 
egli  diceva  nella  forma  dialettale  siciliana. 

Nella  lettera  del  9  maggio  ringraziava  delle  notizie  sui  mano- 
scritti di  Oxford  e  si  offriva  di  adoperarsi  ad  ottenere  dal  Graoberg, 
bibliotecario  a  Firenze  (3),  a  cui  aveva  fatto  scrivere  dal  cavaliere 
Cesare  Airoldi,  già  presidente  della  Camera  dei  Comuni  in  Sicilia 
e  suo  intimo  amico,  la  copia  del  manoscritto  di  Ibn  Sa'ìd,  la  quale 
era  desiderata  dal  Dozy.  Che  se  si  fossero  incontrate  difficoltà,  era 

(1)  Voi.  I,   pagg.  292-305. 

(2)  Cfr.  Bihl.  arabn-sicula,  li,  pag.  650.  Quest'opera  non  fu  mai  ritrovata. 

(3)  Forse  il  titolo  di  bibliotecario  è  improprio,  salvo  che  non  sia  adope- 
,rato  nel  senso  di  raccoglitore  di  libri.  Il  conte  Graoberg  de  Hemso,  svedese  ara- 
bista, fu  console  di  SA'ezia.  e  di  Sardegna  al  Marocco  e  poi  si  stabilì  a  Firenze. 
Tutti  o  quasi  tutti  i  manoscritti  arabi  da  lui  raccolti,  sono  ora  alla  Biblioteca 
Nazionale  di   Firenze. 
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pronto  a  recarsi  egli  stesso  a  Firenze  per  trarre  la  copia  desiderata; 
ma  intanto  pregava  di  collazionare  sul  codice  di  Leida  alcuni  passi 
di  'an-Nuwayri  che  erano  stati  stampati  in  Palermo  da)  Gregorio 
e  che  eg-li  aveva  già  riveduti  sui  Codici  di  Parigi;  ma  l'indomani 
tornava  a  scrivere  per  annunziare  come  il  Graoberg  avesse  risposto 
che  egli  non  possedeva  il  manoscritto  di  'Ibn  Said. 

La  lettera  seguente  del  15  maggio,  dove  si  parla  del  manoscritto 
di  adh-Dhahabì,  del  Marràkishì,  di  Ibn  al-Athìr  e  di  altri,  è  singolar- 
mente notevole  per  la  soddisfazione  che  vi  è  significata  di  avere 
già  quasi  raccolto  il  matedaile  per  un  primo  volume  della  Biblioteca 
Arabo-Sicula,  ma  più  ancora  per  il  modo  cordiale  onde  palesa  la 
9ua  riconoscenza  all'amico  e  maestro  : 

Mais  l'ai-ithinétique  de  l'amitié,  je  le  sents  bien,  n'est  pas  celle  de  la  boutique  ou  de 
la  banque,  et  loi'sque  j'interroge  ina  conscience  et  ines  sentiments  envers  vous,  je  ne  rougis 
pas  de  mes  dettes...  Quel  bonheur  j'aiirai  dans  mon  histoire  et  dans  le  premier  volume  de 
ma  collection  à  ine  glorier  de  votre  amitié;  à  dire:  ce  chapitre  si  important,  si  lumineux 
je  le  dois  à  mon  cher  Or,  Reinhart  Dozy;  et  cet  autre  aussi;  et  un  autre  encore;  et  c'est 
lui  qui  m'a  aplani  le  sentier  pour  l'explication  de  ce  passage,  qui  ni'a  donne  cette  notiee 
importante;  qui  a  guide  mes  premiers  pas  incertaines. 

Nella  lettera  del  31  ottobre,  alla  quale  manca  il  secondo  dei  due 
foglietti  sui  quali  era  scritta,  dà  notizia  al  Dozy  degli  ottimi  risul- 
tati del  suo  viaggio  in  Inghilterra  e  specialmente  dei  nuovi  testi 
trovati  e  delle  interessanti  collazioni  potute  fare  nella  Biblioteca  di 
Oxford  di  alcuni  brani  di  Ibn  al-Athìr,  del  Masàlik  'al  Absàr  di  Ibn 
5amdis.  ecc.  Nello  stesso  tempo  informa  di  alcune  ricerche  fatte  per 
conto  del  Dozy,  di  un  capitolo  di  an-Nuw^ayrì  riguardante  gli  Ab- 
bassidi,  ma  poiché  temeva  che  quel  capitolo  non  si  trovasse  nel  Co- 
dice che  possedeva  il  Quatremère,  l'Amari  si  offriva  di  ottenere  me- 
diante l'abate  Lami,  professore  di  arabo  a  Roma,  ma  allora  a  Pa- 
rigi, che  qualcuno  potesse  collazionarlo  con  un  codice  della  Vati- 
cana; ciò  che  non  sarebbe  stato  facile  a  qualunque  studioso,"  onde 
l'Amari  ne  trae  argomento  per  lanciare  questa  invettiva;  «Il  fau- 
drait  prècher  une  croisade  contre  Rome.  Quelle  institution  gan- 
grénée,  puante!  Quel  gouvernement  barbare!  C'est  aujourd'hui  que  les 
vandales  règnent  vraiment  à  Rome!  ».  Ma  fortunatamente  nel  mano- 
scritto che  possedeva  il  Quatremère  il  capitolo  desiderato  si  tro- 
vava, onde  l'Amari  lo  trascrisse  e  lo  mandò  in  una  lettera  del  6  no- 
vembre scritta  in  seguito  al  testo  arabo,  del  quale  ivi  si  legge  l'ul- 
tima parte. 

Per  la  notizia  della  vita  dell'Amari  è  importantissimo  ciò  che 
narra  in  questa  lettera  di  una  speranza  allora  concepita  e  della 
quale  aveva  parlato  al  Reinaud  :  la  speranza  di  avere  un  posto  retri- 
buito nel  British  Museum.  Poiché,  però,  egli  non  era  disposto  ad 
«  òter  son  chapeau  à  plusieurs  personnes  »  e  da  un  amico  aveva 
avuta  da  Londra  una  risposta  punto  incoraggiante,  ne  abbando- 
nava il  pensiero.  Confessava,  però,  che  a  quel  posto  sarebbe  an- 
dato volentieri  e  palesava  sinceramente  e  pur  fieramente  le  sue 
grandi  strettezze,  dichiarando,  nondimeno,  che  in  Francia  non  avrebbe 
voluto  restare.  Vale  la  pena  di  riprodurre  per  intero  questo  brano 
notevole . 
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...Voiis  Siivez  que  pour  n'étre  pas  insiilté  par  les  làches  ininisiirs  dn  roi  d,.  Xaplesje 
quittai  le  pays  et  la  place  que  j'occiipais  dans  le  Miiiistère  à  l'aleniie.  Je  ne  possedè  l'ien 
au  monde.  A  present  je  travaille  à  l'histoire  des  Arabes  en  Sicile  pour  laquelle  plusieurs 
de  nies  compatriotes  m'ont  fait  des  anticipations;  et  coiniiie  je  suis  bien  déterminé  à  ne  pas 
rentrer  chez  moi  tant  que  le  ministère  actuel  durerà,  il  faut  bien  que  je  songe  un  peu  aux 
affaire»  de  ce  monde  et  à  mon  aveiiir.  (Jependant,  je  vousTavoue,  je  n'aimerais  pas  à  m'ó- 
tablir  en  France.  A  l'exception  de  quelques  personnes,  entre  lesquelles  je  compte  notre 
excellent  M.  Reinaud,  je  n'aime  pas  les  Franijais  ni  la  France  d'aujourd'hui.  Les  nationaux 
ne  sont  pas  assez  libres  et  les  étrangers  encore  moins.  Les  réfugiés  italiens  qui  cut  échappé, 
il  a  à  peine  deux  niois,  au  bourreau  de  Sa  Sainteté  Apostolique  etc.  etc,  ont  été  conduits 
de  prison  en  prison  en  France.  En  Angleterre  vous  savez  bien  que  la  liberté  individuelle 
est  complète,  et  puisque  j'ai  abandonné  ma  chère  Sicile  et  je  dois  habiter  dans  le  Nord,  je 
veux  grelotter  de  froid  dans  les  pays  où  je  serais  le  plus  libre.  Je  reste  maintenant  à  Paris 
à  cause  de  mes  études  et  de  la  vie  bien  moins  chère  qu'en  Angleterre,  mais  je  ne  le  choisi- 
rais  jamais  pour  m'y  établir. 

In  un'altra  lettera  del  18  novembre  si  parla  di  una  nuova  fonte 
storica  che  non  è  nominata  e  che  non  è  facile,  almeno  a  me,  d'in- 
dovinare; ma  l'Amari  voleva  farsi  intendere  dal  Dozy  e  non  pensava 
certamente  che  occhi  profani  si  sarebbero  un  giorno  rivolti  sulle 
sue  lettere.  Poiché,  però,  il  suo  dotto  amico  lo  istigava  a  recarsi  a 
Roma  dove  tanto  e  tanto  behe  avrebbe  potuto  lavorare,  gli  rispon- 
deva che  ben  vi  sarebbe  andato  se  lo  avessero  lasciato  entrare  nei 
felici  domini  di  S.  Pietro  e  se  avesse  avuto  il  permesso  di  studiare 
nel  Vaticano;  ma  in  quella  biblioteca  erano  poche  le  ore  in  cui  si 
poteva  Lavorare  e  molti  i  giorni  di  feste  religiose.  Di  ottenere  ma- 
noscritti in  prestito  non  era  il  caso  di  parlare,  che  sarebbe  stato  un 
caso  di  scomunica.  Del  resto^  certe  larghezze  a  Roma  si  ottenevano 
più  facilmente  dagli  stranieri  che  dagli  Italiani. 

Nella  lettera  del  25  dicembre,  con  la  quale  si  chiude  la  serie  del 
1845,  l'Amari  manifesta  la  speranza  di  ottenere  in  prestito,  come  ot- 
tenne^  per  mezzo  del  Duca  di  Sèrradifalco  (che  era  in  quel  momento, 
come  egli  dice,  il  Cicerone  e  il  Ciambellano  dell'imperatrice  di  Russia 
in  Palermo)  il  Codice  di  Pietroburgo  di  Ibn  HamdìSi  ed  è  curioso,  ma 
rispondente  a  verità,  un  accenno  all'indole  dei  Siciliani  e  ai  loi-o 
sentimenti  di  fraternità.  Il  Sèrradifalco,  egli  dice,  avrebbe  volentieri 
interposti  i  suoi  buoni  uffici,  non  solo  perchè  aveva  bisogno  della 
sua  cooperazione  per  l'opera  intrapresa  sui  monumenti  Siciliani 
dell'età  araba  e  normanna,  ma  anche  per  certa  solidarietà  di  con- 
terraneo: «  Nous  autres  Siciliens,  quoique  quelques  fois  divisés  par 
les  opinions  ou  par  les  intéréts,  composons  une  espèce  de  franc-ma- 
Qonnerie  quand  il  s'agit  de  la  vanite  nationale.  Si  le  méme  accord 
régnait  dans  les  esprits  quant  aux  vrais  intéréts  de  la  Sicile,  je 
ne  vous  écrirais  pas  de  Paris;  ou  bien  je  serais  tombe  avec  gioire 
dans  queilque  nouvelle  bataille  d'Imera  ou  du  Crimise». 

• 

•  • 

Il  carteggio  dell'anno  1846  si  apre  con  una  lettera  del  20  gen- 
naio, nella  quale,  parlando  del  programma  di  un'opera  del  Dozy,  che 
non  nomina,   l'Amari  annunzia  di  aver  fatto  sottoscrivere   il  Rei- 
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naud  e  promette  di  scriverne  al  Duca  di  Serradifalco  a  Palermo,  al 
Marchese  Airoldi  a  Firenze  e  al  Conte  di  Siracusa  a  Napoli  (1).  Que- 
>ti,  sebbene  fratello  del  re  Ferdinando  II,  stimò  l'Amari  e  gli  fu 
amico;  fu  anzi  fra  i  sottoscrittori  per  la  Storia  dei  Musulmani  di  Si- 
cilia. Di  lui  scrive  l'Amari  in  questa  lettera  : 

...et  j'en  ferai  présenter  un  à  Naples  à  S.  A.  R.  le  Comte  de  Syracuse  frère 
du  roi,  mais  bien  éloigné  de  son  ignorance,  de  sa  bigoterie  et  de  ses  principes.  C'est 
la  raison  pour  laquelle  je  le  connais  et  je  V estime  sans  le  moindre  scrupule  de  ma 
conscience  démocratique.  Cela  soit  dit  entre  nous  deux  seulement. 

Né  meno  importante  per  lo  sfogo  politico  che  contiene  è  una 
lettera  dell'll  maggio,  dove  si  riparla  deU'Historia  Abbadidarimi, 
del  al-Bayàn  al  Mughrib,  che  poi  il  Dozy  nella  pubblicazione  del 
testo  col  titolo  d'Hisfoire  de  VAfrique  et  de  VEspagne  (2)  provò  essere 
di  'Ibn  'Adhàri.  Dal  Dozy  desiderava  conoscere  il  giudizio  dell'au- 
tore «  sur  ce  brigand  d'Ibrahim  ben  Aglab  que  je  déteste  comme 
tous  les  autres  individius  de  sa  profession  qui  ont  aifligé  la  Sicile 
depuis  Gocalus  jusqu'aux  petits  fìls  de  Ferdinand  II  par  la  grace 
de  Dieu,  ecc.,  ecc.  »;  come  desiderava  le  poche  linee  di  Ibn  §àhib 
as-§alàh  sulla  presa  di  'Al  Mahdiah.  Ma  di  questa  lettera,  non  solo 
le  parole  predette,  ma  altre  contengono  un  notevole  spunto  politico: 

Nous  voilà  à  peu  j)rès  sur  le  tei'rain  de  la  politique  sur  lequel  vous  m'avez 
appelé  par  votre  dernière  lettre.  Mais  est-ce  des  blasphèmes  que  vous  voulez  entendre 
de  ma  bouche?  Vous  concevez  bien  que  dans  ma  qualité  d'Italien,  c'est-à-dire  esclave 
qui  a  des  traditions  de  liberté  ;  esclave  d'un  despotisme  politique  et  religieux  qui  pese 
sur  lui  de  tout  le  poids  des  armées  de  l'Europe  et  des  myriades  de  tisserands,  for- 
gerons,  épiciers  etc.  etc.  rois  actuels  d'une  moitié  du  monde,  je  ne  saurais  que  maudire 
toutes  les  causes  de  l' état  actuel.  Votre  prudence  allemande  aurait  aussi  sa  place  dans 
mes  hymnes,  et  la  division  et  la  moUesse  de  quelques-uns  de  mes  compatiiotes  rem- 
plirait  bien  des  stances. 

La  lettera  del  6  luglio  tratta  nella  seconda  jmrte,  la  quale  però 
resta  interrotta  nella  trascrizione  di  due  passi  di  Imàd  ad  din, 
di  parecchi  testi,  forse  tutti  già  mentovati  nel  carteggio  precedente; 
ma  la  prima  parte  è  una  piccola  dissertazione  di  filosofìa  della  storia 
e  vale  la  pena  di  produrla  per  intero. 

J'ai  été,  peut-ètre,  un  peu  indiscret  en  vous  demandant  une  lettre  au  milieu  de 
vos  études  et  de  vos  occupati ons;  mais  je  vous  assure  que  j'en  sentais  vivemenile  be- 
soin,  et  que  je  ni'applaudis  d'avoir  sollicité  votre  réponse  puisqae  j'en  tire  le  profit 
et  l'agrément  d'une  lettre  telle  que  votre  dernière.  Elle  m'a  été  d'autant  plus  agréable 
que  je  m'aper^ois  de  l'accord  de  nos  principes  non  seulement  en  morale  et  en  poli- 
tique, mais  aussi  en  philosophie:  ce  qui  est  un  bonheur  pour  moi  au  milieu  de  cotte 
inondation  de  Néo-catholicisme  dont  nous  sommes  les  témoins.  Cependant  je  diffère  un 

(1)  Era  il  Commentaire  historiqne  sur  le  poème  d'Ibn-Abdoun  par  Ihn- 
Badrnun  publié...  par  B.  P.  A.  Dna§f,  Leyde  1846-18^8.  Nella  lista  dei  sotto- 
scrittori figurano  l'Amari  e  il  Reinaud  ;  in  quella  dei  «  donatori  »  lo  stesso 
lieinaiid  per  100  franchi  e  «  S.  A.  R.  le  comte  de  Syracuse  à  Naples  »  per 
500  franchi.  V.  in  seguito  pag.  35. 

(2)  Leyden,   1848-1851. 

3  Voi.  CLXXVII,  Serie  V  —  1*  maggio  1915. 
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peli  de  vos  idées  sur  l'état  intellectuel  des  peuples  dii  Midi.  Peut-étre  e'  est  une  fai- 
blesse  nationale,  mais  il  ine  parait  que  les  niasses  de  cliez  nous  sont  du  inoins  aussi 
éclairées  que  celles  du  Nord.  Je  crois  m'apercevoir  de  cela  d'après  des  faits,  et  à  part 
de  mon  opinion  generale  qui  admet  fort  peu  en  politique  les  dégrés  de  latitude  et  les 
lignes  isothermes.  En  exceptant  seulenient  les  climats  presque  inhabitables  à  cause  du 
froid  et  ceux  oii  l'excès  de  la  clialeur  einpòche  égalenient  the  exértion  de  la  race  hu- 
maine  il  me  parait  que  toiis  les  autres  pays  (et  ceux  surtout  qui  ont  joué  un  grand 
ròle  dans  l'histoire)  oiit  à  peu  près  la  mème  capacitò  sociale,  si  je  peux  m'exprinier 
ainsi.  La  cause  principale  de  leur  progrès  ou  de  leur  retard  est,  selon  raoi,  l'organi- 
sation  politique;  et  si  vous  me  répondez  que  les  peuples  font  les  gouvernements,  je  dirai 
à  mon  tour  que  les  uns  sans  doute  réagissent  sur  les  autres,  mais  que  dans  ce  mou- 
vement  de  va-t-et  viens,  il  arrive  des  stations  parfois  bien  longues,  qui  sont  déter- 
minées  presque  toujours  par  des  causes  extérieures.  Croyez-vous  sérieusement  que  les 
paysans  allemands  du  temps  de  Luthère  étaient  plus  éclairés  que  la  plèbe  des  villes 
italiennes  à  Ip,  fin  du  moyen  àge?  Ne  serait  pas  le  dénouement  de  ce  grand  drame 
entre  la  papautó  et  l'empire  qui  agita  l'Italie  et  l'Allemagne  pendant  tout  le  moyen 
àge,  le  coup  et  le  contrecoup  d'une  mème  décharge  électrique  qui  frappait  d'atonie  le 
midi  tandis  qu' il  imprimait  au  Nord  une  espèce  de  vie?  Je  dis  une  espèce  de  vie 
parce  que  la  réforme  s'attacha  plutòt  aux  conséqueuces  qu'aux  principes  du  Christia- 
nisme;  avala  la  trinité  tandis  qu'elle  reniait  la  présence  réelle;  bàtit  son  édifice  sur 
le  péché  originai  et  l'incarnation  tandis  qu'elle  se  scandalisait  de  la  permanence  du 
Saint  Esprit  à  coté  des  vicaires  du  vicaire  du  Christ  etc,  etc.  Mais  que  le  prophète  nous 
obtienne  le  pardon  de  Dieu  de  faire  attention  aux  pères  mushriklm  (l).  Pour  abréger 
je  vous  dis  que  pour  bien  des  siècles  la  question  religieuse  et  la  question  politique 
seront  toujours  à  coté  l'une  de  l'autre,  sans  qu'on  puisse  résoudre  Fune  par  l'autre, 
à  Madrid  ou  à  Rome  non  plus  qu'  à  Berlin.  Donnez-moi  quelques  années  de  guerre 
dans  le  cantre  de  l'Eui-ope,  ou  dans  l'Orient  et  je  vous  promets  que  les  Italiens  met- 
tront  à  la  porte  tous  leurs  reguli  sans  excepter  le  Saint-Pére  avec  toutes  ses  reliques 
de  la  vraie  croix  et  les  os  de  Saint  Pierre  lui-mème.  Je  suis  siir  qu'en  méme  temps 
vos  allemands  descendront  alors  à  la  réalité  et  obtiendront  un  gouvernement  libre,  qui 
ne  suppose  pas  nécessairement  un  peuple  de  philosophes.  Vous  avez  été  en  Angleterre, 
n'est-ce  pas?  Quant  à  la  religion  je  ne  sache  pas  que  la  vérité  ait  jamais  produit  sur  le 
bétail  humain  la  mème  coiiviction  que  portent  avec  elles  les  fables  les  plus  absurdes. 
Ni  vous  ni  inoi  nous  espérons  ni  craignons  rien  qiiand  il  s'agit  de  pratiquer  la  vertu 
selon  nos  propres  lumières;  mais  croyez-vous  possible  une  religion  sans  enthousiasme, 
et  un  enthousiasme  sans  une  crainte  et  une  espérance  continuelle;  et  la  crainte  et  l'es- 
pérance  sans  des  entremetteurs  qui  se  chargent  de  la  correspondance  entre  le  ciel  et 
la  terre? 

Come  a  questa  lettera  manca  l'ultima  parte,  un'altra  del  24  agosto 
manca  in  principio  di  qualche  foglio  che  conteneva  la  trascrizione 
di  un  capitolo  di  Ibn  al-Athìr  del  quale  si  trova  l'ultimo  brano 
che  precede  immediatamente  la  lettera.  Anche  questa  è  notevolis- 
sima per  la  notizia  dei  rapporti  dell'Amari  col  Conte  di  Siracusa, 

(1)  Scritta  in  caratteri  ar-abici'.  È  il  vot-abolo  con  cui  sovente  sono  desi- 
gnati nel  Corano  gl'idolatri  e  significa  propriamente  <(  a^socianti  »  [a  Dio  altre 
divinità].  Talora  i  Musulmani  estendono  questo  nome  anche  ai  Cristiani  accu- 
sandoli  di   politeismo  a   causa   del   dogma   della  Trinità. 
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di  cui  torna  a  vantare  la  liberalità  e  la  cultura  che  nuovamente 
inette  in  contrastxD  con  la  tirannìa  e  l'ignoranza  di  Ferdinando  II. 
A  preghiera  dell'Amari  il  Conte  di  Siracusa  sottoscriveva  e  versava 
cinquecento  franchi  per  l'opera  del  Dozy,  e  l'Amari,  annunziando  la 
cospicua  largizione,  raccomandava  che  pubblicandosi  la  lista  si 
tacesse  la  circostanza  della  sua  intromissione  ad  evitare  noie  al  ge- 
neroso donatore,  la  cui  amicizia,  per  lui  ribelle,  non  poteva  essere 
ben  vista  alla  Corte  di  Napoli.  Ma  è  meglio  che  parli  egli  stesso: 

J'  ai  reQU  aujourd'iiui  méme  pour  vous  un  billet  de  cinque-cents  franca  de  Mon- 
■seigneur  le  Comte  de  Syracuse  frère  du  roi  de  Naples;  jeune  homme  aussi  liberal  et 
affranchi  de  tous  les  préjugés  de  la  barbarie  que  son  frère  est  bigot,  despote  et  en- 
nemi  des  lettres  et  des  progrès  de  l'hmnanité.  En  causant  de  vous  je  me  suis  permis 
de  lui  montrer  votre  avant-dernière  lettre  où  il  est  question  du  mouvement  religieux 
«t  politique  de  rAUemagne,  ce  qui  a  fini  de  lui  donner  une  juste  idée  de  votre  esprit, 
■de  votre*savoir  et  de  vos  principes.  Ensuite  je  lui  presentai  votre  prospectus  et  im- 
médiatement  il  me  chargea  de  vous  remettre  ces  cinque-cents  francs.  Gomme  cet  ai- 
mable  prince  préféra  ce  moyen  si  expéditif  aux  forinalités  de  la  souscription,  je  vous 
prie  de  lui  adresser  une  lettre  à  Paris,  .3  Rue  Castiglione.  Il  me  serait  très  agréable 
<ju'  il  s'aper(,'ut  de  la  promptitude  que  je  mets  à  vous  donner  cet  avis.  Dites-moi  en 
mème  temps  par  quel  moyen  voulez-vous  que  je  vous  fasse  parvenir  cotte  somme.  M.  Rei- 
naud  que  je  viens  de  voir  en  est  enchanté,  d'autant  plus  que  je  lui  ai  fait  connaìtre 
le  prince  l'année  dernière.  Il  va  sans  dire  que  dans  votre  liste  des  subscripteurs  vous 
ne  direz  pas  que  c'est  par  mon  entremise  que  M.  le  Comte  de  Syracuse  vous  a  fait 
parvenir  ces  500  francs,  ce  qui  pourrait  lui  causer  des  nouveaux  désagréments  avec 
le  chef  de  sa  famille.  Pour  la  mème  raison  je  suis  sur  que  vous  ne  montrerez  a  per- 
«onne  ces  deux  mots  que  je  vous  adresse;  mais  en  écrivant  au  prince  vous  pouvez  le 
faire  sans  aucune  gène. 

Nel  settembre  si  recava  a  Bruxelles  d'onde  andò  a  L.eyden  a 
trovare  il  Dozy,  e  da  Bruxelles  scriveva  con  animo  grato  per  l'ospi- 
talità che  l'amico  gli  offriva,  ma  ringraziando  con  effusione,  desi- 
derava che  questi  credesse  alla  sincerità  dei  suoi  sentimenti  ed 
avvertiva:  «...ne  croyez  jamais,  non  obstant  tous  les  contes  que 
l'on  fait  en  France  et  en  Allemagne  sur  Machiavel  et  sur  les  Italiens, 
que  chez  nous  on  plaisante  avec  ces  sentiments».  Tuttavia,  poiché 
i  codici  Leidensi  l'avrebbero  forse  trattenuto  a  lungo,  desiderava 
che  gli  avesse  procurata  una  camera  a  buon  mercato  per  potervi 
stare  con  maggiore  libertà;  ma  dalla  lettera  seguente  dell'S  ottobre, 
scritta  al  suo  ritorno  a  Parigi,  nella  quale  esprime  i  sensi  della  più 
calda  riconoscenza,  parrebbe  che  siffatto  desiderio  non  fosse  stato 
appagato:  «  Je  serais  bien  embarassé  si  je  voulais  vous  exprimer 
avec  les  phrases  bien  tournées  des  gens  du  monde  tonte  la  recon- 
naissance  que  je  sents  pour  vous.  A  mon  départ  de  Leyde  j'en  ai  dit 
à  peine  deux  mots  à  vous  et  à  l'aimable  Madame  Dozy,  mais  vous 
qui  ètes  des  àmes  simples,  dans  le  sens  sublime  que  donne  à  ce 
mot  M.  Michelet,  vous  avez  devine  peut  ètre  que  ces  deux  mots 
partaient  du  fond  de  mon  coeur». 

In  questa  lettera,  dove  si  riparla  di  testi  arabici  di  scrittori  già 
mentovati,  e  del  B.einaud  e  del  Gayangos,  vi  è  un  accenno  interes- 
sante per  la  biografìa  dell'Amari,  che  è  questo:   «Ensuite  j'ai  tra- 
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vaiilé  à  une  préface  que  je  dois  envoyer  en  Suisse  pour  un  certain 
ouvrag^'  politique...  ».  Questa  prefazione  era  oertamente  quella  che 
fu  preposta  al  Saggio  stonco-politico  sulla  costituzione  del  Regno 
di  Sicilia  infino  al  1816;  opera  postuma  di  Nicolò  Palmari,  che  vide 
infatti  la  luce  a  Losanna  nel  1847.  Che  autore  di  questa  introduzione 
fosse  stato  l'Amari  restò  ignoto  per  molto  tempo;  ma  comunque  lo 
scritto,  ristampato  clandestinamente  in  Sicilia,  fu  largamente  dif- 
fuso, quasi  programma  della  prossima  rivoluzione  (1). 

• 
•  • 

Dell'anno  1847  vi  sono  tre  lettere  sole,  delle  quali  la  prima, 
del  3  maggio,  parmi  notevole  peir  ciò  che  dice  intorno  al  proposito 
del  Dozy  di  dettare  la  storia  della  Spagna  nel  medio  evo  (2)  : 

...Je  suis  charme  de  voir  que  votre  puissante  intelligence  se  tourne  du  coté  de 
l'histoire  et  que  vous  entreprenez  la  tàche  d'illustrer  l'histoire  d'Espagne  en  general. 
A  part  qu'aucun  homrae  digne  du  titre  d'historien  n'a  pas  écrit  jusqu'à  prósent  la  do- 
mination  des  Musulmans  en  Espagne,  il  faut  avouei*  que  les  arabisants  espagnols  ont 
été  des  hommes  bien  au  dessous  de  la  médiocrité,  méme  comme  compilateurs  d'histoire. 
Or  il  est  impossible  de  faire  une  histoire  à  deux;  un  orientaliste  pour  rechercher  les 
faits  et  un  homme  de  talent  pour  en  bàtir  une  histoire.  Très  bien,  mon  cher  ami:  vous 
étes  jeune,  vous  savez  l'arabe  aussi  bien  que  qui  que  ce  soit,  et  pour  le  reste,  est-ce 
que  je  vous  flatterais  en  vous  disant  que  vous  étes  infiniment  supérieur  à  tous  ces 
scriblers  espagnols,  frangais  ou  anglais  dont  je  viens  de  parler?  Allez  donc  et  dans 
dix  ans  d'ici  nous  verrons. 

Ma  più  importante  panni  la  seconda,  che  è  del  16  maggio,  per 
le  impressioni  che  rivela  sul  momento  politico,  nel  quale  l'atteggia- 
mento di  Pio  IX  e  del  Granduca  di  Toscana  aprivano  a  liete  spe- 
ranze l'animo  degl'Italiani.  Nelle  linee  dell'Amari,  palesanti  cotesta 
letizia,  parmi  di  scorgere  tuttavia  il  dubbio  e  la  diffidenza  : 

Tout  le  monde  sait  que  l'Italie  va  ètre  un  de  ces  jours  délivrée  et  réunie  par  le 
pape:  du  raoins  la  populace  des  Quirites  n'en  doute  pas  un  instant;  et  si  vous  aviez 
lu  les  discours  prononcés  dernièrement  le  jour  anniversaire  de  la  naissance  de  Rome 
vous  vous  seriez  domande  si  c'était  aux  légions  de  Marius  que  l'on  tenait  de  tels  propos. 
Mais  indipendemment  de  ces  démonstrations  populaii-es  de  mauvais  goùt,  je  puis  vous 
dire  en  sérieux  que  l'Italie  est  changée,  bien  changée  depuis  un  an.  Pie  IX,  sans  ètre 
un  S.  Grégoire  ni  un  Hildebrand,  me  paraìt  d'un  caractère  fort  honnète  et  fort  doux,. 
et  il  s'est  mis  dans  une  voie  que  je  ne  lui  conseillerais  pas  si  j'étais  cardinal;  mais 
que  dans  ma  qualità  de  Musulman  de  Sicile  je  ne  peux  qu'applaudir.  La  loi  sur  la 
presse  qui  établit  dans  les  états  Romains  les  conseils  de  censure  laìque  et  permei  la 
discussion  des  actes  du  gouvernement  est  un  fait  accompli;  et  la  Toscane  vient  d'imiter 
ce  fait  là.  Sans  doute  c'est  un  des  signes  infaillibles  de  la  fin  du  monde  ou  du  moins. 

(1)  Cfr.  la  Bibliografia  di  G.  Salvo-Cozzo  nel  Centenann  della  nascita 
di  M.  Anidri.  Palermo,  1910,  voi.   J,  pag.   lix-lx. 

(2)  L'opera  fu  intitolata:  Becherches  sur  l'histoire  politique  et  Itttéraire 
de  VEspagne  pendoni  le  moyen  àge.  Se  ne  fecero  tre  edizioni  a  Leyden,  negli 
anni  1849,  1860  e  1881,  le  quali  hanno  notevoli  diflFerenze  di  contenuto. 
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de  l'arrivée  de  l'Antichrist  que  de  voir  la  théocratie  et  une  branche  de  l'aimable  dynastie 
autrichienne  s'oublier  à  ce  point-là.  L'opinion  publique  se  rópand  et  se  consolide  de  jour 
en  jour  en  Italie  ;  les  gouvernemeiits  ont  commencé  à  traiter  avec  elle.  Nous  verrons  qui 
sera  le  dindon  de  la  farce. 

La  terza  è  del  31  dicembre  e  si  occupa  pochissimo  di  storia  e 
di  testi  arabici;  ma  quasi  interamente  di  politica,  e  manifesta  timori 
e  speranze  per  la  insurrezione  siciliana,  mentre  si  cospirava  attiva- 
mente; tanto  più  parrà  notevole,  se  si  pensa  che  questa  lettera  pre- 
cede solo  di  undici  giorni  lo  scoppio  della  rivolta  di  Palermo.  Mi  si 
consenta  di  produrla  per  intei-o: 

Voilà  l'année  47  qui  nous  tourne  le  dos  pour  montrer  son  manteau  mélange  de 
laine  bianche  et  noire,  puisqu'il  faut  avouer  que  les  Parques  n'ont  pas  toujours  file 
de  cette  laine  de  la  maison  Metternich,  Guizot  et  C.*®.  Nous  allons  faire  connaissance 
avec  sa  soeur  Madame  du  48  qui  ne  promet  pas  beaucoup.  En  parlant  spécialement 
de  mon  microcosmos  italien,  il  parait  que  Pie  IX  reprend  son  métier  de  pape,  que  Fer- 
dinand II  s'acquitte  toujours  à  merveille  de  la  tàche  de  bourreau  que  la  Providence 
lui  a  confiée  et  que  les  autres  élus  du  Seigneur  dans  la  péninsule  s'ils  ont  des  vel- 
léités.  vont  ètre  mis  à  la  raison  par  la  voix  aigué  de  l'homme  de  Gand,  ou  par  l'es-safi 
de  la  Galicie. 

Gomme  vous  voyez  je  suis  toujours  prisonnier  de  guerre  à  Paris:  la  police  fran- 
<;aise  m'empécherait  mème  de  séjourner  à  Marseille,  comme  elle  a  fait  à  l'égard  de  quel- 
ques-uns  de  mes  compatriotes.  Aussi  je  vis  dans  une  agonie  perpétuelle;  tantòt  c'est 
des  articles  de  journaux  qui  nous  annoncent  la  revolution  complète  de  la  Sicile  ;  tantòt 
des  morceaux  de  giace  que  le  Journal  des  Déhats  vient  nous  jeter  a  la  figure;  si  je 
regois  quelque  lettre  de  mes  amis,  ce  n'est  que  pour  aggraver  mon  anxiété.  Le  peuple 
en  Sicile  voudrait  se  faire  justice  pour  ses  propres  mains,  mais  cet  instinct  sublime  est 
combattu  par  MM.  les  modérés  qui  espèrent  d'obtenir  tout  par  la  puissance  de  l'opinion 
(la  cabale  du  XIX  siede  aussi  ridicule  que  l'ancienne)  et  seront  la  victime  du  gouver- 
nement  ou  du  peuple.  A  Naples  ce  n'est  plus  cela.  La  classe  intelligente  (?)  aussi  rao- 
dérée  qu'en  Sicile,  à  Rome,  à  Paris  etc.  etc.  n'est  pas  secondée  du  tout  per  les  Laz- 
zaroni et  sa  Majesté  a  tout  le  loisir  de  faire  charger  la  bourgeoisie  par  les  hussards 
de  sa  garde.  Voilà  le  résultat  des  dernières  nouvelles  que  j'ai  regu.  Sans  doute  la  partie 
n'est  pas  perdue,  mais  je  le  crains  et  en  attendant,  ne  pouvant  pas  aller  par  un  ballon 
aérostatique,  ou  me  jeter  au  milieu  de  ma  brave  populace  de  Palerme,  à  laquelle  je 
saurais  bien  donner  de  bons  conseils,  il  faut  que  je  reste  à  Paris  transi  de  froid,  écu- 
mant  de  rage,  ne  travaillant  plus  qu'à  découvrir  des  nouvelles  et  à  préparer  des  ré- 
damations  et  des  protestations  au  lieu  de  tirer  les  Mirmidons  de  sa  Majesté  napolitaine 
comme  je  tirais  des  cailles  et  des  perdrix. 

J'ai  regu  enfin  la  ré[)onse  de  M.  Power  Bibliothècaire  de  Cambridge  pour  le  ms.  arabe 
que  vous  espériez  de  retrouver  dans  la  bibliothèque  de  cette  Université.  M.  Power  ra'as- 
sure  que  ce  Ms.  n'existe  pas  dans  l'ancienne  collection  ni  dans  celle  de  Burckhardt. 

Le  comte  de  Syracuse  se  trouve  maintenant  à  Paris,  ne  pouvant  retourner  à  Na- 
ples, ni  demeurer  en  aucune  ville  d'Italie  sans  provoquer  des  démonstrations  publiques 
pour  ou  contre  lui  qui  lui  seraient  également  désagréables.  Je  sais  bien  le  parti  que  nous 
aurions  pris  à  sa  place,  vous  ou  moi,  peut-ètre,  mais  les  rejetons  des  races  royales, 
par  le  temps  qui  couit  ne  font  plus  de  telles  inconvenances.  Est-ce  que  vous  lui  avez 
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envoyé  à  Florence  ou  à  Naples  le  l®""  volume  de  votre  collection?  (l)  Il  reste  à  Paris, 
Rue  (le  la  PaiK,  Hotel  de  Douvres;  vous  voyez  bien  qii'il  alme  la  paix, 
Adieu,  mori  cher... 

Della  rivoluzione  scoppiata  in  Palermo  il  12  gennaio  1848  rAmarì 
ebbe  la  prima  notizia  precisamente  dal  Conte  di  Siracusa,  che  in 
queiroocasion©  gli  regalò  un  paio  di  pistole;  ma  dopo  poco  dovettero 
giungergli  chi  sa  quante  lettere  di  amici  che  lo  richiamavano  a 
Palermo.  A'  13  febbraio  annunziava  al  Dozy  la  sua  imminente  par- 
tenza per  Palermo,  che  malgrado  la  sua  impazienza  fu  costretto 
a  ritardare  di  qualche  giorno.  Anche  questa  lettera  merita  di  essere 
prodotta  perchè  contiene,  in  previsione  della  morte  che  avrebbe 
potuto  coglierlo,  quello  ch'ei  chiama  il  suo  testamento  letterario: 

Mardi  prochain  je  parts  pour  la  Sicile.  Il  m'a  été  irapossible  de  me  mettre  en  route 
plutòt;  d'abord  faute  de  passeport  et  ensuite  parceque  j'ai  voulu  publier  une  mémoire  de 
droit  public,  dont  vous  recevrez  un  exeniplaire.  Je  vais  me  jete:-  dans  les  affaires  politiques 
qui  déjà,  comme  vous  le  voyez,  sont  assez  chauds  en  Italie.  Si  je  n'attrappe  pas  quelque 
balle,  ou  les  commissions  militaires  ne  reviennent  à  la  mode,  je  reprendrai  mes  études  et 
peut  ètre  vous  recevrez  des  lettres  de  moi  de  quelque  coin  de  la  Sicile. 

Poui"  tous  les  óvénements  il  me  faut  faire  un  testament  littéraire.  L'héritage  n'est 
pas  riche.  Je  laisse  chez  le  négociant  M.  Déonna  à  Marseille  une  boite  avec  tous  les  maté- 
riaux  de  mon  histoire  de  la  Sicile  Musulmane  ;  textes  historiques,  poésies,  biographies  etc. 
inédits  et  ceux  que  publia  Gregorio  si  pitoyablement  sont  tous  corrigés  sur  les  Mss.  Il  y  a 
aussi  un  brouillon  de  l'histoire  méme  de  212  à  350  (2).  Je  vous  ai  appris,  peut-étre,  que 
mon  ouvrage  est  vendu  à  M.  Le  Monnier  éditeur  frangais  établi  à  Florence,  qui  m'a  avance 
déjà  trois  mille  francs.  Si  je  vais  rejoindre  les  autres  shukadt'i'  (3)  de  l'Italie,  ma  boìte,  le 
seul  bien  que  je  possedè  au  monde,  est  chargée  de  cette  hypothèque  de  3000  francs.  En 
voudriez-vous  à  cette  charge?  Dans  le  cas  affirmatif,  M.  Le  Monnier  vous  écrirait  à  ce 
sujet  quand'il  aurait  appris  ma  mort  et  vous  vous  arrangeriez  pour  le  mieux. 

Adieu.  Vous  aurez  de  mes  nouvelles.  Si  vous  voulez  m'adresser  quelque  lettre,  envo- 
yez-la  à  M.  le  Baron  de  Friddani,  24  Boulevard  Poissonnière  à  Paris,  ou  à  M.  Reinaud. 
Dans  ces  derniers  temps  vous  avez  été  trop  occupé  et  moi  trop  préoccupé  pour  continuer 
activement  notre  correspondance.  Cela,  j'en  suis  sur,  n'a  rien  changé  à  notre  amitié,  sur- 
tout  à  ma  reconnaissance.  Agréez...  etc. 

L'accenno  di  questa  lettera  a  una  memoria  di  diritto  pubblico, 
si  riferisce  certamente  aiU 'opuscolo  che  fu  intitolato:  Quelques  obser- 
vations  sur  le  droit  public  de  la  Sicile,  pubblicatosi  a  Parigi  il  9  feb- 
braio 1848,  cioè  pochi  giorni  prima  che  l'Amari  partisse  per  la  Si- 

(1)  L'opera  di  Ihn  Badrun,  per  la  quale  aveva  offei-to  500  franidii  il 
Conte  di  Siracusa,  avrebbe  dovuto  essere  la  prima  di  una  serie  intitolata  Ou- 
vroyes  arabes  puhliés  par  B.  F.  A.  Dozy,  perciò  appunto  l'Amari  la  chiama 
(«  1®'  volume  de  votre  oolleotion  ». 

(2)  Sono  anni  dell'egira. 

(3)  La  parola  araba  il  Nallino  mi  trascrive  in  lettere  nostre  e  mi  insegna 
che  vuol  dire  martiri,  e  più  specialmente  coloro  che  muoiono  combattendo  la 
guerra  samrtia  contro  gl'infedeli. 
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cilia  (1).  Ma  ben  più  importante  è  la  lettera  seguente,  scritta  da 
Londra  a'  9  deirottobre  di  quell'anno,  mentre  l'Amari  disimpegnava 
una  missione  diplomatica,  poiché  contiene  un  preciso  riassainto  dell-a 
storia  delle  sue  vicende  e  una  pittura  efficacissima  delle  tristi  con- 
dizioni politiche  di  quel  momento: 

Vous  ne  poiivez  pas  me  ci'oire  aussi  bète  qiie  je  neglige  une  amitié  comme  la  vòtre. 
Sans  phrases,  donc.  et  sans  excuses,  je  reprends  notre  correspondance,  après  8  à  9  mois 
d'inteiTuption.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  vous  dire  en  quelle  lutie  s'est  trouvée  et  se  trouve 
touiours  engagée  ma  pauvre  Siqilliyah  (2),  et  peut-ètre  vous  saurez  aussi  que  depuis  mon 
arrivée  à  Palermo,  le  l*^*"  mars,  j'ai  été  saisi  par  un  tourbillon  qui  ne  me  quitte  pas  encore. 
En  mon  absence  le  comité  révolutionnaire  m'avait  fait  le  compliment  de  me  nommer  pro- 
fesseur  de  droit  public  sicilien  à  l'Université  de  Palermo;  mais  le  soir  mème  de  mon  arri- 
vée, on  me  nomma  viceprésident  du  Comité  de  guerre;  ensuite  député  de  la  ville  de  Palermo 
à  la  Chambre  des  Communes,  et  à  partir  du  28  mai'S  ministre  des  finances.  La  jolie  petite 
place  que  ce  lìiwan  dans  un  moment  où  il  fallait  faire  les  frais  de  la  guerre  et  où  tout  le 
monde  demandait  un  emploi  lucrati! !  «  La  régénération  n'est-elle  donc  pas  arrivée  pour 
moi?  »  me  disaient  chaque  jour  de  100  à  500  personnes  qui  faisaient  du  communisme 
sans  le  savoir.  Enfin  au  mois  d'aoùt,  je  me  délivre  du  ministèi-e  pour  tomber  dans  les  com- 
missions  les  plus  ennuyeuses  qu'on  peut  avoir  dans  une  Chambre  legislative;  et  àia  fin  du 
mois  on  me  lance  en  mission  près  les  deux  gouvernements  de  France  et  d'Angleterre  qu'on 
voyait  chanceler  déjà  dans  leur  amitié  pour  la  Sicile. 

Us  nous  avaient  témoigné  la  plus  vive  sympathie  quand  toute  l'Italie  était  en  feu,  les 
Autrichiens  battus  etc.  etc.  Ils  avaient  applaudi  à  la  déposition  de  Ferdinand  qui  fut  un 
des  premiers  actes  de  notre  parlement;  ils  nous  avaient  présente  des  candidats  après  le 
choix  que  nous  fìmes  en  personne  du  Due  de  Gènes;  ils  avaient  salué  notre  pavillon;  on 
m'a  enveloppé  de  fumèe  au  moment  de  descendre  des  vaisseaux  de  l'admiral  Parker  et  de 
l'admiral  Baudin  auxquels  je  rendais  une  visite  en  ma  qualité  de  ministre  du  Gouverne- 
ment  sicilien  etc.  etc.  Mais  la  défaite  de  Charles-Albert  a  fait  devenir  ti'ès  élégiaque  le  style 
lyrique  de  ces  messieurs-là  ;  ils  ont  descendu  à  la  prose  rimée,  et  maintenant  ils  nous  tien- 
nent  le  langage  d'ibn  al-Athìr  ou  de  votre  registro  de  paroisse  arabo-espagnol  (3). 

Ma  tàche  actuelle  donc  me  paraìt  aussi  désospérante  que  celle  de  faire  le  ministre  des 
finances  sans  argent.  Je  dois  parler  sentiment  aux  hommes  d'état  anglais  et  raison  aux 
frantais.  Depuis  un  mois  j'ai  choisi  pour  domicile  les  chemins  de  fer  et  les  bateaux  qui 
vont  à  Londres  de  Paris  et  de  Paris  à  Londres  et  je  vous  assure  que  je  ne  vaia  pas  vite 
dans  mes  affaires. 

Les  deux  nations,  comme  vous  savez,  après  les  horreurs  de  Messine  ont  impose  un 
armistice  et  tàchent  de  nous  arranger  avec  le  roi  de  Naples  :  ce  qui  est  impossible.  Quel 
sera-t-il  le  sort  de  la  Sicile?  AUons-nous  reprendre  les  arnies?  Je  l'espère;  et  alors  j'irai 
au  plus  vite  en  Sicile  avec  un  excellent  infle  ;  et  si  mes  ext  aits  arabes  sur  la  Sicile  ne 
seront  pas  briilés  par  quelqu«  fusée  à  la  Congrève  napolitaine  ou,  peut-ètre,  anglaise  ou 
frauQaise,  ce  sera  vous  qui  écrirez  l'histoire  de  la  Sicile  Musulmane. 

(1)  Cfr.  la  Bihltografia  delle  opere  a  stampa  di  Michele  Amori  di  G.  S.-C, 
nel  Centenaiio  citato,  voi.  I,  pag.  lxi. 

(2)  Scritta  in  lettere  arabiche  «  Sicilia  ». 

(3)  La  <c  prose  rimée  »  rappresenta  per  gli  Arabi  la  forma  di  prosa  pili 
«levata.  Con  le  parole  «  régistre  de  paroisse  arabo-espagnol  »  allude  all'impor- 
tante calendario  arabo  delle  feste  ci'istiane  in  uso  a  Cordova,  pubblicato  poi 
dal  Dozy:  Le  calendrie.r  de  Cordone  de  Vannée  961.  Leyde,  1873. 


40  UN  CARTEGGIO  INEDITO  DI   MICHELE  AMARI 

Duravano  ancora  i  timori,  le  speranze  e  soprattutto  l'azione 
politica  dell'Amari  in  Francia  e  in  Inghilterra  a  prò  della  Sicilia 
libera,  quando  da  Parigi  scriveva  quest'altra  lettera  importantissima 
il  3  novembre  di  quel  fortunoso  anno  1848  : 

J'ai  reru  presque  en  móme  tonips  vos  lettres  du  26  avril  et  du  13  octobre,  dont  la 
première  m'a  étó  remise  à  Paris  par  notre  bon  M.  Reinaud.  Que  je  vous  envie  votre  tran- 
quillité  et  vos  ótudes  qui  cepeudant  ne  vous  ont  pas  empèché  de  prendre  une  part  active  à 
la  riforme  des  institutions  de  votre  pays!  Quant  a  moi,  tout  le  contraire.  Depuis  huit  mois 
je  m'agite  entre  la  crainte  et  l'espérance  ;  je  méne  une  vie  de  labeui'  et  quelques  fois  de 
dangers  et  il  ne  m'est  pas  mème  permis  de  faire  dos  conjectures  sur  l'avenir  de  l'Italie  et 
de  ma  pauvre  Sicile.  Nous  la  payons  bien  chère  cotte  gioire  littéraire  et  civile  —  je  ne  dis 
pas  politique  —  du  moyen  àge.  Nous  sommes  encore  composés  d'élémeiits  hétérogènes.  et 
par  là  il  n'est  pas  facile  d'avo'r  une  action  uniforme  et  commune.  Non  obstant  mes  pen- 
chants  d'en  venir  aux  solutions  les  plus  promptes  je  serais  tenté  de  regretter  la  revolution 
fran(;aise  de  févi'ier  qui  nous  poussa  tous  en  Italie  plus  que  nous  ne  le  pensions.  Peut-ètre 
il  n'aurait  pas  été  mal  de  bavarder  pendant  quelques  années  encore  dans  nos  assemblées 
politiques  et  de  gagner  par  là  un  peu  plus  d'unite  avant  de  briser  le  joug  par  la  force. 

L'insurrection  de  Palerme  avait  seivi  à  merveille  la  revolution  italienne  parce  que 
elle  avait  fait  franchir  la  barrière  entre  les  gouvernenients  absolus  ou  consultatifs  à  l'au- 
trichienne  et  les  gouvernements  représentatifs.  Si  nous  nous  étions  arrétés  là,  sans  doute  la 
coufédération  aurait  été  achevée  et  la  confédération  aurait  emmeiié  à  l'affranchissement. 
Mais  voilà  la  i-épublique  francjaise  qui  tourne  la  téte  à  une  moitié  de  l'Italie  et  qui  réveille 
l'ambition  de  la  maison  de  Savoie.  De  l'autre  coté  le  communisme  arrète  les  progrès  de  la 
revolution  en  France  et  en  AUemagne,  la  République  se  met  a  marcher  sur  l'ornière  de 
M.  Guizot;  le  parti  i-éactionnaire  lève  la  tète  en  Autriche;  le  roi  de  Naples  reprend  courage, 
et  nous  voyons  la  i-estauration  en  Lombardie  et  la  destruction  de  Messine! 

Maintenant,  comme  vous  le  savez,  nous  avons  en  Sicile  un  bien  et  un  mai:  l'armistice 
et  une  menace  de  módiation.  Nous  tàchons  de  faire  notre  mieux  de  l'armistice.  Le  désasti-e 
de  Messine  a  appris  à  la  masse  de  mes  compatriotes  ce  qu'elle  ne  voulait  pas  entendre  de 
nos  iilemas  ;  c'est-à-dire  qu'il  faut  avoir  des  soldats  pour  étre  libres.  Le  sang  bódouin  et 
berbere  qui  bouillonne  dans  nos  veines  disait  aux  Siciliens  qu'il  est  stupide  de  se  soumettre 
a  une  discipline  quand'on  a  de  courage.  Chez  nous  le  dicton  «  mieux  cochon  que  soldat  » 
était  très  ancien  et  le  gouvernement  napolitain  avait  favorisé  cette  erreur  en  exemptant  la  Si- 
cile de  la  conscription.  Mais  dans  l'attaque  de  Messine  qu'est  ce  qu'il  est  arrivé?  Nos  recrues 
de  six  mois  ont  repris  trois  fois  à  la  baìonnette  une  redente  dont  les  Suisses  s'étaient  eni- 
parés  tandis  que  des  guerrillas  composées  de  braves  se  rétiraient  trop  vite  d'un  défilé  très 
facile  à  défendre.  Il  est  vrai  que  Messine  fut  plutòt  abandonnée  parceque  les  fusées  à  la 
Congrève,  les  bombes  et  les  grenades  en  avaient  réduit  en  cendres  les  trois  cinquièmes, 
mais  enfin  une  troupe  régulière  aurait  défendu  ces  ruines  mèmes.  Les  napolitaines  s'étaient 
déjà  retirés  à  Reggio;  peu  il  s'en  fallut  que  la  victoire  ne  nous  restàt. 

Mais  les  malheurs  nous  ont  donne  une  le^on  dont  on  ne  profite  bien.  Je  tàche  d'em- 
baucher  ici  le  plus  possible  d'officiers  d'artillerie  et  d'avoir  des  armes  et  des  navires  ;  nous 
avons  fait  un  emprunt  et  en  Sicile  on  ne  fait  que  de  la  poudre  à  canon,  des  redoutes  et  des 
barricades.  Si  la  diplomatie  nous  manque,  comme  il  est  facile,  alors  allàhu  akhar  (1),  et 

(1)  Scritta  in  lettere  aiiabiche».  E  il  grido  di  guerra  dei  muaulmani  e  vuol 
dire:   Dio  è  ij  tu  adissimo. 
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en  avant.  Dans  ce  cas  j'irai  en  Sicile  sans  doute  et  je  tàcherai  de  saiiver  dans  quelque  cave 
raes  extraits  arabes.  Adieu... 

Reduce  dalla  Sicilia  quando  la  rivoluzione  falliva,  scriveva  una 
lungra  lettera  al  suo  Dozy,  la  quale  forse  più  delie  altre  assurde  al- 
l'importanza di  un  documento  storico  e  nella  quale  è  rivelato  qualche 
particolare  ignorato  della  sua  vita  e  dell'estremo  conato  siciliano  di 
resistenza  alla  reazione.  È  degna  di  esser  letta  e  meditata,  poiché 
non  ricorda  soltanto  quei  tristi  momenti;  ma  tutta  palesa  la  trepi 
dazione  dell'animo  dell'autore.  Fu  scritta  il  5  agosto  del  1849  : 

Voici  une  lettre  que  vous  serez  tenté  d'attribuer  à  quelqu'un  des  sept  doruieurs  de 
la  mythologie  chrétienne,  ou  bien  à  quelque  imam  cache,  quelque  Mahdl  bathénien  (1). 
Une  réponse  donnée  après  sept  niois!  Mais  aussi,  mon  cher  ami,  que  de  labeurs  et  de  tour- 
ments  j'ai  eu  à  traverser  dans  cette  epoque! 

D'abord  votre  lettre  me  parvint  à  Paris  à  la  veille  d'une  de  mes  excursions  diploma- 
tiques  en  Angleterre.  J'en  fis  cinq  ou  six  dans  l'espace  de  quelque  mois.  Ayant  à  lutter 
d'un  coté  avec  lord  Palmerston  qui  avait  peur  de  l'opinion  publique  en  Angleterre,  et  de 
l'autre  avec  le  ministèro  de  sa  majesté  imperiale  al-himàr  al-awwal  (2)  qui  ne  se  fìchait 
pas  mal  de  l'opinion  publique  en  France,  j'allais,  comme  on  dit,  de  Hérode  à  Pilat,  tàchant 
de  faire  prolonger  les  négociations  de  Gaéte  pour  donner  le  temps  à  la  Sicile  d'orgauiser 
son  armée.  En  mème  ^mps  et  dans  le  méme  but  je  m'occupais  de  la  pubblication  de  ma 
Sicile  et  les  Bourbons  (3)  et  du  Postscriptum  à  cette  brochure  (4)  que  vous  avez  reiju 


(1)  ((  Per  i  sette  dormenti  [di  Efeso]  l'Amari  aveva  forse  in  vista,  più  che 
la  mythologie  chrétienne,  la  leggenda  coranica,  la  quale  è  una  deformazion© 
della  leggenda  cristiana  ». 

((  Nel  concetto  dei  Musulmani  Sciiti  l'imam  è  il  oajK)  spirituale  e  politico 
d)  tutto  il  mondo  islamico;  il  suo  ufficio  è  ereditario  secondo  la  disoendenaa 
diretta  maschile  del  Califfo  Ali,  il  genero  di  Maometto;  ma  la  serie  di  questi 
imam  si  interrompe  ad  un  cei*to  punto  (dopo  dodici,  secondo  alcune  sette  ;  dopo 
sette  anni  secondo  altre),  cioè  l'imam  scompare  dal  mondo  visibile  e  resta  oc- 
culto, finche  ricomparirà  alla  fine  dei  tempi,  o  dopo  un  lunghissimo  periodo, 
quale  imam  Mahdi,  cioè  «  guidato  da  Dio  »,  a  liberare  il  mondo  dall'iniquità 
ed  instaurarvi  il  regno  della  giustizia  e  della  pace.  Nel  frattempo  egli  è  l'imam 
nascosto  ». 

((  Fra  le  più  notevoli  sette  sciite  vi  fu  quella  degli  Ismaeliti,  detti  anche 
Bàtiniti  (bathénien)  perchè  basavano  tutto  il  loro  sistema  teologico  sul  senso 
interno  (bàtin)  cdoè  allegoricamente  interpretato  dei  testi  sacri,  lua.  loro  meravi- 
gliosa e  tenace  proi>aganda  segreta,  per  mezzo  di  missionari  audiaoissimi,  fu 
causa  di  non  ptxihi  sconvolgimenti  nel  mondo  islamico  ;  principale  fra  tutti  La 
formazione  dell'impello  dei  Fàtimiti,  il  cui  fondatore  ('Ubayd  Allah)  ai  pre- 
sentò appunto  come  il  Mahdì  atteso.  (Cfr.  il  lungo  articolo  di  al-Maqrizì  tra- 
lotto dal  Fagnan  nel  Centenario  Amari).  Anche  i  famosi  «  Assassini  »  dei 
nostri  storici  delle  Crociate,  sono  un  ramo  degl'Ismaeliti  o  Bàtiniti  ». 

<(  L'allusione  dell'Amari  è  duplice.  Da  un  lato  al  lungo  periodo  di  silenzio, 
paragonato  a  quello  sec-olare  dei  sette  dormenti  d'Efeso  o  dell'iindm  nascosto 
degli  Sciiti  ;  dall'altro  al  lavorio  occulto  di  jjropaganda  politica,  come  quello 
dei  missionari  Ismaeliti.  E  forse  col  Mnhdì,  l'instauratore  del  regno  della  pace 
e  della  giustizia,  l'Amari  allude  alle  speraJize  d'Italia  in  qualcuno  che  la  sal- 
vasse ».   {Nota   del   prof.   N  alti  no). 

(2)  Scritto   in  arabo:    «il  primo  asino». 

(3)  Paris,  Libr.   A.   Franck,  Imprim.    De  Craplet.   1849. 

(4)  Paris,  Typ.  Plon  frères,  1849 
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dans  le  temps  et  d'une  foule  d'articles  de  journaux  etc.  Enfin  les  plénipotentiaires  de 
(ìai'te  s'abandonnent  au  bon  plaisii-  du  l'oi  de  Naples;  la  Sicile  rejette  leurs  propositions  ; 
on  (léiioiice  l'armistice.  Je  ne  sus  pas  rester  à  Paris  dans  les  salons  de  M.  Drouin  de 
Lliuys  pendant  qu'on  se  battait  en  Sicile.  Je  partis  le  jour  de  Pàque  pour  aller  faire  le 
coup  de  fusil  contre  les  soldats  du  Bourbon  ;  le  réve  de  ma  jeunesse.  Toutes  les  nouvelles 
que  je  recevais  de  Palernie  me  remplissaient  le  canir  d'espérance.  Je  croyais  de  trouver 
Palenne  assiógée  et  j'avais  bien  arrèté  iiion  petit  pian  stratégique  de  tomber  sur  les  der- 
rières  de  l'armée  enneniie  avec  la  population  des  montagnes  entre  Palerme  et  Trapani  qui 
ont  conserve  toutes  les  qualités  et  tous  les  défauts  de  leurs  ancètres  les  Bédouins.  Par 
effet  du  blocus  de  Palerme,  je  ne  pouvais  débarquer  qu'à  Trapani. 

Devrai-je  vous  expliquer  les  causes  de  l'étrange  changement  de  scène  ([ue  je  retrou- 
vais  en  Sicile?  Non:  vous  avez  sans  doute  prononcé  votre  jugement  bien  sevère;  pour  le 
révoquer  vous  me  demanderez  des  faits  et  non  pas  des  raisonnements,  et  comme  je  ne 
désespère  pas  de  vous  donner  des  faits  un  jour  ou  l'autre,  je  me  tairai  pour  le  moment. 
Bref ;  l'incapacité  stratégique  de  Mieroslawski  nous  enleva  Taormine  et  Catane;  la  trahison 
d'un  autre  polonais  nous  fit  perdre  Syracuse;  la  bataille  de  Novare,  l'affaire  de  Gènes, 
l'abandon  de  la  Toscane  et  celui  de  Rome,  qu'on  croyait  certain  à  cette  epoque,  mais  sur- 
tout  la  lassitude  de  15  mois  de  revolution  et  de  sacrifìces  avaient  complètement  découragé 
notre  bourgeoisie.  La  bourgeoisie  par  ses  oscillations  est  destinée  à  retarder  les  progrès  de 
la  société  en  Europe  parceque  tour  à  tour  elle  suit  les  révolutions  par  sentiment  et  les 
abandonne  se  fatiguant  ti'op  tòt  avec  son  gros  ventre,  son  lourd  fusil  de  garde  nationale  et 
la  pensée  de  la  femme  et  du  sucre  qu'elle  a  laissé  à  la  boutique. 

J'arrive  à  Trapani  arme  jusqu'aux  dents;  au  lieu  d'enthousiasme  je  trouve  un  aban- 
don  complet,  quoique  les  Napolitains  fussent  encore  à  l'autre  but  de  l'ile.  Cependant  quel- 
ques  patriotes  tiichent  de  profìter  de  cette  circonstance  ;  on  réunit  le  conseil  municipal  et  les 
officiers  de  la  garde  nationale  ;  je  les  harangue  ;  je  me  fais  promettre  qu'ils  n'abandonne- 
ront  pas  la  revolution  et  immédiatement  je  parts  poui-  Palerme.  Mais  le  parlement  ce  jour 
raème  venait  d'accepter  une  nouvelle  proposition  de  l'arairal  Baudin  qui  offrait  ses  bons 
offices.  La  bourgeoisie  et  l'aristocratie  reniaient  la  revolution  qu'elles  avaient  faite.  et  qui 
était  toujours  dans  leurs  cfeurs.  C'est  en  vain  que  je  m'effor(,-ais  avec  quelques  amis  de 
ramener  cette  masse  inerte  à  son  devoir;  on  nous  menaija;  il  ne  restait  d'autre  espoir  que 
dans  la  guerre  civile.  Mettre  au  silence  la  garde  nationale  et  attaquer  les  Napolitains  en 
mème  temps,  et  cela  sans  autre  appui  qu'une  populace  urbaine  et  rurale  fourmillant  des 
galériens  lancés  parmi  nous  par  le  gouvernement  de  Naples.  Nous  eùmes,  et  je  pourrais 
dire  j'eus  la  faiblesse  de  l'eculer  devant  de  tels  ennemis  et  de  tels  auxiliaires.  Le  respect 
puéril  pour  la  majorité  et  la  légalité,  cette  religion  de  tonte  notre  vie,  nous  en  imposa 
aussi.  Nous  quittàmes  le  pays  qui  ne  voulait  plus  faire  des  sacrifìces  à  la  revolution. 

Mon  retour  en  Franco  ne  s'accomplit  pas  sans  de  nouveaux  dangers.  Tandis  que  les 
autres  patriotes  of  every  description  s'en  allaient  comme  ils  pouvaient,  le  commandant 
de  la  station  anglaise  à  Palerme  offrit  un  asile  au  Présid.  Settimo,  au  Prince  de  Butère, 
au  Marq.  Torrearsa,  Stabile  et  moi  que  l'amiral  Parker  avait  déjà  connus  comme  ministre 
de  la  Sicile  et  sai  uè  de  son  canon.  Le  23  avril  un  steamer  de  guerre,  VOdin  nous  emmène 
à  Trapani,  pour  y  trouver  le  bateau  fran(?ais  d'Alexandrie.  En  effet  ce  bateau.  le  Rhamséty 
sortait  du  port  à  l'instant  de  notre  arrivée.  Nous  passons  à  bord  du  Rhamsés,  mais  un 
quart  d'heure  après  pendant  que  tout  le  monde  était  à  déjeuner,  et  nous  seuls  sur  le  pont, 
nous  sentons  une  rude  secousse,  puis  une  seconde:  «  Ce  sont  les  Pourceaux  »,  me  dit  en 
riant  le  marquis  de  Torrearsa  qui  est  trapanais.  En  effet  nous  veiiions  de  touoher  sur  les 
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écueils  de  oe  noni.  Il  était  dix  heures  et  dernie  du  matin  par  une  mer  caline,  un  soleil 
radieux  et  les  pointes  des  deux  rochers  se  présentaient  sur  la  surface  de  l'eau  pour  óter 
tonte  justification  au  capitain  frangais.  L'ignorance  de  ces  rochers  marqués  sur  toutes  les^ 
plus  inéchantes  cartes  ne pouvait  ètre  jamais  une  justification.  Meme  habilité  après  l'accident,^ 
on  ne  s'occupa  que  d'appèler  au  secours  VOdin  qui  s'était  éloigné  vers  le  midi.  Mais  il 
fallut  six  ou  dix  minutes  pour  mettre  le-feu  au  canon  d'alarme:  en  attendant  le  bateau 
penchait  de  coté  et  se  remplissait  d'eau.  Figurez-vous  la  confusion  qui  régnait  sur  le  bord  ; 
femmes,  enfants,  et  une  treiitaine  de  Bédouins  d'Afrique,  d'une  misere  et  d'une  saleté  que 
passent  toute  description  et  dont  l'imperturbabilité  musulmane  se  démentait  un  peu.  Quant 
à  mei  je  m'aper(;us  à  l'instant  que  le  danger  menagait  nos  bagages,  mais  non  notre  vie. 
Les  embarcations  du  bateau,  les  barques  de  pèche  siciliennes,  le  rocher  méme  qu'on  pouvait 
atteindre  à  la  nage  et  la  distance  de  la  còte  qui  n'est  que  de  sept  milles,  nous  assuraient 
bien  par  un  temps  si  calme.  Aussi  je  ne  me  souciai  que  de  prendre  la  boite  avec  tous  mes 
extraits  arabes,  y  compris  les  corrections  des  textes  de  Gregorio  et  quelques  livres  que 
j'avais  confié  au  consul  anglais  de  Palerme  pendant  les  craintes  du  bombardement.  Je  meta 
cette  loui'de  boìte  sous  mon  bras;  je  tire  de  mon  sac  de  nuit  une  paire  de  pistolets  comnie 
moyen  de  persuasion  envers  les  Bédouins,  ou  mes  frères  en  Christ  qui  auraient  pu  nous 
disputer  un  canot  dans  le  moment  extrème,  et  aussi  j'attendis  le  bon  plaisir  de  Allah.  He- 
reusement  VOdin  arriva  aussitót  à  notre  secours;  nous  prit  à  bord  avec  l'équipage  et  les 
marchandises  ;  essaya  en  vain  de  dégager  le  Rhamsés  et  enfin  l'abandonnant  à  son  sort 
emmena  tout  le  monde  à  Malte. 

Revenu  à  Paris  au  commencement  de  mai,  je  passai  à  peu  près  deux  mois  dans  un 
état  de  léthargie  dont  je  ne  sais  me  rendre  compte.  Manger,  boire,  fumer,  flàner  sur  les 
boulevards,  lire  des  journaux,  et  puis  penser  comme  un  fon:  et  si  j'avais  fait,  et  si  j'avais 
dit,  mais  voyez  Rome,  Venise,  la  Hongrie  ì  etc.  Jamais  de  ma  vie  je  n'ai  éprouvé  un  tour- 
ment  pareli.  Le  seul  reraède  était  de  reprendre  mes  travaux,  ce  que  j'ai  fait  depuis  une 
quarantaine  de  jours.  En  attendant  la  première  occasion  de  recommencer  et  de  prendre  la 
reviinche  pour  ma  pauvre  Italie,  je  suis  tout  aux  Abdollahs  et  aux  croyants. 

Cette  lettre  devient  d'une  longueur  effrayante,  mais  je  ne  saui-ais  pas  l'achever  sans 
vous  demandar,  mon  cher  ami,  quelques  renseignements  sur  le  monde  littéraire  dont  j'ai 
fait  une  si  longue  absence.  Quoique  toute  l'Europe  ait  étó  ébranlée  par  la  revolution,  dans 
laquelle  nous  nous  sommes  arrètés  joowr  quelques  instants,  je  sais  que  vous  avez  publié 
le  Bayan\  c'est  M.  Reinaud  qui  vient  de  me  l'apprendre  et  il  me  charge  de  vous  dire 
aussi  qu'il  vous  a  écrit  depuis  deux  ou  trois  mois  à  propos  de  je  ne  sais  quels  manuscrits 
et  qu'il  attend  toujours  une  réponse.  Le  pauvre  M.  Reinaud  est  toujours  airaable  et  com- 
plaisant,  quoique  d'une  blancheur  politique  qui  me  fait  frissonner.  Dites-moi  dono  quelle» 
ont  été  vos  publications,  quels  ouvrages  importants  au  sujet  de  nos  études  ont  paru  en 
Allemagne  au  milieu  de  cette  agitation  politique  aérienne  qui  a  beaucoup  détruit  sans  aboutir 
à  rien.  Et  pendant  cette  tempéte  est-ce  que  vous  au  sein  de  votre  famille  et  de  vos  études 
n'avez  pensé  jamais  à  vos  amis  siciliens  d'aujourd'hui  et  de  l'epoque  musulmane?  Est-ce 
que  vous  n'avez  pas  trouvé  quelque  autre  fragment? 

J'oubliais  de  vous  dire  que  pendant  mon  dernier  séjour  en  Sicile,  neuf  jours  en  tout, 
je  dérobai  quelques  heures  pour  prendre  le  calque  d'une  inscription  arabe  en  beaux  carac- 
tòres  neski,  mais  sans  points,  qui  se  trouve  sur  l'attique  du  palais  de  la  Cuba  à  Palerme, 
inscription  ignorée  par  Gregorio.  Elle  est  bien  loin  d'étre  complèta  car  la  moitié  de  l'attique 
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a  disparu,  mais  je  crois  que  le  sort  on  a  épargné  la  partie  la  plus  importante  puisque  j'y 
lis  bien  distinctement...  (1). 

Adieu,  mon  cher  ami.  Il  va  sans  dire  que  je  suis  à  vos  ordres  si  vous  avez  de  recher- 
ches  ou  de  copies  à  Paris.  Du  reste  inon  travail  avance;  la  narrution  touche  déjà  à  la  con- 
quète  normande  et  j'espère  qu'un  an  encore  de  travail  siiffira  pour  achever  l'histoire.  Vous 
est-il  tombe  entra  les  mains  des  renseignements  inédits  sur  la  proprietà  et  l'organisation 
municipale  des  arabes  d'Espagne  ou  d'Afrique?  Je  vous  serais  très  reconnaissant  si  vous 
vouliez  m'en  dire  un  mot. 

Offrez,  je  vous  prie,  à  M.»"®  Dozy  les  espressions  les  plus  sincères  de  mon  respect  et 
de  mon  amitié... 

• 

•  • 

La  serie  di  queste  lettere,  dopo  le  ultime  così  importanti  del 
1848-49,  si  chiude  con  due  :  una  del  24  novembre  1866  da  Venezia, 
e  l'altra  del  7  aprile  1869  da  Firenze,  a  notevole  distanza  di  tempo 
l'una  dall'altra  e  a  distanza  anche  maggiore  dalle  precedenti;  ed  io 
non  so  se  l'Amari  sia  stato  tanto  tempo  senza  scrivere  all'amico  di- 
letto, o  se,  come  parmi  più  probabile,  data  la  cordialità  dei  rapporti 
con  lui,  se  questi  non  abbia  unite  alle  altre  alcune  delle  lettere  che 
gli  giungevano,  onde  queste  andarono  perdute.  Può  anche  darsi  che 
il  De  Goeje  non  le  avesse  credute  interessanti  quanto  quelle  inviate 
al  prof.  Nallino. 

La  prima  delle  due  narra  di  una  visita  di  congratulazione  che 
l'Amari  facova  a  Venezia  per  la  sua  unione  al  Regno  d'Italia;  an- 
nunzia la  nascita  della  sua  prima  figliuola  e  promette  di  far  man- 
dare al  Dozy  un  mianoscritto  della  Biblioteca  di  Napoli.  Per  un  la- 
voro, poi,  al  quale  il  Dozy  attendeva  (2),  gli  dà  notizia:  1°  di  un 
manoscritto  della  Biblioteca  Nazionale  di  Parigi  in  cinque  volumi 
membranacei  contenenti  una  versione  latina  deìVHawi  del  medico 
ar-Razì  o  Rhazes,  fatta  per  ordine  di  Carlo  I  d'Angiò  e  al  quale  è 
aggiunto  un  glossario  dei  semplici  con  la  trascrizione  dei  nomi 
arabi;  2°  di  un  manoscritto  della  Marciana  di  Venezia  (Glasse  VI, 
God.  59)  intitolato  :  Binii  liber  de  simplicibus  con  disegni  a  colori  di 
fattura  perfetta  e  con  la  trascrizione  di  nomi  arabi  in  caratteri  la- 
tini; 3°  di  un  dizionaretto  arabo-latino  e  latino-arabo  che  egli  credeva 
redatto  da  un  cristiano,  probabilmente  italiano  e  forse  pisano,  e  che 
riteneva  senza  dubbio  il  primo  dizionario  arabo-europeo  che  esi- 
stesse, essendo  della  fine  del  secolo  xii  o  dei  principi  del  xiii.  Si 
ferma  l'Amari  a  notare  la  grande  importanza  di  questo  manoscritto 
che  si  trova  nella  Riccardiana  di  Firenze  e  dice  di  averne  commesso 
ad  uno  dei  suoi  discepoli  la  pubblicazione;  ma  poiché  questi  per  le 
sue  molte  occupazioni  era  costretto  a  procedere  con  grande  lentezza, 
egli  lo  sollecitava  insistentemente,  poiché  «  il  faut  que  ce  dictionnaire 

(1)  Seguono  in  arabo  le  parole  della  nota  iscrizione  che  l'Amari  pubblicò 
(Cfr.  la  Bibliografia  del  Salvo-Cozzo,  citata,  piag.  xcv)  e  che  costituì,  dopo  la 
scoverta  di  lui,  l'argomento  decisivo  pel  quale  alcuni  monumenti  siciliani  che 
si  erano  creduti  dell'epoca  musulmana  tornano  invece  alla  normanna.  In  questa 
iscrizione  infatti  si  legge  il  nome  del  re  Guglielmo  II  e  l'anno  1180  di  Cristo. 

(2)  Non  dice  quale  lavoro  sia:  ma  era  senza  dubbio  il  Supplémeuf  aux 
dictionnaires  arabes  che  fu  pubblicato  a  Leida  in  due  volumi  nel  1881. 
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soit  publié  aii  plus  tòt  et  eri  Italie».  L'allievo  innominato  era  l'abate 
Massini;  ma  non  da  lui,  sibbene  dal  prof.  Celestino  Schiaparelli  il 
manoscritto  fu  pubblicato  nel  1871  col  titolo:  Vocabulista  in  ara- 
bico fi).  Lo  Schiaparelli  però  ritenne  che  l'autore  fosse  bensì  un 
fistiano,  ma  non  pisano,  né  italiano,  sì  piuttosto  catalano,  e  forse  il 
noto  Ramondo  Martin,  morto  verso  il  1286;  e  l'Amari  accettò  l'opi- 
nione dello  Schiaparelli  ritirando  la  sua  congettura  che  aveva  signi- 
ficata anche  nella  prefazione  ai  Di-plomi  arabici  del  R.  Archivio  Fio- 
rentino (2).  Il  Dozy  poi  confermò  che  il  Vocabulista  fu  compilato  nella 
seconda  metà  del  secolo  xiii;  comunque,  però,  non  può  più  dirsi  il 
primo  dizionario  arabo-europeo  esistente,  poiché  gli  é  anteriore 
quello  del  manoscritto  Leidense,  pubblicato  dal  Seybold  nel  1900. 
L'ultima  lettera,  finalmente,  annunzia  l'invio  di  una  decorazione 
italiana  che  al  Dozy  fu  conferita  evidentemente  su  proposta  del- 
l'Amari, e  si  oocoipa.di  particolari  storici  e  filologici  arabici  che  io 
non  posso  esporrei  qui,  essendo  argomenti  troppo  speciali  e  troppo 
scientifici. 

•  • 

Nel  chiudere  questa  esposizione,  io  rileggo  quanto  ho  scritto  e 
non  trovo  ragione  di  pentimento.  La  lunga  e  sempre  fresca  opero- 
sità di  Michele  Amari,  morto  improvvisamente  di  ottantatrè  anni 
a'  16  del  luglio  1889,  quando  aveva  finito,  in  quel  giorno  stesso,  di 
correggere  le  bozze  di  uno  scritto  che  fu  pubblicato  postumo  (3), 
dischiuse  orizzonti  nuovi  e  sino  allora  quasi  insospettati;  e  mentre 
prima,  salvo  qualche  eccezione,  della  storia  della  Sicilia  Musul- 
mana si  sapeva  poco  più  di  quel  tanto  che  ne  avevano  tramandato 
le  fonti  latine  e  bizantine,  ora  era  lo  stesso  elemento  Musulmano  che 
l'Amari  chiamava  a  rendere  testimonianza  dei  suoi  fatti;  a  rivelarci 
la  sua  tradizione  genuina,  le  sue  vicende,  le  sue  istituzioni,  le  sue 
tendenze,  il  suo  sapere,  la  sua  poesia,  la  sua  arte,  e  mi  pare  della 
massima  importanza  l'aver  potuto  palesare,  esjjonendo  il  contenuto 
di  queste  lettere,  il  lavorìo  difficile,  lungo  e  paziente  onde  Egli  riu- 
sciva a  compiere  l'opera  sua.  Non  meno  importante  mi  è  parso  l'altro 
lato  della  figura  del  mio  grande  maestro  rivelata  da  questo  carteggio. 
Esule,  cospiratore,  scrittore,  uomo  di  governo,  fu  indubbiamente 
uno  degli  artefici  più  cospicui  del  risorgimento  italiano  e  la  corri- 
spondenza della  quale  ho  discorso  illustra  gli  avvenimenti  con  parti- 
colari talvolta  ignorati,  ma  sempre  notevolissimi,  e  tutta  palesa  l'o- 
pera del  Grande  Siciliano,  le  ansie,  le  trepidazioni,  le  speranze  del- 
l'anima sua 

Se,  come  io  credo,  le  notizie  che  si  ricavano  da  questa  corrispon- 
denza interessano  non  soltanto  i  cultori  di  storia  medioevale  e  spe- 
cialmente musulmana  e  gli  orientalisti,  ma  anche  coloro  che  si  affa- 
ticano a  rievocare  la  memoria  dei  fatti  onde  l'Italia  risorse  ricompo- 
nendosi ad  unità,  la  lettura  di  questo  scritto  potrà  giudicarsi  non 
affatto  inutile. 

G.  B.  Siracusa. 

(1)  Tip.  dei  successori  Le  Monnier,  1871,  pag.   xxxv-441. 

(2)  Firenze,  Tip.  Felice  Le  Monnier,   1863,  con  due  fac-simili. 

(3)  Altri  frammenti  arabi  relativi  alla  storia  d'Italia,  nelle  Memorie  della 
li.  Accademia  dei  Lincei,  1889. 


I  PRINCIPI  DI  CARLO  MARX 

IN  MATERIA  DI  POLITICA  ESTERA 


I. 

Sono  convinto  che  se  un  lettore  suffìcient'emente  colto,  ma  non 
addentro  al  complesso  pensiero  di  Carlo  Marx,  si  facesse  ad  inten- 
derne le  opinioni  in  materia  di  politica  estera  attraverso  la  lettura 
dei  quattro  copiosi  volumi  della  sua  corrispondenza  con  l'Engels  (i); 
questo  lettore  finirebbe  col  capire  meno  di  prima.  Si  troverebbe  egli 
innanzi  a  un  pangermanista  oppure  a  un  radicale  cobdeniano  o  ad  un 
apostolo  della  fratellanza  dei  popoli?  Volta  a  volta  il  Marx  gli  appar- 
rebbe  ora  l'una,  ora  l'altra  cosa,  ora  aderente  a  un  sistema  di  impe- 
rialismo conquistatore,  ora  a  un  sistema  di  equilibrio  democratico, 
ora  un  fanatico  della  razza  germanica,  ora  un  difensore  della  egua- 
glianza giuridica  delle  nazioni.  Potrebbe  darsi  che  il  lettore  dell'epi- 
stolario concludesse  con  una  generica  condanna  del  Marx  come  di 
uno  spirito  perfettamente  contradittorio;  è  così  facile  pronunziare 
questa  sentenza,  su  ogni  pensatore  complesso  e  audace!  Ma  in  ultimo 
anche  le  contradizioni  debbono  essere  spiegate  ed  il  problema  si  tro- 
verebbe soltanto  differito. 

In  sostanza,  dal  punto  di  vista  storico,  tutti  i  sistemi  di  politica 
estera  si  spiegano  riferendosi  alla  forma  politica  dello  Stato  e  alla 
natura  della  classe  economicamente  superiore  nello  Stato.  Dal  punto 
di  vista  ideologico  due  sistemi  si  contrappongono  :  quello  della  ragion 
di  Stato  e  quello  doìV egualitarismo  nazionale.  Il  principio  della  ra- 
gion di  Stato  è  in  ultimo  quello  che  ha  determinato  la  condotta  di 
tutti  gli  Stati  e  che  si  traduce  nella  massima  del  von  Bernhardi  :  «  il 
supremo  dovere  dello  Stato  è  di  accrescere  la  propria  potenza».  Lo 
Stato  o  assolutistico  o  costituzionale,  o  rappresentativo  o  autocratico, 
tende,  sempre  che  può,  a  crescere  ed  espandersi,  e  se  rinunzia  ad 
espandersi,  è  solo  per  un  più  esatto  concetto  dei  mezzi  di  accrescere 
la  propria  forza. 

Il  principio  della  politica  estera  democratica  consistente  nella 
formula  dell'egualitarismo  nazionale,  cioè  nel  diritto  comune  di  tutte 
le  nazioni  riconosciuto  e  ammesso  da  tutte  le  altre,  di  espandersi  e 
crescere  soltanto  dentro  il  termine  della  nazione;  questo  principio, 
in  verità,  ha  una  esistenza  puramente  astratta.  Dove  siano  di  cotesti 
Stati  i  quali  nel  segno  della  esistenza  di  caratteri  nazionali  abbiano 

(1)  Ber  Briefioechael  zicischen  Friedrich  Engels  und  Karl  Marx.  Stutt- 
gart,  1913,   quattro  volumi. 
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posto  il  termine  delle  loro  aspirazioni  di  conquista  e  di  consolida- 
mento, nessuno  potrebbe  dire.  L'egualitarismo  nazionale  ha,  né  più, 
né  meno,  che  la  funzione  del  diritto  naturale  nelle  legislazioni  posi- 
tive, vale,  cioè,  come  un  principio  eccitante  e  propulsore,  in  certi 
casi,  in  certi  altri  come  una  regola  di  prudenza,  talvolta  come  un 
ideale  superiore  destinato  semplicemente  a  temprare  la  virtù  del  legi- 
slatore; ma  nel  dissidio  fra  la  ragione  di  Stato  e  l'egualitarismo  na- 
zionale, non  é  quest'ultimo  che  fa  la  figura  più  brillante! 

Oggi  esistono  certamente  delle  democrazie  politiche  —  regimi 
cioè  in  cui  non  solo  il  potere  esecutivo  é  diretta  emanazione  della 
maggioranza  convenzionale  degli  elettori,  ma  è  sottoposto  continua- 
mente al  loro  controllo  —  tuttavia,  almeno  in  Europa,  politica  estera 
democratica,  cioè  fondata  sul  rispetto  delle  singole  individualità  na- 
zionali e  politiche,  non  c'è.  Le  cause  che  hanno  reso  impossibile  in 
Europa  una  politica  estera  democratica,  sono  quelle  stesse  che  hanno 
permesso  la  conservazione,  in  pieno  regime  borghese,  delle  vecchie 
istituzioni  feudali  del  monarcato  di  diritto  divino,  della  diplomazia 
segreta,  dell'esercito  a  caste  e  della  burocrazia  gerarchizzata.  Sol- 
tanto in  taluni  Stati  americani  si  avverte  la  possibilità,  almeno  limi- 
tatamente ai  rapporti  fra  Stati  dello  stesso  continente,  di  una  poli- 
tica estera  democratica...  (1) 

E  dove  allogheremo  il  sistema  di  Marx?  Non  potendo  egli  essere 
un  adepto  del  principio  della  ragion  di  Stato,  sarà  dunque  un  parti- 
giano del  sistema  dell'egualitarismo  nazionale?  Non  partecipando 
delle  idee  della  vecchia  politica  estera,  formatasi  nel  periodo  della 
creazione  delle  grandi  monarchie  assolutistiche,  cioè  fra  il  xvii  e 
il  XVIII  secolo,  aderirà  all'ideale  della  democrazia,  che  vede  nella  na- 
zione e  nella  volontà  popolare  i  termini  riconosciuti  delle  relazioni 
fra  gli  Stati?  Nulla  di  tutto  questo.  Come  ho  già  detto,  il  pensiero 
del  Marx  è  in  questa  materia  molto  complesso  e  non  si  presta  ad 
essere  ridotto  a  formule  schematiche. 

IL 

L'indirizzo  inaugurale  dell'Internazionale,  composto  dal  Marx, 
determina  in  questa  maniera  la  politica  estera  del  proletariato.  Sul 
l'esempio  della  guerra  antischiavistica  degli  Stati  Uniti,  dello  smem- 
bramento della  Polonia  e  dell'assoggettamento  del  Caucaso,  l'indi- 
rizzo inaugurale  dell'Internazionale  ricava  l'obbligo  della  classe  lavo- 
ratrice «  di  impadronirsi  dei  misteri  della  politica  internazionale,  di 
sorvegliare  i  colpi  diplomatici  dei  governanti,  di  lavorare,  al  caso 
opportuno,  al  loro  fallimento,  e  quando  non  si  riesca  ad  impedirli, 
collegarsi  in  una  comune  pubblica  accusa  dei  governanti  e  delle  loro 
arti  e  proclamare  che  le  semplici  leggi  della  Morale  e  del  Diritto, 
come  regolano  i  rapporti  degli  individui,  debbono  anche  essere  la 
suprema  legge  delle  relazioni  fra  i  paesi  ». 

(1)  Oggi  in  una  parte  notevole  dell'opinione  democratica  italiana  ha  un 
grande  successo  l'idea  di  annettere  all'Italia  la  Dalmazia,  regione  evidente- 
mente slava.  Le  stesse  persone  che  desiderano  la  guerra  all'Austria  in  nome 
del  principio  di  nazionalità  —  di  chiara  origine  democratica  —  si  accingono 
a  violarlo  a  danno  dei  popoli  slavi  adriatici.  Non  sarebbe  questa  la  j^rova  che 
una  politica  estera  democratica  è  impossibile? 
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Marx  crede  che  il  trionfo  del  proletariato  realizzerà  f^a  i  singoli 
paesi  relazioni  fondate  sul  rispetto  delle  leggi  della  morale  e  del 
diritto.  Ma  non  vi  è  nessun  dubbio  che  egli  rinvìi  questo  ideale  a... 
dopo  la  vittoria  del  proletariato.  È  chiaro  infatti  che  una  società 
fondata  sull'accordo  consapevole  degli  interessi  particolari  e  degli 
interessi  generali,  non  potrà  conoscere  due  regole  distinte,  l'una  per 
governare  gl'interessi  e  i  rapporti  dei  privati,  l'altra  per  condurre  i 
rapporti  fra  le  collettività.  L'identità  degli  interessi  generali  con  gli 
interessi  particolari  permetterà  di  sottoporre  così  i  rapporti  dei  pri- 
vati come  i  rapporti  dei  paesi  alla  regola- della  morale  e  del  diritto. 
Ma  per  la  prosaica  generazione,  anzi  durante  questo  évo  borghese  in 
mezzo  al  quale  ci  tocca  di  vivere,  non  si  può  parlare  di  una  identità 
della  regola  esistente  fra  i  rapporti  dei  privati  e  la  regola  esistente 
per  la  collettività.  L'intrigo,  la  perfìdia,  l'inganno  e  il  tradimento 
sembrano  costituire  il  supremo  principio  al  quale  oggi  obbediscono 
le  relazioni  fra  gli  Stati.  Marx  fa  obbligo  ai  proletarii  di  vigilare  e 
denunziare  questi  rapporti. 

Da  cui  due  r>roblemi  : 
1°  perchè  questa  norma  cainesca  abbia  prevalso  fra  gli  uomini; 
2°  come  si  può  attenuarla  prima  ed  eliminarla  poi.  Già  il 
trionfo  del  proletariato  è  una  verità  marginale,  alla  quale  la  nostra 
storia  si  avvicina,  ma  verosimilmente  non  la  toccherà  mai.  Quindi 
tutti  i  fenomeni  che  ne  dipendono  hanno  lo  stesso  carattere  :  cercano 
di  avvicinarsi  al  limite,  ma  non  lo  raggiungono.  La  politica  estera 
del  proletariato  —  con  le  sue  diffidenti  vigilie  e  le  sue  appassionate 
denunzie  —  si  dispone  in  conformità  di  un  sistema  che  a  mano  a 
mano  cerca  introdurre  nelle  relazioni  fra  gli  Stati  quello  acino  di 
moralità  e  quel  nocciolo  di  giustizia,  di  cui  i  rapporti  fra  gli  uomini 
sono  capaci.  In  che  modo  questo  principio  si  ha  da  intendere  lo 
mostra  da  sé  lo  sviluppo  del  pensiero  di  Marx.  Quanto  alle  soluzioni, 
il  lettore  se  le  troverà  per  conto  proprio. 

Ma  per  comprendere  tutto  quello  che  segue  bisogna  eliminare 
l'equivoco  introduttivo  che  il  Marx  e  l'Engels  (e  ognuno  capisce  che 
quando  si  parla  del  primo  si  parla  anche  del  secondo  e  viceversa) 
fossero  gli  adepti  di  una  propaganda  per  la  pace  e  il  disarmo.  Contro 
costoro  l'epistolario  Marx-Engels  ribocca  di  sarcasmi  e  di  amare 
invettive.  Sintomatica  una  lettera  del  Marx  in  data  del  4  settem- 
bre 1867,  nella  quale  dà  notizia  ad  Engels  di  un  suo  discorso  nel 
Consiglio  Generale,  dove  ha  sostenuto  che  non  bisogna  unirsi  al 
movimento  dei  pacifisti.  Riferendosi  ad  un  resoconto  del  suo  discorso 
apparso  nel  Courrier  frangais,  si  duole  che  la  «  riproduzione  nel 
Courrier  lascia  fuori  la  parte  relativa  alle  necessità  degli  eserciti  di 
fronte  alla  Russia»  [Briefivechsel  III,  p.  403). 

Engels  andava  anche  piìi  in  là.  La  sua  simpatia  per  le  milizie  po- 
polari, per  la  cosidetta  nazione  armata  alla  svizzera,  era  molto  scarsa. 
In  una  lettera  del  16  gennaio  1868,  Engels  deride  il  Cluseret  per  un 
certo  suo  piano  di  milizie  popolari,  e  aggiunge  :  «  La  gu'^rra  ameri- 
cana —  milizie  popolari  dalle  due  parti  —  ha  provato  che  il  sistema 
delle  milizie  importa  inauditi  sacrifizi  di  uomini  e  di  denaro,  perchè 
l'organizzazione  esiste  soltanto  sulla  carta.  Come  sarebbe  andata  per 
i  Yankees  se  invece  di  trovarsi  di  fronte  le  milizie  meridionali,  aves- 
sero dovuto  affrontare  un  esercito  stabile  di  un  paio  di  centinaia  di 
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migliaia  di  uomini?  Prima  che  quelli  del  Nord  si  fossero  organizzati, 
le  milizie  meridionali  sarebbero  entrate  in  New-York  e  Boston  e 
avrebbero  dettato  la  pace  con  l'aiuto  dei  democratici.  Dopo  l'intro- 
duzione del  fucile  a  retrocarica  è  finita  pure  con  le  milizie  popolari!... 
Soltanto  una  società  comunistica  può  avvicinarsi  al  sistema  delle  mi- 
lizie t  questo  anche  3.suìioii[ca.'mente  »  {Briefwechsel,  IV,  p.  12). 

Marx  ed  Engels  furono  degli  uomini  intinti  di  realismo  sino  alla, 
punta  dei  capelli.  L'ultima  cosa  che  poteva  saltare  loro  in  mente  era 
che  gl'ideali  si  realizzassero  da  sé  per  virtù  della  loro  superiorità. 
Si  tratta  di  considerarli  come  una  guida  nella  lotta  pratica,  ma  questa 
sola  interessa  veramente.  Ora  il  semplice  fatto  che  il  Marx  non  crede 
al  pacifismo,  che  vi  erano  buone  ragioni  per  patrocinare  gli  eserciti 
e  gli  armamenti  di  fronte  a  certi  paesi,  è  la  prova  che  quel  sistema 
di  politica  estera  del  quale  il  Marx  fa  un  bersaglio  per  gli  strali  dei 
proletari,  non  realizza  il  suo  maleficio  presso  tutti  i  popoli,  ma  più 
particolarmente  presso  alcuni.  Combattere  questi  popoli  e  i  loro  go- 
verni è  anche  un  mezzo  per  condurre  la  politica  estera  del  prole- 
tariato. 

Marx  aveva  già  in  contrapposto  ai  socialisti  romantici,  filantropi 
e  sentimentali  esaltata  la  forma  di  produzione  della  grande  industria 
di  fronte  al  mestiere  capitalistico  ed  alla  piccola  produzione  indi- 
pendente. Certamente  il  passaggio  dalla  manifattura  e  dal  mestiere 
alla  grande  industria  capitalistica  si  compie  attraverso  inaudite  sof- 
ferenze della  classe  lavoratrice.  Ma  la  grande  industria  rivoluziona 
il  mondo  economico,  obbliga  la  società  a  muoversi  con  un  ritmo  acce- 
lerato, suggerisce  al  proletariato  l'ideale  rivoluzionario  del  comu- 
nismo, intensifica  e  rende  consapevole  la  lotta  del  lavoratore  contro 
il  capitalista.  Per  tutte  queste  ragioni  il  suo  trionfo  è  il  massimo 
agente  del  progresso  storico.  Certamente  i  proletari  sono  più  pros- 
simi alla  vittoria  dove  la  società  è  già  tutta  pervasa  dal  capitalismo, 
anziché  dove  essa  stagna  nelle  forme  più  pigre  e  lente  Jel  mestiere 
e  della  piccola  produzione  (1). 

Questo  atteggiamento  del  Marx  di  fronte  alle  forme  economiche 
è  la  spiegazione  del  suo  atteggiamento  nelle  gare  di  concorrenza  da 
popolo  a  popolo,  anzi  da  Stato  a  Stato.  Il  paese  economicamente  più 
progredito  è  anche  il  paese  politicamente  più  avanzato,  più  prossimo 
alla  democrazia  operaia,  il  paese  dove  i  proletari  toccheranno  più 
presto  il  potere.  I  comunisti  critici  fanno  propria  la  causa  di  questo 
paese  indipendentemente  da  ogni  preferenza  nazionale;  essi  cioè 
fanno  passare  innanzi  il  punto  di  vista  del  progresso  economico  e 
politico  al  punto  di  vista  nazionale.  I  comunisti  critici  —  che  tale  è 
il  nome  che  spetta  ai  seguaci  di  Marx  —  auspicano  con  tutti  i  mezzi 

(1)  «  La  proprietà  privata  del  lavoratore»  sugli  strumenti  di  produzione 
è  il  fondamento  della  piccola  indastria  e  la  piccola  industria  è  la  condizione 
necessaria  per  lo  sviluppo  della  produzione  sociale  e  della  libera  individualità 
del  lavoratore  medesimo...  Ma  essa  esclude  la  concentrazione  dei  mezzi  di  produ- 
zione, come  anche  la  cooperazione,  '  la  divisione  del  lavoro  all'interno  dello 
stesso  processo  di  produzione,  il  dominio  e  il  controllo  sociale  della  natura  e 
il  libero  sviluppo  delle  forze  produttive  sociali...  Volerla  eternare  significhe- 
rebbe, come  dice  a  ragione  il  Pecqueur:  decretare  l'universale  mediocrità  ». 
K.  Marx,  Das  Kapital,  4*  ediz.,  p.  727. 

4  Voi.  CLXXVII,  Serie  V  —  1°  maggio  1915. 
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che  sono  in  loro,  nella  lotta  internazionale,  il  successo  del  paese,  la 
cui  organizzazione  economica  e  la  cui  forma  politica  essendo  la  più 
progredita,  è  anche  la  più  favorevole  al  successo  del  socialismo.  Di- 
sarmare un  tal  paese  significherebbe  condannarlo  a  soggiacere  di 
fronte  a  un  paese  più  arretrato.  Perciò  lo  sciopero  militare  è  una 
sciocchezza  o  un  delitto  [Briefwechsel,  IV,  p.  82). 

Per  le  stesse  considerazioni,  Marx  ed  Engels  riconoscono  l'ufficio 
rivoluzionario  della  guerra.  Interessante  sotto  questo  aspe^.to  una  let- 
tera dell'Engels,  in  data  del  5  agosto  1870.  Per  l'Engels  è  un  fatto 
che  la  Francia  abbia  spinto  la  Germania  ad  una  guerra  per  la  sua 
esistenza  nazionale.  Se  vince  Bonaparte  la  Germania  è  fatta  incapace 
di  un  suo  sviluppo  autonomo  per  intere  generazioni  ed  il  movimento 
operaio  tedesco  reso  impossibile.  Invece,  sconfìtta  la  Francia,  cade 
Bonaparte;  l'unità  germanica  crea  al  proletariato  tedesco  condizioni 
più  favorevoli  di  sviluppo,  e  ai  lavoratori  francesi,  con  una  repub- 
blica, il  terreno  per  una  più  complessa  evoluzione.  La  disfatta  dello 
sciovinismo  francese  renderà  più  facile  l'intesa  fra  i  proletari  di 
Francia  e  di  Germania.  «  Si  poteva  sperare  che  una  rivoluzione  pro- 
letaria si  addossasse  essa  questo  lavoro;  ma  poiché  abbiamo  la  guerra, 
non  resta  ai  tedeschi  che  far  da  loro  e  al  più  presto  queste  cose». 
{Briefwechsel,  IV,  p.  319).  Noi. vediamo  dunque  che  nel  concetto  dei 
due  amici,  una  guerra  può  sostituire  una  rivoluzione! 

Il  punto  di  partenza  è  sempre  l'interesse  del  proletariato,  la  crea- 
zione delle  condizioni  più  favorevoli  allo  sviluppo  delle  classi  lavo- 
ratrici. Per  conseguire  questo  fine  i  proletari  non  possono  identificare 
la  loro  causa  con  quella  della  propria  nazione,  ma  con  la  causa  di 
quella  nazione  che,  tanto  economicamente,  quanto  politicamente  è 
la  più  progredita,  ciò  sebbene  Marx  ed  Engels  fossero  decisamente 
convinti  della  realtà  delle  nazioni,  di  fronte  alla  frase  demagogica 
che  la  nega.  {Briefwechsel,  III,  p.  327). 


III. 

In  questo  foco  si  concentrano  le  apparenze  contradittorie  del 
pensiero  del  Marx  :  il  diritto  di  conquista  riconosciuto  al  paese  più 
progredito  di  fronte  al  paese  meno  progredito  (i),  l'esaltazione  dei 
valori  nazionali  di  un  paese  determinato  di  fronte  all'altro,  la  pro- 
clamata unità  degli  intenti  delle  classi  lavoratrici,  la  speranza  della 
rivoluzione  sociale  perseguita  attraverso  vaste  catastrofi  storiche. 
Tuttavia  è  interessante  seguire  il  processo  che  risolve  da  capo  queste 
varie  correnti  nelle  loro  direzioni  primitive  e  restituisce  ad  esse  la 
propria  autonomia. 

Tutta  l'attività  di  pubblicista  e  di  uomo  politico  del  Marx  si 
svolge  nel  periodo  più  acuto  del  contrasto  fra  l'Europa  occidentale 
e  lo  Zarismo,  da  una  parte,  la  democrazia  e  il  terzo  Napoleone  dal- 

(1)  «  Con  lo  stesso  diritto  col  quale  i  francesi  hanno  acquistato  le  Fiandre. 
l'Alsazia  e  la  Lorena,  e  acquisteranno  prima  o  poi  il  Belgio,  con  lo  stesso 
diritto  la  Gennania  si  prende  lo  Schleswig:  col  diritto  della  civiltà  sopra 
la  barbarie,  del  progresso  contro  la  stabilità.  E  se  anche  i  trattati  fossero 
per  la  Danimarca,  questo  diritto  vai  piìi  di  tutti  i  diritti,  perchè  è  il  diritto 
dell'evoluzione   storica  ».    K.    Marx,    Nachlass,   voi.    Ili,    pag.    189. 


I   PRINCIPI  DI  C.   MARX   IN    MATERIA   DI    POLITICA   ESTERA  5f 

l'altra.  Le  sue  idee  sono  portate  al  pieno  svolgimento  fra  questi  due 
termini.  Marx  difende  il  programma  occidentalista  contro  la  Rusèia, 
i  diritti  della  democrazia  contro  il  Bonapartismo,  che  ha  prodotto 
un  eclissi  nello  sviluppo  democratico  dell'occidente.  Nell'uno  e  nel- 
l'altro cafo  egli  indica  agli  elementi  più  avanzati  di  Europa  e  alle 
classi  lavoratrici  come  propria  la  causa  del  paese  o  dei  paesi  che 
combattono  la  Russia  e  il  Bonapartismo.  In  questa  indicazione  il 
fondamento  all'accusa  di  pangermanismo  portata  contro  il  Marx,  ma 
che  si  spunta  contro  il  semplice  enunciato  del  suo  sistema  di  pro- 
gressismo radicale,  per  cui  la  sola  cosa  veramente  importante  è  la 
scoperta  del  mezzo  che  possa  condurre  l'umanità  un  passo  innanzi. 

Marx  difende  il  programma  occidentalista  contro  la  Russia,  que- 
sta «  fosca  potenza  asiatica  ».  Esiste,  dal  punto  di  vista  storico-cultu- 
rale, un  occidente?  Evidentemente.  Esso  consiste  :  1.  nel  predominio 
dell'indust^ria  sull'agricoltura;  2.  nelle  forme  democratiche  dello 
Stato;  3.  nella  separazione  della  vita  sociale  dalla  vita  religiosa. 

Secondo  Marx  queste  tre  condizioni  non  ricorrono  in  Russia; 
da  cui  un  conflitto  permanente,  più  o  meno  aperto,  fra  la  Russia  e 
le  rimanenti  nazioni  dell'occidente.  La  circostanza  che  in  un  paese 
così  arretrato  si  è  venuto  costituendo  un  potere  del  male  così  formi- 
dabile come  lo  Zarismo,  obbliga  tutto  l'Occidente  a  essere  solidale 
contro  la  Russia.  La  Russia  zarista  vuol  dominare  l'Europa  occi- 
dentale; l'Europa  occidentale  deve  sottomettere  e  smembrare  la 
Russia  (1). 

L'odio  delia  Russia  zarista  è  il  principio  normativo  della  poli- 
tica estera  progressista  praticata  dal  Marx.  Egli  predica  la  guerra 
democratica  contro  la  Russia  sino  dal  1848,  e  resta  con  questa  idea 
in  capo  sino  ai  tardi  giorni  della  sua  morte,  seguita  poco  meno  che 
trentacinque  anni  dopo.  Egli  denunzia  continuamente  i  maneggi,  gli 
intrighi,  le  perfidie  e  gli  agguati  della  diplomazia  russa  in  tutte  le 
sue  pubblicazioni.  La  sua  idea  fissa  è  che  la  diplomazia  tradizionale 
—  che  egli  accusava  con  parole  così  fiere"  nell'Indirizzo  inaugurale 
dell'Internazionale  —  riceverebbe  un  colpo  definitivo  con  ia  caduta 
dcllT  Russia  zarista. 

Tuttavia  l'odio  della  Russia  zarista  si  allarga  a  poco  a  poco  ad 
una  vera  slavofobia.  Egli  è  favorevole  alla  ricostituzione  della  Po- 
lon-a,  ma  si  demanda  se  si  possono  cedere  interi  territori  «civiliz- 
zati »  dai  tedeschi  ad  un  popolo  (il  polacco)  che  non  ha  mai  saputo 
andar  oltre  lo  stadio  della  servitù  della  gleba.  La  soluzione  gli  sem- 
bra in  una  guerra  contro  *a  Russia,  ciò  che  permetterebbe  di  asse- 
gnare ai  polacchi  —  in  compenso  delle  terre  definitivamente  abban- 
donate ai  tedeschi  —  territori  presi  alla  Russia...  [Gernìany  in  1848, 
London,  1896,  p.  61).  L'antipatia  per  gli  slavi  si  complica,  nel  pen- 
siero di  Marx,  di  un  nuovo  elemento  politico:  l'essere  essi  stati  sem- 
pre i  sostenitori  della  reazione  contro  le  rivoluzioni  popolari.  Marx 
è  un  rivoluzionario  di  istinto,  un  giurato  nemico  delle  istituzioni  tra- 
dizionali; quindi  la  sua  simpatia  è  acauistata  a  tutti  i  popoli  che 

(1)  Nei  limiti  in  cui  lo  Zarismo  impedisce  alla  Russia  di  adottare  il  motlo 
di  vivere  dell'occidente  e  la  tien  salda  a  un  semi-orientalismo  religioso  e  poli-,  ^ 
tico,  il  problema  dello  Zarismo  è  e  rimane  il  massimo  problema  ìnterrntzioiìol^ 
dell'Europa;  problema  che  diventerebbe  gravissimo  con  la  sparizione  dell'Aùv  . 
stria    o  col   suo   indebolimento.  i 
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sanno  ribellarsi:  francesi  o  polacchi,  italiani  o  irlandesi.  La  pigrizia 
e  la  rassegnazione  provocano  il  suo  più  violento  disgusto. 

Ed  egli,  ebreo,  è  in  sostanza  un  antisemita  in  considerazione 
della  rassegnata  umiltà  con  la  quale  gli  ebrei  sopportano  i  colpi 
che  sono  loro  inferti. 

Pareva  che  dall'odio  dei  due  amici  per  gli  slavi  fossero  esclusi 
soltanto  i  polacchi,  ma  l'epistolario  dei  due  amici  ci  mostra  il  poco 
conto  che  essi  facevano  di  quel  popolo.  In  una  lettera  deil'Kngels  in 
data  21  aprile  1863,  dove  si  parla  dello  smembramento  della  Polonia 
del  1772,  è  scritto  :  «  entusiasmarsi  per  i  polacchi  del  1772,  bisogna 
essere  un  bufalo»  {Briefwechsel,  III,  p.  129).  Nell'odio  contro  gli 
slavi  settentrionali  sono  travolti  gli  slavi  meridionali.  Quando  nel 
1876,  i  liberali  inglesi  agitavano  l'opinione  del  loro  paese  contro  le 
((  Turkish  atrocities»,  Engels  scriveva  al  Marx:  «Delle  infamie  dei 
serbi  e  dei  montenegrini  naturalmente  non  parlano.  Per  fortuna  i 
serbi  la  toccano  da  tutte  le  parti  e  allo  Zar  bianco  non  sarà  facile 
intervenire»   {BriefwechseL  fv,  p.  383). 

In  principio  Marx  è  contro  la  Russia,  perchè  questo  paese  è  za- 
rista, ma  poi  sembra  levarsi  a  una  condanna  più  generale  di  tutti 
gli  slavi,  ai  quali  negherebbe  l'attitudine  al  progresso  storico.  Così 
da  una  filosofìa  democratica  della  storia,  si  cadrebbe  in  una  conce- 
zione etnica  del  progresso,  per  cui  la  virtù  del  progresso  risulterebbe 
limitata  ad  alcuni  popoli  soltanto.  Il  trapasso  è  graduale,  ma  non  in- 
sensibile. È  certo  che  quando  un  pensatore  nega  a  tutti  gli  slavi  l'in- 
clinazione e  la  virtualità  del  progredire,  sembra  riconoscerla  con 
grandi  riserve  per  i  francesi,  vorrebbe  negarla  agli  italiani  (1),  è 
molto  diffìcile  ammettere  che  egli  non  riconosca  soltanto  ai  germani 
la  virtù  originale  del  saper  muovere  la  storia.  E  di  qui  al  pangerma- 
nismo il  passo  è  breve! 

Una  faccia  della  politica  marxistica  è  rivolta  contro  lo  zarismo; 
l'altra  contro  il  cesarismo  demagogico  occidentale,  rappresentato  dal 
terzo  Napoleone.  Anche  qui  il  punto  di  partenza  è  politico.  L'evo- 
luzione politica  dello  occidente  può  essere  ostacolata  dall 'apparire 
di  un  cesarismo  demagogico  e  corruttore,  che  impedisca  alla  bor- 
ghesia di  seguire  le  vie  normali  della  produzione  economica,  de- 
viando la  sua  attività  verso  l'affarismo  e  l'intrigo,  e  il  proletariato 
trattenga  dalla  lotta  di  classe  a  benefìcio  di  uno  sciovinismo  frasa- 
iuolo.  Il  Bonapartismo  non  è  altra  cosa.  Si  tratta  perciò  di,  lavorare 
alla  sua  caduta.  Engels  e  Marx  non  ostacolano  in  principio  l'unità 
d'Italia,  ma  sono  con  l'Austria  contro  la  Francia  e  l'Italia,  perchè 
la  vittoria  della  Francia  vorrebbe  dire  il  consolidamento  indefinito 
del  dominio  bonapartista.  Se  l'Italia  si  costituisca  in  nazione  indi- 
pendente sotto  gli  auspici  della  Francia,  il  prestigio  e  la  forza  mate- 
riale del  bonapartismo  ne  risultano  accresciuti.  Per  rovinare  il  bona- 
partismo, occorre  opporsi  all'unità  d'Italia!  Opinione  diversa  recava 
il  Lassalle,  il  quale  pensava  che  se  Bonaparte  era  salito  schiacciando 
uma  repubblica,  tuttavia  governava  in  forza  di  principi  —  il  ple- 
biscito, la  politica  sociale,  il  suffragio  universale  —,  che  erano  un 
riconoscimento  esplicito  della  democrazia,  mentre  l'Austria  era  l'as 

(1)  L'epistolario  ribocca  di  modi  dileggiativi  contro  Mazzini.  Garibaldi, 
gl'italiani,  ecc.  In  ultimo  l'osservazione  che  in  Italia  c'è  una  sola  cosa  seria: 
il  Papato! 
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soliitismo  pretto.  Ciò  faceva  di  Lassalle  un  patrocinatore  liell'unità 
d'Italia. 

Quando  scoppia  la  guerra  del  '70  i>er  Marx  non  c'è  dubbio  che 
la  ragione  sia  dalla  parte  della  Prussia.  Le  vittorie  prussiane  strap- 
pano un  grido  di  giubilo  all'anima  germanica  dei  due  amici.  «  I  te- 
deschi —  scrive  Engels  —  hanno  in  tutta  la  guerra  attaccato  alla 
baionetta  con  la  più  grande  risolutezza...  Questo  è  sicuro,  uomo 
contro  uomo,  battaglione  contro  battaglione,  i  tedeschi  hanno  dimo- 
strato la  loro  sicura  superiorità  sui  francesi.  Presso  Spichern  27  bat- 
taglioni tedeschi  hanno  sconfìtto  42  (almeno)  battaglioni  francesi,  che 
tenevano  una  posizione  imprendibile  »  [Briefwechsel,  IV,  p.  325). 

Questa  guerra  è  una  guerra  rivoluzionaria  :  «  Che  questa  guerra 
—  scrive  Engels  —  sia  condotta  da  Lehmann,  Bismarck  e  C.  e  debba 
servire  alla  loro  gloria,  questo  noi  lo  dobbiamo  alla  miseria  della 
borghesia  tedesca.  È  ripugnante,  ma  non  c'è  che  fare.  Perno  far  del- 
l'antibismarckismo  il  principio  direttivo  è  assurdo.  Prima  di  tutto 
Bismarck  fa  oggi  come  nel  1866,  una  parte  del  nostro  lavoro,  a  modo 
suo  e  senza  volerlo,  ma  lo  fa.  Egli  ci  sbarazza  la  strada.  E  poi  non 
siamo  nel  1815»  {Briefwechsel,  IV,  p.  319). 

L'illusione  del  Marx  è  —  al  solito  —  che  egli  combatta  :1  bona- 
partismo; ma  chi  potrebbe  negare  che  il  tedesco  goda  di  questi  avve- 
nimenti anche  per  un  motivo  nazionale  più  o  meno  inconsapevole? 
Marx  crede  la  classe  lavoratrice  tedesca  molto  più  matura,  molto 
più  seria  della  classe  lavoratrice  fr.ancese  (lettera  del  Marx,  12  feb- 
braio 1870)  e  nella  vittoria  dei  tedeschi  vede  un  mezzo  per  trasferire 
il  centro  del  movimento  operaio  della  Francia  in  Germania.  Ora 
questo  è  nazionalismo  vero  e  proprio!  È  chiaro  infatti  che  se  gli 
operai  tedeschi  sono  moralmente  e  intellettualmente  superiori  agli 
operai  francesi,  anche  la  nazione  tedesca  deve  esser  superiore  alla 
nazione  francese,  non  potendosi  ammettere  che  le  qualità  che  si  ri- 
trovano in  una  classe  così  numerosa  non  si  debbano  trovare  nel  ri- 
manente della  nazione. 

Marx  tuttavia  può  rispondere  che  dal  suo  punto  di  vista  di 
progressista  radicale  —  a  guardare  bene  questo  è  il  solo  nome  che 
convenga  veramente  al  Marx  ed  ai  marxisti;  socialista  Marx  non  si 
disse  mai,  e  la  qualifica  di  comunista  critico,  che  il  Marx  e  l'Engels 
scelsero  per  sé  stessi  può  indurre  in  non  pochi  equivoci  —  la  que- 
stione non  ha  importanza.  L'essenziale  è  che  il  mondo  si  svolga, 
che  l'evoluzione  proceda  col  ritmo  più  celere,  che  le  vec:hie  istitu- 
zioni e  le  vecchie  situazioni  crollino,  che  la  società  tradizionale  del 
monarcato,  della  proprietà  privata  e  della  Chiesa  ufficiale  tramonti. 
Lo  strumento  di  questa  metamorfosi  sia  una  guerra,  una  insurre- 
zione, un  ardito  a\Tenturiero,  im  uomo  politico  di  sangue  e  di  ferro, 
come  il  Bismarck,  la  cosa  è  secondaria.  Quanto  più  presto  le  vecchie 
istituzioni  e  la  società  tradizionale  avranno  cessato  di  esistere,  tanto 
più  presto  la  rivoluzione  sociale,  che  metterà  il  proletariato  in  pos- 
sesso dei  mezzi  di  produzione  e  della  macchina  statale,  sarà  un  fatto 
compiuto.  L'essenziale  è  solo  che  il  proletariato  cresca  di  forza  e  di 
autorità. 

...Ma  un  proletariato  avvezzo  alla  considerazione  della  propria 
superiorità  avrà  attitudine  a  realizzare  verso  i  proletari  degli  altri 
paesi  quella  regola  della  giustizia  e  dell'equità,  che  nel  concetto  del 
Marx  esprime  tutte  le  esigenze  superiori  della  nuova  società? 
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La  sola  conclusione  che  possa  ricavarsi  dalla  lotta  che  Marx 
come  pubblicista  condusse  contro  lo  Zarismo  e  contro  la  demagogia 
cesarea  del  terzo  Napoleone,  è  che  una  politica  estera  ispirata  a  prin- 
cipii  puramente  borghesi,  cioè  conforme  alle  esigenze  dello  sviluppo 
del  sistema  capitalistico  e  della  grande  industria,  non  sia  contradit- 
toria  con  le  esigenze  delle  classi  lavoratrici.  Sarà  una  politica  go- 
vernata da  esigenze  prevalentemente  economiche,  condoLta  sul  bi- 
nario dello  scambio  e  della  produzione,  forse  del  collocamento  dei 
capitali,  una  politica  da  industriali,  da  banchieri  ^  da  speculatori; 
ma  una  politica  sostanzialmente  pacifica  e  non  completamente  sprov- 
vista da  moralità.  Ciò  che  turba  il  successo  di  questa  politica  sono 
le  istituzioni  del  passato,  mantenutesi  più  o  meno  artificialmente 
in  seno  alla  società  borghese  e  che  perciò  le  impediscono  il  pieno 
svolgimento.  La  politica  estera  del  Marx  è  guidata  dal  concetto  ch3 
il  proletariato  ha  interesse  a  combattere  quei  paesi,  dove  le  i'-^litu- 
zioni  della  vecchia  società  assolutistica:  il  monarcato  di  diritto  di 
vino,  l'esercito  professionale,  la  diplomazia  segreta,  l'aristocrazia, 
si  sono  conservate  in  piedi.  Eliminare  queste  istituzioni  è  il  più  pros- 
simo dovere  del  proletariato;  ma  per  eliminarle  occorre  rendere  im- 
potenti i  paesi,  dove  esse  si  sono  conservate  nel  pieno  del  proprio 
vigore.  Ecco  perchè  Marx  ha  incitato  ad  una  guerra  di  tutto  l'Occi- 
dente contro  la  Russia  zarista  ed  ha  esultato  della  caduta  del  bona- 
partismo. Tuttavia  che  egli  non  sentisse  il  pungolo  di  oscure,  indi- 
stinte preferenze  nazionali,  non  è  troppo  evidente! 

Ma  una  politica  estera  puramente  borghese  ha  per  condizione 
che  la  borghesia  sia  capace  di  esercitare  direttamente  il  potere.  I 
due  elaboratori  del  marxismo,  Marx  ed  Engels,  sembrano  in  ultimo 
dubitarne.  Una  lettera  dell'Engels  in  data  del  13  aprile  1866,  lo  di- 
mostra. Ecco  che  cosa  vi  si  legge  :  «  il  bonapartismo  è  la  vera  reli- 
gione della  borghesia.  Mi  diviene  sempre  ^più  chiaro  che  la  borghe- 
sia non  ha  stoffa  per  governare  direttamente  e  che  perciò  —  dove, 
come  in  Inghilterra,  un'oligarchia  non  può  assumersi,  contro  paga- 
mento, di  governare  lo  Stato  e  la  società  in  nome  della  borghesia  — 
la  sua  normale  forma  di  governo  sia  una  semidittatura  bonaparti- 
stica;  i  grandi  interessi  materiali  della  borghesia  la  conducono  contro 
la  borghesia,  ma  non  le  lasciano  nessuna  parte  al  dominio.  Per  altro 
ouesta  dittatura  è  costretta,  sia  pure  a  controgenio,  ad  adottare 
questi  interessi  materiali  della  borghesia  »  [Bricfivechsel,  III,  p.  312). 

L'Engels  ed  il  Marx  —  che  in  questo,  come  in  tutto  il  resto,  è 
pienamente  di  accordo  con  l'amico  —  sembrano  dunque  convinti  che 
il  modo  di  vivere  della  borghesia  le  renda  quasi  impossibile,  almeno 
in  Europa,  un  diretto  esercizio  del  potere.  La  forma  naturale  di  go- 
verno della  borghesia  è  o  un  sistema  oligarchico  all'inglese,  in  cui  i 
residui  della  vecchia  aristocrazia  si  assumono  contro  pagamento  di 
governare  in  nome  e  per  conto  della  borghesia,  o  è  una  semidittatura 
bonapartistica  (o  zaristica!),  in  cui  il  governo  è  nelle  mani  di  una 
aristocrazia  di  nascita  e  di  un  despota  per  diritto  divino;  ma  la  po- 
litica di  questo  governo  è  puramente  borghese.  La  borghesia  interna- 
zionale ha  adorato  Bonaparte  perchè  era  l'ordine;  ma  appena  ha 
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visto  sorgere  l'astro  della  Prussia  il  suo  entusiasmo  è  per  la  monar- 
chia prussiana.  Marx  informa  il  suo  amico  Engels,  in  data  del 
1"  agosto  i870:  «L'oligarchia  locale  (inglese)  desidererebbe  la  guerra 
dell'Inghilterra  in  favore  della  Prussia.  Dopoché  essa  ha  strisciato 
diciotto  anni  innanzi  a  Bonaparte  e  lo  ha  debitamente  utilizzato  come 
saviour  of  rents  and  profits  essa  non  adora  più  che  i  solidi,  credenti 
e  monarchici  prussiani,  nei  quali  opina  di  trovare  un  più  sicuro  e 
rispettabile  poliziotto  sul  continente  »   {Briefwechsel,  IV,  p.  305). 

Ma  se  un  pieno  governo  borghese  è  impossibile,  impossibile  è 
anche  una  politica  estera  borghese!  Inevitabile  perciò  che  nei  vari 
paesi  si  faccia  una  politica  monarchico-aristocratica  con  fondo  bor- 
ghese; quindi  una  politica  estera  il  cui  mezzo  normale  sia  la  diplo- 
mazia segreta  a  base  di  intrighi  e  di  perfìdie  e  la  cui  sanzione  sia  la 
guerra.  Favorire  il  paese  più  progredito  economicamente  di  fronte 
al  meno  progredito,  non  equivale  a  favorire  una  politica  estera  più 
democratica  di  fronte  alla  meno  democratica.  I  termini  del  pro- 
blema sono  interamente  mutati.  Se  per  caso  favorire  il  paese  più 
progredito  economicamente  si  trovi  ad  essere  la  Germania;  chi  sfug- 
girà al  dubbio  che  i  due  autori  comunisti  abbiano  inconsapevolmente 
ceduto  a  un  motivo  nazionale?  Ed  essi  —  alla  lunga  —  si  arrendono 
all'impressione  dei  grandi  progressi  militari,  industriali  e  culturali 
del  loro  paese;  ed  indicando  al  proletariato  internazionale  come  pro- 
pria la  causa  del  paese  più  progredito  sembrano  rendere  inconsape- 
volmente un  servizio  al  loro  paese  di  origine. 

Evidentemente  il  principio  che  essi,  i  due  grandi  maestri  del 
proletariato,  avevano  indicato  alle  classi  lavoratrici  di  Europa  come 
guida  della  politica  esterna  del  socialismo,  si  è  stravolto  nel  suo 
contrario.  Esso  è  terminato  nella  devozione  ad  una  patria,  rispetto 
a  tutte  le  altre  patrie.  Ciò  spiega  perfettamente  la  condotta  delle 
classi  lavoratrici  tedesche  nella  presente  guerra,  che  infatti  è  lode- 
vole, ma  detta  anche  un  esempio  alle  classi  lavoratrici  delle  altre 
parti  di  Europa.  La  difesa  del  proprio  paese,  la  preferenza  dei  propri 
valori  nazionali  rispetto  agli  altri  valori  nazionali,  sembra  la  sola 
conclusione  logica  del  principio  marxistico.  Nella  caduta  di  tutti  i 
principii  astratti  emerge  soltanto  la  regola  del  non  sacrificar  mai 
il  proprio  paese,  la  propria  collettività  nazionale  a  un  suo  nemico 
o  insidiatore.  L'essenziale'  è  solo  armonizzare  questo  principio  con 
una  regola  di  giustizia,  cioè  di  eguaglianza,  verso  le  altre  nazionalità. 
Vn  nazionalismo  egualitario  e  democratico,  a  tale  veramente  si  riduce 
l 'internazionalismo  marxistico. 

La  lotta  contro  le  istituzioni  sopprawanzate  della  società  assolu- 
tistica —  problema  urgentissimo  ed  elementare  per  il  proletariato  — 
deve  essere  ripigliata  dall'interno  e  non  comporta  soluzioni  esterne. 
Nessun  proletariato  può  liberare  con  una  guerra,  nella  quale  il 
paese  dovrebbe  rimanere  soccombente,  il  proletariato  di  un  altro 
paese.  Un'esperienza  di  questo  genere  potette  sembrar  dubbia  nei 
morbidi  anni  della  pace.  La  tragica  realtà  della  guerra  l'ha  resa  una 
verità  elementare  per  i  proletari  di  tutti  i  paesi. 

Arturo  Labriola. 
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Vili. 

Induzioni  circa  responsione  dei  preellenici  sino  al  Tronto 
e  la  loro  fusione  cogVindigeni  (1). 


Da  quanto  sopra  si  è  detto  risulta  evidente 
che  la  necropoli  di  Novilara,  ove  è  esclusivo 
il  rito  dell'inumazione  rannicchiata,  apparte- 
neva a  popolazioni  di  puri  Egei,  mentre  le  al- 
tre sarebbero  di  popolazioni  miste,  indigene  ed 
egeo-micenee. 

Per  affermare  ciò  occorre  innanzi  tutto 
stabilire  coU'esame  dei  dati  archeologici,  che 
quella  di  Novilara  è  la  più  arcaica  fra  le  ne- 
cropoli del  Piceno  e  per  conseguenza  che  il 
popolo  cui  appartenne,  rappresenta  il  caposti- 
pite della  gente  picena  che  da  quel  centro  si 
diffuse  per  tutta  la  regione. 

L'arcaismo  del  sepolcreto  di  Novilara  è 
dato  anzitutto  dalle  specialità  delle  sue  toml>e 
coU'esclusivo  rito  del  rannicchiamento,  assai 
pronunziato,  e  colle  particolarità  caratteristiche 
delle  tombe  micenee,  cioè  dt^lla  conertura  delle 
ossa  con  uno  strato  di  calce,  forse  per  pro- 
lungare la  conservazione  dei  cadaveri,  spe- 
cialità questa  non  osservata  in  altri  sepolcreti. 
Un  altro  dato  caratteristico,  è  la  presenza 
in  detto  sepolcreto  di  tombe  di  famiglia,  par- 
ticolare anche  questo  che,  come  è  noto,  costituisce  una  prerogativa 
delle  genti  egeo-micenee;  essendosi  rinvenute  non  solo  a  Micene,  ma 
a  Sparta,  a  Palamide,  a  Menidi,  ad  Orchomenos  e  ad  Epidauro.  La 
scoperta  delle  tombe  di  famiglia  a  Novilara  si  deve  alla  perspicacia 
dell'ispettore  Mengarelli,  che  seppe  identificare  esattamente  i  muric- 
ciuoli,  che  formano  i  recinti  dei  sepolcreti  gentilizii. 

Secondo  alcuni  dotti,  la  tomba  di  famiglia  risalirebbe  all'epoca 
della  pietra  e  sarebbe  propria  dei  mediterranei  od  euro-africani,  i 
quali  usavano  fino  da  quell'epoca  il  rito  del  rannicchiamento,  come 
si  è  constatato  anche  nella  recente  scoperta  della  accennata  necro- 


statuetta scolpita  in  avorio 
della  Dea  Capra,  la  Giu- 
none dei  Piceni. 


(1)  Vedi  J/cfìii)In(ji(i  liei  l'iceni  nel  nroccdiMitc  t'ascic  ilo 
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poli  neolitica  di  Ripoli,  in  Valle  di  Vibrata,  ove  si  sono  trovati  più 
scheletri  entro  capanne-sepolcri,  disposti  in  giro  intorno  alle  pareti 
ed  adagiati  sul  pavimento  della  capanna,  senza  cioè  essere  interrati 
entro  fosse.  Una  sola  capanna  ne  conteneva  sino  ad  otto,  è  quindi 
naturale  dedurre  che  ogni  capanna  dovesse  servire  come  sepolcro 
di  famiglia. 

Inoltre  le  tombe  novilaresi  sono  a  fossa,  come  le  altre  del  Pi- 
ceno, ma  le  più  ricche  presentano  la  particolarità,  pure  solita  ad 


Elmo  crestato  tipo  cornetanu. 
Necropoli  di  Fermo. 


osservarsi  nelle  tombe  micenee,  di  un  secondo  incavo  approfondito 
nel  piano  della  grande  fossa,  in  cui  era  deposto  lo  scheletro;  cosa 
questa  non  mai  riscontrata  nelle  altre  necropoli  picene.  Ma  ciò  che 
serve  poi  a  dare  alla  suddetta  necropoli  una  fìsonomia  veramente 
singolare,  è  l'esistenza  di  un  recinto  sepolcrale,  che  ricorda  il  cer- 
chio di  grandi  lastre  in  piedi,  che  rinserrava  il  recinto  delle  tombe 
micenee  dell'Acropoli,  anche  per  la  presenza  delle  stele  funebri 
di  tipo  miceneo  non  <:omparse  finora  in  nessuna  delle  necropoli  pi- 
cene, pure  esplorate  sistematicamente  cogli  scavi  governativi.  Ag- 
iriungasi  che  c-ome  il  tipo  delle  stele  epigrafiche  novilaresi  si  accosta 
a  quello  miceneo,  così,  anche  la  suppellettile  dei  corredi  funebri, 
come  si  è  detto,  risente  di  uno  speciale  arcaismo  e  rivela  una  singo- 
lare analogia  col  materiale  proprio  dell'epoca  micenea,  e  più  special- 
mente con  quello  delle  tombe  rupestri  della  città  bassa,  esplorate  dallo 
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Tsountas,  alcune  delle  quali,  come  è  noto,  raggiungono  l'età  del 
ferro. 

Nelle  armi  dei  guerrieri  è  singolare  la  forma  dell'elmo  crestato, 
la  quale,  tranne  l'esemplare  di  Fermo,  non  si  è  rinvenuta  in  nessuna 
altra  necropoli;  il  tipo  delle  spade  ricurve  a  larga  lama,  che  ricor- 
dano le  scimitarre  turche,  i  pugnali  pure  ricurvi  come  le  spade  con 
guaina  di  legno  foderata  di  bronzo,  terminante  a  sezione  di  cam- 
pana, e  coli 'elsa  incrostata  di  avorio  con  ornati  a  traforo,  i  quali,  per 
la  loro  particolare  forma,  si  confrontano  col  jatagan,  usato  dagli 
orientali.  Fra  gli  ornamenti  femminili  sono  tipiche  le  delicate  col- 
lanine composte  di  pendaglietti  di  sottile  lastrina  d'osso  o  d'avorio 
tagliate  a  forma  di  cuore  o  di  cuspide  di  lancia;  le  fascette  a  nastro 
intrecciate  di  catenelle  di  bronzo,  ritenute  diademi  o  cinti  mammel- 
lari  che  si  raccolsero  pure  nelle  tombe  a  cupola  di  Micene,  le  armille 
bracchiali  a  dieci  e  più  giri,  che  ricordano  pure  quelle  d'oro  delle 
tombe  dell'acropoli  micenea,  le  fìbule  ad  arco  di  violino,  a  foglia 
con  scudetto,  simili  a  quelle  rinvenute  dallo  Tsountas  nelle  tombe 
rupestri,  le  grandi  fìbule  ad  occhiali,  gli  spilloni  a  capocchia  ed  a 
forcella  propri  del  periodo  submiceneo.  Una  certa  originalità  si 
riscontra  pure  in  quegli  idoletti  di  bronzo  esprimenti  figure  femmi- 
nili nude  con  le  braccia  aperte,  aventi  un  pomo  in  ciascuna  mano 
con  un  disco  in  testa  sormontato  da  due  colombe  od  anitrelle,  simili 
a  quelle  che  ricorrono  ai  due  lati  del  tempietto  d'oro  di  Micene  e 
che  rammentano  le  diverse  immagini  nude  di  Afrodite,  su  foglia 
d'oro,  scoperte  dallo  Schliemann  nelle  tombe  dell'Acropoli.  Anche 
nel  vasellame  di  bronzo  e  di  terracotta  si  notano  forme  caratteristiche 
che  non  si  vedono  più  nelle  necropoli  affini.  Notevoli  le  coppe  semi- 
sferiche, gl'incensieri  ed  i  grandi  piatti  concavi,  forse  presentatoi, 
con  fìtti  disegni  a  sbalzo  di  finissimo  lavoro,  non  più  trovati  negli 
scavi  delle  altre  necropoli  picene. 

Pure  nelle  stesse  stoviglie  d'impasto  Ordinario  novilaresi  si  os- 
serva una  certa  eleganza  nella  sagoma  e  negli  ornati  incisi  alcuni 
a  fasce  di  linee  spezzate,  ed  altri  di  puri  vertici  di  angoli  sovrap- 
posti coi  lati  curvilinei,  tracciati  a  lineole  che  ricordano  in  modo  spe- 
ciale la  ceramica  eneolitica  di  Tordos  in  Transilvania  e  quella  di 
Phylakopi  in  Melos  e  della  Tessaglia.  (Cfr.  Zeitsch.  fiir  Effinologie, 
a.  1903,  nag.  348). 

Nell'insieme  poi  il  materiale  di  Novilara,  tanto  nella  suppellet- 
tile domestica,  quanto  nelle  armi  e  negli  ornamenti  e  nella  ceramica, 
dimostra  quella  certa  sobrietà  e  semplicità,  proprie  del  gusto  elle- 
nico, ben  lontano  dalle  forme  esagerate  e  stravaganti,  che  preval- 
gono fra  il  materiale  delle  necropoli  più  meridionali  del  Piceno,  ove 
gli  oggetti  ornamentali  assumono  forme  fastose  e  barocche. 

Così  alla  luce  dei  trovamenti  resta  dimostrata  e  chiarita  la  di- 
versità di  tipo  nel  materiale  di  Novilara  da  quello  delle  altre  necro- 
poli picene,  data  la  proporzione  maggiore  con  cui  gli  oggetti  baroc- 
chi ricorrono  nelle  necropoli  più  distanti  del  primo  insediamento 
greco  e  dove  gli  indigeni,  come  si  è  detto,  sono  in  assoluta  prevalenza 
numerica.  E  questa  spiegazione  appare  più  ragionata  e  più  soddisfa- 
cente di  quella  proposta  dall'Orsi,  cioè  di  una  poderosa  corrente  di 
prodotti  industriali  greci,  adattati  ai  gusti  dei  lìarbaroi  piceni. 
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In  sostanza  da  quanto  ho  esposto  risulta  ormai  evidente,  che  il 
popolo  piceno  non  sarebbe  che  la  risultanza  della  fusione  delle  fa- 
miglie achee,  sbarcate  forse  in  più  tempi  su  questa  costa  adriatica, 
coi  naturali  del  sito,  ossia  coi  discendenti  dei  t)opoli  che  abitarono 
in  questa  stessa  regione  all'età  del  bronzo;  e  come  tale  conclusione 


Idria  di  bronzo  con  manico  a  protome  di  leone  e  di  arpia. 

Necropoli  di  Castelbellino. 


scaturisca  specialmente  dal  confronto  del  materiale  di  Novilara,  do- 
vuto esclusivamente  alle  famiglie  greche,  con  quello  delle  altre  ne- 
cropoli. 

Tale  conclusione  è  pure  confermata  dalla  diversità  del  tipo  di 
abitazioni  picene  rinvenute  a  Belmonte  e  Cupramarittima  in  con- 
fronto a  quelle  degl'indigeni  di  Filottrano.  Come  si  è  detto.  Greci  .'d 
Indigeni  della  età  del  ferro  coabitarono  negli  stessi  villaggi,  non  più 
a  semplici  capanne  scavate  nel  terreno,  come  quelle  dell'età  del 
bronzo,  rinvenute  a  Filottrano  e  ad  Arcevia,  ma  ih  case  più  comode  e 
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con  tettonica  più  evoluta,  quali  appunto  si  riscontrano  in  Grecia  già 
all'epoca  micenea,  e  come  ci  furono  rivelate  dagli  scavi  di  Rodi,  di 
Tirinto  e  della  Tessaglia  (Cfr.  VVace  e  Thompson,  Preistorie.  Ihessaly, 
pag.  659,  g.  34,  e  pag.  189,  Fig.  137;  ed  Escaimlions  et  Phylakopi  in 
Melos,  pag.  35-62). 

Siffatti  abitati,  costruiti  alla  maniera  protogreca,  devono  essersi 
sovrapposti,  almeno  in  parte,  ai  villaggi  capannicoli  dell'età  del  bron- 
zo, giacché  tanto  a  Belmonte,  quanto  a  Gupramarittima,  si  sono  os- 
servate tracce  di  fondi  di  capanne  in  prossimità  degli  abitati  delle 
necropoli  dell'età  del  ferro,  e  nel  terreno  di  risulta  delle  fosse  sepol- 
crali; e  si-  sono  raccolte  frequentemente  armi  e  strumenti  litici  simili 
a  quelli  della  età  del  bronzo,  fra  cui  una  piccola  ascia  votiva  di  ne- 
frite. 

Alcuni  di  tali  oggetti  si  sono  rinvenuti  anche  entro  le  tombe  in- 
sieme ai  corredi  funebri,  epperò  ci  danno  indizio  della  persistenza 
dell'uso  di  tali  utensili  litici  da  parte  degli  indigeni  che  contmuarono 
a  servirsene  anche  durante  l'età  del  ferro,  non  più  per  offesa,  ma 
forse  come  amuleti  simbolici  contro  il  malocchio. 


IX. 

//  Piceno  conserrò  sino  al  IV  sec.  a.  C.  il  nome  di  l' moria. 

Ed  ora  un'ultima  osservazione.  La  grande  prevalenza  del  nu- 
mero degli  indigeni  sui  preellenici  rilevato  dalle  tombe,  rende  chiaro 
un  altro  fatto  su  cui  tanto  si  è  discusso,  quello  cioè  di  aver  la  regione 
mantenuto  l'antico  nome  di  Umbria. 

È  noto  come  l'arrivo  degli  Etruschi  sulla  costa  mediterranea  con- 
tribuì, non  solo  a  mutare  il  nome  della  regione,  che  d'allora  in  poi 
fu  chiamata  Etruria,  ma  anche  "del  mare,  il  quale  dagli  Etruschi 
prese  nome  di  Mare  Tuscium  o  Tirrenum.  Ciò  invece  non  accadde 
nel  Piceno,  il  cui  popolo  continuò  ad  appellarsi  col  nome  antico  di 
Umbri.  Infatti  Scyllace,  nel  suo  periplo,  chiama  Umbri  la  popola- 
zione del  Piceno  [Post  Daunitas  [Sannitas]  Umbrorum  gens  in  qua 
est  Urbs  Ancon).  Quantunque  anche  per  i  Greci  la  questione  dell'et- 
nografia del  Piceno  dovesse  riuscire  alquanto  oscura,  come  si  po- 
trebbe supporre  dalla  lacuna  lasciata  a  questo  riguardo  dallo  Pseudo 
Scymmo  e  da  Teopompo,  lacuna,  già  avvertita  dal  Pais  e  dal  De 
Sanctis,  pure  non  vi  è  dubbio  che  ancora  a  tempo  di  Scyllace,  ossia 
nella  prima  metà  del  iv  secolo  a.  C,  questa  regione  fosse  denominata 
Umbria. 

Non  è  qui  il  caso  di  addurre  le  testimonianze  dei  classici  in  fa- 
vore di  tale  denominazione,  essendo  state  già  riferite  dal  Pais  e  da 
altri  storici,  e  tanto  meno  poi  di  toccare  la  spinosa  questione  etno- 
grafica sugli  Umbri,  uno  degli  antichissimi  popoli  d'Italia,  in  cui 
alcuni  vogliono  riconoscere  popolazioni  di  stipite  ario-italico,  altri 
invece,  e  forse  con  più  ragione,  li  identificano  coi  popoli  dell'età  del 
bronzo,  che  fino  dal  primo  millennio  circa  a.  G.  occuparono  tutta 
l'Italia  media. 

Certo  fa  meraviglia  che  l'immigrazione  acheo-pelasgica  nel  Pi- 
ceno, la  quale  riuscì,  come  si  è  visto,  ad  introdurre  tutta  una  nuova 
toponomastica  negli  appellativi  delle  città,  dei  monti,  dei  fiumi,  ecc., 


o 

Ou 
O 


m 
ex 

02 


S   e 

©  S_c 
ffi  "3  o 

-s  *° 

ffi   -^  p, 

o  Ì= 

u    o  ì; 

J-     0,-5 


O    M   ^ 


.5? 


LANJlCIiilA    DEI    PICENI 


63 


non  abbia  lasciata  nessuna  traccia  nel  nome  della  regione,  almeno 
>ino  al  principio  del  iv  secolo,  epoca  a  cui  risale,  come  si  è  detto, 
il  periplo  di  Scyllace,  mentre  invece  il  contrario  accade  per  l'Apulia, 
pure  occupata  nello  stesso  periodo  da  popolazioni  affini.  Infatti  nel- 
TApulia,  come  nel  Piceno,  non  solo  i  nomi  delle  città,  dei  fiumi,  ecc., 
hanno  radici  greche,  ma  la  stessa  regione,  che  fu  detta  da  nuovi 
■migranti  Japigia  e  Messapia,  giacché  i  due  nomi  di  Japigi  o  lapodi 
Messapi  o  Metapi  hanno  i  loro  corrispondenti  in  Grecia  (Cfr.  Pais, 
Sicilia  e  Magna  Grecia,  pag.  59  e  segg.). 

Ciò  dunque  viene  a  confermare  quanto  ci  hanno  rivelato  gli  scavi 
circa  l'esiguità  del  numero  dei  nuovi  venuti  in  confronto  a  quello 
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Corredi  di  tombe  femminili. 

Necropoli  di  Cupramontana. 


degli  indigeni,  i  quali  così  poterono  conservare  l'antico  nome  alla 
legione. 

La  scoperta  poi  delle  stele  epigrafiche  novilaresi,  le  cui  iscri- 
zioni, come  si  è  detto,  confrontano  con  quelle  arcaiche  perchè  di 
Lemno,  dimostrano  che  i  primi  coloni,  sbarcati  presso  Pesaro,  usa- 
rono lingua  e  caratteri  greci,  uè  si  può  pensare,  come  suppose  il 
IJrizio,  ad  una  colonizzazione  siracusana  a  Pesaro,  come  fu  in  An- 
cona, mancandone  ogni  menzione  nei  testi,  ma  si  devono  rimandare 
le  iscrizioni  delle  stele  con  lo  strumento  di  coloni  preellenici,  che 
diffusero  anche  fra  gli  indigeni  l'uso  della  lingua.  Del  resto  non  solo 
;i  Pesaro,  dove  prevaleva  l'elemento  greco  puro,  ma  anche  negli  altri 
centri  misti  di  greci  e  di  indigeni,  in  cui  questi  ultimi  erano  in  grande 
maggioranza,  pare  che  si  facesse  uso  della  lingua  greca,  come  di- 
mostrano Le  numerose  iscrizioni  scoperte  in  vari  punti  della  regione 
picena  che  finora  erano  dette  sabelliche,  ma  che  il  Brizio  opportuna- 
mente propose  di  denominar  picene  per  essersi,  in  maggior  parte, 
rinvenute  nel  Piceno.  A  quelle  finora  conosciute  di  Novilara,  Bei- 
monte,  Acquaviva,  S.  Omero,  Castignano,  vanno  aggiunte  altre  due. 
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ancora  inedite,  da  me  rinvenute  l'una  a  Savigriano,  presso  Belmonte, 
e  l'altra  in  località  detta  Paese  Vecchio,  pure  non  molto  distante  da 
Belmonte,  raccolte  fra  il  vecchio  materiale  di  costruzione  di  un'antica 
chiesetta  diruta. 


//  nome  etnico  di  Piceni  sostituito  a  fanello  di  Umbri. 
Etimologia  della  voce  i(  Picenurm  >k 

Riguardo  poi  all'epoca  della  surrogazione  del  nome  di  Piceni  a 
quello  di  Umbri  per  indicare  gli  abitanti  della  regione  che,  secondo 
Plinio,  doveva  terminare  all'Elvino  ed  al  Tesino  ^^  quo  finilur  prae- 
tutiana  regio  et  picentiiim  incipit  »  mancano  dati  precisi.  Però  i 
limiti  pliniani  sono  confermati  dalle  scoperte. 

Il  Tesino,  o  tutt'ai  più  il  Tronto,  è  veramente  il  limite  estremo 
indicato  anche  dagli  scavi  alla  regione  picena,  giacché  al  sud  del 
Tronto  comincia  la  Regio  prnetutiana^  abitata  da  popoli  di  razza  san- 
nitica  e  quindi  per  costumi  e  per  riti  religiosi  e  sistema  di  sepoltura 
affatto  differenti  dei  Piceni.  Insisto  su  questo  argomento  per  evitare 
confusioni,  giacché  in  epoca  romana  colla  divisione  augustea,  la  Re- 
gione V  [Picenum)  cominciava  dall' Aesis,  non  più  dal  Pisaurium 
(Foglia)  ed  arrivava  sino  oXV Aternum.  (Pescara),  e  ciò  trasse  in  errore 
il  Brizio,  il  quale  ammise  che  la  regione  dell'antico  Piceno  giungesse 
sino  ad  Ortona  (Brizio,  Epoc.  Preist.,  IV). 

La  prima  apparizione  del  nome  Piceno  nei  testi  si  riscontra  al 
principio  del  m  sec.  a.  C.  (Liv.,  X,  12  e  XX). 

Infatti  il  nome  Picentes  o  Picentina  Kora  comparisce  per  la 
prima  volta  nelle  storie  greche  di  Polibio  (prima  metà  del  n  sec. 
a.  C.)  ed  in  T.  Livio,  quando  accenna  all'alleanza  di  detti  popoli  coi 
Romani,  forse  contro  i  Galli  invasori,  a.  299  a.  C. 

Come  si  è  detto,  il  nome  dei  Piceni  fin  qui  si  credeva  derivato 
dal  Pico,  l'uccello  totemico,  che  guidò  il  famoso  rer  sacrimi  dei 
Sabini;  ma  questa  etimologia  ha  perduto  ogni  consistenza  dopo  che 
fu  sfatata  la  leggenda  della  immigrazione  sabina  nel  Piceno.  Non 
conosco  altre  etimologie  del  nome  Piceno  all'infuori  di  quella,  messa 
innanzi  dal  Làttes,  nella  citata  memoria  Sidle  due  nuore  iscrizioni 
preromane  presso  Pesaro,  p.  118.  Il  Lattes  identifica  i  due  voca- 
boli Picentes  e  Peucelii  e  scompone  morfologicamente  il  nome  Peu- 
cezi,  in  modo  da  mostrarne  l'identità  linguistica  con  quello  di  Pedi- 
culi  (Pe-d-uc-etÌ5^c=Ped-ie-ul)  e  così,  egli  dice,  «non  c'è  bisogno  di 
ricorrere  al  famoso  Picus,  appioppato  al  Piceno  dall'etimologia  po- 
polare». Io  non  mi  sento  in  grado  di  discutere  l'etimologia  proposta 
dal  Lattes  sulla  voce  Picentes,  ma  in  verità  le  etimologie  troppo 
elaborate  dei  glottologi,  non  finiscono  di  persuadermi,  quando  spe- 
cialmente non  hanno  nessuna  relazione  con  la  realtà  della  cosa 
espressa,  come  appunto  nel  caso  attuale,  in  cui  io  non  saprei  dav\^erG 
indovinare  il  nesso  fra  Picentes  e  Paedicoli,  non  avendo  il  Lattes 
proposta  alcuna  spiegazione  al  riguardo. 

Abbandono  dunque  il  campo  glottologico  per  rintracciare  altrove 
una  più  ragionevole  e  fondata  etimologia  del  nuovo  appellativo  di 
Picenum,  dato  alla  regione  fra  l'Esino  ed  il  Tesino,  secondo  i  limiti 


L  ANTICHITÀ   DEI   PICENI 


65 


pliniani,  ed  anche  in  questo  caso  parmi  che  qualche  lume  possa  ve- 
nire dagli  scavi.  n, 

Le  tombe  .delle  necropoli  picene,  specialmente  quelle  di  Bei- 
monte,  ci  hanno  fornito  l'ambra  ornamentale  in  grande  copia.  No- 
tisi che'  da  una  sola  tomba  se  n'è  estratta  una  quantità  sufficiente  per 
empirne  una  grande  olla,  l^a  maggior  parte  degli  archeologi  ritiene 
che  l'ambra  picena  sia  un  prodotto  commerciale  importato  dalle  rive 


Idoletti  arcaici  di  Marte  o  di  Minerva  rinvenuti  in  Apiro,  provincia  di  Macerata. 
Marte  reggo  con  la  sinistra  un  pugnale  ricurvo  di  tipo  piceno. 


del  Baltico,  appoggiandosi  al  fatto  incontrovertibile  che  nei  nostri 
tempi  non  si  ha  notizia  di  ambra  trovata  nel  Piceno,  Ma,  anche  quan- 
do non  vi  fosse  niente  da  opporre  a  siffatto  giudizio,  sarebbe  sempre 
difficile  convincere  di  ciò  chi  giudica  senza  prevenzioni;  giacché 
dato  il  pregio  in  cui  a  quei  tempi  era  tenuta  l'ambra,  nessuno  potrà 
ammettere  che  i  Piceni  fossero  così  ricchi  da  potere  im|X)rtare  da 
regioni  tanto  lontane  ed  in  così  enorme  quantità  un  prodotto  assai 
costoso,  fino  al  punto  di  farne  spreco;  mentre  anche  nelle  ricche 
necropoli  etrusche-felsinee  l'ambra  è  abbastanza  rara  e  in  quelle  ita- 
liche della  valle  del  Po  e  dell'Etruria  è  quasi  irreperibile. 

5  Voi.  riiXXVTI.  Serie  V  -  f  magr-jii  1915. 
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Purtroppo  l'analisi  chimica  si  è  dimostrata  impotente  a  risol- 
vere l'ardua  questione,  giacché  la  stessa  indagine  fu  fatta  dall'Orsi 
a  proposito  dell'ambra  sicula,  senza  che  l'esperien^  chimica  sia 
riuscita  a  risolverla. 

Come  è  noto,  l'illustre  Prof.  Olshausen,  che  si  è  occupato  per 
molti  anni  in  modo  speciale  della  questione  dell'ambra,  ha  ricorso  a 
diversi  esperimenti  per  stabilire  i  dati  del  differenziamento  del- 
l'ambra del  Baltico  da  quella  sicula,  basandosi  sia  sulla  diversa 
quantità  dell'acido  succinico,  sia  sul  grado  di  liquefazione  della  suc- 
cinite, ma  senza  giungere  a  risultati  positivi  e  concludenti. 

Né  si  può  pili  aver  fiducia  nel  processo,  vagheggiato  dallo  Stro- 
bel,  di  stabilire  il  differenziamento  coll'esame  microscopico  dei  mi- 
nuscoli insetti  e  vegetali  contenuti  nei  grossi  nuclei,  non  essendo  pos- 
sibile, come  afferma  l'Olshausen,  di  identificare  la  fauna  e  la  fiora  in 
oggetti  così  oscurati  e  screpolati.  Ora  l'illustre  scienziato  annuncia  di 
aver  escogitato  un  nuovo  processo  per  raggiungere  il  detto  intetito, 
ed  io  glielo  auguro  di  cuore. 

Intanto  pare  a  me  che  anche  senza  il  concorso  delle  scienze  spe- 
rimentali, valendosi  dei  semplici  dati  di  trovamenti  posti  in  rela- 
zione con  quanto  sappiamo  dagli  antichi  testi,  si  possa  ottenere,  se 
non  elementi  certi  e  positivi  per  la  soluzione  definitiva  della  que- 
stione, almeno  tali  da  indurre  nella  convinzione  che  l'ambra  del 
Piceno  sia  di  produzione  locale. 

Lasciamo  da  parte  la  tradizione  generalmente  diffusa  negli  scrit- 
tori antichi,  intorno  alla  localizzazione  nell'Eridano  del  mito  rela- 
tivo all'origine  dell'ambra;  del  mito,  cioè,  di  Fetonte  fulminato  da 
Giove,  le  cui  sorelle,  mutate  in  pioppi,  continuarono  ogni  anno  ad 
effondere  lagrime  sulla  loro  sciagura,  lagrime  che  poi  venivano  con- 
vertite in  ambra;  come  pure  dell'altra  invenzione  mitica  sull'esistenza 
delle  isole  Elettridi,  davanti  alla  foce  del  Po,  tradizioni  che  hanno 
pure  il  loro  valore,  giacché  concorrono,  come  ho  detto,  a  localizzare 
sulle  sponde  adriatiche  la  produzione  originaria  dell'ambra.  Né  val- 
gono in  contrario  le  ragioni  addotte  dallo  stesso  Plinio,  Lib.  XXXVIII, 
Gap.  Ili,  e  da  Solino  per  dimostrare  che  la  localizzazione  dell'ambra 
nell'Adriatico  ripete  la  sua  ragione  dal  fatto  che  i  Veneti  ritiravano 
dall'Illirico  l'ambra  del  Baltico  per  farne  commercio  presso  i  popoli 
italici. 

Fermiamoci  ad  esaminare  l'ultima  e  più  modesta  ipotesi,  riferita 
incidentalmente  dallo  stesso  Plinio,  senza  però  attribuirle  alcuna 
fede;  «  in  extremis  Adriatici  sinus  ruvibus  inviis,  arbores  stare,  quae 
Canis  ortu  hoc  effunderunt  gurmnin. 

Pertanto  gli  scavi  hanno  dimostrato  che  quegli  antichi  natura- 
listi che  supposero  che  l'ambra  provenisse  da'  luoghi  rupestri  ed 
inaccessibili  della  estrema  costa  adriatica,  forse  non  avevano  torto. 
Durante  l'esplorazione  delle  necropoli  picene  io  ho  potuto  fare  queste 
osservazioni  :  che  l'ambra  abbonda  specialmente  nelle  necropoli  di 
Belmonte  e  Gupramarittima  e,  cioè,  in  quei  tratti  di  spiaggia  su  cui 
incombono  alti  promontori  che  si  protendono  in  mezzo  all'acqua. 
Niente  di  più  facile  che  il  mare,  che  ora  si  è  allontanato  di  oltre  un 
chilometro  dalla  spiaggia,  in  antico  flagellasse  quei  promontori 
dirupati  provocando  con  le  profonde  erosioni  nella  base  delle  colline, 
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enormi  franamenti  di  terra.  Ognuno  sa  che  l'ambra  non  è  altro  che 
la  resina  fossilizzata  delle  conifere  e  di  altre  piante  affini,  e  che 
tale  resina  fossile  si  trova  alla  profondità  di  oltre  20  metri  entro 
banchi  di  lignite,  prodotti  da  foreste  rimaste  sepolte  nei  cataclismi 
terrestri  delle  passate  epoche  geologiche.  Ora  è  accertato  che  lungo 
il  littorale  adriatico  esistevano,  come  in  parte  ancora  esistono,  selve 
di  pini  0  di  pioppi  sepolte  e  poscia  convertite  in  lignite.  È  quindi 
naturale  che  detti  banchi  ristretti  esclusivamente  alla  linea  litoranea, 
coi  franamenti  delle  terre,  siano  stati  trascinati  in  mare  insieme  ai 
grumi  di  ambra  che  contenevano.  Questi  grumi  poi  sbattuti  dai  ma- 
rosi ed  arrotondati  per  il  rotolamento,  sotto  forma  di  noccioli  ellit- 
tici, venivano  ricacciati  alla  riva  ed  erano  raccolti  dagli  abitanti  del- 
l'età del  ferro,  ossia  dai  Piceni,  che,  conoscendone  il  valore  per  l'uso 
che  se  ne  faceva  in  Grecia  sin  dall'epoca  micenea,  se  ne  servivano 
per  farne  ciondoli,  collane,  ed  altri  ornamenti  per  le  donne.  E  forse 
non  è  inopportuno  ricordare  che  le  popolazioni  dell'età  del  bronzo 
del  Piceno,  non  apprezzavano  l'ambra,  e  neppure  forse  la  cono- 
scevano. Né  può  valere  l'obiezione  di  coloro  che,  per  il  fatto  che  oggi 
non  si  trova  più  l'ambra  sulla  spiaggia  picena,  volessero  infirmare  la 
nostra  ipotesi  sulla  produzione  dell'ambra;  giacché  se  i  banchi  ambri- 
feri,  prossimi  alla  spiaggia,  vennero  trascinati  in  mare  insieme  alle 
terre  in  causa  dello  sbattimento  delle  onde  contro  gii  scogli,  ora 
coll'allontanarsi  del  mare  dalla  spiaggia  per  oltre  un  chilometro, 
é  venuto  a  mancare  l'infaticato  scavatore  che  per  lunghi  secoli., 
flagellando  la  ripa,  promuoveva  la  dispersione  delle  ambre  nel  mare, 
e  se,  come  si  é  detto,  la  zona  ambrifera  era  limitata  alla  sponda,  é 
naturale  che  dopo  tanto  tempo  dovesse  essersi  esaurita. 

Devesi  inoltre  avvertire  che  i  due  tratti  della  costa  adriatica,  i 
cui  sepolcreti  hanno  dato  maggiore  quantità  di  ambra,  sono  ap- 
punto il  Piceno  e  l'Apulia,  osservazione  fatta  anche  dall'Helbig.  Ora 
non  può  essere  senza  ragione  il  fatto  che  entrambe  queste  due  re- 
gioni traggono  appunto  il  loro  nome  da  radici,  da  cui  pure  deriva 
il  nome  ambra. 

Infatti  dalla  voce  italica  pix  picis  (pece,  resina,  ambra)  sarebbe 
derivato  il  nome  Picenum  e  dal  greco  peuke,  pino,  l'albero  che  pro- 
duce l'ambra,  sarebbe  venuto  il  nome  di  Peucetia,  uno  degli  appel- 
lativi con  cui  era  indicata  anticamente  l'antica  Daumia,  l'Apulia  dei 
Romani.  E  qui  siamo  proprio  nel  caso,  in  cui  il  norne  corrisponde 
alla  cosa  che  rappresenta.  In  questa  etimologia  concorda  anche  il 
Pais  (Pais,  op.  cit.,  p.  36),  il  quale  ammette  la  discendenzi  dei  Peu- 
cezii  dai  Picentes  e  fa  derivare  entrambi  i  nomi  dall'abbondanza  dei 
pini  che  allignavano  in  quelle  regioni.  Se  il  Pais  avesse  cono- 
sciuto il  materiale  dei  recenti  scavi,  in  cui  l'ambra  è  aipparsa  così 
in  abbondanza,  sono  sicuro  che  sarebbe  giunto  alla  stessa  mia  con- 
clusione. 

Non  è  quindi  improbabile  che  lo  sfoggio  che  facevano  gli  abi- 
tanti della  regione,  in  cui  la  produzione  dell'ambra  era  originaria 
ed  abbondantissima,  inducesse  i  periegeti  greci,  che  in  detto  secolo 
frequentarono  l'Italia,  specialmente  meridionale  e  centrale,  a  deno- 
minare le  regioni  dove  l'ambra  abbondava  Picenum  e  Peucetia,  e 
Piceni  o  Peuceti  i  loro  abitanti. 
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XI. 

Nuova   ipotesi   sull'origine   del   nome   Italia. 

A  proposito  di  etimologie  etnografiche  credo  opportuno  rilevare 
quella  del  nome  d'Italia  testé  proposta  dall'onorevole  Nello  Tosca- 
nelli,  nel  suo  volume  sulle  Origini  italiche  di  recente  pubblicazione. 
Egli  trova  nella  voce  Italia  la  stessa  radice  di  vitis  e  di  vinus,  colla 
caduta  del  digamma;  quindi  Eitelia,  Vitalia,  Italia,  il  quale  nome 
altro  non  signiticherebbe  che  «  luogo  o  paese  delle  viti  ».  Epperò 
l'altro  appellativo  più  recente,  di  Enotria,  secondo  il  Toscanelli,  non 
sarebbe  che  una  traduzione  esotica  della  voce,  già  localizzata,  di 
Eitelia.  In  sostanza  il  Toscanelli  ripudia  l'etimologia  varroniana  da 
vitulus,  riferita  pure  da  Dionigi  di  Alicarnasso  e  che  risale  ad  Ella- 
nico,  per  accettare  l'altra,  equivalente  ad  Oinotria  (paese  delle  viti); 
contro  cui,  come  è  noto,  insorse  già  il  Kiepert  [Lehrh.  d.  alt.  Gesch., 
p.  454). 

Senza  pertanto  entrare  in  merito  all'esattezza  glottologica  di  tale 
derivazione,  a  me  pare  che  essa  non  possa  contrapporsi  a  quella 
classica  da  italoi,  filologicamente  incontrovertibile,  che  ha  con  sé  un 
consenso  tradizionale  millenario. 

Per  altro  non  trovo  soddisfacente  la  vecchia  spiegazione  (ii  Var- 
rone  nquoniani  hoves  graeca  lingua  italoi  vocitati  sunt  »  né  quella 
recente  messa  innanzi  dal  Pais  in  base  al  toteìn,  animale  sacro,  che 
guidò  la  tribù  primitiva  degl'Itali  nella  emigrazione  verso  le  nuove 
terre,  da  essi  occupate.  L'ipotesi  del  Pais,  seguita  pure  dal  De  Sanctis, 
sarebbe,  a  suo  modo  -di  vedere,  suffragata  dal  costume  delle  antiche 
stirpi  italiche  di  denominare  sé  stesse  dal  loro  totem,  per  cui  dal 
pico,  l'uccello  di  Marte,  avrebbero  preso  nome  i  Piceni,  dall'irpo 
(lupo)  gli  Irpini,  dal  toro  gli  Itali,  costume  questo  che  trovasi  tut- 
tora in  vigore  presso  alcuni  popoli  dell'America  e  dell'Africa,  come 
è  stato  ultimamente  chiarito  da  illustri  antropologi  o  sociologi,  lo 
Spenser,  il  Morselli  ed  altri. 

Da  parte  mia,  pure  aderendo  alla  etimologia  deWItalia  la  vitulos, 
non  posso  ugualmente  consentire  nella  opinione  del  Pais,  per  ra- 
gioni, che  altrove  ho  svolto  ampiamente  e  che  qui  in  breve  riassumo. 

Anzitutto  mi  pare  che  si  sia  corso  troppo  nell'applicare  ai  popoli 
antichi  certi  usi  barbarici  moderni,  vigenti  in  paesi  assai  lontani, 
come  l'America,  e  che  non  hanno  alcuna  relazione  col  mondo  classico. 

Nessuno  vorrà  negare  che  la  religione  teriomorfica  degli  antichi 
non  abbia  una  base  totemica,  ma  il  totemismo  che  s'intravede  ad 
esempio  nel  culto  egizio,  è  diverso  da  quello  dei  popoli  moderni, 
avendo  per  base  una  concezione  assolutamente  teistica,  secondo  la 
quale  gli  esseri  superiori  che  presiedevano  a  tutti  gli  eventi  natu- 
rali ed  umani,  e  proteggevano  il  popolo  egiziano,  erano  considerati 
come  elementi  fondamentali  ed  universali,  personificati  in  forma 
animalesca.  Infatti  le  principali  divinità  egizie  sono  teriomorfiche  : 
Horus,  il  Sole,  il  Dio  per  eccellenza,  figlio  di  Iside  e  di  Osiride, 
prende  l'aspetto  di  toro  {Apis);  la  luna  [Hator)  è  in  forma  di  vacca; 
Anubis,  il  Dio  infernale,  in  forma  di  cane;  Cheirni,  di  ariete;  Thot, 
di  ibis,  ecc.  Questa  stessa  concezione  religiosa  domina  nei  culti  as- 
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siro-caldei,  ai  quali  dobbiamo  l' ideografia  iiranografica  siderale,  in 
cui  le  costellazioni  assumono  per  lo  più  forme  zoomorfìche  di  leone, 
(li  ariete,  di  cancro,  di  pesci,  di  scorpione,  di  drago,  ecc. 

In  epoca  più  tarda  osserviamo  un  processo  di  passaggio  dalle 
forme  teriomorfe  a  quelle  antropomorfe,  in  cui  le  stesse  divinità  sono 
espresse  con  figurazione  a  corpo  umano  e  con  testa  di  animale.  Que- 
sta seconda  elaborazione  del  tipo  divino  si  riscontra  non  solo  nella 
religione  egizia,  ma  anche  in  quella  assira,  hetea  e  micenea  (Gfr.  Mi- 
lani, S.  T.  M.,  passim.). 

Ora  questo  processo  di  evoluzione  spirituale  ed  artistica,  perfe- 


Avanzi  del  tempio  della  Dea  Cupra  presso  S.  Martino  (Grottamaro). 


zionatosi  di  generazione  in  generazione,  giunse  a  compimento  nel- 
l'età omerica,  in  cui  troviamo  le  stesse  divinità  antropoformizzate, 
nelle  quali  non  esiste  altra  traccia  della  prima  concezione  anima- 
lesca, se  non  nei  loro  attributi.  Ad  esempio  il  cavallo  è  l'attributo  di 
Posidone,  la  colomba  di  Giunone,  la  civetta  di  Minerva,  l'ariete  di 
Hermes,  il  serpente  di  Apollo,  il  cane  (Cerbero)  di  Plutone,  ecc. 

Ma  questo  processo  di  umanizzazione  della  divinità  si  sviluppa 
specialmente  nei  grandi  centri  di  coltura  della  Grecia  e  della  Ionia 
per  opera  della  classe  sacerdotale  e  aristocratica,  mentre  il  popolo 
particolarmente  delle  regioni  interne  montuose,  ad  esempio  del- 
l'Arcadia, fedele  più  che  ogni  altra  ai  vecchi  culti,  come  sappiamo 
da  Pausania,  nella  rappresentazione  della  Divinità,  usava  immagini 
antropozoomorfiche,  come  dimostrano  anche  i  simboli  delle  sue  mo- 
nete. Infatti  nelle  espressioni  di  Pan  Lyceo,  Giove  Lyceo,  Posidone 
Ippia,  Demeter  cavallina,   il  nome  dell'animale,   sotto  la  cui  sem- 
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bianza  fu  raffigurata  la  Divinità,  le  viene  aggiunto  come  caso  appo- 
sitivo. Di  queste  rappresentazioni  antropozoomorfiche  restano  esempi 
anche  nella  posteriore  mitologia  greca  nelle  figure  dei  mostri  «  de- 
mones»,  come  le  Arpie,  le  Sirene,  le  Gorgoni,  ecc. 

Del  resto  la  lotta  fra  Apollo  ed  il  serpente  Pitone,  soggetto  questo 
che  ha  avuto  un  ampio  svolgimento  nella  ceramografia  greca,  e  di 
cui  resta  traccia  nella  rappresentazione  del  serpente  che  avvolge  il 
l'ripode  Delfico,  non  è  che  il  simbolo  del  contrasto  fra  la  nuova 
concezione  religiosa  della  divinità  umanizzata  e  le  vecchie  figura- 
zioni animalesche  della  medesima  divinità.  Questo  stesso  concetto 
fu  eternato  dal  genio  greco  di  Prassitele  nell'Apollo  sauroctonos  del 
Belvedere,  la  piìi  sublime  esaltazione  della  bellezza  umana. 

Come  nell'epoca  greca  le  principali  divinità  dell'Olimpo,  così 
pure  i  più  famosi  eroi  :  Ercole,  Teseo,  Filottete,  e  lo  stesso  Dioniso, 


Magnifico  collier  di  bronzo  d'uso  funebre 
con  protomi  delle  Sirene  e  di  Posidonio  Ippios  (?) 


non  erano  che  espressioni  della  Divinità  Solare.  Così  nell'epoche  prei- 
storiche le  figure  degli  animali:  il  toro,  il  leone,  l'ariete,  il  cervo,  il 
cavallo,  il  serpente,  il  cigno,  non  erano  che  altrettante  ipostasi  solari. 
Fra  queste  la  piiì  frequente  è  quella  del  toro,  rappresentato  anche 
dalle  sole  corna,  in  cui,  come  è  noto,  è  riposta  la  forza  di  questo  ani- 
male; figure  di  toro  e  di  vitello  in  terracotta  abbondano  nelle  stazioni 
dell'età  del  bronzo.  Un  interessante  esemplare  ha  offerto  poi  recen- 
temente la  stazione  preistorica  di  Filottrano.  Innumerevoli  sono  le 
riproduzioni  del  simbolo  cornuto  nelle  anse  dei  vasi,  alcune  delle 
quali  persentano  una  prominenza  al  centro,  dette  perciò  a  muso  di 
vacca. 

All'inizio  dell'età  del  ferro,  specialmente  fra  il  materiale  resti- 
tuito dalle  necropoli  preelleniche  dell'Italia  meridionale,  e  princi- 
palmente nella  regione  picena,  sono  numerosissimi  gli  amuleti  or- 
namentali in  bronzo,  in  avorio  ed  in  altre  materie  con  figure  di 
vitello  o  di  toro,  specialmente  nei  pendagli  e  nelle  collane  alternate 
da  anelloni  e  da  doppie  protomi  di  toro,  simili  a  quelle  rinvenute 
negli  scavi  di  Olimpia. 

È  da  osservare  che  queste  rappresentazioni  taurine  sono  quasi 
esclusive   delle   regioni   meridionali   dell'Itaiia,    singolarmente   del 
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Piceno,  dove,  com'è  stato  dimostrato,  assai  per  tempo  vennero  a 
stabilirsi  popolazioni  preelleniche.  È  da  notare  altresì  che  il  simbolo 
del  toro  ricorre  assai  di  frequente  in  forma  zoomorfìca  e  antropo- 
zoomorfìca  nella  monetazione  dell'Italia  meridionale,  come  pure 
nel  quadrante  di  Fermo,  uno  dei  rarissimi  centri  piceni  che  abbiano 
coniato  monete.  Tutto  ciò,  a  mio  avviso,  concorre  a  dimostrare  come 
questi  simboli  animaleschi  non  abbiano  nulla  a  che  fare  col  totem, 
e  come  non  siano  altro  che  ipostasi  della  divinità  solare,  concepita 
in  forma  di  toro  (Vedi  Dechelette,  Le  eulte  du  soleil). 

Quindi  parmi  che  colpisca  nel  segno  Antioco,  come  nota  anche  il 
Pais,  asserendo  che  il  nome  di  itnloi  fosse  sorto  per  la  prima  volta 
nell'Italia  meridionale,  ove  prima  della  fine  del  sec.  viii  si  era  stan- 
ziato un  popolo  che  chiamava  sé  stesso  Italoi  e  che  apparteneva,  se- 
condo lo  storico  siracusano,  a  quella  vasta  stirpe,  che  egli  promiscua- 
mente chiamò  etrusca,  opica,  ed  anche  ausonica,  e  che  noi  sogliamo 
comunemente  designare  col  nome  di  preellenica,  od  egeo-pelasgica. 

In  conclusione  io  ritengo  bensì  che  il  nome  d'Italia  derivi  da 
italos,  ma  non  già  per  la  ricchezza  degli  armenti,  ma  perchè  quel 
popolo  aveva  come  culto  principale  quello  del  Sole  ed  usava  come 
speciale  designazione  zoomorfìca  della  divinità  solare  l'immagine 
del  toro  (Italos).  Allo  stesso  modo,  gli  abitanti  dell'Irpinia  chiama- 
rono sé  stessi  Irpini  d3i\Yhirpo,  che  nel  loro  dialetto  significa  lupo, 
altro  simbolo  del  Sole;  ed  i  Lucani  presero  nome  da  lykos,  che  in 
greco  significa  lupo,  sempre  come  ipostasi  solare,  ed  i  Taurini  da 
Tauros,  come  rappresentazione  estrinseca  di  Zeus  taurus  (Sole).  E 
forse  anche  nella  lupa  [lykos),  simbolo  della  gente  romana,  dob- 
biamo riconoscere  traccia  del  culto  solare  importato  nel  Lazio  dalle 
famiglie  preelleniche,  che  con  padre  Evandro  ed  Enea  penetrarono 
in  quella  regione. 

Così  si  spiega  come  la  designazione  di  lykos  fu  apposta  dagli 
arcadi  a  Pane,  Giove,  Apollo,  per  esprimere  il  Sole,  giacché  con  tale 
appellativo,  secondo  Macrobio,  Veteres  Graeci  appellavano  il  Sole. 

A  conferma  poi  del  costume  invalso  presso  alcuni  antichi  popoli 
di  denominarsi  dalla  loro  divinità  principale,  si  può  citare  l'esempio 
di  quel  ramo  di  Piceni,  stanziato  fra  l'Aso  e  il  Tesino,  il  quale  dalla 
loro  Divinità  indigeta,  «  la  Cupra»,  di  cui  avevano  nel  loro  territorio 
il  maggior  sacrario,  presero  il  nome  di  Cuprenses. 

Conclusioni. 

Esaminati  in  tal  modo  i  monumenti  scoperti  negli  scavi  e  fatta 
una  disamina  dei  documenti  storici  ed  epigrafici,  che  si  riconnet- 
tono colle  scoperte,  siamo  giunti  alle  seguenti  conclusioni  : 

I.  che  l'antico  Piceno  corrispondente  all'odierna  regione  delle 
Marche,  abitata  nell'età  del  bronzo  da  famiglie  indigene,  all'alba 
dell'età  del  ferro  fu  occupata  da  una  popolazione  di  origine  preelle- 
nica od  acheo-micenea. 

II.  che  il  primo  approdo  di  queste  genti  nel  Piceno  dovette 
compiersi  nel  seno  marittimo  presso  Pesaro,  e  che  la  prima  colonia 
di  queste  genti  dovette  stabilirsi  sull'altura,  ove  è  l'attuale  Castello 
di  Novilara; 


72 


L  ANTICHITÀ  DEI   PICENI 


III.  che  il  luogo  (li  provenienza  del  primo  nucleo  di  queste 
genti  fu  il  Peloponneso  e  propriamente  Pisa  capitale  dell'Elide,  del 
cui  nome  si  hanno  evidenti  tracce  nella  denominazione  della  città 
romana  di  Pisaurum  e  del  fiume  omonimo; 

IV.  che  questo  primo  gruppo,  aumentato  da  successive  im- 
migrazioni trasmarine,  si  diffuse  dal  Foglia  al  Tronto  e  sovrappo- 
nendosi ai  primi  abitatori  indigeni,  e  fondendosi  con  essi,  dette 
origine  ad  un  popolo  nuovo  e  ad  una  nuova  civiltà,  la  Picena,  ben 
distinta  da  quella  dei  gruppi  etnici  finitimi  :  Umbri,  Sabini,  Etruschi 
e  Sanniti; 

V.  che  i  nuovi  venuti,  essendo  in  grande  minoranza,  in  con- 
fronto dei  nativi,  non  recarono  alcuna  variazione  al  nome  della 
regione,  la  quale  continuò  ad  appellarsi  Umbria,  almeno  sino  al 
principio  del  iv  sec.  a.  C; 

VI.  che  poco  dopo  questo  periodo,  l'antico  nome  di  Umbria 
andò  scomparendo  e  gli  successe  quello  di  Picenum  per  la  regione 
e  quello  di  Piceni  o  Picentes  per  gli  abitanti; 

VII.  che  l'etimologia  più  probabile  del  nome  Picenum  è  dalla 
voce  picea,  che  nei  dialetti  italici  significa  ambra:  proPabilmente 
in  causa  della  grande  quantità  di  ambra  che  la  regione  stessa  produ- 
ceva; essendo  la  toponomastica,  come  è  noto,  per  lo  più  determinata 
dai  prodotti  caratteristici  di  ogni  regione. 

Probabilmente  tale  denominazione  fu  introdotta  e  diffusa  (tai 
primi  periegeti  e  logografi  greci,  che  proprio  sulla  fine  del  v  od  al 
principio  del  vi  sec.  frequentarono  e  descrissero  l'Italia  e  più  spe- 
cialmente la  parte  meridionale  e  centrale  di  essa. 

Innocenzo  Dall'Osso. 


Piede  di  candelabro  in  bronzo 
rinvenuto  a  Servigliano  presso  Belmonte, 


LA  RISURREZIONE  DI  LAZZARO 


ALCUNE  LETTERE  DI  UN  POETA  POLACCO 


Le  guerre  cesseranno  in  tutta  la  Cristianità  ciuaudo 
rinascerà  la   nazione   polacca. 

Adamo  Mickiewicz. 

Alcuni  anni  or  sono,  mi  ricordo  di  avere  assistito,  trovandomi  a 
l'arigi,  ad  una  seduta  dei  Libres  Entretiens  pour  la  recherche  de  la 
vérité  (1),  il  cui  scopo  era,  come  lo  indica  il  suo  titolo,  la  ricerca  del 
vero,  mediante  la  più  ampia  libertà  di  discussione.  La  riunione  era 
composta  di  uòmini  di  ogni  partito  e  sfumature  politiche:  preti  cat- 
tolici» pastori  protestanti,  socialisti  —  e  fra  essi  il  signor  Van  der 
Welde  —  professori,  sociologi,  ufficiali,  alti  funzionari  ed  anche  anar- 
chici... Ho  inteso  in  questa  sala  dell'Impasse  Ronsin,  e  più  tardi  della 
Rue  Visconti,  interessanti  discussioni,  e  se,  dopo  averle  sentite,  il 
mondo  non  ha  camminato  per  la  diritta  via,  la  colpa  non  è  degli 
oratori,  i  quali  mettevano  nello  svolgere  le  loro  idee  una  buona 
fede,  un  calore,  un  altruismo  ed  un'intelligenza  pratica  degna  di 
riescire  a  trasformare  la  vita. 

In  quel  giorno,  un  Polacco  assisteva  alla  seduta,  un  viaggiatore 
polacco  giunto  l'antivigilia  da  Londra  e  che  ripartiva  la  s-era  stessa 
per  la  sua  lontana  patria.  A  quale  classe  sociale  apparteneva?  Vestito 
di  una  specie  di  lungo  palandrano  color  ferro,  che  si  apriva  sopra 
una  camicia  di  lana  rosso  scuro,  portava  i  capelli  lunghi  ed  intorno 
al  collo  possente,  a  guisa  di  cravatta,  un  semplice  cordone  era  le- 
gato. I  tratti  abbastanza  regolari  sembravano  un  abbozzo  che  lo 
scultore  non  avesse  finito  di  modellare;  la  capigliatura  (•  la  barba 
pepe  e  sale  indicavano  la  cinquantina;  la  corporatura  era  robusta, 
il  viso  colorito,  l'espressione  della  fisionomia  un  po'  smorta.  La 
struttura  generale,  l'insieme  della  persona  eran  quelli  di  un  popo- 
lano, di  un  capo-maestranza  di  fabbrica,  investito  di  una  certa  auto- 
rità :  infatti,  nel  suo  atteggiamento,  non  v'era  ombra  di  imbarazzo. 
Ma  era  egli  veramente  un  popolano?  Appena  ebbe  cominciato  a  par- 
lare, ogni  dubbio  a  tal  riguardo  svanì. 

Invece  di  riprendere  gli  argomenti  sociali  svolti  dai  precedenti 
oratori,  egli  discorse  unicamente  dell'anima  polacca,  spiegò  qual'era 
questa  anima  ed  a  quali  sorgenti  s'abbeverava  :  patria  e  religione!  E 

(1)  Nuova  denominazione  presa  AaWXJnion  puur  Vaction  morale,  fondata, 
una  ventina  d'anni  or  sono,  da  Paul  Desjardin. 
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l'una  era  così  mescolata  all'altra  che  formavano  una  stessa  cosa, 
una  stessa  forza,  una  stessa  aspirazione. 

—  A  prova  di  ciò  abbiamo  nominato  la  Vergine  Maria  regina 
di  Polonia  a  perpetuità! 

Una  volta  o  due,  una  parte  dell'uditorio  cercò  di  ricondurre 
l'oratore  alle  questioni  sociali  pratiche  iscritte  all'ordino  del  giorno 
della  discussione,  e  gli  si  rivolsero  domande  sulle  condizioni  della 
classe  agricola  ed  operaia  in  Polonia,  alle  quali  egli  rispose  distrat- 
tamente, e  siccome  alcuni  insistevano,  esclamò  con  un  po'  d'impa- 
zienza : 

—  Ma  se  ve  l'ho  detto!  Per  i  Polacchi  tutto  si  riassume  nel  senti- 
mento della  patria  e  della  religione,  e  le  altre  questioni,  per  interes- 
santi che  siano,  sono  assorbite  in  questa  preoccupazione  costante 
dei  cuori  e  dei  pensieri.  E  ciò  è  così  vero  che  nelle  opere  dei  nostri 
poeti  l'amore,  l'amore  stesso  viene  in  terza  linea  ed  è  subordinato 
al  sentimento  patriotico  e  religioso.  Questo  è  alla  base  di  tutta  la 
vita  morale  della  Polonia.. 

Alcuni  versi  di  Conrad  Wallenrod  di  Mi^kiew^icz  gli  si  presenta- 
rono alla  mente,  ch'egli  recitò  con  esaltazione,  poi  riprese  : 

—  Tutti  amate  il  vostro  paese,  tutti  siete  pronti  per  esso  a  com- 
piere dei  sacrifizi,  ma  nessuno  può  amare  la  patria  come  il  Polacco 
ama  la  sua,  perchè  essa  è  schiacciata  dalla  sventura,  affogata  nel 
sangue... 

L'uomo  si  fermò,  come  soffocato  dalla  violenza  della  commozione 
che  gli  stringeva  la  gola,  quindi  disse,  dopo  aver  guardato  il  suo 
orologio  : 

—  Devo  lasciarvi,  signori,  ho  appena  il  tempo  di  giungere  alla 
stazione. 

Tirò  fuori  dalla  tasca  un  berretto,  fece  con  la  testa  e  la  mano 
un  saluto  circolare  e  lasciò  la  sala. 

Nessuno  sapeva  nulla  del  viaggiatore;  perfino  colui  che  l'aveva 
portato  con  sé  all'Impasse  Ronsin  conosceva  appena  il  suo  nome. 
Come  se  ne  fu  andato,  alcune  critiche  si  fecero  sentire,  la  gente  posi- 
tiva giudicava  di  una  perfetta  inutilità  ijratica  le  sue  tirate  sentimen- 
tali; altri  ne  erano  stati  commossi.  Egli  aveva  evocato  nell'animo  mio 
lontanissimi  ricordi  :  mi  rammentavo,  essendo  bambina,  di  avere 
udito  mio  padre  parlare  di  MÌQkiewicz,  con  il  quale  era  stato  assai 
legato  di  amicizia  durante  l'esilio,  e,  rievocando  i  ricordi  giovanili, 
rimpiangere  la  morte  prematura  del  poeta  e  deplorare  la  sorte  della 
Polonia,  di  cui  tutti  i  liberali  italiani  erano  stati  innamorati  nella 
loro  gioventù;  l'impressione  che  avevo  serbato  dei  discorsi  intesi, 
era  quella  di  una  grande  causa  perduta. 

Le  parole  del  viaggiatore  polacco  avevano  ad  un  tratto  trasfor- 
mato le  mie  idee:  non  era  ad  un  cavalleresco  popolo  agonizzante  a 
cui  egli  aveva  accennato,  ma  ad  un  popolo  vivente,  palpitante  tutto 
di  amore  e  di  speranza.  Nell'ascoltarlo  si  capiva  che  la  Polonia  non 
era  morta  e  le  parole  del  Lamennais  tornavano  spontaneamente  alla 
mente  :  Dors  ó  ma  Pologne,  dors  en  paix  dans  ce  qu'ils  ippellent  ta 
tombe,  m,oi  je  sais  que  e' est  un  berceau. 
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I. 

Quando  recentemente,  al  momento  dell'avanzata  russa,  l'auto- 
nomia della  Polonia  fu  annunciata  e  promessa,  la  fìgur.i  del  viag- 
giatore polacco  che  avevo  udito  alcuni  anni  or  sono  alla  ceduta  dei 
Libres  Eniretiens,  sorse  davanti  a  me,  e  pensai  che,  sotto  alla  sua 
apparenza  plebea,  egli  nascondeva  un'anima  di  profeta. 

La  Pologne  est  en.  vie 
Et  nous  la   sauverons. 

Quel  ritornello  dei  soldati  di  Dombrowski  pareva  risuonare  di 
nuovo  nelle  pianure  della  Vistola  a  svegliare  i  morti  dal  «oro  sonno. 
Alcuni  fra  i  vivi  rifiutavano  bensì  di  intuonare  il  canto  della  spe- 
ranza; erano  le  anime  indolenzite  che  avevano  perduta  ogni  fiducia 
nell'avvenire.  Questa  autonomia,  proclamata  nel  1815  al  Congresso 
di  Vienna,  che  già  Alessandro  I  aveva  nominalmente  accordata  e  che 
poi  era  svanita  come  un  fantasma,  pareva  loro  impossibile  otte- 
nerla dalla  Russia,  e  meno  ancora,  ben  inteso,  dalla  Germania  e 
dall'Austria.  Non  sarebbe  follìa  il  credere  che  un'alba  novella  d'in- 
dipendenza e  di  libertà  potesse  sorgere  dai  ruscelli  di  sangue  che 
scorrono  oggi  in  Polonia? 

Altre  anime,  al  contrario,  più  aperte  alla  speranza,  hanno  accet- 
tato come  un  impegno  sacro  le  parole  del  granduca  Nicola  :  «  Che 
sieno  cancellate  le  frontiere  che  dividono  in  parti  distinte  la  nazione 
polacca  —  ha  detto  il  generalissimo  nel  suo  proclama  di  Grodno  — 
che  la  Polonia  s'unifichi  sotto  lo  scettro  dell'imperatore  russo.  Sotto 
a  quello  scettro,  la  Polonia  rinascerà  libera  nella  sua  fede,  nella  sua 
lingua,  nella  sua  autonomia».  La  promessa  è  chiara,  precisa  e  for- 
male e  quell'infelice  paese,  quel  Belgio  orientale,  sul  quale  milioni  di 
uomini  si  sono  abbattuti  per  distruggersi  a  vicenda,  sopporta  con 
eroismo  il  martirio,  perchè  è  persuaso  che  ad  esso  dovrà  la  sua  risur- 
rezione. 

L'idea  che  il  tiranno  potesse  un  giorno  diventare  il  liberatore, 
l'aveva  già  avuta  Adamo  Migkiewicz,  il  poeta  della  patrii,  davanti 
alla  statua  del  quale  le  truppe  russe,  nell'entrare  a  Leopoli,  si  sono 
rispettosamente  fermate,  salutando  con  la  bandiera.  Nulla  di  più 
bizzarro,  soleva  dire  Migkiewicz,  che  le  relazioni  tra  Russi  e  Po- 
lacchi :  i  punti  di  contatto  fra  di  loro  sono  numerosissimi  e  le  di- 
vergenze violente;  del  resto,  in  tutte  le  quistioni,  salvo  quelle  che  li 
dividono,  essi  possono  intendersi  meravigliosamente.  L'autore  dei  Pè- 
lerins  polonais  credeva  nella  vitalità  della  Polonia  come  credeva  in 
Dio,  ma  questo  non  gli  impediva  di  avere  parecchi  amici  russi  ed 
egli  stimava  che  agire  sull'animo  moscovita  era  lavorare  per  il  pro- 
prio paese.  Siccome  sentiva  fortemente  la  fraternità  delle  razze, 
egli  voleva  bene  sinceramente  ai  Russi,  nei  quali  vedeva  dei  fratelli, 
e  durante  tutta  la  vita  portò  stampato  nel  cuore  il  motto  :  «  Per  la 
vostra  libertà  e  per  la  nostra  »  (1). 

E  se,  talvolta,  in  qualche  scoppio  di  generosa  indignazione,  il 
grande  poeta  della  Polonia  ha  stigmatizzato  in  certe  sue  opere  le 

(1)  Ladislas   Miqkiewicz,   Mélamjes  posthumcs. 


76  LA    RISURREZIONE    DI    LAZZARO 

terribili  persecuzioni  esercitate  dal  governo  di  Pietrogrado  contro  i 
Polacchi,  egli  non  ha  mai  misconosciuto  le  qualità  del  popolo  mo- 
sc-ovita.  Anzi,  durante  il  suo  corso  al  Collegio  di  Francia,  fu  accusato 
dai  suoi  compatrioti  di  soverchia  indulgenza  a  quel  riguardo.  Forse, 
una  di  quelle  visioni  d'avvenire  che  talvolta  hanno  i  poeti  gli  fa- 
ceva fin  da  quel  momento  presentire  l'ora  del  destino  e  già  vedeva 
la  Polonia  indipendente  e  libera  riconciliata  con  i  suoi  antichi  op- 
pressori. 

Quando  egli  diceva:  «E  voi  pure.  Russi,  siete  i  miei  fratelli», 
egli  evocava  una  verità  superiore  che  gli  mostrava  i  due  popoli  ri- 
conciliati, senza  cessare  perciò  di  essere  distinti  nazionalmente.  E 
nell'aspettativa  di  tempi  migliori,  che  non  credeva  lontani,  egli  com- 
piangeva la  Russia  quanto  la  Polonia  (1). 

Adamo  Migkiewicz  morì  del  colera  nel  1855,  prima  della  rivo- 
luzione del  1863,  la  cui  angoscia  gli  fu  così  risparmiata;  egli  non 
assistette  a  quello  sforzo  immenso  che  la  sventura  sola  doveva  co- 
ronare né  ai  cinquantun  anni  di  marasmo  che  fecero  morire  la  spe- 
ranza in  tanti  cuori,  e  che  bruschi  e  passeggeri  soprassalti,  a  lunghi 
intervalli,  attraversavano. 

Il  poeta  polacco  aveva  stretto,  durante  gli  anni  d'esilio  ch'egli 
passò  in  Svizzera  ed  in  Francia,  delle  amicizie  con  gli  esuli  ita- 
liani. Esistevano  allora  tra  i  due  popoli  analogie  di  dolori  che  li 
riavvicinavano,  e  naturalmente  i  membri  della  Giovine  Italia  fra- 
ternizzavano con  quelli  della  Giovine  Polonia.  Mazzini  sentiva  per 
Migkiewicz  un'ammirazione  profonda  e  lo  chiamava  «  il  Consola- 
tore»; fece  anzi  una  traduzione  italiana  della  Mère  polonaise  che 
egli  inviò  alla  madre,  accompagnandola  con  queste  parole  : 

«  Le  madri  che  potrebbero  in  Italia  tener  questo  lingi;aggio  dei 
loro  figli  si  confortino,  perchè  quanto  più  essi  hanno  sofferto,  tanto 
più  presto  si  congiungeranno  ad  esse  ed  al  loro  amore  in  una  vita 
senza  fine  e  senza  dolore.  Lo  dico  e  lo  credo  ». 

Migkiewicz  si  era  pure  legato  di  amicizia  con  Luigi  Amedeo  Me- 
legari,  il  quale  era  stato  incaricato  di  un  corso  di  economia  politica 
all'Accademia  (2)  di  Losanna.  Una  cattedra  di  letteratura  latina 
essendosi  resa  vacante  in  quella  università,  egli  consigliò  a  Mickie- 
wicz  di  presentarvisi,  e  questi,  incoraggiato  dai  suoi  amici  svizzeri 
ed  italiani,  fece  le  pratiche  necessarie.  Il  figlio  del  poeta  (3)  nella 
biografìa  di  suo  padre  racconta  i  seguenti  dettagli  che  gli  furono  for- 
niti dal  Melegari  stesso  : 

«  Fui  legatissimo  con  il  Migkiewicz,  e  siccome  avevo  un  piccolo 
appartamento  a  Losanna  l'avevo  messo  a  sua  disposizione,  ma  egli 
non  avendomi  risposto  a  questo  riguardo,  partii  in  via&gio  per  la 
Germania  e  l'Inghilterra.  Quando  ricevetti  una  lettera  che  mi  an- 
nunziava l'arrivo  di  Migkiewicz  in  casa  mia,  tornai  da  Londra, 
senza  neanche  fermarmi  a  Parigi,  e  siccome  avevo  qualche  influenza 
a  Losanna,  non  durò  molto  che  Mi^kiewicz  ottenne  la  sua  cattedra. 
Gran  folla  alla  sua  prima  lezione». 

Sismondi  et  de  Gandolle,  come  pure  il  poeta  Vodese,  Juste  Oli- 
vier, contribuirono  anche   alla  sua   riuscita.   Quest'ultimo,   scriveva 

(1)  Ladislas   Mi^KiEwicz,   J[élaìi'j(-.s  jKi.sfhumes. 

(2)  Università. 

(3)  Ladislas   Mi^kiewicz,  Ailum  Mi(kiewicz,  su  vie  et  sua  oeuvre. 
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a  proposito  della  prima  lezione  del  Mi^kiewicz,  che  questi  aveva 
provato  una  grande  paura  nel  presentarsi  davanti  al  pubblico  di 
Losanna. 

«  Mi  parve  di  salire  sul  patibolo,  —  egli  diceva  —  ma  nessuno 
se  n'avvide;  quando  parlava,  egli  era  simile  ad  una  fiamma  che 
appena  accesa  brucia  e  brilla  da  se  stessa,  che  schioppa  e  tuona  tal- 
volta senza  fermarsi  mai...  ». 

In  quell'ambiente  coltissimo  di  Losanna,  ove  i  Sainte-Beuve,  gli 
-Alessandro  Vinet,  gli  Olivier,  i  due  Secretan,  i  Melegari  formavano 
un  piccolo  cenacolo  intellettuale,  il  poeta  polacco  circondato  di  sim- 
patie intelligenti,  rapito  dalla  bellezza  della  vista  delle  Alpi  e  del 
Lemano,  non  avrebbe  mai  lasciato  quell'asilo  tranquillo,  dove  il  suo 
cuore  ed  il  suo  spirito  trovavano  di  che  soddisfarsi,  se  non  si  fosse 
parlato  di  istituire  a  Parigi  una  cattedra  di  letteratura  slava;  questo 
era  il  mezzo  di  parlare  della  Polonia  al  mondo  intero.  Un'altra  con- 
siderazione pure  lo  decise,  la  paura  di  vedere  «  un  tedesro  qualun- 
que arrampicarsi  sulla  cattedra  ed  abbaiare  contro  di  noi  ». 

Il  Gousin  era  allora  ministro  dell'istruzione  pubblica  ed  egli  in- 
tavolò delle  trattative  con  il  poeta. 

c(  Sono  io,  raccontava  Melegari  (i),  che  ho  fatto  a  Migkiewicz  la 
lettera  di  risposta  a  Gousin.  Quando  giunsi  da  lui,  egli  aveva  già 
sciupato  sette  o  otto  fogli  di  carta.  Vedendolo  impacciato  nell'uso  di 
quel  gergo  ufficiale,  gli  dissi  :  «  Andate  un  momento  di  là  da  vostra 
moglie  »,  e  scrissi  la  lettera  ch'egli  prese  dopo,  sorridendo,  e  ricopiò. 

A  Mi^kiewicz  rincresceva  di  lasciare  la  Svizzera;  fu  sua  moglie 
a  spingerlo,  ed  egli  promise  di  partire. 

«  —  E  così  avete  promesso?  —  domandai. 

«  —  Gosa  volete?  —  rispose,  —  mi  ricordo  di  avere  letto  che  Ge- 
sare  fu  assassinato  per  non  avere  ascoltato  sua  moglie. 

«  —  Ma  —  replicai  —  c'è  un  esempio  più  concludente  di  quello 
di  Gesare,  quello  del  vostro  omonimo  (Adamo),  nostro  pnmo  padre, 
che  fu  perduto  per  avere  ascoltato  la  sua.  E  MiQkiewicz  fece  una 
gran  risata  » . 


II. 

Malgrado  la  lontananza,  persistette  l'amicizia  tra  il  Melegari  ed 
il  Migkiewicz,  come  risulta  dalle  lettere  da  me  ritrovate;  quelle 
scritte  dopo  il  1841  sono  state  probabilmente  distrutte,  mio  padre 
avendo  l'abitudine  di  bruciare  la  sua  corrispondenza;  queste  furono 
evidentemente  conservate  per  essere  mostrate  alle  conoscenze  che 
il  Mickiewicz  si  era  create  a  Losanna. 

Più  tardi,  a  Parigi  ed  in  Svizzera,  i  due  amici  dovevano  incon- 
trarsi di  nuovo,  e  quando  Melegari  fu  ritornato  in  Italia,  vediamo, 
nel  1852,  Mickiewicz,  —  tre  anni  prima  della  sua  morte,  —  annun- 
ziargli una  sua  visita  a  Torino  (2).  Intanto,  dopo  aver  lasciato  la 
Svizzera,  il  poeta  polacco  scriveva  all'amico  italiano: 

(1)  Ladislas   Miqkif.wicz,   Adam   Mickiewicz,   m  vie  et  son  (euvre. 

(2)  Questa  visit.a  non  ebbo  luogo.  I  du<>  amici  .si  orano  visti  per  l'ultima 
volta  »   Parigi   nel  1848. 
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19  octobre  1840. 

A  Monsieur  Thomas  Emery  (1)  —  Lausanne. 

Vous  aurez,  mio  caro,  quelques  détails  sur  nous  par  Olivier.  Pour  le  moment  je  ne 
vous  parlerai  que  de  votre  affaire  (2).  Comment  se  fait-il  qiie  vous  ne  m'ayez  donne  aucune 
note  sur  vous"?  Je  vois  maintenant  que  je  ne  sais  rien  sur  vous.  Ecrivez  donc  vite  catte 
note  portant  votre  nom,  surnom,  titre,  degré  de  votre  culpabilité  politique,  etc.  Je  ne  ferai 
usage  de  cette  note  que  dans  le  cas  oiì  j'aurais  la  promesse  formelle  que  tout  vous  sera 
accordé.  Jusques  là  je  ne  parlerai  de  vous  que  comme  un  certain  Italien  que  j'ai  vu  dans 
un  certain  endroit,  etc.  Le  chef  de  cabinet  à  l'intérieur  a  beaucoup  d'amitié  pour  moi  et 
il  fera  tout  ce  qui  est  faisable.  J'aurais  déjà  commencé  les  négociations  si  ce  diable  d'at- 
tentat  (3)  n'était  venu  troubler  le  cabinet.  On  m'a  dit  d'attendre  une  dizaine  de  jours. 
Ah  !  cher  Emery  vous  ne  m'auriez  pas  reconnu,  tellement  mes  opinions  sont  changées. 
J'arrivai  chez  mes  amis  les  ministres,  décide  à  les  narguer,  à  les  persifler  et  je  les  ai 
trouvés  si  consternés  qu'il  ne  me  reste  qu'à  les  encourager  et  à  leur  prouver  que  la  France 
n'est  pas  encore  complètement  perdue.  Les  préoccupations  politiques  sont  si  fortes  que 
l'attentat  passe  pour  ainsi  dire  inaper^u. 

Adressez  la  lettre  à  la  librairie  polonaise,  rue  des  Marais,  St.  Germain  17  bis. 

Votre  dévoué 
Adam  Mickiewicz. 

Nel  mese  di  novembre,  il  poeta  scrive  ancora  al  Melegari  che, 
a  quanto  pare,  non  gli  aveva  risposto: 

Paris,  rue  d'Amsterdam  N.  1.  7  Novembre  1840. 
Monsieur  Thomas  Emery  —  Lausanne. 
Avez-vu  rcQu  la  lettre  oìi  je  vous  parlais  de  votre  affaire  de  passeport  ?  Il  fallait  du 
moins  m'en  accuser  reception,  quelle  que  soit  d'ailleurs  votre  opinion  sur  mes  projets. 
Quant  au  piano,  vendez-le  pour  1500.  Vous  pouvez  assurer  l'acheteur  que  l'instruraent 
date  de  l'année  1838  et  qu'il  coùte  à  Paris  2000.  Il  n'apresque  pas  óté  ouvert  jusqu'à 
son  arrivée  à  Lausanne,  où  on  ne  l'a  pas  beaucoup  tourmenté.  Nous  possédons  la  facture 
de  Miie  Erard  et  nous  l'enverrons  si  on  désire  l'avoir.  Mais  pour  le  moment  je  ne  l'ai 
pas  sous  main  au  milieu  du  désordre  du  déménagement.  Si  le  piano  est  vendu  vous 
déposerez  chez  M.  Jundill  mille  francs  qu'il  tiendra  à  ma  disposition  et  vous  remettrez 
cinq  cent  francs  à  M.  Gruzewski  à  Genève.  Demandez  à  Gruzewski  le  moyen  de  lui 
faire  parvenir  cet  argent,  Adieu,  ne  m'écrivez  jamais  des  lettres  dans  le  goùt  de  votre 
dernière.  Comment  pas  un  mot  sur  votre  cours?  Sur  l'ouverture?  Eh  bien,  tu  n'auras 
pas,  pas,  pas  un  mot  sur  la  politique.  Vous  y  perdez,  car  je  commencé  à  eroine  que 
je  suis  un  profond  politique,  tout  ausai  profond  que  toi.  Vale. 

MigKIEWICZ. 

Adressez  vos  lettres  directement  rue  d'Amsterdam.  Ma  femme  était  souffrante,  mais 
elle  est  déjà  rétabiie.  Ladys  va  bien. 

(1)  Nome  che  Luigi  Amedeo  Melegari  portava  a  Losanna.  Tutte  le  Potenze 
avendo  costretto  la  Dieta  ad  interdire  ai  cantoni  di  dare  asilo  ai  rifugiati  poli- 
tici importanti,  questi  erano  obbligati  a  prendere  un  pseudonimo  per  non  es- 
sere molestati  dalla  polizia. 

(2)  Un  aflPare  di  passaporto. 

(3)  Quello  di  Darmès  che  ebbe  luogo  il  16  ottobre  1840. 
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Il  22  dicembre  ebbe  luogo  al  Collegio  di  Francia  l'inaugurazione 
del  corso  del  Migkiewicz.  Immediatamente  egli  scrive  al  Melegari  : 

Paris,  27  Décembre  1840. 
A  Monsteur  Thomas  Emery  —  Lausanne. 

.le  me  suis  enfin  débarrassé  de  nion  discours,  mio  caro.  J'ai  eu  ce  qu'on  appaile 
lei  ini  succès  d'estime,  c'est-à-dire  un  succès  mediocre.  La  le^on  était  bien  préparée 
et  bien  bùtie,  mais  mon  débit  avait  quelque  chose  de  froid.  Je  n'ai  l'essenti  aucune  de 
ces  terreui's  qui  m^agitaient  à  Lausanne,  expliquez  cela  si  vous  pouvez.  J'ai  été  ces 
jours  chagrin,  maussade,  orgueilleux.  Je  n'ai  pas  adressé  un  seul  mot  de  remerciement 
ni  de  politesse  quelconque  au  gouvernement  ni  à  la  France.  On  a  trouvé  cela  très 
étrange  et  très  adroit  (on  disait  :  c^est  piquant  !  c'est  bon  !  Qa  fera  de  l'effet).  Expli- 
quez-nioi  ceci:  mes  collègues  du  Collège  ont  été  contenta  du  discours  et  ma  position 
se  trouve  améliorée  vis-a-vis  le  Ministèro  et  le  Collège. 

Et  vous  mon  ami,  pourquoi  ne  me  dites-vous  rien?  Ecrivez  donc  un  mot.  Donne- 
moi  des  nouvelles  des  Olivier  (1).  Zundel  a  promis  de  venir  me  voir  avant  de  partir, 
je  ne  sais  s'il  est  encore  à  Paris.  J'ai  une  lettre  pour  M^^^  Olivier  et  un  petit  paquet 
pour  Contadino,  mais  je  ne  veux  plus  attendre  ce  diable  de  Zundel.  Depuis  votre  der- 
nière  lettre,  je  vois  que  vous  n'ètes  pas  bien  avec  l'Académie.  Ne  vous  laissez  pas 
eniporter  par  votre  mauvaise. humour  et  tàchez  d'ètre  un  peu  moins  orgueilleux,  car  tu 
as  un  peu  trop  d'orgueil,  mio  caro,  ce  que  je  te  pardonne  en  ta  qualité  d'ancien  gou- 
vernement, je  voulais  dire  de  ci-devant,  gouvernement.  Donnez  votre  cours  et  ne  vous 
inquiétez  pas  du  reste,  le  bon  Dieu  fera  le  reste.  Quoique  je  ne  sois  pas  très  puissant 
ici,  je  trouverai  l'occasion  de  te  servir.  Tu  n'as  pas  l'idée  comme  tu  me  manques  !  Ta  con- 
versation  me  ranimait  et  me  déliait  la  langue  (2). 

J'ai  eu  ces  jours-ci  de  grandes  peines,  ma  femme  ne  se  portait  pas  bien.  Elle  est  déjà 
rétablie:  le  petit  Ladis  est  presque  tout  à  fait  bien.  Avez-vous  expédié  le  piano? 

Votre 
Adam  Mì(;kiewicz. 

A  tale  proposito,  il  poeta  scriveva  pure  al  suo  amico  Bodhan 
Zaleski  (3)  : 

Ho  svolto  la  mia  prima  lezione  un  po'  pesantemente,  ma  con  ordine,  chiarezza  e  cor- 
rettezza. Mi  ci  sono  recato  senza  la  minima  paura,  ma  anche  senza  ardore.  Ero  svogliato 
e  triste.  Come  l'ho  saputo  dopo,  essa  ha  piaciuto  molto  ai  Francesi...  Ho  dunque  subito  la 
prima  prova,  ma  non  è  che  un  principio.  Ogni  giorno  è  simile  ad  una  battaglia... 

(1)  Jiiste  Olivier  e  la  sua  moglie,  di  Losanna,  ambedue  distinti  poeti.  La 
loro  corrisijondenza  con  Sainte-Beuve  è  stata  pubblicata  dalla  lìevue  des  Deux 
Moiulcs. 

(2)  Nel  suo  libro:  Alcxorulrc  Vinet  d'après  sa  coi-respoìul/ince  intime,  lo 
scrittore  e  deputato  francese,  Edmond  de  Pressensé,  così  scrive,  parlando  di 
Luigi  Amedeo  Melegari  :  ((  Tous  ceux  qui  l'ont  counu  se  souviennent  de  la  rare 
distinction  et  de  l'originalité  de  son  esprit.  Il  reste  pour  eux  l'un  des  plus  nier- 
veilleux  causeurs  qu'ils  aiont  rencontré  ».  Alessandro  Vinet,  in  una  lettera  ad 
un  amico  di  Parigi,  insiste,  esso  pure,  sulla  brillante  conversazione  di  Mele- 
gari, il  quale  aveva  subito  conquistato  a  Ixjsanna:  «une  haute  situation  intel- 
lectuelle.  Nature  généreuse,  il  donnait  ses  idées  à  qui  voulait  les  prendre  et 
son  esprit  a  fait  la  fortune  de  plus  d'un  travail  qu'on  a  remarqué...  ». 

(3)  Laoislas  Miqkikwicz,  Adam  Mifkiewicz,  sa  vie  et  son  oeuvre. 
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L'importanza  di  questa  prima  lezione  fu  rilevata  dalla  stampa 
francese.  Il  poeta  aveva  indicato  a  grandi  tratti  l'esten.^ione  della 
razza  slava  che  occupa  la  metà  dell'Europa,  il  terzo  dell'Asia,  che 
presenta  nei  suoi  popoli  diversi  tutte  le  età  della  civiltà  ed  alla 
({uale  il  destino  riserba  un  avvenire  grandioso;  aveva  quindi  ricor- 
dato Tacito,  che  descriveva  ai  Romani  disattenti  i  costumi  dei  Ger- 
mani, mentre  queste  tribù,  pronienaient  dans  leurs  forrts  Vavenir 
du  monde.  «  Siete  i  figli  di  quei  barbari,  aveva  detto  Migkiewicz  ai 
Francesi  che  l'ascoltavano,  e  vi  domandate  ancora  dove  sono  gli 
Slavi». 

Se  non  ■  fu  intesa  immediatamente  la  portata  delle  parole  de) 
poeta,  il  suo  insegnamento  riesci  profittevole  alle  generazioni  suc- 
cessive, prova  ne  sia  il  rag-gruppamento  attuale  dell'Europa. 

Il  24  dicembre  1840,  pochi  giorni  dopo  la  sua  prolusione  al  Col- 
legio di  Francia,  si  festeggiò  al  club  polacco  l'anniversario  della 
nascita  del  poeta.  Questi  aveva  scosso  la  tristezza  e  l'abbattimento 
che  apparivano  nella  sua  lettera  al  Melegari.  Racconta  il  figlio,  nella 
biografia  del  padre  : 

«  Mi(jkiewicz  si  alzò,  e  fin  dai  primi  versi  che  gli  uscirono  dal 
petto  con  una  forza  torrenziale,  ognuno  ritenne  il  respiro.  Quando 
cessò  gli  uni  avevano  spasmi  nervosi,  altri  piangevano,  fu  d'uopo 
ricondurre  mezzo  svenuto,  a  casa  sua,  il  vecchio  conte  Piater...  Que- 
sta improvvisazione  che  fu  dagli  uditori  proclamata  sovrumana  non 
fu,  disgraziatamente,  trascritta  da  nessuno». 

«  In  quel  momento  —  scrisse  più  tardi  il  Mi^kiewicz,  rievocando 
quel  ricordo  —  sentii  in  me  lo  spirito  della  poesia». 

Poco  a  poco  le  sue  lezioni  al  Collegio  di  Francia  perdettero 
della  loro  freddezza,  il  suo  corso  diventò  più  filosofico  che  letterario; 
sempre  maggiormente  tendeva  al  misticismo  e  le  sue  improvvisa- 
zioni sconvolgevano,  talvolta,  i  suoi  ascoltatori  al  punto  che  si  vide 
un  giovane  francese  (che  diventò  poi  un  distinto  diplomatico)  but- 
tarsi in  ginocchio  davanti  al  Migkiewicz  nel  cortile  del  Collegio  di 
Francia,  e  baciargli  le  mani. 

Tutti  i  poeti  sinceri,  la  cui  anima  vibra  per  le  grandi  cause, 
hanno  un  misticismo  loro  particolare.  Quello  del  Mi(jkiewicz  aveva 
ricevuto  a  Parigi  un'impronta  nuova,  alla  quale  fa  allusione  nella 
seguente  lettera  indirizzata  al  Melegari. 

A  M.   Thomas  Emery  —  Lausanne. 

Moncher  ami,  il  m'a  été  luoralement  impossible  de  vons  l'époiidre  plus  tòt;  j'ai  tra- 
verse des  temps  oi'ageux.  Ma  feinme  a  fait  une  longue  nialadie.  Elle  vient  d'ètre  giiéi'ie 
d'une  farou  extraordinaire.  Depuis  un  niois  elle  se  porte  niieux  qiie  janiais.  Nos  enfaiits 
grandissent.  Je  suis  sauvé.  En  méme  temps,  j'ai  i'e(;u  des  nouvelles  très  importante»  con- 
cei'nant  ma  nation  et  le  sort  de  mes  compati'iotes  émigi'és,  Des  nouvelles  très  bonnes,  mais 
qui  ne  sont  pas  de  nature  à  ètre  communiquées  par  écrit.  Il  serait  encore  moins  possible. 
en  ce  moment,  de  vous  rendre  compte  de  mes  ómotions.  Phis  tai'd  je  vous  en  dii'ai  quel 
que  chose. 

Quant  à  vous,  je  n'espère  plus  vous  revoir  de  sitòt  à  Paris.  Les  vacances  finissent 
pour  vous.  Pourquoi  n'avez-vous  pas  profité  de  votre  ancien  passeport?  Et  coniment  obte- 
nir  un  nouveau  passeport,  sans  avoir  le  vòtre  que  je  vous  ai  tant  de  fois  demandé  et  tou- 
jours  en  vaiu!  Faites  dono  cotte  note.  Expliquez  franclienieut  votre  positiou,  et  soyez  sur 


LA    RISURREZIONE    DI   LAZZARO  81 

(lans  tous  les  cas  qii'elle  ne  sera  pas  compromise  par  ma  faute.  Vos  lettres  m'attriatent 
tant  elles  sont  sombres  et  nerveuses.  Avec  le  caractère,  les  principes  et  l'intelligence  que 
je  voiis  connais  vous  devriez  avoir  plus  de  calme.  La  position  que  l'on  vous  a  fait  à  Lausanne 
doit  vous  suffire  pour  le  moment.  A  chaque  jour  suffit  sa  peine.  Sans  cette  maxime,  je 
ne  pourrais  pas  exister  deux  jours  !  C'est  un  péché  que  de  penser  au  lendemain,  surtout 
par  le  tenips  qui  court.  Je  me  suis  marie  à  Paris  ayant  mille  francs  (je  crois)  de  fortune 
mobilière  et  imraobilière.  Aucun  espoir  d'en  avoir  autant  dans  l'avenir.  Et  pourtant  vous 
m'avez  vu  vivre  et  je  suis  décide  à  continuar,  je  pense  méme  avoir  passe  ce  qu'il  y  avait 
ile  plus  difficile  dans  nion  voyage  terrestre.  Courage  donc!  pas  d'inquiétude,  pas  de  colere, 
point  de  bile  !  Tàchez  d'extirper  de  votre  ànie  l'esprit  satirique  que  vous  fait  beaucoup  de 
mal  et  dont  vous  m'avez  un  peu  imbibe,  que  Dieu  vous  lo  pardonne!  Ecrivez-moi  quand 
vous  pourrez,  souvent  s'il  vous  est  possible.  Embrassez  de  ma  part  tonte  la  faraille  Man- 
drot  et  Mlle  M.  Que  fait  votre  Lantasi'?  Je  suis  sur  qu'il  supporto  mieux  que  vous  et  l'exil, 
f't  Lausanne  et  la  vie,  mieux  que  vous.  mieux  que  vous  satirique  personne!  Philosophe  et 
economiste! 

Vale  et  ama  ùos. 


III. 

;(Mia  moglie  ò  stata  guarita  in  un  modo  straordinario»  dice  \1 
poeta  al  principio  della  sua  lettera  al  Melegari.  Straordinario  infatti! 
I^a  signora  Mi^kiewicz,  figlia  della  celebre  artista  Maria  Szyma- 
nowska,  ed  essa  pure  pianista  distinta,  era  stata  colpita  nel  1838  da 
una  malattia  mentale,  di  cui,  nel  1841,  ebbe  una  ricaduta  e  dovette 
essere  chiusa  in  una  casa  di  salute.  Un  giorno  cheli  povero  marito 
desolato,  solo  con  i  due  piccoli  figli  e  non  sapendo  come  far  fronte 
alla  tempesta,  si  sentiva  invaso  dallo  scoraggiamento,  gli  si  annunziò 
la  visita  di  un  compatriota  sconosciuto.  Costui  era  Andrea  Tov^ianski 
che  dichiarò  al  Migkiewicz  avere  ricevuto  dalla  .Provvidenza  la  mis- 
sione di  aprire  nuove  vie  alla  Polonia  ed  alla  umanità. 

Il  poeta  l'ascoltava,  verosimilmente  un  po'  sorpreso,  quando  il 
nuovo  arrivato,  avendo  saputo  che  la  signora  Mickiewicz  era  stata 
condotta  in  una  casa  <ii  salute,  la  dichiarò  guarita,  senza  averla 
vista,  ed  ordinò  al  marito  di  andarla  a  cercare  immediatamente  e  di 
rieondurla  a  casa.  Spinto  da  una  forza  segreta,  Mickiewicz  ubbidì 
ajringiunzione,  e  da  quel  giorno  sua  moglie  fu  completamente 
guarita.  Così  almeno  racconta  il  figlio  nella  biografia  del  padre!  R 
facile  immaginare  l'effetto  che  questo  strano  incidente  ebbe  sopra 
una  natura  sensibile  come  quella  del  poeta,  già  predisposto  al  misti- 
cismo, ad  un'epoca  poi  in  cui  gli  effetti  della  suggestione  a  distanza 
non  erano  conosciuti  come  lo  sono  oggi.  Da  quel  giorno  Mickiewicz 
fu  uno  dei  più  ferventi  adepti  del  Towianski.  Questi  accusava  la 
chiesa  ufficiale  e  preconizzava  l'applicazione  dei  principi  cristiani  ai 
rapporti  internazionali.  Il  clero  polacco  si  schierò  con  violenza  contro 
il  novatore,  e,  da  più  parti,  Mickiewicz  fu  accusato  di  follìa. 

A  cosa  dunque  aspirava  egli  in  fondo?  Semplicemente  alla  rea- 
lizzazione delle  verità  cantate  dai  poeti  e  sulle  quali  discutono  i  filo- 
sofi; egli  non  ammetteva  che  il  progresso  preceduto  da  una  rigene- 
razione morale,  e  credette  il  Towianski  abbastanza  forte  per  fare 
uscire  l'umanità  dal  solco  dove  si  era  cacciata.  Tale  fu  il  segreto 

6  Voi.  CLXXVII.  Serie  V  -  1°  maggio  1915. 
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dell'ascendente  esercitato  dall'apostolo  polacco,  non  solo  sull'anima, 
ma  sull'intelligenza  del  grande  poeta  della  Polonia.  Eni  questo  del 
resto  il  momento  in  cui  l'idea  di  una  rinnovazione  universale  trava- 
gliava le  anime. 

La  seguente  lettera,  trovata  fra  le  carte  di  mio  padre,  tocca  allo 
stesso  argomento  e  dev'essere  presso  a  poco  della  stessa  epoca;  essa 
è  indirizzata  ad  un  altro  emigrato  italiano  di  Losanna,  a  quel  Lan- 
tasi  (1)  di  cui  MiQkiewicz  parla  nella  sua  ultima  lettera,  e  che  era 
destinato,  egli  pure,  a  subire  l'influenza  del  Towianski. 

J2  Septembre. 

Mon  cher  Monsieiir, 

Je  n'irai  pas  cette  année  en  Siiisse.  Je  voiis  l'emercio  poiir  l'offre  que  vous  me  faites 
(le  votre  logement.  Je  no  l'aurais  aceepté  qu'à  conditioii  d'y  l'otrouver  le  mènie  acciieil 
que  vous  ui'y  aviez  fait  tant  de  fois  lors  de  mon  séjour  à  Lausanne.  Votre  billet  m'a  affligé. 
Vous  ne  me  dites  rien  sur  votre  position,  vos  travaux,  vos  projets  (j'ai  entendu  pai'Ier  de 
votre  lUariage),  rien  de  votre  état  moral,  i-ien  de  ce  qui  poui'rait  iutéressei-  un  ami,  comme 
si  nous  n'avions  d'autres  rapports  que  ceiix.de  la  politique! 

J'ai  eu  une  autre  idée  de  ces  rapports.  Gomuie  je  n'attribue  rion.au  liasai'd,  j'ai  cru 
et  je  persiste  à  ci'oire  que  dans  la  liaison  quo  nous  avons  formée  à  Lausanne,  il  y  avait 
quelque  clioso  do  providentiel  poni'  nous  deux.  Nous  ótions  tous  les  doux  iìls  do  nations 
inallieureuses,  proscrits,  orpliolins  et  forcés  à  ne  clierciier  qu'on  nous-mnnes  notre  point 
d'appui.  J'ai  recoiiiiu  on  vous  uno  àme  foncièrement  bonnc  ot  un  citnir  sympatliique,  c'ost 
le  caractèro  des  Italions,  mais  vous  avez  sur  vos  compatriotos  l'avantage  d'avoir  vécu  long- 
tenips  dans  la  solitudo  et  dans  los  pi'ivations.  Une  tolle  vie  nous  concentro  et  nous  oblige 
àcreusoruotro  intóriour  jusqu'à  cette  pi'ofondeur  où  l'on  l'oncontre  Diou.  Lo  travail  intérieur 
est  ce  (|ui  rópiigne  lo  plus  à  l'Italie  actuolle.  Il  a  fallu  dix  ans  de  chaìnes  à  Pellico  poiir 
lui  h'ìw  sentir  Dieu.  Et  cepondaut,  tòt  oii  tard,  ritalie  soia  appolóe  à  fairo  co  travail,  à 
reconnaìtre  qu'il  y  a  en  dodans  de  la  théorie  d'une  religion  enseignée.  nue  religiou  róvélée 
qui  n'ost  ((ue  la  communication  róollo  et  immediato  avec  l'espi'it  de  Dieu. 

Je  penso  que  ceux  qui  ont  fait  les  premiors  l'apprentissage  du  uialliour,  doivent  servii' 
do  guides  à  ceiix  qui  entrent  dans  l'expérience  do  la  vie.  J'ai  toujours  cru  que  vous  étiez 
un  do  ces  lioinmes  que  Diou  preparo  pour  los  oiii|)loyor  un  jour  au  servico  dos  nations.  vous 
Ilio  paraissioz  avoir  les  mònios  sontiinents. 

Quant  à  moi  vous  savez  quo  toutes  mes  ospérances  spirituelles  se  sont  trouvées  accom- 
plifs  par  un  fait,  miraculeux  (2)  il  est  vrai,  mais  qui  n'a  pour  moi  rien  d'ótonnant.  De  ce 
moment  mon  but  sur  la  terre  s'est  trouvé  fixé  et  mon  clieiiiiu  trace  d'avance. 

J'iguoro,  mon  cher  monsieur,  quelles  sont  maintenant  vos  idces  sur  les  questions  quo 
nous  avons  si  souvent  débattues  entro  nous,  et  que  nous  sommos  appolós  à  résoudre.  Jo  ne 
sais  comment  vous  concevez  votre  position  actuolle  et  ce  que  vous  vous  proposez  pour  l'a- 
venir.  Do  quelle  manière  eufin  vous  comprenez  vos  désirs  d'hommo  et  d'italieii?  Si  vous 
regardez  votre  position  actuolle,  morale  et  politique  comme  definitivo,  il  est  naturel  quo 

(1)  Il  cui  vero  nome  era  Giovanni  Scovazzi^  che  morì  a  l?onia,  biblioto- 
cario  alla  Camera  dei  Deputati,  sempre  fervente  discepolo  di  Towianski  ed 
amico  della  Polonia.  L:i  lettera  senza  timbro  jiostale  porta  il  sej^nente  indi- 
rizzo: Monsieur  Melegari,  Professeur  à  l'Académie  de  Lausanne  (pour  remettre 
à    M.   Scovazzi). 

(2)  La   guarigione  subitanea  della  moglie. 
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vous  no  pouvk'z  plus  avoir  pour  inoi  les  inònies  sentiinonts  qiie  vous  aviez  aiitrefois,  car 
vous  vous  ei'oyez  dans  un  état  de  vie  norma!  et  moi  je  continue  à  ètre  pi-oscrit.  orphelin  et 
voyageur. 

Soyez  assuré  de  ma  sincère  sympathie  pour  vous, 

Adam  Mf^kiew  icz. 

Risulta  evidentemente  da  questa  lettera  che  molto  prima  del 
suo  incontro  con  Towianski,  forti  tendenze  mistiche  esistevano  nel 
Migkiew^icz  e  che  nel  Lantasi,  l'emigrato  italiano  di  Losanna,  egli 
aveva  trovato  un'anima  essa  pure  assetata  di  misticismo  e  pronta 
ad  accettare  le  dottrine  dell'apostolo  polacco,  che  il  neofita  doveva 
contribuire  più  tardi  a  diffondere  in  Italia. 

Ignoro  se  il  Tow^ianismo  (1)  ha  ancora  degli  adepti  in  Francia 
ed  in  Polonia:  ne  conta  sempre  in  Italia  ed  ogni  anno  il  piccolo 
gruppo  di  uomini  che  lo  rappresenta,  manda  da  Torino  un  appello  al 
re,  uì  presidente  del  consiglio  dei  ministri,  a  quello  della  camera  e 
del  senato  per  persuaderli  a  conformare  la  poliitca  italiana  alla 
dottrina  cristiana  e  predicar  loro  la  vita  in  Cristo. 

L'attitudine  combattiva  al  punto  di  vista  religioso  che,  dopo  il 
suo  incontro  con  Towianski,  prese  MiQkiewicz,  creò  contro  di  lui 
a  Parigi  correnti  ostili,  mentre  suscitava  in  altri  spiriti  violenti  entu- 
siasmi. Nel  suo  libi'o  Julrs  Miclirìpt  et  ses  enfanfs,  Eugène  Noèl  scrive 
in  proposito: 

•Quelli  che  non  hanno  sentito  parlare  dalla  cattedra  l'autore  dei  Pèlerins  Polonais, 
non  possono  concepire  l'effetto  di  quell'eloquenza  ad  un  tempo  mistica  e  sensata,  sublime 
e  famigliare.  In  piedi,  le  mani  appoggiate  al  bastone,  il  corpo  proteso  in  avanti,  l'occhio 
ispirato,  la  voce  commossa  e  vibrante,  l'apparenza  di  un  visionario  celeste,  le  parole  ch'e- 
gli pronunciava  spesso  sembravano  scaturire  dal  più  perfetto  senso  comune  e  dallo  spii-ito 
più  pratico.  «  Non  ri|)osatevi,  diceva  egli,  sui  progressi  dell'industria:  le  macchine  non 
hanno  opinione,  esse  danno  ragione  al  vincitore...  ».  La  frase  talvolta  non  ei-a  francese  e 
l'accento  non  lo  era  mai.  Egli  esclamava  un  giorno:  «  Non  potrebbe  la  Francia  dire  alla 
Polonia:  "  Moi  aussi  j'ai  rnouru  au  XV>n«  liècle  sous  l'invasion  anglaise,  /'«?  moiiru 
sous  l'EspaguB  et  la  Ià^wq:  j'ai  mouvu  en  181.')  sous  l'Europe  coalisée,  et  toujours  je  suis 
ressuscitée"  ».  (^wQ^io  j'ai  rnouru,  ripetuto  tre  o  quattro  volte,  non  dava  a  nessuno  voglia 
di  l'idei'e. 

Queste  esclamazioni  appassionate  che  facevano  vibrare  l'uditorio 
e  nell'udire  le  quali  i  Polacchi  presenti  si  alzavano  gridando:  Viva 
la  Francia!  mentre  i  Francesi  gridavano:  Viva  la  Polonia!,  non  so- 
migliavano menomamente  al  corso  di  lingue  slave  al  quale  Migkie- 
wicz  era  stato  chiamato  da  Victor  Cousin.  I  consigli,  i  rimproveri, 
le  recriminazioni  cominciarono.  Alle  ingiunzioni  che  gli  furono  in- 
dirizzate dal  Villemain,  allora  Ministro  dell'istruzione  pubblica,  il 
poeta  si  mostrò  ribelle,  dichiaran<lo  che  il  suo  dovere  era  di  persi- 
stere nella  via  da  lui  prescelta,  e  finalmente  il  suo  corso  fu  sospeso. 
Più  tardi  venne  la  destituzione,  e  nel  1852,  Juste  Olivier  scriveva  a 
Melegari  : 

(1)  Andrea   Towianski,    prima   di    morire,   ha   preparato   una   edizione   dei 
'^iioi   libri,  ehe  lo  mettono  al  primo  ran^o  dei   t(>o,sofi  di  ojjni   seeolo.   .Ma   questa 
dizione  non  si  trova  in  commercio. 
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Notre  ami  Mickiewicz  a  été  destitué  avec  MM.  Michelet  et  Quinet  ;  vous  le  savez 
peut-ètre.  Mais  en  attendant  qii'on  retrouve  pour  lui  une  place  convenable,  ce  que  le  Pré- 
sident  a  promis  aux  personnes  qui  s'y  intéressent,  oii  lui  a  laissé  ce  qu'il  touchait  de  ses 
appointernents  de  professeur. 

Nel  1852,  Olivier  scrive  di  nuovo  a  Melegari,  allora  professore  di 
diritto  costituzionale  (1)  all'Università  di  Torino: 

Cher  ami,  que  diriez-vous  de  nous  voir  entrer  un  de  ces  matins  chez  vous  M.  Mi^kie- 
wicz  et  nioi?  Figurez-vous  qu'il  s'est  mis  la  chose  en  téte  et  s'il  regoit  certains  papiers 
qu'il  attend  ces  jours-ci  il  sùrement  essayei'a  de  m'enlever  pour  cette  escapade.  Vous  com- 
prenez  qu'elle  me  tente  fort  et  que,  pour  peu  que  je  le  puisse,  je  ne  me  ferai  pas  prier. 
Nous  ne  serions,  dit-il,  qu'une  semaine  absents  et  vi-aiment  la  partie  est  des  plus  sédui- 
santes.  M.  est  en  instance  (entre  nous  tout  ce  qui  le  concerne)  pour  obtenir  cette  naturali- 
sation  ìi  la  quelle  il  avait  droit  et  qu'il  avait  refusée  jusqu'à  l'ère  napoléonienne.  Il  ne  peut 
(|uitter  Paris  avant  que  cette  affaire,  fort  importante  pour  sa  tranquillité,  soit  finie.  Sa 
position  reste  toujors  la  mème  pécuniairement  parlant.  Elle  est  fort  provisoire.  mais  quand 
l'empire  sera  fait  peut-ètre  aura-t-il  mieux. 

Nell'ora  attuale,  ove  la  sorte  del  mondo  slavo  si  decide  sul 
territorio  polacco,  il  pensiero  si  volge  istintivamente  verso  l'uomo  che 
non  ha  mai  voluto  considerare  la  patria  di  Sobieski  e  di  Kosciusko 
come  la  terra  dei  morti  e  che  ha  fedelmente  aspettato  il  giorno  in  cui, 
simile  a  Lazzaro,  essa  si  alzerebbe  viva  dal  suo  sepolcro,  ed  una  voce 
le  griderebbe,  come  al  fratello  di  Marta  e  di  Maria:  «  Lazzaro,  esci!  » 

Dora  Melegari. 


(1)  Luigi   Amedeo  Melegari   fu  il   primo  ad  insegnare   in    Italia  il  diritto 
costituzionale. 


L'ECLISSI  TOTALE  DI  SOLE  DEL  21  AGOSTO  1914 


NOTE  DI  VIAGGIO  DELIA  MISSIOHE  ITALIANA  IN  CRIMEA 


La  Missione  italiana  per  l'osservazione  dell'eclissi  totale  di  sole 
del  21  agosto  1914  era  composta  del  prof.  Annibale  Ricco,  direttore 
degli  Osservatori  di  Catania  ed  Etneo;  del  prof.  Luigi  Palazzo,  diret- 
tore dell'Ufficio  Centrale  di  Meteorologia  e  Geodinamica;  del  signor 
Luigi  Taf  farà,  assistente.  all'Osservatorio  astronomico  del  Collegio 
Romano;  del  prof.  Guglielmo  Mengarini,  della  Università  di  Roma. 
Erano  aggregate,  come  assistenti  volontarie,  la  signorina  Fausta  Men- 
garini e  la  signorina  Corinna  Modigliani,  pittrice  che  si  era  assunto 
il  compito  di  riprodurre  a  colori  il  fenomeno  della  totalità. 

Il  primo  gruppo,  partente  da  Roma,  composto  dello  scrivente  e 
delle  signorine  Mengarini  e  Modigliani,  lasciò  Roma  il  24  luglio  a 
mezzanotte  per  Napoli,  ove  prese  imbarco  il  25  suW'Equateur  delle 
«  Messageries  Maritimes».  Il  secondo  gruppo,  comprendente  gli  altri 
commissari,  prese  imbarco  a  Catania  sul  postale  della  Soc.  Marit- 
tima Italiana  Porto  di  Smirne  insieme  a  tutto  il  materiale  scientifico 
che  era  racchiuso  in  26  casse. 

Alla  squisita  cortesia  del  comm.  Cesare  Coppi,  della  Marittima 
Italiana;  del  comm.  Arturo  d'Amico,  della  Società  Italiana  Servizi 
Marittimi;  del  comm.  Giovanni  Rosmini,  della  Società  Sicilia  di 
Navigazione;  del  senatore  Erasmo  Piaggio,  la  Missione  professa  viva 
riconoscenza  per  le  grandi  facilitazioni  e  per  le  cortesie  di  cui  godè 
a  bordo  degli  ottimi  piroscafi  italiani. 

• 
•  • 

Il  l"  agosto  ci  riunimmo  tutti  in  Atene.  Separatici  di  nuovo  noi, 
del  i)rimo  gruppo,  proseguimmo  colla  linea  diretta  del  Lloyd  Au 
striaco  per  Costantinopoli,  ove  giungemmo  il  3  alle  5  del  mattino, 
assistendo  ad  un  indimenticabile  levar  di  sole  dinnanzi  a  Stambul. 
I  colleghi  non  abbandonarono  il  postale  italiano  e,  dopo  aver  toccato 
Scio  e  Smirne,  ci  raggiunsero  il  5. 

Frattanto  l'immane  guerra  europea  era  scoppiata  e  gettava  la 
sua  prima  ombra  sul  cammino  della  nostra  spedizione. 

Al  nostro  passaggio  attraverso  lo  stretto  dei  Dardanelli  tutto  era 
tranquillo.  Ma  allo  sbarco  a  Costantinopoli  assistemmo  al  triste  spet- 
tacolo del  pànico  bancario. 


Come  apparve  il  solo  nel  momento  della  totalità  dell'eclissi. 

Riproduzione  sintetica  di  tutte  le  fotografie  eseguite  dalla  Missione  Italiana  in  Crimea 
por  l'osservazione  dell'eclissi  totale  del  21  agosto  1914. 


Protuberanze  solari,  lembo  sud-est. 
Gruppo  1,  color  rosa  pallido  tendente    al  giallo-verde,   leggermente  più 
•  intenso  alla  base.  Gruppo  2,  color  rosa  tendente  al  verdastro. 

(Dalle  autocromie  Mengarini  au  lastre  Lumière). 


Sintesi  delle  autocromie  eseguite  dal  prof.  Mengarini  su  lastre  Lumière. 

Disco  lunare,  nero  intenso,  caldo:  fondo  del  cielo,  grigio  cupo  bleu  verdastro;  corona, 
bianco  argenteo  perlaceo  vivissimo;  pennacchio  grigio  verdastro  degradanti  in  verde 
giallastro. 


Protuberanze  solari,  lembo  sud-ovest. 

Gruppo  3,  color  rosso  rame,  intenso  alla  baso,  più  leggero  alla  i-ima. 
Gruppo  i,  color  rosso  acceso  alla  base  degradante  in  alto  e  terminante  in 
rosso  chiaro.  (Dalle  auiocromic  Mevgnnni  su  la.stre  Lnmii-re). 
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« 

Centinaia  di  persone  si  affollavano  dirinanzi  allf  chiuse  porte 
delle  Banche  per  ottenere  il  cambio  in  valuta  metallica  della  carta 
moneta  ed  il  ritiro  dei  depositi. 

La  folla  immensa,  muta,  ammassata,  si  pigiava,  senza  ondula- 
zioni, senza  scosse,  senza  che  una  protesta  si  levasse.  Eira  un  mare  di 
rossi  fez.  Sui  visi  impassibili  si  leggeva  solo  dagli  occhi,  come  smar- 
riti, l'interna  angoscia.  Di  tempo  in  tempo  un  battente  si  apriva  ed  un 
fortunato,  con  una  borsetta  ripiena  nelle  mani,  veniva  spinto  fuori. 
La'  folla  si  fendeva,  lo  lasciava  passare  e,  sempre  muta,  si  richiudeva; 
poi  attendeva,  attendeva,  attendeva! 

Noi  potemmo,  grazie  ad  un  angelo  tutelare,  il  comm.  Mizzi, 
avere  dalla  Banca  Imperiale  un  po'  d'oro  e  così,  assicurato  il  pane 
per  qualche  tempo,  potemmo  andare  incontro  all'avvenire  con  mag- 
gior serenità. 

Nella  notte  peraltro  fu  promulgato  il  decreto  che  imponeva  il 
corso  forzoso  ed  allora  la  folla  innanzi  alle  Banche  si  dileguò.  Ma  il 
giorno  seguente  assistiamo  ad  un  nuovo  pànico  :  manca  il  pane!  I 
forni  son  chiusi  e  lavorano  appena  sotto  la  pressione  di  pattuglie 
armate. 

.  Ed  ecco  che  alle  porte  dei  forni  si  pigiano  di  nuovo  'e  centinaia 
di  rossi  fez;  di  tempo  in  tempo,  a  lunghi  intervalli,  da  un  portellino 
aprentesi  in  alto  della  grande  porta  della  bottega,  appare  una  pa- 
gnotta tenuta  da  una  mano  appartenente  a  persona  invisibile.  La 
pagnotta  sparisce,  )a  mano  ritira  una  moneta,  il  portellino  si  richiude. 

Questa  ressa  innanzi  ai  forni  durò  gran  tempo.  Io  la  rividi  al 
ritorno  dalla  Crimea  il  1"  settembre  e  chi  sa  se  non  duri  tutt'ora! 

* 
** 

Il  Porto  di  Smirne  uscì  senza  incidenti  dal  Bosforo  e,  dopo  due 
splendide  notti  di  plenilunio,  godute  sull'agitato  e  torvo  Mar  Nero, 
ci  sbarcò  ad  Odessa  il  7  agosto. 

Quivi  avemmo  le  prime  notizie  della  guerra.  Ce  le  presentarono 
così  nere  ed  allarmanti  che,  tenuto  consiglio  col  comandante  del  Porto 
di  Smirne,  capitano  de  Amezaga,  decidemmo,  col  cuore  lacerato,  di 
tornare  in  Italia  rimbarcando  istrumenti  ed  apparecchi  e  riprendendo 
noi  tutti  imbarco  sullo  stesso  piroscafo  che  in  tutta  fretta  voleva 
uscire  dai  Dardanelli. 

La  rinuncia  ad  una  spedizione  alla  quale  eravamo  mossi  dopo 
tanti  laboriosi  e  costosi  preparativi  e  con  tanta  fede  di  riuscita  era 
ben  dolorosa.  Ma  non  doveva  avvenire.  Portavamo  con  noi  un  po' 
della  fortuna  d'Italia!  Recatici  negli  uffici  della  Compagnia  di  Navi- 
gazione per  prendere  i  biglietti  per  il  ritorno,  l'agente,  cav.  Evaristo 
Gallian,  un  giovine  ardente  pieno  di  vita  e  di  fede,  ci  rincorò,  ci  gal- 
vanizzò, ci  decise  a  continuare.  Tutte  ciarle  quelle  che  circolavano  in 
Odessa  sulla  guerra;  i  giornali  locali  pieni  di  notizie  a  sensazione 
pescate  non  si  sapeva  dove;  l'Italia  neutrale  e  gl'italiani  a  enfant s 
gàtés»  dei  russi,  dei  rumeni,  dei  turchi,  dei  greci!  Bisognava  con- 
tinuare il  viaggio;  nella  peggiore  ipotesi  vi  era  sempre  modo  di  tor- 
nare approdando  ad  un  porto  rumeno  ed  attraversando  !a  Ruiiiaiiiii 
e  la  Bulgaria. 

Ed  il  Gallian  ebbe  ragione. 
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Ed  eccoci  a  far  ricorso  alla  grande  bontà  del  signor  Jaseff, 
Direttore  della  «Compagnie  Russe  de  Navigation  et  de  Commerce», 
eccoci  a  rimbarcare  le  ormai  famose  26  casse  sul  piroscafo  russo 
ÌMzaref  ed  a  far  rotta  per  Theodosia. 

Tutto  ciò  è  facile  a  dire;  ma  in  Russia  le  formalità,  i  visti,  i  bolli, 
le  annotazioni  sui  documenti  sono  tali  e  tante  che,  senza  l'aiuto  del 


Theodosia.  —  Tracciamento  della  baracca-osservatorio. 
|Prof.  Palazzo,  a  sinistra;  prof.  Iliccò,  vel  ceniro;  prof.  Mengarini.  a  destra. 

Console  generale  d'Italia,  cav.  uff.  Rosset  e  del  Vice-console,  cav. 
Cozzio,  nostra  guida,  nostro  interprete,  nostro  factotimi,  non  sa- 
remmo mai  riusciti  a  cavarcela.  Come  Dio  volle,  partimmo! 


* 


Lungo  le  coste  della  Crimea  il  viaggio  fu  veramente  ridente.  Ci 
arrestammo  dinanzi  ad  Eupatoria,  la  cui  vista  da  bordo  è  assai  bella. 
Poi  a  Jalta,  ove  potemmo  scendere  a  terra  per  4  ore.  Trovammo  una 
vera  Nizza  russa;  in  inverno  i  malati  vi  si  recano  per  godere  la  mite 
aria  marina;  in  estate  una  ruimerosa  colonia  bagnante  popola  le 
lunghe  file  di  baracche  sul  mare.  La  villa  dello  Czar  a  Livadia  è 
ivi  presso. 
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A\  mattino  seguente,  10  agosto,  gettammo  l'ancora  nel  bellissimo 
porto  di  Theodosia. 

Toccando  la  mèta  del  nostro  pellegrinaggio  ripensavamo  con  in- 
tima commozione  ai  Genovesi  che,  già  nel  1289,  dominavano  quelle 
terre,  vi  tenevano  un  Console  e  tanto  profondamente  vi  si  radicarono 
che  ancora  oggi  vedonsi  le  magnifiche  loro  opere  di  fortificazione  e 
tuttora  le  due  principali  vie  di  Theodosia,  l'antica  Gaffa,  nanno  nome 
Genovesiskaja  ed  Italieniskaja. 

Noi  sei  italiani,  dopo  tanti  secoli,  sbarcavamo  su  quelle  lontane 
spiagge  animati  bensì  dal  desiderio  di  conquista,  ma  di  conquista 
eminentemente  civile,  desiderosi  unicamente  di  strappare  al  Sole 
qualche  brano  del  mistero  che  avvolge  la  sua  essenza! 

Il  nostro,  console,  signor  Ferdinando  Durante,  ed  il  suo  sostituto 
signor  Rinesi,  i  quali,  non  posso  abbastanza  dirlo,  fecero  durante 
il  nostro  soggiorno  in  Theodosia  tutto  quanto  si  può  fare  per  spianare 
e  risolvere  ogni  difficoltà  e  toglierci  ogni  fastidio,  salirono  a  bordo  e 
ci  condussero  alla  villa  fissata  per  la  nostra  abitazione  e  per  l'erezione 
dell'osservatorio. 

Già  prima  di  lasciare  l'Italia  ci  eravamo  preoccupati  del  problema 
di  trovare  in  Theodosia  un  alloggio  ed  un  locale  ove  installare  con 
sicurezza  i  nostri  preziosi  istrumenti.  Grazie  al  marchese  Imperiale 
di  Genova,  che  <onta  devoti  amici  in  Crimea,  avevamo  avuto  dal 
Municipio  di  Theodosia  la  concessione  di  una  scuola  ove,  volendo, 
avremmo  potuto  alloggiare  e  nel  cui  cortile  avremmo  potuto  instal- 
lare il  nostro  osservatorio. 

Ma,  avvenuta  in  Russia  la  mobilitazione,  la  scuola  fu  occupata 
da  soldati  e  noi  dovemmo  procurarci  altro  locale. 

Una  bella  villetta  a  mezzo  chilometro  dalla  città,  con  un  giardino 
ricco  di  fiori  ed  un  bel  vigneto,  è  la  Dacia  Durante  sa  Scotopri- 
f/unom.  L'abitazione  di  un  sol  piano  ha  3  camere  da  letto,  una  cu- 
cina, una  veranda  ed  una  loggia  coperta.  Ci  insediamo  due  per  stanza; 
della  veranda  facciamo  il  deposito  di  quelle  fra  le  26  casse  che  con- 
tengono gli  istrumenti  più  delicati;  della  loggia  coperta  facciamo  la 
sala  da  pranzo.  La  padrona  di  casa,  signora  Pevitcaja  Aglaida  Pav- 
lovna,  una  buona  e  tranquilla  signora,  ci  prepara  i  pasti;  ottima 
zuppa  russa  detta  «  Borsch  »,  carne  di  montone  con  abbondante  con- 
torno di  cipolla,  ottimo  té,  niente  di  alcoolico,  perchè  il  vino,  la  birra, 
la  vodka  erano  stati  proibiti  dal  momento  della  proclamazione  della 
guerra. 

Cominciano  a  giungere  gli  istrumenti  e  tutti  attorno  ad  aprire 
le  preziose  casse,  ad  estrarre  gli  apparecchi,  le  lenti,  i  cronometri. 
Giungono  sei  operai  tartari  condotti  da  un  capo-squadra  russo;  tutti 
intelligentissimi,  comprendono  a  volo  dai  nostri  gesti  ciò  che  vo- 
gliamo, intendendo  a  meraviglia  i  nostri  disegni;  solo  bisogna  tra- 
sformare in  misura  di  «  sagine  »  e  «  arcine  »  i  metri  ed  i  centimetri. 

Si  eleva  ima  baracca-osservatorio  con  travi  e  tavole,  misurante 
metri  4  per  8,  la  copriamo  con  un  tendone  di  quelli  che  servono  nel 
porto  di  Theodosia  a  coprire  i  grandi  mucchi  di  grano. 

Nell'interno  si  costruiscono  forti  pilastri  in  muratura  per  i  tre 
grandi  cannocchiali  equatoriali.  Un  cannocchiale  equatoriale  più  pic- 
colo si  colloca  sopra  una  cassa,  un  altro  bel  cannocchiale  terrestre, 
per  l'osservazione  diretta  della  totalità,  si  installa  fuori  della  baracca. 


SIgDOI' 


Lo  nostre  assistenti  volontario. 

J)a  destra  a  nhìiatra:  siji^norìna  Fausta  Mei  gartni  ;  signorina  Corinna  Modit;liani  : 
lorina  Larissa  Viaceslavovna  Norisina. 
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Così  (1h1  10  al  21  agosto  le  giornate  passano,  volano  nel  montare, 
preparare,  rettificare  gristrumenti.  Saremmo  vissuti  nella  più  com- 
pleta tranquillità  se  non  ci  avesse  turbato  il  saperci  affatto  isolati  dal 
resto  del  mondo;  da  venti  giorni  non  ricevevamo  più  notizie  dei 
nostri. 

Per  fare  almeno  sapere  in  Italia  che  slam  vivi  pensiamo  di  ricor- 
rere alla  squisita  cortesia  del  nostro  ambasciatore  a  Pietrogrado  S.  E. 
il  marchese  Garlotti  di  Riparbella.  Davamo  di  tempo  in  tempo  nostre 
notizie  a  Pietrogrado  ed  il  marchese  Carlotti  aveva  la  cortesia  di 
farle  giungere,  a  mezzo  della  Consulta,  a  Roma  ed  a  Catania  alle 
nostre  famiglie.  Le  nostre  notizie  arrivavano  così  in  Italia  con  sicu- 
rezza ed  i  riostri  non  ebbero  a  temere  per  noi  in  quei  difficili  momenti. 

Giungiamo  così  al  mattino  del  21  agosto  stanchi  per  l'eccessive 
lavoro,  per  le  veglie  agli  equatoriali  ed  agli  istrumenti,  sovreccitati 
per  l'approssimarsi  del  gran  momento.  I  nostri  nervi  sono  tesi  come 
tante  corde  di  violino!  Il  cielo,  in  prima  mattina  è  chiaro,  ma  spira 
molto  vento.  A  mezzogiorno  cessa  il  vento,  ma  il  cielo  si  vela  di  nubi. 
La  tensione  dei  nervi  cresce  a  dismisura.  Alle  14  il  cielo  è  totalmente 
opaco,  sicché  perdiamo  il  principio  dell'eclissi  (primo  contatto),  che 
non  aveva  però  per  noi  speciale  importanza. 

La  totalità  doveva  incominciare  alle  15,18  del  tempo  locale  e 
durare  in  tutto  due  minuti  primi  ed  8  secondi.  Alle  15  il  cielo  si  man- 
teneva sempre  in  alternative  di  buio  e  di  chiaro.  Non  so  dire  quel 
che  provavo  in  quei  minuti...  tutto  era  perduto:  tanta  preparazione, 
tanto  tempo,  tante  fatiche,  tanta  spesa! 

Improvvisamente  alle  15,10  le  nubi  si  squarciano;  possiamo  am- 
mirare la  totalità  dell'eclissi  in  tutto  il  suo  splendore  dal  principio 
alla  fine.  Possiamo  compiere  per  intero  la  serie  delle  osservazioni  e 
delle  esperienze  prestabilite  e  godere  appieno  lo  spettacolo  veramente 
grandioso  e  terrorizzante  di  un  eclissi  totale! 

• 
•  • 

Un  eclissi  totale  di  sole  è  non  soltanto  un  fenomeno  di  una  tra- 
gica bellezza,  ma  segna  per  lo  scienziato  l'attimo  supremo  nel  quale 
dal  contorno  dell'astro  velato  possono  vedersi  sfuggire  bagliori  e 
fiamme,  proiettarsi  enormi  masse  incandescenti,  lingue  di  fuoco, 
aureole,  pennacchi,  corone  di  vivida  luce;  fenomeni  tutti  che  deb- 
bono essere  studiati,  analizzati,  misurati  per  fornire  poi  elementi 
alla  conoscenza  della  costituzione  dell'immane  globo  incandescente. 

Per  il  semplice  osservatore  lo  spettacolo  è  terrificante;  dalla 
luce  la  più  viva  del  meriggio  di  agosto  si  passa  d'un  colpo  al  buio  il 
più  fitto,  tanto  che  per  scorgere  le  lancette  del  cronometro  occorre 
una  lanterna.  Il  cielo  d'un  tratto  diviene  d'un  verde  giallastro  o  gri- 
gio lavagna  e  sui  visi  si  spande  un  colore  spettrale  come  quello  che 
dà  la  fiamma  di  spirito  e  sale.  Manca  improvvisamente  la  visione 
di  ogni  oggetto  che  possa  servire  di  riferimento,  alberi,  case,  col- 
line ;  sicché  il  sole  appare  un  immenso,  un  enorme  globo  nero 
circondato  da  gigantesche  fiamme,  da  lingue  ardenti  di  fuoco,  da 
guizzi  sanguigni;  sembra  voglia  precipitarsi  sulla  terra... 

Si  comprende  come  gli  animali  si  nascondano,  i  selvaggi  urlino, 
battano  i  tamburi,  sparino  fucilate  per  scacciare  il  mostro  che  vuol 
piombare  sulla  terra  ed  inabissarla. 
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E  quando  la  luce,  dopo  i  due  minuti  di  angosciosa  tenebra,  riap- 
pare è  un  sollievo,  una  gioia,  un  benessere  che  tutti  conquide  ed 
allieta. 

A  Torre  bianca  in  Spagna,  nell'eclissi  totale  del  1905,  tutta  la 
popolazione  del  paesello  che  era  rimasta  durante  l'oscurità  muta  ed 
atterrita  attorno  al  mio  osservatorio,  scoppiò  in  un  applauso  delirante 
non  appena  la  luce  riapparve. 

Perchè  quell'applauso  dei  buoni  e  semplici  contadini  valenciani? 

Per  esprimere  in  qualche  modo  la  gioia  di  esser  tornati  come 
da  riiorte  a  vita;  il  sollievo  della  cessazione  di  un  angoscioso  incubo, 
di  un  penoso  tormento. 

• 

Il  prof.  Ricco  è  al  suo  equatoriale  Steinheil;  il  Taffàra  alla  «  pri- 
smatic  camera  »  alternandosi  con  le  osservazioni  all'equatoriale 
Gooke.  Ricco  dà  lo  «zero»  per  l'inizio  del  computo  dei  secondi  di 
durata  della  totalità;  lo  zero  corrisponde  alla  disparizione  dei  «  Grani 
di  Baily».  Ricco  fissa  le  sue  osservazioni  sullo  spettro  della  cromo- 
sfera e  sulle  immagini  monocromatiche  delle  protuberanze  che,  gra- 
zie alla  perfettissima  sua  «  prismatic  camera»,  riescono  di  grande 
nitidezza.  Infine  prende  immagini  spettrali  della  corona. 

Il  signor  Taffàra  riproduce  in  un  grafico  la  totalità  o,  dopo  aver 
montata)  e  regolato  la  «  quadruplice  camera  »  di  due  metri  di  di- 
stanza focale,  fatta  costruire  dallo  scrivente  rj€r  riprodurre  in  tri- 
cromia la  totalità  ilell'eclissi  del  1905,  affida  la  manovra  degli  «e  chas- 
sis», l'esposizione  della  quadruplice  lastra  per  la  riproduzione  mono- 
cromatica della  corona  e  la  condotta  dell'equatoriale  alla  signorina 
Mengarini,  mentre  la  signorina  russa  Larissa  Viaceslavovna  Norisiiia, 
issata  sopra  alcune  casse  vuote,  è  incaricala  di  caricare  gli  otturatori. 

Il  prof.  Mengarini  prende  fotografie  della  totalità  con  lastre 
autocrome  disposte  in  una  «  Reflex  Mentor  Gamera  »  al  foco  di  un 
grande  equatoriale  Fraunhofer  di  3  m.  di  distanza  focale,  gentil- 
mente prestatogli  dal  prof.  Bemporad,  direttore  dell'Osservatorio 
astronomico  di  Gapodimonte  e  adattato  alla  fotografia  solare  dal 
prof.  Nobile,  astronomo  dello  stesso  Ossei*vatorio. 

Il  prof.  Mengarini  riesce  ad  impressionare  sei  lastre  dando  da 
1  a  5,  a  30  secondi  di  esposizione.  E  quando,  chiuso  il  sesto  «  chassis  », 
riappare  giusto  giusto  il  primo  spiraglio  di  luce,  dà  in  una  tale 
esplosione  di  gioia  da  sembrare  fuor  di  senno. 

È  la  prima  volta  al  mondo  che  si  fotografa  la  totalità  di  un  eclissi 
con  lastre  autocrome  e  l'importanza  scientifica  che  può  avere  il  fatto 
di  riuscire  a  fissare,  senza  l'intervento  dell'uomo,  i  colori  delle  varie 
parti  del  celeste  fenomeno,  è  invero  grandissima. 

Voglio  qui  rammentare  che  la  Gasa  Lumière,  e  personalmente 
il  signor  Louis  Lumière  e  l'ingegnere  Perrigot,  avevano  preso  il  più 
vivo  interessamento  agli  esperimenti  tentati  dal  prof.  Mengarini  e 
con  ogni  mezzo  ne  avevano  facilitato  l'esecuzione.  Le  preziose  lastre 
impressionate  durante  l'eclissi  sono  ora  appunto  in  mano  ai  Lumière 
che  vollero  fossero  sviluppate  nei  loro  laboratori. 

Il  prof.  Palazzo  è  intento  al  piroeliometro  Angstrom,  mentre  i 
magnetometri  registrano  fotograficamente  l'andamento  dei  tre  eie- 
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menti  del  magnetismo  terrestre,  ed  un  elettrometro  Wulf,  un  actino- 
metro  registratore  ed  un  geotermografo  registrano  la  variazione  ri- 
spettivamente del  campo  elettrostatico,  della  irradiazione,  e  della 
temperatura  del  suolo. 

La  signorina  Modigliani,  coll'aiuto  di  un  ottimo  cannocchiale  ter- 
restre Watson  di  m.  1,20  di  foco,  favorito  dalla  signora  Mond,  fìssa 
coi  colori  i  dettagli  della  totalità  e  ne  fa  un  impressionante  quadro. 

Il  signor  Rinesi,  del  Consolato  italiano  di  Theodosia,  è  al  crono- 
metro e  legge  ad  alta  voce  i  tempi.  Il  giovane  medico  russo  Constantin 
Wilselmowitch  Truschkovsky,  con  una  buona  macchina  fotografica 


La  nostra  staziono  astronomica. 
Equatoriale  Cooke,  colla  J'rismatic  Camera,  sullo  stesso  piede  pnraUttico,  n   sivi.ilra. 
Quadruplice  Camera  Meno^arini,  nel  ve.lìtro.  —  Equatoriale  Kraunhot'er,  /»  (ìestrn. 


posata  innanzi  ad  una  parete  bianca,  fotografa  le  «ombre  volanti». 
Infine  ad  una  figliolina  del  signor  Rinesi  è  affidata  la  sorveglianza 
dell'orologio  motore  dell'equatoriale  Fraunhofer  del  prof.  Mengarini 
che  mostrava  qualche  volta  dei  capricci.  Si  sentiva  nel  gran  silenzio 
squillare  la  vocina  chiara  della  bambina  :  «  Apro  manubrio  -  Chiudo 
manubrio  —  Orologio  cammina»! 

Erasi  in  tal  modo  ben  ripartito  il  lavoro,  utilizzando  tutte  le 
forze  disponibili  onde  rimediare  alla  imprevedibile  mancanza  della 
cooperazione  dello  Stato  Maggiore  deWArchivìedp. 

Il  Ministero  della  Marina,  di  accordo  con  quello  degli  Esteri, 
ci  avea  concesso  la  R.  Nave  Archimede,  stazionario  a  Costantinopoli, 
e  noi  contavamo  sul  concorso  degli  ufficiali  per  coadiuvarci  efficace- 
mente. Ma,  a  causa  della  guerra,  V Archimede  dovette  restare  a 
Therapia  e  noi  ci  trovammo  privi  del  prezioso  ajuto. 
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* 

Alle  15,21  tutto  era  finito  e  subito,  manco  a  dirlo,  il  ciclo  si  rian- 
nuvolò! Tirato  un  grande  sospiro,  di  soddisfazione  ci  ponemmo  a 
saettare  sulla  carta  le  impressioni  avute,  sia  notando  in  iscritto  le, 
varie  fasi  del  fenomeno,  sia  prendendo  appunti  a  pastello  ed  a  matita 
sulla  forma  e  sul  colore  delle  protuberanze,  della  corona,  dei  pen- 
nacchi. 

Il  nostro  scopo  era  raggiunto,  eravamo  felici! 

Nelle  restanti  ore  di  quella  giornata  ci  demmo  alla  pazza  gioia: 
andammo  a  scarrozzare  per 
Theodosia  che  non  avevamo 
ancora    veduta,    sebbene    vi 
fossimo  da  11  giorni. 

Ammirammo  le  opere  co- 
strutte dai  Genovesi  :  il  gran- 
de castello  genovese  sul  ma- 
re e  la  bella  torre,  di  ottimo 
disegno,  che  sorge  proprio 
sulla  piazza  principale  di 
Theodosia;  il  monumento  ad 
Alessando  III,  la  fontana  di 
stile  turco  detta  del  Buon  Ge- 
nio, la  cattedrale  di  Alessan- 
dro Nevsky,  il  belvedere  sul 
golfo  di  Theodosia  dalla  villa 
di  A.  K.  Souvorine.  Andam- 
mo a  far  visita  ed  a  ringrazia- 
re il  nostro  console  nonché 
prosindaco  di  Theodosia, 
cav.  Durante,  il  dott.  Saran- 
dinaki,  direttore  dell'Osser- 
vatorio meteorologico  cen- 
trale per  la  Crimea,  che  tan- 
to si  era  prestato  in  favore  di 
tutte  le  missioni  scientifiche. 

Misognava  ormai  pensare  a  smontare,  ad  imballare  gli  islru- 
menti  ed  a  far  ritorno,  (^hi  sa  se  avremmo  trovato  la  via  sgombra 
per  tornare  in  Italia? 

Il  22,  malgrado  le  grandi  e  vere  fatiche  sopportate  e  le  emo 
zioni  dei  giorni  precedenti,  incominciammo  il  penoso  lavoro. 

Il  23  sera,  preso  commiato  dai  colleghi  professori  Ricco,  Pa- 
lazzo e  Taffàra,  ci  imbarcammo  sopra  il  vaporino  russo  Ologì  che 
salpava  per  Odessa.  Il  mare  era  pessimo.  A  bordo  una  folla  di  fug- 
giaschi dal  Caucaso,  dall'Armenia,  dalla  Persia  e  da  chi  sa  quali 
altri  asiatici  paesi,  nei  più  strani  costumi,  si  accalcava  e  si  stipava 
in  bizzarre  combinazioni.  Molti  soffrivano  il  mare;  al  mattino  se- 
guente il  ponte  era...  qualche  cosa  da  non  descriversi! 

Ad  Odessa  trovammo  notizie  pessime  sulla  guerra.  Ma  i  vapori 
per  l'Italia  partivano.  Prendiamo  posto  sul  primo  che  Si'dpava,  il 
Giava^  e  giù  per  il  Mar  Nero  a  Costantinopoli. 


Tlioo(li)SÌ:i.  —  L;i  toiTO  di   S.  Costati  ti  no 
Opera  genovese  del  secolo  xiv. 
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All'ingresso  del  Bosforo  grandi  segnali:  ecco  la  zona  delle  mine; 
ci  fermiamo.  Viene  un  battello  pilota  e  noi  lo  seguiamo  passo,  passo, 
con  lieve  tremarella;  caspita,  si  tratta  di  saltare  in  aria  ! 

Vediamo  un  bastimento  inglese  affondato  da  una  mina  che  si 


Gli  equatoriali  completamente  montati. 
N.  1  :  il  prof.  Mengarini  presso  al  Fraunhofer:   n.  "2:  la  quadruplice  camera.    Si  vedono 
le  4  immagini  del  sole  sulla  lastra  smerigliata  al  foco  dei  4  obbiettivi:  n.  3:  il  Cooke  colla 
"  Prismatic  camera  _. 


era  arenato  attraverso  il  Bosforo,  in  faccia  a  Bòjùkdere.  Grande 
pànico  fra  tutte  le  signore  che  sono  a  bordo;  si  passa  incohimi. 

Il  27  giungiamo  a  Costantinopoli  e  troviamo  notizie  ancora  peg- 
giori sulla  guerra.  Ma  i  vapori  per  l'Italia  vanno  ancora.  È  la  nostra 
salvezza. 

Troviamo  posto  sull'ottimo  postale  Sardegna,  e  con  viva,  intima 
soddisfazione,  calchiamo  quel  ponte  di  nave  italiana  dicendo  addio 
a  Bisanzio. 
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Ai  Dardanelli  si  ripetono  i  segnali,  torna  il  pilota,  si  trema  an- 
cora per  le  mine.  Passiawio  anche  qui  incolumi. 

Fuori  dei  Dardanelli  incontriamo  la  flotta  inglese;  una  torpedi- 
niera ci  arresta,  l'ufficiale  sale  a  bordo  ad  ispezionare  le  carte;  ci 
lascia  proseguire  liberamente.  Solo  ci  chiede  dei  giornali,  perchè  è 
avido  di  notizie  di  cui  è  privo  da  tempo. 

A  Gorfù,  all'imbocco  del  canale,  incontriamo  la  squadra  fran- 
cese, la  quale  però  non  ci  molesta. 

Grazie  a  tutti  questi  intoppi  giungiamo  a  Brindisi  solo  il  5  set- 
tembre. E  siamo  così  lieti  che  ci  par  di  sognare  nel  rimettere  il  piede 
in  patria,  dopo  aver  tanto  temuto  di  rimanere  imbottigliati  chi  sa 
dove  ed  in  mano  di  chi  sa  quale  Potenza,  col  sequestro  degli  istru- 
menti  come  preda  di  guerra  ! 

• 

I  colleghi  Prof.  Ricco,  Palazzo  e  Taffàra  rimasti  più  a  lungo  di 
noi  a  Theodosia,  poterono  godere  dell'invito  fatto  dal  Principe  Leone 
Galitzine  agli  astronomi  di  tutte  le  nazioni,  di  passare  un  giorno  nelle 
sue  proprietà  a  sud  di  Theodosia.  Del  principesco  ricevimento  i  col- 
leghi conserveranno  memoria  per  molti  anni.  Le  infernali  «  izvocht- 
chik  »  percorsero  come  tante  treccie  le  60  verste  ed,  attraversato  il 
villaggio  di  Sudak,  la  genovese  «Soldaja»,  deposero  gli  ospiti  alle 
porte  del  parco  Galitzine.  Grandioso  è  il  castello,  belli  i  numerosi 
padiglioni;  meravigliosa  una  profonda  ed  ampia  grotta  naturale, 
aprentesi  sul  mare,  ove  invecchiano  migliaia  e  migliaia  di  bottiglie 
contenenti  vini  di  ogni  qualità,  d'ogni  paese,  d'ogni  età.  Là  dentro 
erano  imbandite  le  mense.  In  quella  grotta  ognun  sa  come  e  quando 
entra,  ma  nessuno  sa  quando  e  come  ne  uscirà.  Gli  scienziati  ita- 
liani, da  buoni  conoscitori,  resero  il  giusto,  dovuto  omaggio  agli 
squisiti  vini  loro  offerti,  ma,  a  tarda  notte  terminata  la  festa,  trova- 
rono da  soli  l'uscita  della  grotta! 

I  colleghi  lasciarono  Theodosia  il  30  agosto  sul  piroscafo  russo 
Principessa  Eugenia  Oldenburgkaja,  proseguirono  da  Odessa  sul 
Favignana,  della  Marittima  Italiana,  che  approdò  a  Siracusa  il  22  set- 
tembre. 

Dopo  due  giorni  di  contumacia  il  Favignana  diede  fondo  a  Ca- 
tania il  14  settembre,  restituendo  alla  patria  sani  e  salvi  gli  istru- 
menti  e  gli  scienziati  ! 

Guglielmo  Mengarini. 


Voi.  CLXXVII,  Serie  V  -  1«  maggio  1915. 


NEL  NATALE  DI  ROMA 


LINEAMENTI  CHE  81  DILEGUANO  DEL  CARATTERE  ITALIANO 


A  Leone  Giprelli,  l'autore  di  quel  nuovo  dramma  romanesco  che, 
interpretato  da  Gastone  Monaldi,  ha  ora  interessato  così  vivamente 
tutto  il  pubblico  di  Roma,  è  stato  da  qualcuno  mosso  il  rimprovero 
di  avere  attribuito  al  suo  protagonista  sentimenti,  idee,  linguaggio, 
conoscenze  letterarie  troppo  superiori  alla  condizione  del  povero  ftu- 
marolo.  Ma  chi  ha  formulato  tale  rimprovero  è  certamente  gio- 
vane, non  ha  conosciuto  la  Roma  del  1884  —  del  momento,  cioè,  in 
cui  il  dramma  si  svolge,  in  cui  le  sue  figure  sentono,  pensano,  par- 
lano —  e  non  può  quindi  avere  avvertito  la  trasformazione  sostan- 
ziale e  formale  che  s'è  andata  compiendo,  come  nella  faccia  edilizia 
della  nostra  città,  nella  fisonomia  superficiale  e  nell'essenza  intima 
di  questo  popolo  nostro.  Chi  è  maturo  d'età,  e  ha  conosciuto  la  Roma 
di  quei  primi  anni  che  corsero  dal  1870,  non  s'è  invece  stupito  affatto 
di  udire  Zf  Andrea  declamare  il  Tasso  e  l'Ariosto,  e  vantare  la  si- 
curezza della  propria  vittoria  contro  chi  lo  sfidasse  a  cantar  poesia 
de  braccio  e  de  scrittura;  come  non  s'è  stupito  dello  stato  d'animo 
del  pover'uomo,  non  ne  ha  trovato  inverosimile  la  passione,  ha 
compreso  la  inevitabilità  della  sua  degradante  discesa,  ed  ha  veduto 
il  sottil  vincolo  con  cui  nella  impressionante  catastrofe  il  Giprelli 
ha  voluto  unire  la  tragedia  degli  esseri  a  quella  degli  elementi; 
poiché  in  nessun  luogo  come  qui  uomini  e  cose,  passioni  ed  ambiente 
hanno  armonizzato,  sinché  è  rimasta  intatta  nel  popolo  l'indole  pri- 
sca; mai  come  qui  la  vita  è  stata  una  continuazione  della  storia,  al- 
meno negli  atteggiamenti  delle  persone,  se  non  nella  realtà  degli 
avvenimenti. 

Come  in  certe  teste  popolane  ed  anche  borghesi  era,  ed  è  ancora, 
frequente  la  quadrahira  classica,  il  taglio  antico,  così  delle  varie 
Rome  succedutesi  nei  tempi,  tanto  era  rimasto  sino  ad  allora,  che 
sembrava  naturale  sentire  in  Trastevere  parlare  ancora  di  Gesare 
e  di  Nerone  come  di  contemporanei,  e  il  linguaggio  serbava  tanto 
ancora  di  latinità,  da  lasciar  comprendere  come  anche  in  Roma  il 
volgare  sia  naturalmente  succeduto  al  latino.  E  nel  linguaggio,  come 
nello  spirito,  un'onda  ancora  di  poesia  insita  nell'indole  istessa  della 
gente,  che  sapeva,  all'improvviso,  vestir  di  dolcezza  quella  parlata 
che  è  pur  così  forte  nella  violenza  e  così  acuta  nella  satira.  Gioac- 
chino Belli  è  stato  certamente  un  grande  poeta,  grande  per  la  per- 
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fezione  della  forma  come  per  l'acutezza  dell'osservazione;  ma  nel 
Belli  non  è  tutto  il  dialetto  romanesco,  e  a  persuadersi  della  deli- 
catezza a  cui  può  questo  informarsi  basta  ripensare  a  certi  brani 
di  Cesare  Pascarella,  il  non  meno  grande  poeta  della  Roma  odierna; 
come  nessun  frequentatore  del  loggione  dell'Adriano  e  del  Manzoni 
avrà  trovato  strano  e  convenzionale  il  linguaggio  d'amore  che  Ga- 
stone Monaldi  ha  attribuito  ai  suoi  eroi  in  'Na  serenata  a  ponte  e  in 
Kino  er  boja.  Il  popolo  di  Rema,  come  il  popolo  di  tutta  Italia,  era 
nato,  ed  era  rimasto  sino  ai  nostri  giorni,  poeta;  il  cantare,  in  versi 
è  in  musica,  era  il  suo  vero  modo  di  parlare;  l'improvvisazione  fioriva 
sul  suo  labbro  perchè  poesia  gli  veniva  da  tutto  l'aere  circostante,  e 
dalle  marine,  dai  monti,  dalle  selve,  dai  fiumi,  le  voci  della  Natura 
si  levavano  eterne  per  trovare  echi  inestinguibili  nella  voce  degli 
uomini. 

Tutto  questo,  è  finito  o  sta  per  finire  :  forse  l'ha  ucciso,  l'uc- 
cide, la  politica;  forse  l'industrialismo;  una  grigia  tinta  uniforme 
si  stende  ormai  sulle  nostre  città,  e  ahimè!  anche  sulle  nostre  cam- 
pagne, quanto  sulle  vesti  delle  varie  classi  sociali;  e  come  il  costume 
scompare,  scompaiono  costumi,  tradizioni,  consuetudini:  scompa- 
iono insieme,  poiché  erano  in  fondo  una  cosa  sola,  certi  lineamenti 
del  carattere,  sicché  il  popolo  italiano  cessa  d'avere  una  personalità 
propria,  una  propria  fisonomia,  per  fondersi  in  quel  crogiuolo  uni- 
versale, che  rende  oggi  universali  le  guerre,  come  internazionali  gli 
scioperi,  le  rivolte,  le  leghe,  i  sabotaggi.  È  un  bene?  è  un  male?  É 
un  fatto.  Certo,  tutti  i  tempi  hanno,  succedendosi,  mutato  prima  del 
nostro;  ma  mai,  forse,  come  ora,  il  presente  è  stato  la  negazione 
del  passato.  E  se  vero  è  —  come  è  —  che  nel  passato  tutto  non  era 
né  buono,  né  bello,  né  utile,  non  è  men  vero  che  v'era  in  esso  tanto 
di  utile,  di  bello,  di  buono,  che  non  può  non  deplorarsi  un  ab- 
bandono, un  oblio  che  han  tutta  l'aria  di  una  rinnegazione. 

È  per  ciò  che,  fermandoci  a  Roma,  e  in  Roma  a  questo  lavoro 
teatrale,  che  ha  costituito  un  piccolo,  piccolissimo,  ma  significante 
avvenimento  cittadino,  è  a  felicitare  il  Ciprelli  per  avere  —  qua- 
lunque siano  i  difetti  tecnici  del  suo  dramma  —  visto  e  reso  una  di 
quelle  figure  rappresentative  del  nostro  popolo  che  più  lo  distin- 
guevano dalle  altre  genti  anche  italiche,  e  per  averla  resa  con  per- 
suasiva evidenza;  come  è  a  felicitare  Gastone  Monaldi  di  averla  in- 
carnata con  quella  sua  potenza  che  non  è  oggi  superata  da  alcun  altro 
attore  italiano. 

Ma  è  anche  per  ciò  che... 

Quanti  di  noi  hanno  frequentato  la  Roma  popolana  dal  1870  al 
1885  hanno  conosciuto  Z/'  Andrea,  in  qualcuno  dei  suoi  varii  esem- 
plari. Non  occorreva  per  ciò  vivere  quotidianamente  nelle  osterie 
tiberine;  bastava,  magari,  partecipare  a  qualcuno  dei  simposii  che 
vi  riunivano  ogni  qual  tratto  i  componenti  la  Lega  della  Ortografia; 
bastava  avere  famigliarità  con  quella  propaganda  d'educazione  po- 
polare che  veniva  fatta  con  spirito  mazziniano  da  quelli  che  della 
tradizione  mazziniana  erano  depositari  e,  almeno  nell'intenzione, 
continuatori.  Propaganda  e  famigliarità  erano  cosa  ben  diversa  dalla 
conoscenza  superficiale  del  popolino  romanesco  posseduta  da  coloro 
i  quali  si  limitavano  ad  avvicinarlo  per  la  Befana  a  piazza  Navona, 
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o  la  notte  di  San  Giovanni,  o  di  Carnevale  al  Corso  pei  harbrri  e 
pei  moccoletti,  o  a  vederlo  al  ritorno  dal  Divino  Amore.  Fra  la  classe 
intellettuale  e  quel  popolino  era  una  certa  quale  solidarietà  dello 
spirito  per  cui,  senza  confondersi,  le  diverse  condizioni  sociali  si 
fondevano  ad  istanti  così  da  unificarsi.  Artisti,  letterati,  pubblicisti 
continuavano  in  quella  democrazia  delle  costumanze  che  armoniz- 
zava a  perfezione  coll'aristocratica  alterigia  di  una  plebe  la  quale 
si  sentiva  sempre  discendere  dai  dominatori  del  mondo,  e  fra  colpe, 
vizi,  difetti,  serbava  sempre  tanto  della  primitiva  nobiltà  imperiosa 
da  renderla  vicina  alla  superiorità  spirituale  assai  più  della  piccola 
borghesia  e,  in  parte,  di  quella  stessa  aristocrazia  papalina  che  s'era 
andata  costituendo  nei  secoli  in  grazia  del  nepotesimo.  Ho  fisso,  ad 
esempio,  ancora  nell'animo  il  ricordo  di  uno  di  quei  modesti  eppur 
superlativi  conviti  transtiberini  in  cui  ad  una  sera  lietamente  cla- 
morosa era  succeduta  una  silente  notte  stellata,  e,  giovani  com'era- 
vamo,  e  vivi  di  poesia,  s'andava,  solinghi,  Pascarella  ed  io  passeg- 
giando nell'aspirazione  alle  cose  belle  lungo  il  fiume  ambrato,  là 
presso  Ponte  Quattro  Capi,  presso  l'isola  di  San  Bartolomeo;  e  ho  ri- 
vissuto quell'ora  —  ora  ripetutasi  spesso  e  non  obliata  mai  —  assi- 
stendo adesso  a  questa  tetra  vicenda  per  cui  e  il  Ponte  e  l'Isola  e 
tutto  l'ambiente  mi  son  riapparsi  sotto  tutt'altra  luce. 

Ed  ho  pensato,  penso,  a  tutto  un  repertorio,  a  tutto  un  teatro 
che  ci  riconducano  a  quel  tempo,  e  al  tempo  anteriore,  in  tutti  i 
loro  aspetti  più  caratteristici  —  quegli  aspetti  che  si  son  già  dile- 
guati e  che  van  dileguando  —  e  che  dia,  per  mezzo  della  scena,  alla 
parola  quella  virtù  conservatrice  che  non  è,  pur  troppo,  nell'indole 
nostra,  rivoluzionaria,  anarchica  fra  tutte  le  indoli  europee;  virtù 
conservatrice  che,  per  la  edilizia,  è  stata,  almeno  intenzionalmente, 
negli  acquarelli  di  Roesler  Franz;  un  teatro  che,  come  la  collezione 
di  quegli  acquarelli  conserva  in  Campidoglio  l'imagine  della  Roma 
sparita,  tenga  viva  nel  ricordo,  tenga  presente  nello  spirito,  quella 
vita  romanesca  che  oggi  s'ignora  dai  giovani  al  punto...  da  trovar 
convenzionale  in  Zf  Andrea  la  virtù  poetica  declamatrice  e  improv- 
visatrice. 

I  casi  della  sua  avventuriera  adolescenza  hanno  condotto  Gastone 
Monaldi  ad  applicare  soltanto  a  quella  parte  della  vita  popolaresca 
che  è  la  mala  vita,  le  sue  singolarissime  virtù  d'autore  teatrale.  E 
dico  d'autore,  perchè,  come  attore,  chi  l'ha  visto  ed  udito  in  Er 
gendarme,  nella  Roma  se  sveja,  in  Malaria,  ne  La  granfia,  in  Mastro 
Nino,  sa  a  quali  e  tutte  diverse  persone  egli  riesca  a  dar  vita,  dai 
vecchi  bonarii,  da  lui  delineati  con  semplice  sincera  nobiltà,  ai  vecchi 
paralitici,  ai  giovani  generosi  condotti  al  sangue  dal  tradimento;  sa 
come  in  Cavalleria  e  in  Maruzza  si  sia  appropriato  la  lingua  e  le 
movenze  siciliane  senza  essere  mai  stato  in  Sicilia,  e  neWIstruttoria 
i  modi  e  la  parlata  delle  classi  superiori.  Dico  d'autore;  e  ho  deplo- 
rato anch'io,  non  tanto  i  soggetti  e  lo  svolgimento  e  l'ambiente  delle 
sue  produzioni,  quanto  il  fatto  che  si  rappresentino  su  scene  e  di- 
nanzi ad  un  pubblico  essenzialmente  popolari,  che  vi  può  appren- 
dere il  male  esposto  in  forma  seduttrice,  piuttosto  che  su  scene  ari- 
stocratiche, dove  un  pubblico  tutto  diverso  potrebbe  persuadersi  della 
necessità  di  curarlo.  Poiché  il  Monaldi,  non  solo  sa  cogliere  il  vero. 
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da  lui  conosciuto  e  avvicinato^  ma  sa  renderlo  con  sì  singolare 
maestria,  che  tre  su  quattro  delle  sue  produzioni  son  costruite  con 
una  piena  e  rara  conoscenza  dell'architettura  drammatica.  Ora,  io 
non  so  sin  dove  giunga  la  coltura  di  questo  nobile  umbro,  che,  fat- 
tosi per  qualche  anno  plebeo  romano,  ne  ha  tratto  argomento  per 
una  nobilissima  forma  di  attività  intellettuale  e  materiale,  facendosi 
attore  ed  autore,  ed,  oltre  a  ciò,  capocomico,  direttore,  concertatore 
come  pochi  oggi  se  ne  hanno,  al  punto  da  costituirsi  una  compagnia, 
che  ha  forse  chi  l'uguagli,  ma  certo  non  chi  la  superi  sulle  scene 
dialettali,  che  son  pur  le  più  vive  d'Italia.  Non  so  quindi  se  alla 
costituzione  di  quel  repertorio,  che  dovrebbe  conservarci  l'imagine 
teatrale  della  Roma  sparita,  egli  potrebbe  contribuire  per  la  parte 
storica  —  d'ambiente  più  e  meglio  che  di  persone  —  parte  che 
sarebbe  pur  così  ricca  e  così  varia  :  dalle  tragedie  famigliari 
delle  Case  principesche  al  periodo  della  prima  invasione  francese, 
dagli  esuli  Reali  di  Sardegna  agli  esuli  Napoleonici,  da  Pio  VI  a 
Pio  VII,  da  Papa  Gregorio  a  Pio  IX,  dal  1849  al  1870  ;  non  so 
quindi  se  in  lui  potremmo  avere  l'autore  dei  battesimi  savoiardi 
a  Palazzo  Colonna,  come  del  miracolo  di  Gasa  Massimo,  di  Ma- 
dama Madre  e  di  Paolina  Borghese,  di  Luigi  Bonaparte  giovane  e 
del  Principe  di  Ganino,  de  La  morte  di  Cesare  rappresentata  nel 
1797  al  Colosseo  e  di  Mazzini  Triumviro,  di  Garibaldi  durante  l'as- 
sedio e  di  Gaetanino,  del  Triumvirato  rosso  e  della  reazione  sino  a 
Villa  Glori  e  a  Casa  Ajani.  Ma  so  che  non  dovrebbe  riuscire  impos- 
sibile trovare  chi  per  questa  parte  lo  sostituisca,  se  Augusto  Jandolo 
ha  saputo  con  fortuna  tentare  il  tema  nella  Roma  se  sveja^  pure 
avendo  il  torto  di  scegliere  nella  magnifica  epopea  il  solo  episodio 
antipatico:  l'eccidio  di  Pellegrino  Rossi.  E  so  pure  che  in  lui,  in 
Gastone  ed  in  Gino  Monaldi,  nel  Ciprelli,  nel  Giustiniani,  Roma 
pittoresca  potrebbe  trovare  i  suoi  eccellenti  autori.  E  quale,  quanta 
essa  darebbe  materia  teatrale!  Basterebbe  far  parlare  le  stampe  di 
Bartolomeo  Pinelli,  alle  quali  non  manca  appunto  che  la  parola 
per  essere  drammi,  per  essere  commedie,  delineati  così  da  interes- 
sare tutte  le  categorie  del  pubblico.  E  quant'altro  con  esse,  da  ciò 
che  è  già  scomparso  ma  che  si  ricorda  ancora,  a  ciò  che  va  scom- 
parendo oggi,  e  che  domani  non  sarà  piùl  Dai  fiumarali,  conside- 
rati e  colti  altrimenti,  al  mercato  di  Campo  de'  Fiori,  dai  carrettieri 
ai  butteri,  dal  morto  di  campagna  ai  cacciatori,  dai  conclavisti  a 
Cervara,  da  via  Margutta  coi  suoi  modelli  al  Cottìo,  da  piazza  Spagna 
con  le  sue  ciociare  a  la  merca,  dall'Accademia  di  Spagna  a  Villa 
Medici,  dai  canottieri  ai  vaccinari,  dagli  scrivani  di  Piazza  Monta- 
nara ai  fìenaroli,  venendo  sino  ai  tentativi  di  elevazione  sociale, 
dalla  scuola  per  le  ciociare  precisamente  alle  recenti  scuole  del- 
l'Agro, alla  campagna  contro  la  malaria,  ai  ricreatorii,  per  risa- 
lire ai  primi  contrasti  di  carattere  fra  vecchi  romani  e  buzzurri, 
al  generone,  al  vetrinone  di  piazza  Colonna,  alla  graduale  tra- 
sformazione politica  dell'aristocrazia  nera,  alle  caccie  alla  volpe, 
alla  vita  internazionale  dei  grandi  alberghi,  vi  sarebbe,  vi  è  tanta 
materia  scenica  da  bastare  per  un  secolo  di  teatro!  Ed  è  tutta  ma- 
teria accessibile  ancora  al  ricordo,  allo  spirito  d'osservazione  di 
quanti  vivono  in  Roma,  perchè  qui,  pure  essendosi  resa  di  tanto  più 
vasta  la  città,  più  complessa  la  sua  vita,  ancora  essa  è  perfettamente 


102  NEL  NATALE  DI  ROMA 

conosciuta,  nelle  varie  sue  faccie,  da  quanti  son  romani  di  nascita 
e  d'elezione. 

E  tutto  questo  dovrebbe  finire  senza  lasciar  traccia?  qui,  in  questa 
Roma,  che  vien  detta  ed  è  eterna,  non  solo  per  le  sue  sempre  rin- 
novate fortune,  ma  perchè  d'ogni  sua  epoca  essa  serba  testimonianze 
così  imperiture  da  dare  a  quelle  epoche  tutte  l'illusione  della  con- 
temporaneità? A  che  si  continuerebbe  dunque  a  celebrare  il  Inalale 
di  Roma,  se,  non  solo  nella  sua  storia,  bensì  nella  sua  cronistoria, 
avesse  ad  esservi  una  soluzione  di  continuità?  Oggi,  è  vero,  il  gior- 
nale ha  sostituito  i  diarii,  e  narra,  non  più  per  soddisfazione  per- 
sonale, bensì  per  universale  esigenza,  le  minime  come  le  grandi  cose; 
ma  il  giornale  nasce  e  muore  in  un  giorno  appunto,  ed  ha  poi  la 
sua  tomba  in  quelle  biblioteche,  ove  soltanto  gli  studiosi,  ed  a  fini 
speciali,  li  andran  compulsando;  come  il  libro.  E  se  qualche  grande 
opera  è  già,  e  rimarrà  nel  futuro,  a  dimostrare  che  cosa  abbia  fatto 
per  Roma  ed  in  Roma  la  terza  Italia,  manca  ancora  quasi  intera- 
mente la  prova  di  ciò  che  sia  stata  l'anima  di  Roma  in  questa  tra- 
sformazione, per  la  quale  essa  finirà  col  perdere  interamente,  o 
quasi,  la  fìsonomia  che  aveva  conservato  attraverso  i  secoli  e  le  vi- 
cende. 

Or,  questa  prova,  aperta  a  tutti,  da  tutti  visibile  e  comprensi- 
bile, non  può  essere  data  che  dal  teatro.  Il  quale,  senza  cessare  di 
essere  per  ciò  creazione  d'arte,  assurge  alla  importanza  di  fattore 
politico.  Anche  questo  aveva  compreso  Camillo  Cavour,  quando,  agli 
albori  del  Risorgimento  e  del  teatro  piemontese,  avverso  com'era  a 
quel  teatro  perchè  gli  sapeva  di  particolarismo,  in  contrasto  col- 
l'opera  sua  unitaria,  udito  che  ebbe  una  sera  il  Toselli,  lo  comprese 
e  si  convertì  :  e  non  a  torto  certo,  che  anche  il  teatro  dialettale  con- 
tribuì a  fondere  le  vecchie  provincie  col  resto  d'Italia. 

Così,  oggi  ancora  esso  può  collaborare  ad  una  maggiore,  piìi  in- 
tima, pili  simpatica  conoscenza  reciproca  delle  nostre  genti,  tanto 
varie  regionalmente  nella  loro  comune  unità  nazionale;  e  sotto  questo 
aspetto  la  conservazione,  mediante  la  scena,  di  quanto  rimane  di 
romano  in  Roma  assume  aspetto  più  vasto,  augusto  come  il  nome 
di  Roma  istessa.  Naturalmente,  uscendo  dall'ambiente  dei  more- 
scanti  e  dei  boja,  dei  ladri  e  degli  sfruttatori,  delle  spie  e  delle  pro- 
stitute, per  abbracciare  tutte  le  forme,  tutti  gli  aspetti  di  una  vita, 
di  cui  non  ve  n'ha  né  in  Italia,  né  fuori,  altra  più  viva,  più  varia, 
più  complessa,  più  interessante. 

Ma  tuttociò  non  può  essere  opera  di  un  uomo  solo.  Da  solo, 
Gastone  Monaldi  ha  fatto  anche  troppo,  elevando  sé  stesso  al  grado 
di  attore  insigne,  creando  una  camerata  che  è  mirabile  esempio 
di  insuperabile  sincerità,  curandone  le  interpretazioni  e  la  messa 
in  iscena  come  non  siamo  abituati  a  vedere  nei  nostri  maggiori  teatri, 
e  suscitando  infine  così  un  repertorio  che  sin  d'ora  non  è  tutto  di 
mala  vita,  che  già  accenna,  come  in  queste  Anime  perze,  ad  aprire 
anche  al  teatro  romanesco  la  via  delle  più  sottili  ricerche  psicologi- 
che (1).  Egli  non  può  dunque,  non  deve  essere  abbandonalo  alle  sole 

(1)  Nel  Gendarme  Gino  Monaldi  ha  dato  già  un  saggio  eccellente  di  ciò 
che  può  essere  questo  teatro;  così,  il  Giustiniani  in  Tresf evenni  e  MonfirinTìi; 
cosi    il    Ciprelli    in    Santo   Disonore. 
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sue  forze,  tanto  più  che  il  nuovo  teatro  romanesco,  senza  precedenti 
gloriosi  come  la  romanesca  poesia  ed  il  teatro  veneziano,  3on  un  solo 
preludio  lodevole  —  il  tentativo  fatto  da  Giacinta  Pezzana  —  ha  da 
lottare  contro  più  di  un  pregiudizio,  e  contro  ricordi  recenti  e  non 
raccomandabili  :  egli  deve  trovare  aria  respirabile,  appoggio  mate- 
riale e  morale,  perchè  ancora  una  volta,  contro  il  plauso  platonico, 
non  venga  il  fatto  brutale  a  dare  ragione  a  Manzoni  che,  giovinetto 
cantava,  deplorando,  Italia  di  gentili  alme  matrigna,  ove  spesso  il 
buon  nasce  e  rado  alligna. 

E  son  corsi  tant'anni  d'allora!  E  il  pentirsi  senza  cangiare  è 
vano. 

Da  Corrado  Ricci,  non  indarno  Direttore  Generale  delle  Belle 
Arti,  tutore  quindi  naturale  di  ciò  che  è  e  può  essere  arte  anche 
nel  teatro,  al  Principe  di  Sonnino,  non  indarno  Golonnese  e  Sindaco 
di  Roma,  quindi  tutore  naturale  di  ciò  che  è  ancora,  in  Roma,  ro- 
mano, ci  pensino  dunque  quanti  hanno,  coli 'autorità,  la  responsa- 
bilità. Anche  per  la  cosa  pubblica,  qualche  volta,  e  più  spesso  assai 
che  per  le  singole  persone,  volere  è  potere.  Conveniva  ricordarlo 
oggi;  epperò,  ho  scritto. 

21  aprile  1915. 

L'Itàlico. 


L'AGRICOLTURA  NELL'ECONOMIA  NAZIONALE  E  SOCIALE 

DELL'ITALIA 


Si  legge  in  alcuni  libri,  e  non  in  quelli  solo  che  parlano  di 
fiabe,  che  i  vari  popoli,  oltre  al  differire  tra  loro  per  ragioni  e  cause 
più  0  meno  note,  differiscono  anche  per  istinti  propri;  sarebbe  una 
estensione  della  teorica  del  tropismo.  Si  avrebbero  così  popoli  con 
iptinti  direttivi  verso  il  commercio,  altri  verso  le  belle  arti,  o  l'in- 
dustria, ecc.  Se  questo  fosse  vero,  e  giudicando  dalle  manifestazioni 
più  rumorose  della  nostra  vita  nazionale,  si  potrebbe  dedurre  che 
noi  abbiamo,  o  crediamo  di  avere,  tutti  gli  istinti  o  tropismi,  ec- 
cetto uno:  quello  agricolo. 

Un  Maestro,  nella  prefazione  al  suo  libro  sulla  Tutela  econo- 
mica, giuridica  e  sociale  della  piccola  proprietà,  scrive:  «  All'appros- 
«  simarsi  del  giudizio  universale,  annunziatore  delle  elezioni  poli- 
«  tiche,  tutti  i  candidati  fanno  a  gara  nell'avvertire  che  l'Italia  agri- 
«  cola  ha  una  prevalenza  decisiva  sull'urbana;  quindi  la  piccola 
"  borghesia  delle  campagne,  il  lavoro  agrario  decideranno  dei  fu- 
«  turi  destini  del  Paese.  Non  è  lecito  meravigliarci  se  comincino  per- 
«  sino  le  adulazioni  verso  il  nuovo  sovrano...  » 

È  tagliente  la  fine  ironia  dell'illustre  Maestro,  ed  il  lettore  crede 
completarne  il  pensiero...  ma  passato  il  giudizio  universale,  è  pas- 
sata la  festa  e  quindi  gabbato  lo  santo. 

L'agricoltura  non  è  da  noi  popolare,  anzi  si  direbbe  che  non 
vi  annettiamo  presso  che  alcun  valore,  come*airaria,  come  all'acqua; 
forse  perchè  tutti  continuamente  ne  viviamo.  Quali  e  quanti  sono  i 
Consigli  comunali  e  provinciali  che  si  occupano  dell'agricoltura? 
Quanto  e  come  se  ne  occupa,  salvo  rare  eccezioni,  la  Camera?  A 
questo  proposito,  la  nuova  legge  elettorale  è  da  stimarsi  una  prov- 
videnza; che,  essendo  la  rielezione  la  stella  polare  dei  corpi  elet- 
tivi, sarà,  in  un  prossimo  avvenire,  necessità  impellente  l'occuparsi 
dell'agricoltura. 

Se  esaminiamo  le  opere  degli  economisti  e  sociologi,  noi  tro- 
viamo, in  genere,  la  stessa  trascuranza  nell'approfondire  le  que- 
stioni agrarie.  Senza  andare  lontano,  recentemente,  scrittori  che 
vanno  per  la  maggiore,  hanno  scritto  a  proposito  dell'aumento  del 
prezzo  del  grano  «  essere  questo  dovuto  all'ingordigia  degli  agri- 
«  coltori-proprietari  che  creano  la  carestia,  tenendo  il  grano  in  ma- 
«gazzino».  Lascio  di  osservare  che  questi  signori  non  si  sono  preoc- 
cupati di  indagare  se  gli  agricoltori-proprietari  siano  qualche  cen- 
tinaio o  qualche  milione;  non  osserverò  nemmeno  che  essi  non  si 
sono  dati  la  pena  di  attingere  alle  fonti  dirette,  dove  purtroppo  avreb- 


L  AGRICOLTURA  NELL'ECONOMIA  NAZIONALE  E  SOCIALE  DELLÌTALIA    106 

bero  appreso  che  il  raccolto  del  grano  è  stato  quest'anno  da  1/4  ad 
1/3  inferiore  a  quello  dell'anno  scorso;  ma  dimanderò  solamente  : 
quale  concetto  voi  avete  della  proprietà  rurale?  Supporre  che,  nel 
mese  di  gennaio,  la  grandissima  maggioranza  dei  proprietari  fon- 
diari possa  ancora  avere  in  magazzino  il  grano,  specialmente  questo 
anno  con  le  difficoltà  del  credito  e  la  moratoria,  dimostra  la  più 
completa  ignoranza  delle  condizioni  generali  della  nostra  proprietà 
rurale.  Dalla  stessa  questione  si  è  tratto  argomento  per  combattere 
il  principio  del  dazio  sul  grano  che  «  gravava  i  consumatori  di  grano 
di  circa  250  milioni  a  favore  dei  produttori  ».  Ed  anche  in  questo 
giudizio  si  tiene  ben  poco  conto  delle  condizioni  reali  del  paese;  e 
ad  altre  conclusioni  si  verrebbe  se,  innanzi  tutto,  si  ponesse  il  que- 
sito :  quanti  sono  in  Italia  coloro  che  hanno  il  loro  reddito  indipen- 
dente dal  reddito  agricolo?  Si  vedrebbe  allora  che  la  grande,  l'im- 
mensa maggioranza  degli  italiani  trae,  direttamente  o  indiretta- 
mente, dall'agricoltura  i  mezzi  per  l'esistenza.  Si  vedrebbe  che,  ec- 
cetto in  qualche  grande  città  ed  in  pochissimi  centri  industriali, 
il  benessere  generale  è  strettamente  legato  al  reddito  agricolo.  Si 
vedrebbe  che  quel  che  interessa  non  è  il  pane  a  50  centesimi,  o  a 
40  centesimi;  ma  è  la  mercede  e,  più  che  la  mercede,  la  quantità 
di  lavoro  che  possono  avere  i  lavoratori;  mercede  e  quantità  di  la- 
voro che,  per  la  grande  maggioranza  dei  lavoratori,  è  solidamente 
legata  alle  sorti  dell'agricoltura.  Non  è  preferibile  il  pane  a  50  cen- 
tesimi, con  la  possibilità  di  lavoro  per  l'operaio  durante  tutto  l'in- 
verno, anziché  il  pane  a  40  centesimi  lasciando  questo  operaio  di- 
soccupato? Libero  scambio  e  protezionismo  sono  elocubrazioni  im- 
portantissime, ma  teoriche;  l'uno  o  l'altro  ha  ben  poca  importanza: 
quello  che  interessa  è  il  sollevare  il  reddito  agricolo,  perchè  per 
esso  si  consegue  da  noi  il  benessere  generale. 

Si  presenta  oggi,  e  più  impellente  di  quel  che  non  si  creda,  il 
problema  arduo  della  piccola  proprietà  e  molti,  che  pur  son  dotti, 
lo  risolvono  nel  modo  il  più  semplicista  :  espropriamo,  spezziamo  e 
facciamo  in  modo  che  il  più  grande  numero  di  persone  abbia  qualche 
ettaro  di  terra.  Se  essi  indagassero  meglio  i  problemi  della  coltura, 
si  avvedrebbero  che  così  non  si  costituisce  la  proprietà;  ma  l'ospe- 
dale della  proprietà. 

Gli  stessi  agricoltori  perdono  il  loro  tempo  in  vane  querimonie, 
tutto  chiedendo  ed  attendendo  dallo  Stato.  Ed  è  sintomatico  osser- 
vare che,  mentre  non  appena  quattro  operai  sono  riuniti  in  un  paese, 
essi  costituiscono  la  loro  Camera  od  il  loro  sindacato;  gli  agricoltori 
in  genere,  proprietari  o  lavoratori,  vivono  talvolta  discordi,  sempre 
isolati,  ognun  pensando  a  sé  e  confidando  nel  cielo,  che  dovrebbe 
pensare  a  tutti. 

La  stessa  nostra  slampa  periodica,  che  pur  non  ha  a  temere  il 
paragone  della  più  reputata  stampa  estera,  quando  e  come  si  occupa 
di  agricoltura?  All'estero  i  più  reputati  giornali  consacrano,  almeno 
settimanalmente,  colonne,  quando  non  ima  pagina  intiera,  a  que- 
stioni economiche  o  tecniche  di  carattere  agricolo;  da  noi  nessuna 
voce  discorde  turba  il  generale  silenzio. 

E,  come  anche  le  piccole  cose  sono  importanti,  che  cosa  fa  il  no- 
stro Ministero  di  agricoltura  per  portare  a  conoscenza  del  pubblico  le 
sue  pubblicazioni,  di  sovente  tanto  pregevoli?  Nulla:   è  quasi  una 
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stampa  clandestina.  Se  un  privato  è  venuto,  per  caso,  a  conoscenza 
di  una  pubblicazione,  il  procurarsela  è  un  affare  veramente  di  Stato. 
In  moltissime  nostre  piccole  città  si  trasmette  il  bollettino  meteoro- 
logico, la  lista  delle  stazioni  radiotelegrafiche:  ho  visto,  in  città  dove 
gli  aeroplani  e  dirigibili  passano  come  mosche  bianche,  dei  bollet- 
tini aerologici  che  danno  la  velocità  e  direzione  del  vento  a  300,  500  e 
1000  metri  di  altezza,  non  ho  mai  visto  esposto  al  pubblico  un  bol- 
lettino, che  dia,  anche  settimanalmente,  i  prezzi  dei  principali  pro- 
dotti della  terra.  Son  piccole  cose,  si  dirà,  ma  anche  le  piccole  hanno 
la  loro  importanza  e  contribuiscono,  insieme  alle  grandi,  a  mante- 
nere da  noi  una  diversione  e  sovversione  nei  valori  economici  e  so- 
ciali della  Nazione. 

Mi  propongo  perciò  di  studiare  sommariamente  la  importanza 
economica  e  sociale  dell'agricoltura,  alcune  sue  leggende,  alcuni  mali 
ed  alcuni  rimedi;  e  se  nulla  di  nuovo  si  trovasse  in  questo  studio,  si 
rifletta  che  anche  il  ripetere  non  è  completamente  inutile,  giacché 
giustamente  scrive  il  Le  Bon  :  «  Essere  la  ripetizione  uno  dei  più 
attivi  fattori  della  persuasione  ». 

V agricoltura  nella  vita  economica  della  Nazione. 

Per  rendersi  conto  della  importanza  economica  dell'agricoltura, 
occorre  valutare  la  ricchezza  privata  della  Nazione.  Questa  valuta- 
zione, sempre  molto  diffìcile  per  la  imprecisione  dei  dati,  è  stata  qui 
ripresa  sulla  scorta  delle  migliori  pubblicazioni,  dei  più  recenti  do- 
cumenti ufficiali,  e,  per  la  parte  agricola,  con  l'ausilio  di  molte  in- 
formazioni ottenute  da  proprietari  fondiari  di  varie  regioni,  infor- 
mazioni alle  quali  è  da  prestarsi  completa  fiducia. 

Tenuto  conto  di  tutti  questi  elementi,  nonché  delle  medie  dei 
prodotti  della  terra  e  dei  loro  valori  nell'ultimo  quinquennio,  con 
grandissima  approssimazione  si  può  ritenere  che  il  reddito  lordo 
medio  annuo  della  terra  (esclusi  i  boschi)  sia  di  5,600  milioni;  com- 
putato il  valore  del  raccolto  in  paglia  e  foraggi,  escluso  il  provento 
del  bestiame. 

Computo  al  50  %  le  spese  di  coltura  propriamente  dette.  Lad- 
dove esiste  la  mezzadria  o  la  conduzione  diretta  con  partecipazione 
dei  lavoratori  al  prodotto,  questa  percentuale  è  assolutamente  giusta; 
nelle  conduzioni  dirette  con  salariati  a  stipendio  annuale,  mensile  o 
giornaliero,  in  alcune  regioni  le  spese  superano  il  50  %  del  reddito 
lordo,  ma  in  altre  esse  sono  inferiori,  talora  non  giungono  nemmeno 
al  30  %;  in  media  si  può  ritenere  che  si  é  molto  vicini  al  vero,  assu- 
mendo la  percentuale  del  50  % . 

Le  altre  spese  a  carico  dei  proprietari,  con  sufficiente  approssi- 
mazione, si  possono  riassumere  come  segue  : 

Sementi L.   200,000,000 

Imposte »    280,000,000 

Concimi  e  trattamenti  ....      »    200,000,000 

In  Totale  .     .     .    L.   680,000,000 

Le  valuterò  a  70<ì  milioni,  quantunque  nella  mezzadria  pura  la 
metà  delle  sementi  e  dei  concimi  sia  a  carico  del  colono,  e  per  conse- 
guenza già  compresa  nelle  spese  colturali. 
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Vi  sono  poi  da  considerare  spese  varie,  a  carico  padronale,  di  più 
diflfìcile  valutazione;  come:  spese  di  amministrazione,  e  fattoranza 
(queste  nella  proprietà  media  a  cultura  intensiva,  variano  tra  le  L.  5 
e  le  L.  6  per  ettaro-anno);  assicurazioni,  bonifici  di  manutenzione,  ecc. 
Credo  stimarle  con  grande  approssimazione  in  400  milioni.  Sicché  : 

Reddito  totale  lordo  .      .     .      .    L.    5,600,000,000 
Spese  di  coltura »    2,800,000,000 

L.   2,800,000,000 
Spese  padronali »    1,100,000,000 


Reddito  netto  della  terra     .      .    L.    1,700,000,000 

Ma  qui  giova  fare  qualche  osservazione,  perchè  da  queste  cifre 
non  si  tragga  la  conseguenza  che  i  proprietari  ricavino  troppo  utile 
dalla  terra,  ed  i  lavoratori  troppo  poco.  Per  i  proprietari,  da  questo 
reddito  netto  si  dovrebbe  dedurre  il  valore  del  tempo  e  del  lavoro  che 
essi  consacrano  alle  loro  terre;  l'indagine  sarebbe  oltremodo  com- 
plessa, quasi  impossibile  se  si  volesse  conseguire  un  certo  grado  di 
approssimazione;  ciò  nonostante,  considerando  che  i  proprietari  sono 
più  di  3,000,000,  è  facile  arguire  che,  se  un  simile  computo  si  fa- 
cesse, la  somma  da  dedursi  sarebbe  molto  importante.  Per  i  lavora- 
tori, occorre  tener  presente  che  molti,  in  certi  periodi  dell'anno,  si 
dedicano  ad  altri  lavori  dai  quali  traggono  profìtto  e  che  hanno  altre 
fonti  di  benefìci  dirette  od  indirette.  Così  p.  e.,  il  minor  costo  della 
vita  in  campagna  e  nei  centri  rurali;  l'alloggio  gratuito  o  quasi;  ed 
altrettanto  dicasi  della  legna  e  di  alcuni  prodotti  secondari  della 
terra. 

Valutando  il  reddito  netto  della  terra  in  1,700  milioni,  capitaliz- 
zando al  4  %,  il  valore  della  terra  (esclusi  i  boschi)  sarebbe  di  42,500 
milioni.  Con  questa  valutazione  mi  discosto,  talvolta  sensibilmente, 
dal  valore  attribuito  alla  terra  da  alcuni  esimi  trattatisti,  ed  è  op- 
portuno quindi  precisare  meglio.  Costituiamo  una  superficie  vir- 
tuale attribuendo  il  coefficiente  2  alla  superfìcie  della  terra  a  col- 
tura specializzata  (vigneti,  oliveti,  ecc.),  ed  il  coefficiente  1/3  a  quella 
delle  terre  a  prati  e  pascoli  permanenti  (questi  coefficienti  vennero 
determinati  in  base  alle  medie  di  un  certo  numero  di  redditi  e  ca- 
noni di  affitto  conosciuti);  si  avrà: 

Seminativi  Superf.  reale  Superf.  virtuale 

Seminativi    .      .      .      .      .      .  Ett.    13,014,000  13,014,000 

Cultura  specializzata  ...  »        1,399,000  2,798,000 

Prati  e  pascoli  permanenti  .  »        7,338,644  2,446,215 

Ett.   21,751,644  18,258,215 

Ammetterò  in  cifra  tonda  una  superfìcie  virtuale  di  Ett.  18  mi 
lioni  300,000;  ed  avremo: 

Reddito  netto  per  Ett.  virtuale  .  .  .  L.  92.90 
Reddito  lordo  per  Ett.  virtuale  ...»  306  — 
Valore  medio  di  un  Ett.  virtuale  ...»     2822  — 
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e  di  conseguenza: 


Reddito 
lordo                   netto 

Valore 

306        L.     92.90 

L.   2322 

612          »    185.80 

»    4644 

102          »      30.95 

-       777 

Seminativi L. 

Coltura  specializzata.      .     .      » 
Prati  e  pascoli  permanenti       » 

Sono  valori  molto  prossimi  al  vero.  Difatti  nel  triennio  1910-12  il 
raccolto  medio  del  grano  è  stato  di  Q.  9.8  per  Ett.,  al  prezzo  medio 
di  L.  26  sono  L.  254.80.  Se  aggiungiamo  il  valore  della  paglia,  dello 
strame  e,  in  molti  casi,  dei  prodotti  del  soprasuolo,  sorpassiamo,  o 
certo  raggiungiamo  il  reddito  lordo  di  L.  306.  Il  raccolto  medio  del 
granoturco  è  stato  di  Q.  17  per  Ett.,  al  prezzo  di  L.  16,  sono  L.  272; 
aggiungendo  il  valore  degli  scarti,  dei  mangimi,  delle  colture  con- 
sociate, del  prodotto  del  soprasuolo,  si  arriva  facilmente  anche  in 
questo  caso  al  reddito  lordo  di  L.  306.  Per  la  coltura  foraggiera  si 
viene  alla  stessa  conclusione. 

Per  la  coltura  specializzata  il  reddito  medio  lordo  dei  vigneti, 
nel  triennio  1910-12,  è  stato  di  L.  624,  molto  prossimo  dunque  a 
quello  trovato.  Infine  per  i  prati  non  credo  possa  esservi  dubbio  che 
il  reddito  netto  medio  raggiungibile  sia  almeno  di  L.  30  l'B'.tt.,  dato 
che  comunemente  i  prati  normali  si  affittano  a  L.  80  ed  anche  L.  10(» 
l'ettaro. 

Del  resto  dagli  atti  dell'inchiesta  agraria  si  deduce  che  già  allor.- 
il  reddito  lordo  nelle  Marche  variava  da  L.  466  a  L.  180;  nell'Umbria 
da  L.  426  a  L.  129  per  i  terreni  inferiori;  in  Toscana  da  L.  597  a 
L.  130.  Se  si  considera  che  all'epoca  dell'inchiesta  si  usava  ancora 
mantenere  molti  terreni  seminativi  a  sodo,  e  che  il  grande  progresso 
agricolo  è  posteriore  a  quella  poderosa  indagine,  queste  cifre  possono 
suffragare  quelle  da  me  indicate.  Nel  Lazio  i  canoni  di  fìtto  provano 
che  i  redditi  netti  medi  sopra  nominati  sono  raggiunti.  Per  la  Sicilia 
il  Salvioli  indica  canoni  di  fìtto  che  variano  da  L.  180  per  Ett.  per  i 
terreni  fertili  di  piano,  a  L.  57  per  quei  terreni,  tra  seminativi  e 
pratensi,  dove  la  coltura  dei  cereali  non  è  praticabile  se  non  a  lunghi 
intervalli,  con  vicenda  di  pascoli  naturali  o  maggese.  È  bensì  vero 
che  il  Bruccoleri  stima,  per  la  Sicilia,  solo  a  L.  30  il  canone  medio 
annuo  di  fìtto;  ma  io  credo  debba  esservi  errore,  giacché  dai  dati  sta- 
tistici si  rileva  che  nel  triennio  1910-12  il  prodotto  medio  per  Ett.  in 
grano  e  foraggio,  è  stato  presso  che  eguale  a  quello  ottenutosi  nella 
parte  continentale  del  Regno. 

Secondo  le  mie  valutazioni  si  dedurrebbe  che  il  valore  medio  del 
seminativo  è  di  L.  2,300  circa;  ora  questo  valore  contrasterebbe,  al 
di  là  del  ragionevole,  con  le  valutazioni  che  si  sono  fatte  della  terra, 
partendo  dall'estimo.  La  molto  citata  valutazione  fatta  dal  Demanio 
è  stata  confutata  energicamente  dal  prof.  Gini;  del  resto  è  troppo  ap- 
pariscente che  grossi  errori  debbono  essere  intervenuti  nei  computi 
o  nelle  fonti,  perchè  non  si  può  ragionevolmente  ammettere  che  il 
valore  medio  dei  terreni  coltivati  sia  per  Ett.  di  L.  55  nella  Provincia 
di  Porto  Maurizio,  di  L.  280  in  quella  di  Grosseto,  di  L.  500  in  quella 
di  Ferrara,  ecc.  A  quali  errori  si  vada  incontro  volendosi  basare  nella 
valutazione  sull'estimo,  lo  provano  due  esempi  tipici.  Per  la  pro- 
vincia di  Napoli  il  valore  medio  dell'Ett.  risulterebbe  di  L.  1618  a 
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L.  1860,  secondo  gli  autori;  il  che  condurrebbe  aa  un  reddito  medio 
netto  di  L.  64  a  L.  74  per  Ett.  Ora  il  Prof.  Valenti  ritiene  che  il 
reddito  lordo  di  soli  Ett.  10,000  tenuti  ad  ortaglie  sia  di  circa  L.  20  mi- 
lioni; ammesso  che  il  reddito  netto  sia  solo  di  1/4,  cioè  3irca  di  lire 
5,000,000,  e  supponendo  che  i  restanti  Ett.  59,000  di  terreno  coltivato 
della  provincia  non  diano  alcun  prodotto,  il  reddito  medio  sarebbe  di 
L.  74  per  Ett.  Il  valore  medio  del  coltivato  nella  provincia  di  Venezia 
sarebbe  di  L.  535  per  Ett.  con  un  reddito  quindi  netto  di  L.  21.40;  ora, 
secondo  il  Prof.  Pitotti,  si  avrebbe  un  reddito  lordo  di  L.  10,000,000 
solo  con  le  ortaglie  coltivate  in  Ett.  5000  circa.  Supponendo  che  i 
restanti  Ett.  120,000  di  terra  coltivata  non  diano  alcun  prodotto  e  che 
il  reddito  netto  orticolo  sia  di  1/4  del  lordo,  per  questa  sola  entrata 
il  reddito  netto  medio  dell'Ett.  coltivato  nella  provincia  di  Venezia, 
sarebbe  di  L.  20  (1). 

È  fuor  di  dubbio  che  in  tutta  l'Alta  Italia  i  redditi  sono  superiori, 
e  talvolta  di  molto,  a  quelli  da  me  indicati;  sicché  stimo  che  il  va- 
lore da  me  attribuito  alla  terra  sia  ragionato  e  ragionevole. 

• 

Occorre  ora  valutare  il  capitale  bestiame.  Esorbiterebbe  dall'in- 
dole del  lavoro  riprodurre  tutti  i  computi  fatti  per  determinare  il 
reddito  lordo  ed  il  reddito  netto;  indicherò  solamente  il  risultato  fi- 
nale. Stimo  il  reddito  lordo  del  bestiame  in  L.  1,200,000,000,  ed  il 
netto  in  L.  600,000,000.  Il  Santoro  valuta  il  reddito  lordo  del  bestiame 
a  L.  2,500,000,000;  credo  troppo  elevata  questa  valutazione  che  rap- 
presenterebbe circa  il  50  %  del  capitale  bestiame,  specialmente  se  nel 
computo  del  reddito  della  terra  si  è  già  tenuto  conto  del  valore  dei 
foraggi.  Il  Colajanni  accetta  la  cifra  di  L.  1,500,000,000  quale  reddito 
lordo,  ed  aggiunge  che  questa  valutazione  approssimativa  da  tutti  si 
ritiene  inferiore  al  vero;  ma  io  penso  che  dal  computo  si  debba  esclu- 

(1)  A  suffragare  quanto  si  venne  deduoendo  in  linea  generale,  è  oppor- 
tuno esaminare  un  caso  T)articolare,  traendo  i  dati  dalla  molto  accurata  e 
pregévole  monoerafia  della  Camera  di  Commercio  di  Verona,  per  quella  pro- 
vincia. La  Prov.   di  Verona  è: 

per  superficie  agraria la  35*  del  Eegno 

per    popolazione       »    28'    »       » 

per  imprese  industriali »    21*    »       » 

per    operai        »    24*    »       » 

per  HP.   impiegati  nell'industria   .    .  »    21*    »       » 

E  dunque  una  delle  provincie  che,  per  imprese,  operai  ed  energia  dina- 
mica, in  rapporto  alla  superficie  od  alla  popolazione,  è  al  di  sopra  della  media 
del  Regno. 

Facendo  il  computo  di  tutti  i  prodòtti  agricoli,  nella  detta  monografia 
indicati,  si  arriva  ad  un  prodotto  lordo  di  L.  133,484,000;  il  che  indica  che 
anche  agricolmente  è  tra  le  più  avanzate.  Per  tener  conto  di  possibili  errori 
nell'accertamento  della  quantità  dei  prodotti,  porterò  questa  cifra  a  L.  100  mi- 
lioni ;  stimando  il  reddito  netto  a  solo  il  30  %,  e  capitalizzando  al  4  %,  il  valore 
della  terra  del  Veronese  sarebbe  di  L.  750,000,000;  aggiungendo  L.  66,000,000 
per  il  bestiame  si  arriva  ad  un  valore  totale  di  L.  815,000,000. 

Si  dedurebbe  quindi,  per  la  superficie  agricola: 

un   valore  medio  per   Ett.   di  circa L.    3.000 

un    reddito   lordo    medio   per  Ett.    di   circa   .       »        400 
un  reddito  netto  medio  per  Ett.  di  circa  .    .       »        120 
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dere  il  plus-valore  che  assumono  certi  prodotti  per  opera  dell'indu- 
stria o  del  commercio;  come  p.  e.  il  latte  trasformato  in  formaggio. 
Il  reddito  lordo  e  netto  della  terra  sarebbero  quindi  : 

Reddito  lordo  Reddito  netto 

Terreno     .      .      .      .    L.    5,600,000,000        L.    1,700,000,000 
Bestiame  .....     1,200,000,000         »       600,00,0000 


TOTALE    .      .    L.    6,800,000,000        L.    2,800,000,000 

Il  reddito  lordo  alquanto  inferiore  ai  7  miliardi  indicati  dall'A/?- 
nuario  Statistico,  dal  Prof.  Valenti  ed  altri;  ed  ai  7,5  miliardi  indi- 
cati dal  Prof.  Gini  e  dal  Santoro 

A  fine  di  riportare  tutti  gli  elementi  alla  stessa  unità  di  misura, 
capitalizzerò  questo  reddito  al  4  %,  quantunque  questo  tasso  di  capi- 
talizzazione sia  forse  troppo  alto.  Difatti  mentre  l'interesse  della 
rendita  pubblica  e  dei  depositi  a  risparmio  è  inferiore,  talvolta  di 
molto,  il  reddito  dei  titoli  industriali  non  è  di  molto  superiore,  che 
il  Jarach,  per  1149  Società  principali  con  un  capitale  di  L.  4  miliardi 
circa,  indica  un  reddito  medio  del  4,8%.  In  conclusione  il  reddito 
netto  agricolo  capitalizzato  al  4%,  rappresenterebbe  un  capitale  di 
L.  57,500,000,000.  Calcolando  almeno  in  L.  500,000,000  il  valore  del 
materiale  vinicolo,  delle  trebbiatrici,  delle  macchine  agrarie,  ara- 
tri, ecc.,  si  arriva  ad  una  valutazione  di  L.  58,000,000,000. 

Questa  valutazione  differisce  notevolmente  da  quanto  comune- 
mente si  ritiene;  perchè  il  punto  sostanziale  della  differenza  non  con- 
siste nella  determinazione  del  reddito  lordo,  ma  bensì  nel  rapporto 
del  netto  al  lordo,  che,  dai  miei  computi,   risulterebbe  del  33,8%. 

Il  sen.  Bodio  ed  il  prof.  Mazzini  nel  1889,  portavano  questo  rap- 
porto al  40  %,  non  dedotte  però  le  imposte  e  le  spese  di  fìtto.  Ora  io 
non  vedo  perchè  dal  reddito  lordo  si  dovrebbero  dedurre  le  spese 
di  fìtto,  giacché  se  esse  sono  una  spesa  per  l'affittuario,  sono  un  be- 
nefìcio proveniente  dalla  terra  per  colui  che  la  dà  in  fìtto;  quindi 
detraendo  le  imposte,  che  rappresentano  circa  il  4  %  del  reddito 
lordo,  il  rapporto  del  netto  si  ridurrebbe,  secondo  i  citati  autori, 
al  36  % . 

Il  Niccoli  lo  valutava  nel  1897,  al  30%  per  la  Lombardia;  al  38  % 
per  la  Maremma  di  Grosseto.  Il  prof.  Gini  nel  1914,  basandosi  anche 
su  confronti  con  la  Francia,  lo  abbassa  al  25%;  e  suffraga  il  suo  as- 
sunto considerando  "  che  la  proporzione  del  reddito  netto  è  notoria- 
«  mente  tanto  più  alta  quanto  meno  la  cultura  è  intensiva  »,  e  stima 
«  non  esservi  dubbio  che  gl'ingenti  progressi  fatti  dall'agricoltura 
«  in  Italia  negli  ultimi  tempi,  se  accrebbero  notevolmente  il  reddito 
«  netto,  accrebbero  però  anche,  .e  più  che  in  proporzione,  le  spese 
«di  coltura».  Non  sono  completamente  del  parere  del  prof.  Gini  su 
questo  punto.  Allorché  dalla  coltura  estensiva  si  passa  all'intensiva, 
vi  è  certamente  una  diminuzione  nel  rapporto  del  reddito  netto  al 
lordo;  ma  raggiunta  una  certa  intensità  di  coltura,  questo  rapporto  si 
rialza.  Bisogna  distinguere  due  cose  :  spese  colturali  ed  immobiliz- 
zazioni di  capitali.  Queste  crescono  con  l'intensità  della  coltura;  ma 
sono  immobilizzazioni  temporanee.  Così,  se  si  danno  dei  concimi  chi- 
mici per  il  grano,  e  si  ottiene  un  maggior  prodotto  p.  es.  del  10  %,  le 
spese  culturali  aumenteranno  di  poco  o  nulla;  vi  sarà  una  immobi- 
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lizzazione  di  capitali  per  il  concime,  ma  il  rapporto  tra  reddito  netto 
e  lordo  aumenterà.  Se  si  semina  del  grano  selezionato,  che  darà  più 
acini  per  spiga,  od  acini  più  pesanti,  il  reddito  aumenterà,  ma  in 
che  aumenteranno  le  spese  colturali?  Se  si  semina  un  grano  inalet- 
tabile,  il  reddito  aumenterà  e  le  spese  colturali  non  solo  non  aumen- 
teranno, ma  anzi  diminuiranno,  perchè,  alla  mietitura,  il  rendimento 
delle  macchine  o  dell'uomo  è  superiore  con  il  grano  diritto  che  con 
il  grano  coricato.  Si  porta  oggi  di  sovente  a  seme  l'ultimo  taglio  di 
trifoglio  0  medica;  che  questo  taglio  si  faccia  per  fieno  o  per  seme 
le  spese  colturali  sono  presso  a  poco  le  stesse;  ma  si  può  ottenere  un 
maggiore  utile  di  L.  200,  ed  anche  più,  per  Ett.  contro  il  quale  non 
vi  sono  che  le  spese  di  trebbiatura.  In  molte  regioni  con  la  coltura 
intensiva  si  sono  sostituite,  nelle  stalle,  le  vacche  ai  buoi;  ora  per 
curare  e  mantenere  le  une  o  gli  altri  le  spese  sono  le  stesse;  ma  le 
vacche  danno  dei  vitelli,  cioè  un  reddito  contro  il  quale  non  vi  è 
aumento  di  spesa.  L'allevamento  del  bestiame,  molto  accresciuto, 
tende  pure  ad  aumentare  il  rapporto.  Noto  infine,  che  tutte  le  spese 
di  amministrazione,  sorveglianza,  fattoria  ecc.  sono  subordinate  più 
all'estensione  della  possidenza  che  all'intensità  di  coltivazione.  Lo 
ammettere  quindi  che  il  rapporto  tra  reddito  netto  e  lordo  debba 
essere  diminuito  perchè  la  coltura  si  è  intensificata,  allo  stato  at- 
tuale della  coltura  nostra,  non  è  affatto  esatto.  Il  prof.  X'alenti  cita 
redditi  lordi  in  Toscana  che  si  avvicinano  alle  L.  500  per  Ett.;  con 
un  reddito  netto  per  il  proprietario  di  circa  L.  180,  e  di  conseguenza 
un  rapporto  del  36%;  quantunque  la  coltura  sia  altamente  intensiva. 
Il  Loria  scrive  :  «  Mentre  i  salari  agricoli  si  elevavano  con  tanto  note- 
«  vole  slancio  anche  i  profitti  agrari  emergevano  sull'antico  livello 
«  ed  acconsentivano  alla  classe  dei  fittaiuoli  e  mezzadri  una  dapprima 
«inaudita  agiatezza...  Infine  poi  contemporaneamente...  avveravasi 
«  un  miglioramento  sensibile  nelle  condizioni  dei  proprietari  di 
«terre...  ».  Perchè  tanta  gente  sia  contenta,  non  solo  il  reddito  lordo 
deve  essere  aumentato;  ma  non  deve  essersi  abbassato  nemmeno  il 
rapporto  tra  reddito  netto  e  lordo,  che,  se  questo  fosse  sceso  al  25%, 
un  aumento  di  circa  il  50%  del  reddito  lordo  non  avrebbe  modifi- 
cato le  condizioni  degli  affittuari  e  dei  proprietari.  Io  stimo  di  conse- 
guenza che  possa  accettarsi  il  rapporto  del  33,8  %. 

Resta  ora  a  valutare  la  superficie  boschiva;  ma  qui  gli  elementi 
sono  più  incerti;  i  dati  che  si  hanno,  o  almeno  quelli  che  ho  potuto 
avere,  sono  variabili  e,  credo,  molto  poco  precisi.  Dato  il  valore 
medio  che  lo  Stato  assegna  ai  boschi  di  sua  proprietà,  considerato 
che  dai  castagneti  (che  rappresentano  il  13  %  della  superficie  fo- 
restale) si  sono  ricavati  nel  1913  per  L.  100,000,000  di  castagne,  che 
vi  sono  noccioleti  in  Sicilia  i  quali  rendono  più  dei  migliori  terreni 
seminativi,  che  si  hanno  querceti  altamente  redditizi,  ritengo  essere 
al  disotto  del  vero  (ma  di  quanto?)  assegnando  agli  Ett.  4,700,000  di 
boschi,  un  valore  di  L.  3,000,000,000. 

In  conclusione,  per  la  insufficiente  estimazione  dei  boschi,  credo 
come  minimo,  da  attribuirsi  alla  terra  un  valore  totale  complessivo 
di  61  miliardi;  dei  quali  56  attribuibili  ai  privati. 
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Per  determinare  la  importanza  economica  dell'agricoltura  in 
rapporto  alla  ricchezza  privata  totale  della  Nazione,  occorre  deter- 
minare questa;  ma  mentre  per  l'agricoltura  mi  sono  tenuto  ai  limiti 
inferiori,  nelle  altre  valutazioni  mi  atterrò  ai  limiti  superiori. 

Per  i  fabbricati  ammetto  che  il  reddito  accertato  sia  di  1/3  supe- 
riore all'imponibile,  e  che  il  reddito  accertato  non  sia  che  i  3/4  del 
reale.  Prendendo  a  base  l'anno  1912,  si  ha: 

■  Reddito  imponibile L.  652,485,000 

Id.        1/3 217,495,000 

Reddito  accertato »  869,980,000 

Id.       25  per  cento »  289,990,000 

Reddito  lordo  reale *  1,159,970,000 

Imposte  e  sovraimposte     ....  »  242,436,385 

Reddito  netto  reale »  917.533,615 

Capitalizzando  al  5,50  %,  (ammesso  1,50%  per  spese  di  manuten- 
zione, assicurazione,  amministrazione,  ecc.;  quindi  al  4  %  netto) 
questo  reddito  corrisponderebbe  ad  un  capitale  di  L.  16,6^»2,000,000. 

Per  la  ricchezza  mobiliare  privata  ammetto,  sulla  base  dei  più 
recenti  studi,  essa  sia  di  L.  20,500,000,000. 

In  conclusione  la  ricchezza  privata  totale  sarebbe  : 

Terreni L.  56,000  milioni 

Fabbricati »    16,682 

Beni  mobiliari,  danaro,  ecc.    .     »    20,500       » 

Ricchezza  privata  totale     .     .    L.  93,182       > 

Anche  in  questa  valutazione  discordo  sensibilmente  da  quella 
comunemente  ammessa  che  è  di  circa  80  miliardi;  cifra  che  esercita, 
non  saprei  perchè,  una  speciale  attrattiva.  Valuta  il  Santoro  in  75 
miliardi,  nel  1910,  la  ricchezza  privata;  ma  se  si  riprendono  tutti 
gli  elementi  sui  quali  basa  i  suoi  calcoli,  si  arriva  invece  a  circa 
88  miliardi.  La  valuta  pure  ad  80  miliardi  il  Colajanni;  ma  dagli 
elementi  dei  suoi  suoi  calcoli  si  arriva  a  circa  90.  A  cifra  superiore  si 
arriva  pure  con  gli  elementi  forniti  dal  prof.  Gini,  che,  ciò  nono- 
stante, propende  anche  egli  per  gli  80  miliardi.  Il  Tivaroni,  nel 
1906,  con  calcoli,  secondo  il  Colaianni,  prudenti,  riteneva  che  il  red- 
dito lordo  di  tasse  fosse  : 

Reddito  dei  proprietari  di  terreni     .      .    L.  2,500,000,000 
»  ».  »    fabbricati      .     »       600,000,000 

L.  3,100,000,000 
Imposte >      490,000,000 

L.  2,610,000,000 

che  capitalizzato  al  4  %  rappresenterebbe  65  miliardi.  Tenuto  conto 
che  nel  1912  il  reddito  accertato  dei  fabbricati  era  salito  ad  870  mi- 
lioni, seguendo  lo  stesso  computo  si  arriverebbe  ad  un  valore  delle 
terre  e  dei  fabbricati  di  L.  71.700  milioni;  non  molto  differente  quindi 
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dei  74.300  milioni  da  me  indicato.  Tutte  queste  correzioni  sono  ef- 
fetto dei  fatto  che  gli  autori  prendono  come  base  la  cifra  della  ric- 
chezza nazionale  privata  stabilita  per  il  1885-89  dal  prof.  Pantaleoni, 
e  nel  1891  ammessa  dal  sen.  Bodio,  quantunque  la  ritenesse  «  proba- 
bilmente inferiore  al  vero  ».  Non  potendosi  ammettere  che  la  ric- 
chezza privata  sia  in  20-25  anni  quasi  raddoppiata,  ognuno  decurta  i 
risultati  dei  propri  calcoli.  Io  penso  non  vi  sia  stato  esatto  apprez- 
zamento nella  cifra  della  prima  determinazione,  sia  per  le  incertezze 
del  metodo  dell'intervallo  devolutivo  con  il  quale  fu  trovata,  sia  an- 
che perchè,  in  quell'epoca,  non  si  aveva  esatta  conoscenza  né  del  va- 
lore dei  terreni,  né  della  loro  estensione,  né  della  loro  produzione. 

Il  valore  della  proprietà  privata  agraria  rappresenta  il  60  % 
della  ricchezza  privata  totale;  tutti  i  capitali  investiti  nelle  industrie 
0  nei  commerci  non  rappresentano  che  il  12,5  %  del  capitale  agra- 
rio (1).  Alcune  relatività  faranno  maggiormente  risaltare  l'impor- 
tanza economica  dell'agricoltura. 

Il  reddito  lordo  annuo  agricolo  sorpassa  tutto  il  capitale  azioni 
ed  obbligazioni  emesso  in  paese.  Il  reddito  lordo  agricolo  sorpassa 
la  somma  delle  importazioni  ed  esportazioni  del  nostro  commercio 
generale.  Tutto  il  capitale  delle  ferrovie,  che  sembrano  una  azienda 
così  enorme,  appena  eguaglia  il  reddito  lordo  della  terra;  l'introito 
lordo  totale  delle  ferrovie  é  1/11  dell'introito  lordo  dell'agricoltura.  Si 
parla  molto  e  sovente  della  nostra  popolazione  marinaresca,  le  coste 
sono  estesissime,  i  mari  atti  alla  pesca;  ora,  nel  1912,  il  valore  della 
pesca,  compreso  tonno,  corallo  e  spugne,  arriva  appena  ad  1/100  (un 
centesimo)  del  reddito  netto  agricolo. 

A 

Quali  siano  le  speciali  caratteristiche  della  nostra  vita  econo- 
mica emergerà  da  opportuni  confronti  con  altre  Nazioni  Europee; 
e  specialmente  con  la  Francia,  come  il  paese  da  noi  più  conosciuto, 
per  quanto  leggendariamente,  e  come  quello  dal  quale  noi  attin- 
giamo sovente  le  nostre  aspirazioni.  Per  la  Francia  si  ha  : 

Ricchezza  totale  privata        J,7Zl^  tLl%7 
m  miliardi  ^j,^  ricchezza  totafe. 

Francia  (Caziot)  1912 ...     270  20.77o 

ftalia  1913 93  60   o/o 

Sembrerà  bassa  la  cifra  di  270  miliardi  per  la  ricchezza  privata 
francese;  visto  che  anche  recentemente  l'on.  Ancona  accettava  quella 
cifra  di  350  miliardi,  che  gli  economisti  Francesi,  specialmente  dal 
1913,  si  sforzano  di  legittimare.  Questa  valutazione  è  però  esagerata, 
ed  essa  altro  non  è  che  una  risposta  alla  valutazione  della  ricchezza 
privata  germanica.  I  lavori  del  Heinrich,  del  Hartmann,  del  Helffe- 
rich,  le  pubblicazioni  delle  grandi  banche  tedesche,  sorpresero  tal- 
mente l'opinione  pubblica  francese  (vedi  stampa  periodica  dell'epoca) 

H)  Dalla  già  citata  monografia  della  Prov.  di  Verona,  si  deduce  che  il 
capitale  industriale^  largamente  computato,  può  stimai-si  al  massimo  di  lire 
100,000,000.  Il  rapporto  quindi  del  capitale  indu.striale  al  colpitale  agricolo 
sarebbe  del  12.3  %. 

8  Voi.  CLXXVII,  Serie  V  —  l"  maggio  1915. 
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che  si  stimò  opportuno  (dissenzienti  però  molti  economisti)  di  super- 
valutare  subito  la  ricchezza  nazionale.  Sta  invece  di  fatto  che  questa 
ricchezza,  anziché  aumentata,  deve  essere  diminuita.  Dal  1912  in 
poi,  per  i  carichi  della  nuova  politica  economico-sociale  ed,  ancor 
più,  per  il  timore  dell'applicazione  di  quelli  in  progetto,  tutto  è  di- 
minuito: valore  della  terra,  dei  fabbricati,  dei  titoli  industriali, 
della  rendita  pubblica,  che  in  questi  ultimi  dieci  anni  ha  perduto 
circa  6  miliardi,  su  di  un  totale  di  31.  A  questo  si  aggiunga  che  il 
risparmio  francese  ha  recentemente  subito  forti  perdite  negli  im- 
pieghi privati  e  nei  fondi  pubblici  in  Oriente,  e  nell'America  del  Sud. 
Del  resto  l'ultimo  prestito  francese  che  lo  scoppio  della  guerra  im- 
pedì fosse  con  calma  realmente  assorbito  dal  pubblico,  prova  quanto 
di  artificiale  ci  fosse  in  quelle  enormi  coperture  che  erano  diven- 
tate una  caratteristica  del  mercato  francese  e  che  tanto  hanno  con- 
tribuito alla  fama  della  ricchezza  francese.  Stimo  di  conseguenza 
che  siano  molto  più  prossime  al  vero  le  valutazioni  anteriori  al  1913. 
Sorprenderà  pure  il  basso  valore  della  ricchezza  agraria.  È  da 
noi  radicata  la  credenza  di  una  grande  agricoltura  francese,  ed  anche 
in  questi  giorni  si  è  scritto  :  «  La  terra  di  Francia  è  terra  benedetta 
«  ed  i  Francesi,  sia  per  merito  loro,  sia  per  merito  del  suolo,  sono  i 
«  migliori  e  più  progrediti  agricoltori  del  mondo  e  sfruttano  il  ter- 
«  reno  in  modo  meraviglioso».  Chi  però  ha  vissuto  in  Francia  non 
condivide  questo  lirismo,  e  non  giudica  dell'agricoltura  da  quei  tre 
splendidi  Salons  annuali  che  si  tengono  a  Parigi,  Se  là  si  vedono 
buoi  del  GharoUais  che  pesano  Kg.  1300  a  Kg.  1400  l'uno,  sta  tut- 
tavia di  fatto  che  queste  sono  bestie  eccezionali  e  che  l'allevamento 
normale  equivale  su  per  giù  al  nostro.  I  burri  lavorati  nei  grandi 
stabilimenti  del  Nord  non  sono  affatto  prodotti  diretti  dell'agricol- 
tura; chi  andasse  a  comprare  burro  sui  grandi  mercati  agricoli  di 
Avranches,  di  Goutance  ecc.,  dove  vengono  incettati  dagli  agenti 
delle  fabbriche,  avrebbe  il  prodotto  genuino  ma  molto  poco  gu- 
stoso. I  vini  celebri  sono,  almeno  per  tre  quarti,  prodotti  d'indu- 
stria; è  tanto  prodotto  dèi  suolo  lo  Champagne  e  le  Tisanes  in  Fran- 
cia, quanto  il  Vermouth  da  noi.  Quasi  tutti  i  vini  del  Midi,  con  i 
loro  6-8  gradi  di  alcool,  se  non  fossero  tagliati  con  vini  Algerini, 
Italiani  o  Spagnuoli,  non  varrebbero  molto  di  più  dei  nostri  peggiori. 
Ed  affinchè  non  sembrino  impressioni  personali,  citerò  il  Gaziot, 
autorità  indiscussa  in  fatto  di  esticno  rurale,  essendo  da  anni  capo 
di  questo  servizio  al  Grédit  Fon&ier.  Nei  cinque  dipartimenti  del 
Lot,  Dordogne,  Lot-et-Garonne,  Tp,rn-et-Garonne  e  Gers  l'Ammini- 
strazione delle  Finanze  valutava  la  proprietà  agraria  a  4.581  milioni 
nel  1879,  a  2.227  milioni  nel  1908;  il  Gaziot  la  valuta  nel  1912  al  mas- 
simo a  1.500  milioni.  Ma  più  che  questo  tracollo  nel  valore  impres- 
sionano i  fatti  che  narra  l'autore;  p.  es.  nel  Gers  una  «  métairie  »  di 
Fitt.  60  è  abbandonata  «  en  friches  »  dal  suo  proprietario;  nel  Quercy 
una  proprietà  di  circa  Ett.  12,  di  un  valore  presupposto  di  L.  7000  a 
L.  8000,  fu  venduta  per  L.  HO  (centodieci)  e  l'acquirente  non  potè 
trarne  alcun  profitto,  per  mancanza  di  braccia.  Quantunque  il  tasso 
medio  di  capitalizzazione  sia  del  3.75%,  pure  i  terreni  venduti  a 
meno  di  L,  1000  l'ettaro  sono,  per  estensione,  ben  superiori  a  quelli 
venduti  ad  un  prezzo  maggiore. 
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Ciò  premesso,  bisogna  aggiungere  che  laddove  vi  è  stato  pro- 
gresso, esso  è  prodigioso;  e  là  invero  noi  possiamo  molto  apprendere. 
Non  parlerò  dell'industria  della  vinificazione;  accennerò  solo  a  quanto 
si  è  fatto  (sempre  in  zone  ristrette)  per  la  selezione  di  bovini  da 
ingrasso,  di  vacche  lattifere,  di  suini,  di  pollame  —  agli  alti  rendi- 
menti raggiunti  con  la  selezione  dei  semi  delle  barbabietole  da  zuc- 
chero e  dell'orzo  per  birra  —  ai  risultati  conseguiti  nella  grande 
cultura  ortolana  e  di  frutta  —  all'estensione  data  alla  cultura  floreale, 
specialmente, nei  territori  di  Grasse  e  dell'estremo  Midi,  in  vista  del-, 
l'estrazione  delle  essenze.  Ma  tutto  questo,  però,  costituisce  delle  oasi, 
non  la  generalità.  La  natura  non  è  stata  più  provvida  in  Francia 
che  in  Italia;  come  media  generale  noi  non  siamo  affatto  più  ad- 
dietro; ma  vi  è  una  differenza  a  nostro  vantaggio,  perchè,  mentre 
da  noi  un  progresso  è  ancora  conseguibile,  in  Francia  non  se  ne 
vede  la  possibiiità,  giacché  nonostante  l'esteso  impiego  di  macchine, 
la  crisi  della  mano  d'opera  (per  quantità  e  per  prezzo)  è  sempre  acuta 
e  sarà  resa  acutissima  dagli  avvenimenti  attuali.  Quello  invece  che 
è  molto  vero  è  che  l'agricoltura  francese  gode  di  privilegi  che  la 
nostra  non  conosce;  p.  es.,  la  distillazione  agricola  esente  da  tasse, 
premi  per  colture  speciali  (come  quella  del  lino),  credito  facile  ed 
a  basso  interesse;  leggi  severamente  applicate  e  draconiane  per  la 
repressione  delle  frodi  nella  qualità  e  natura  delle  cose;  leggi  sulla 
delimitazione  dell'origine  dei  prodotti,  ecc.  Il  Governo  l'aiuta  non 
solo  propagando  l'istruzione,  agevolando  i  concorsi  e  le  esposizioni 
regionali  con  sussidi  e  premi;  ma  anche  con  vera  e  propria  azione 
protettiva:  così,  se  i  fiori  italiani  fanno  concorrenza  ai  fiori  francesi, 
si  trova  subito  una  scusa  o  un  microbo  per  impedirne  l'importazione; 
se  il  formaggio  italiano  fa  concorrenza  al  nazionale,  si  scopre  che 
nella  crosta  v'è  qualche  milligrammo  di  una  sostanza  qualsiasi,  la 
si  dichiara  perniciosa  e  si  vieta  l'importazione  del  formaggio. 

I  15  ed  i  18  miliardi  di  reddito  lordo  dell'agricoltura  francese, 
così  spesso  citati  da  noi,  sono  cifre  puramente  fantastiche  (1).  Nella 
valutazione  della  ricchezza  agraria  si  nota  una  grande  differenza  tra 
i  cultori  di  Estimo  .Agrario  e  gli  Economisti;  io  ritengo  più  compe- 
tenti i  primi,  che  fissano  il  reddito  lordo  a  circa  11  miliardi.  Si 
deve  anche  tener  conto  che  il  capitale  circolante  necessario  per  le 
coltivazioni  è  molto  importante;  per  le  grandi  fattorie  delle  regioni 
più  progredite  si  arriva,  secondo  il  Caziot,  a  L.  1500  per  ettaro. 
Del  resto  l'amministrazione  delle  Finanze  stima  (1913)  per  la  terra 
un  valore  medio  di  L.  1240  per  ettaro,  ed  un  valore  locativo  di  L.  41 
per  ettaro.  Proporzionalmente  quindi  la  terra  renderebbe  circa  1/3 
di  più  da  noi;  i  Francesi  su  questo  sono  in  genere  d'accordo;  quan- 
tunque da  noi  si  sia  convinti  del  contrario.  La  grande  differenza 
che  esiste  tra  i  due  paesi  nella  importanza  relativa  della  ricchezza 
agraria  è  dovuta  al  fatto  che,  mentre  il  nostro  reddito  netto  agri- 
colo sta  a  quello  francese  nel  rapporto  quasi  di  2  a  3;  la  nostra  ric- 
chezza totale  sta  a  quella  francese  nel  rapporto  di  1  a  3. 


(1)  Il  prof.  Zolla  de  l'Écolo  de  Grignon,  molto  citato  dai  nostri  autori, 
scrive  a  nag.  194  (op.  cit.):  «  ...on  peut  adinettre  (1913)  sjins  nulle  exagération 
que  le  nroduit  brut  asricole  de  la  Franco  est  voisin  de  12  milliards  ». 
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Raccogliendo  le  valutazioni  di  altri  paesi  di  Europa  si  ha  : 

Ricchezza    Valore  percentuale 
totale  della  terra 

Regno  Unito  (Macdonald)  1909    .      .  420  10.  8% 

Germania  (Lamprecht)  1911      ...  400  21.  5°/o 

Francia  (Caziot)  1912 270  20.  7  "/o 

Austria   (Felner)     1910  t  31.69  «>/o 

Ungheria  (Felner)  1910  J      •      •      •      •  39,70  o/„ 

Italia 93  tìO.      o/» 

Da  questi  dati,  anche  a  prescindere  dal  significato  assoluto  delle 
cifre,  si  potrebbero  trarre  molte  deduzioni;  a  me  basterà  una  sola  : 
quella,  cioè,  che  la  vita  economica  del  nostro  paese  si  svolge  in  un 
ambiente  che  nulla  ha  di  comune  con  quello  di  altri  paesi  di  Eu- 
ropa, sui  quali  noi  tendiamo  continuamente  a  modellare  la  nostra  esi- 
stenza. 

È  infine  opportuno  accennare  quale  sia  il  contributo  dell'agri- 
coltura nelle  entrate  dello  Stato,  dei  Comuni  e  delle  Provincie. 

Quale  sia  il  contributo  alle  entrate  dello  Stato  è  difficile  preci- 
sare; sarebbe  errore  considerare  solamente  l'imposta  erariale  sui  ter- 
reni; bisognerebbe  valutare,  anche,  l'incidenza  di  tutte  le  altre  im- 
posta sulla  proprietà  rurale.  Possiamo,  per  contro,  facilmente  va- 
lutare il  contributo  diretto  dell'agricoltura  ai  bilanci  comunali  e  pro- 
vinciali. 

Escludendo  i  carichi  indiretti  ed  i  proventi  indiretti  dovuti  alla 
proprietà  rurale,  come,  p.  es.,  il  dazio  consumo,  considererò  solo  la 
sovraimposta  comunale  sui  terreni  e  la  tassa  bestiame. 

Per  l'anno  1912  le  entrate  ordinarie  totali  dei  Comuni,  escluse 
le  rendite  patrimoniali,  sono  state  di  L.  608,500,000,  delle  quali 
L.  137,000,000,  cioè  il  22,5%,  provengono  dall'agricoltura.  La  so- 
vraimposta terreni  e  la  tassa  bestiame  rappresentano,  rispetto  al- 
l'entrata ordinaria  dei   Comuni,   il: 

6  per  cento  per  la  Liguria, 
dal  15  al  19  »  »     Lazio,  Campania  e  Sicilia, 

dal  23  al  28  »  »    Toscana,  Piemonte,  Puglie,  Lombardia, 

dal  31  al  37  »  »    Sardegna,  Abruzzi,  Calabria, 

dal  42  al  50  »  »    Umbria,  Marche,  Veneto,  Emilia,  Basilicata. 

Nello  stesso  anno,  su  L.  131,000,000  di  entrate  ordinarie  provin- 
ciali, la  sovraimposta  sui  terreni  rappresenta  L.  67,000,000;  cioè  il 
51%;  e  più  particolarmente. 

dal  20  al  27  per  cento  Liguria,  Lazio, 
dal  44  al  50  »  Piemonte,  Toscana, 

dal  53  al  60  »  Lombardia,  Sicilia,  Puglie, 

dal  66  al  68  »  Emilia,  Sardegna,  Veneto. 

dal  71  al  77  »  Campania,  Marche,  Abruzzi,  Umbria,  Calabria. 

87  »  Basilicata. 

Da  quanto  succintamente  ho  esposto,  emerge  la  grandissima  im- 
portanza economica  dell'agricoltura;  vedremo  ora  come  non  sia  mi- 
nore la  sua  importanza  sociale. 
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L'agricoltura  nella  politica  sociale. 

Dal  censimento  del  1911  si  rileva  che  la  popolazione  totale  del 
Regno,  di  età  superiore  ai  10  anni,  era  di  26,596,090  abitanti;  dei 
quali  12,908,169  erano  maschi,  e  13,687,921  erano  femmine. 

Divisi  per  categorie  erano  : 

Maschi  Femmine 

Agricoltura 6,188,244  2,973,381 

Industrie  che  lavorano  i  prodotti    dell'agricol- 
tura, caccia  e  pesca 1,051,862  207,057 

Industrie  estrattive  del  sottosuolo     ....  110,084  3,194 

»          lavorazione  metalli 496,907  21,517 

»  minerali,  costruzioni  edilizie,  stradali, 

idrauliche 895,241  35,215 

»          fibre  tessili 289,405  1,068,376 

»          chimiche 64,631  35,878 

»          e  servizi  corrispondenti  a  bisogni  col- 
lettivi   .      ^ 637,645  26,370 

Commercio 722,774  198,804 

Amministrazioni   pubbliche  o    privato,   profes- 
sioni ed  arti  liberali 865,975  551,370 

Senza  professione 1,625,621  8,562,338 

Professioni  non  specificate 26,600  4,421 

Ripartendo  la  popolazione  in  categorie  più  generali,  si  ha: 

Agricoltura 6,188,244  2,973,381 

Industrie 3,548,775  1,397,607 

Commercio 722,744  198,804 

Impiegati  e  professionisti 865,975  551,370 

Senza  professione 1,625,621  8,562,338 

Giova  pure  aggiungere  alcuni  dati,  tratti  da  una  pubblicazione 
in  corso,  dell'Ufficio  del, censimento: 

Proprietari  di  soli  terreni 810,373        516,368 

Proprietari  di  terreni  e  fabbricati      .      .      1,231,474        505,867 

di  questi,  i  nati  nel  Comune  o  nella  Provincia  ove  furono  censiti, 
sono: 

Proprietari  di  soli  terreni .96''/o        96  "/o 

Proprietari  di  terreni  e  fabbricati      .      .     94,7  «»/o     93,8  % 

Se  si  considera  la  sola  popolazione  operaia  maschile  del  Regno: 

il  63,5%  è  occupato  nell'agricoltura 

il     6,3  "/o  *  in  industrie  agricole 

il  30,1  %  »  nelle  industrie  in  genere 

Per  ciò  che  riguarda  la  popolazione  femminile,  i  dati  statistici 
non  mi  convincono  appieno;  giacché,  se  si  dovesse  giudicare  da 
questi,  il  nostro  paese  sarebbe  l'Inferno  o  il  Paradiso  delle  donne, 
visto  che  quasi  i  2/3  di  esse  non  sanno  far  nulla  o  non  hanno  bi- 
sogno di  far  nulla.  Si  può  ritenere  che  la  popolazione  si  divida  in 
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due  parti  eguali  :  maschi  e  femmine;  se  in  certe  classi  sociali  noi 
non  possiamo  ritrovare  questo  rapporto,  per  contro  in  altre  classi 
si  dovrebbe  ritrovare  almeno  approssimativamente;  specialmente 
negli  addetti  ai  lavori  agricoli  dove,  contrariamente  alla  statistica, 
io  ritengo  vi  siano  più  donne  che  uomini.  Che  le  donne  di  una  fa- 
miglia agricola  (sia  il  suo  capo  affittuario,  enfiteuta  o  mezzadro), 
facciano  altra  cosa  che  lavorare  piìi  o  meno  nei  campi,  questo  in 
pratica  non  lo  vediamo  quasi  mai.  Le  donne  delle  famiglie  dei  brac- 
cianti 0  dei  salariati  agricoli  (vivano  isolate  in  case  di  campagna, 
o  aggruppate  in  borghi  o  ville)  pur  esse,  nella  grande  maggioranza, 
si  dedicano  ad  un  lavoro  agricolo  più  o  meno  continuo;  e,  dagli 
stessi  lavori  di  campagna,  traggono,  in  genere,  profìtto  le  donne  la- 
sciate in  patria  dagli  emigranti,  e  quelle  di  certe  famiglie  operaie 
(sterratori,  manovali,  muratori,  ecc.),  specialmente  nelle  piccole  e 
medie  città. 

Nei  quadri  statistici,  sottratte  così  tante  donne  all'agricoltura,  si 
ritrova  un  numero  di  donne  senza  professione  che  sorpassa  ogni 
limite  del  ragionevole;  giacché,  in  questa  categoria,  il  rapporto  tra 
donne  e  uomini  sale  a  5  contro  1.  Si  può  ancora  ammettere  che  nei 
centri  industriali  le  donne  siano,  in  massima  parte,  occupate  dalle 
cure  della  famiglia  o  della  casa;  ma  nelle  campagne,  nelle  ville,  nei 
borghi  ed  anche  nelle  piccole  città,  le  cure  della  famiglia  prendono 
ben  poco  tempo  alle  donne,  e,  tranne  la  rara  eccezione  di  quelle 
che  esercitano  qualche  piccolo  commercio  o  si  danno  a  lavori  di 
sarta,  la  grande  maggioranza  trae  benefìcio  o  dall'allevamento  di 
piccolo  bestiame  e  pollame,  o  prestandosi  a  lavori  campestri. 

L'errore  proviene,  naturalmente,  da  errata  compilazione  delle 
schede;  ed  io  penso  essere  molto  al  disotto  del  vero,  ritenendo  che 
almeno  1/3  delle  donne  senza  professione  mantengano  o  concorrano 
al  mantenimento  della  famiglia,  solamente  con  i  profìtti  di  lavori 
agricoli  specialmente  nel  periodo  dell'anno  di  maggiore  intensità 
di  lavori  campestri,  cioè  dal  maggio  all'ottobre.  Conviene  ancora 
riflettere  che,  pur  ammesso  che  queste  donne  non  realizzino  un  pro- 
fitto diretto  da  lavori  agricoli,  come  senza  professione  non  vuol 
dire  che  vivano  senza  mangiare,  le  condizioni  della  loro  esistenza 
saranno  sèmpre  subordinate  alle  condizioni  dei  loro  uomini,  i  quali 
traggono,  dai  lavori  agricoli,  i  mezzi  per  mantenersi  e  mantenere 
le  loro  famiglie. 

In  conclusione  io  stimo  si  possa  ritenere  che  non  meno  di  12  mi- 
lioni di  persone,  al  di  sopra  dei  10  anni,  vivano  di  lavori  campestri. 
Questo  rappresenterebbe  il  45  %  della  popolazione  del  regno;  ed  il 
67  %  della  popolazione  che  vive  di  un  lavoro  manuale,  contando  che 
almeno  un  altro  milione  di  donne  senza  professione,  siano  realmente 
delle  operaie,  per  lo  meno  avventizie.  Da  tale  constatazione,  si  po- 
trebbe già  venire  a  qualche  deduzione;  ma  non  è  solo  da  questo 
punto  di  vista  che  si  deve  considerare  la  questione  della  popolazione. 
Noi  possiamo  infatti  dividerla  in  due  grandi  categorie,  e  cioè: 

l''  quella  il  cui  reddito  o  mercede  dipendono  direttamente  o 
indirettamente  dal  reddito  agricolo; 

2''  quella  di  coloro  pei  quali  il  reddito  o  la  mercede  è  indi- 
pendente, o  quasi,  dal  reddito  agricolo. 
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Alla  prima  categoria  appartengono,  naturalmente,  i  proprietari, 
gli  affittavoli,  ed  i  lavoratori  in  genere  della  terra,  siano  essi  rimu- 
nerati con  una  partecipazione  ai  prodotti,  o  con  salari.  Vi  appar- 
tiene anche  una  numerosa  parte  degli  operai,  che  io  direi  ausiliari 
dell'agricoltura.  In  molte  delle  nostre  medie  città,  ed  in  tutte  le 
nostre  piccole  città,  poche  o  inesistenti  sono  le  indu'strie  e  scarsi  i 
lavori  pubblici;  infatti  gli  operai  sono  quasi  esclusivamente  richiesti 
dai  proprietari  fondiari  o  dai  contadini.  A  quegli  operai  (fabbri,  fa- 
legnami, muratori,  ecc.)  che  vivono  nelle  ville  o  nei  borghi,  il  la- 
voro non  è  dato  che  dalla  campagna.  In  pratica,  allorché  i  raccolti 
sono  buoni,  tutti  trovano  da  lavorare;  ma  se  i  raccolti  sono  cattivi, 
il  lavoro  manca  :  un  basso  reddito  agricolo  non  implica  solamente 
una  bassa  mercede,  ma  bensì  miseria  assoluta.  Difatti,  noi  tutti  sap- 
piamo che  i  cattivi  raccolti  sono  la  causa  principale  che  determina 
la  rivolta  nelle  medie  e  piccole  città.  È  difficile  potere  esattamente 
stabilire  quanti  siano  questi  operai  ausiliari;  ma,  tenendo  conto  dei 
dati  del  censimento  della  popolazione  e  del  censimento  industriale 
1911,  si  possono,  con  molta  approssimazione,  valutare  ad  almeno 
la  metà  della  massa  operaia  industriale.  Sicché  si  può  dire  senza 
tema  di  esagerare,  che  r85  %  dei  lavoratori  ha  le  condizioni  della 
sua  esistenza  subordinate  alle  condizioni  dell'agricoltura;  mentre 
almeno  i  2/3  di  tutta  la  popolazione  del  regno,  ha  direttamente  o 
indirettamente  le  sue  sorti  legate  a  quelle  dell'agricoltura. 

Alla  seconda  categoria,  cioè  a  coloro  che  hanno  il  reddito  indi- 
pendente o  quasi  dal  reddito  agricolo,  appartengono  innanzi  tutto 
gl'impiegati  pubblici  e  privati,  i  professionisti  ed  infine  gli  operai; 
specialmente  quelli  della  grande  industria,  per  i  quali  le  fluttua- 
zioni nella  entità  dei  raccolti  annuali  nazionali  hanno  ben  piccola 
incidenza  sui  loro  profìtti,  almeno  fino  a  quando  non  sia  seriamente 
ridotta  la  potenza  di  acquisto  della  nazione.  Si  può  ritenere  che  a 
questa  categoria  appartengano  appena  il  15%  della  massa  operaia, 
comprendendo  in  essa  quegli  1,300,000  operai  impiegati  nelle  industrie 
che  lavorano  i  prodotti  dell'agricoltura,  della  caccia  e  della  pesca. 

Se  la  questione  sociale-economica  si  esamini  da  questo  punto 
di  vista,  risulta,  innanzi  tutto,  che  le  nostre  condizioni  sono  ben 
diverse  da  quelle  di  altre  nazioni  europee.  In  Francia,  in  Germania, 
in  Belgio  ed  in  Inghilterra  noi  osserviamo  una  assoluta  preponde- 
ranza economica  e  sociale  dei  commerci  e  dell'industria  sull'agricol- 
tura; mentre  da  noi  si  osserva,  o  si  dovrebbe  osservare,  esatta- 
mente il  contrario.  Donde  consegue  che  se,  per  la  maggioranza  delle 
nazioni  europee,  le  crisi  nazionali  sono  crisi  sociali  ed  economiche 
dell'industria,  per  noi  invece  la  crisi  nazionale  non  può  avvenire 
che  quale  effetto  di  una  crisi  sociale  ed  economica  dell'agricoltura. 
Dato  che  noi  andiamo  ancora  ad  attingere  da  fonte  inglese  le  inspi- 
razioni per  le  nuove  libertà,  non  è  inopportuno  sommariamente  ac- 
cennare alla  differenza  delle  condizioni  ed  agli  ammaestramenti  che 
se  ne  possano  dedurre. 

Gli  studii  del  Gazamian  affermano  che  nella  seconda  metà  del 
XVIII  secolo  incominciò  la  decadenza  dell'agricoltura  inglese,  ed  alla 
fine  del  secolo  Adam  Smith  attribuendo,  almeno  in  parte,  questa 
decadenza  ad  una  mancanza  di  equilibrio  tra  allevamento  e  coltura, 
enunciò  il  suo  famoso  principio  economico  agricolo  «  che  l'aumento 
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«  di  beneficio  per  l'allevamento  cessa,  allorché  vi  è  tanto  profitto  ad 
«  utilizzare  la  terra  per  l'alimentazione  del  bestiame  quanto  se  ne 
«  ricava  per  l'alimentazione  dell'uomo  ».  I  principii  però,  non  hanno 
mai  salvato  nulla  ed  i  suoi  concittadini,  senza  tante  preoccupazioni 
teoriche,  intensificarono  quel  movimento  che,  compitosi  verso  il  1830, 
condusse  alla  evoluzione  dell'agricoltura  inglese. 

Le  cause  di  questa  evoluzione  non  sono  da  ricercarsi  in  una  spe- 
ciale natura  del  popolo  inglese,  ma  bensì  nella  speciale  natura  del 
suolo  inglese.  L'industrialismo,  infatti,  si  è  stabilito  per  tutto  in  Eu- 
ropa, dove  le  condizioni  naturali  erano  tali  da  permetterne  lo  svol- 
gersi. Ed  anche  oggi  perchè  in  un  paese  l'industrialismo  possa  vivere 
sano  e  vitale,  occorre  che  esso  abbia  una  base  naturale;  e  se  all'ombra 
di  questo  può  nascere,  ed  anche  prosperare,  un  industrialismo  su 
basi  artificiali,  una  industria  prettamente  artificiale  non  ha  in  sé 
stessa  gli  elementi  della  vitalità.  Si  può  oggi  completare  l'enunciato 
dello  Smith  -  e  dire:  «allorché  in  un  paese,  che  ha  basi  naturali 
per  l'industria,  il  valore  dell'uomo-industria  è  superiore  al  valore 
dell'uomo-agricoltura,  cessa  la  convenienza  economica  di  questa». 
Si  noti  che  io  parlo  di  basi  naturali  che  possono  essere  geologiche, 
climatiche,  di  posizione;  ma  escludo  che  tra  queste  basi  possano 
comprendersi  delle  reali  o  presunte  qualità  speciali  dell'uomo.  Esclu- 
do, specialmente,  che  possa  comprendervisi  il  basso  costo  della  mano 
d'opera;  un  industrialismo  su  questa  base  é  destinato  a  perire,  e, 
tanto  nella  sua  travagliata  esistenza  come  nelle  convulsioni  della 
sua  decadenza,  risulta  in  ultimo  più  distruttore  che  creatore  di 
ricchezza. 

Nel  Galles,  nella  Scozia,  in  Inghilterra  basi  naturali  esistevano 
ed  esistono;  l'industrialismo  nacque,  prosperò  e  prospera  e,  da  questa 
evoluzione,  vennero  nuovi  sistemi  politici,  economici  e  sociali  del 
popolo  inglese,  intesi  ad  assicurare  lo  sviluppo  delle  nuove  fonti  di 
ricchezza.  Ma  per  l'Irlanda,  che  aveva  le  sue  sorti  legate  a  quelle 
del  Regno  Unito,  i  nuovi  sistemi  non  erano  adatti,  perchè  di  Basi 
naturali  d'industria  mancava;  depressa  l'agricoltura,  nulla  poteva 
sostituirvi  e  la  sua  decadenza  era  inevitabile.  A  torto  si  è  voluto 
esclusivamente  attribuire  all'azione,  od  all'inazione,  dei  Landlords 
la  crisi  irlandese;  innanzi  tutto  i  Landlords  non  sono  che  un  pro- 
dotto dell'evoluzione  inglese,  eppoi  perché  le  vere  cause  di  questa 
crisi  risiedono  nel  fatto  che,  mentre  le  condizioni  naturali  della 
Grande  Isola  spingevano  il  suo  popolo  verso  l'industrialismo,  quelle 
dell'Irlanda  la  portavano  ad  essere  essenzialmente  e  solamente  agri- 
cola; per  conseguenza  non  potevano  essere  governate  con  gli  stessi 
sistemi.  Le  necessità  nazionali  imposero  la  comunanza  dei  sistemi; 
ma  l'Irlanda  fu  condotta  alla  rovina  e  la  questione  irlandese  ha 
pesato  per  un  secolo,  e  pesa  ancora  sul  popolo  inglese. 

Dalla  storia  della  evoluzione  inglese  noi  dovremmo  trarre  pre- 
ziosi ammaestramenti;  per  contro  per  una  strana  polarizzazione  men- 
tale, mentre  cerchiamo  modellare  i  nostri  sistemi  sui  sistemi  del- 
l'Inghilterra, con  la  quale  nulla  abbiamo  di  comune,  poco  conside- 
riamo gli  effetti  di  questi  sistemi  sull'Irlanda,  con  la  quale  molto 
abbiamo  di  comune.  Dico  molto,  ma  non  tutto;  perchè  in  Irlanda, 
per  l'irradiazione  dell'industrialismo  naturale  inglese,  poteva  na- 
scere,  come  di   fatto  nacque  ed   ha  prosperato,   qualche   industria 
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d'importazione;  mentre  noi  non  abbiamo  né  luce  diretta,  né  luce 
riflessa  che  possa  illuminare  il  nostro  industrialismo.  Tutto  è  do- 
vuto allo  sforzo  dell'uomo;  poiché  la  natura  ci  fu  avara  di  quasi 
tutte  le  materie  prime  necessarie  per  l'industria.  Se  lo  sforzo  é 
molto  commendevole,  non  cessano  per  questo  dall'essere  artificiali 
le  condizioni  delia  nostra  industria,  ed  artificiali  anche  tutte  le  que- 
stioni sociali  che  ad  essa  si  connettono.  E  come  gli  industriali,  con 
il  molto  magnificare  la  loro  opera  e  con  il  molto  gridare  son  quasi 
giunti  a  far  credere  d'essere  l'elemento  essenziale  della  ricchezza 
nazionale;  così  gli  operai,  su  di  un  suolo  tanto  ben  preparato,  hanno 
a  piene  mani  seminato  le  loro  rivendicazioni  e  pretendono  che  la 
Nazione  altro  non  sia  che  l'elemento  fertilizzatore,  che  permetterà 
loro  di  raccogliere  ricche  messi.  Ne  è  venuto  un  tal  sovvertimento, 
dei  reali  valori  sociali  del  paese,  che  oggi  quasi  si  ritiene  che  la 
nostra  fortuna  e  le  nostre  sorti  siano  tutte  concentrate  a  Milano, 
a  Torino,  a  Genova  ed  in  qualche  altro  centro  industriale;  sicché, 
specialmente  nella  questione  sociale,  noi  traversiamo  un  vero  pe- 
riodo di  polarizzazione  mentale.  Ad  onor  del  vero,  conviene  aggiun- 
gere che  i  soli  che  abbiano,  quasi  esatta  conoscenza  dei  valori  so- 
ciali, sono  i  socialisti.  I  teoretici  potranno  discutere  sul  socialismo- 
sistema  o  sul  socialismo-fatto;  sull'antitesi  ricchezza-povertà  o  su 
quella  capitale  industriale-lavoro  salariato;  potranno  classificarsi  in 
riformisti,  integralisti,  sindacalisti;  ma  di  fatto  v'hanno  due  socia- 
lismi :  uno  di  città  ed  uno  di  campagna.  In  città  ogni  e  qualsiasi 
proprietà  é  da  combattersi;  in  campagna  però,  ove  il  risparmio  si 
accumula,  la  proprietà  che  si  combatte  é  quella  del  proprietario 
attuale  della  terra;  ma  si  ha  ben  cura  di  non  combattere  quella  pro- 
prietà che  il  contadino  gelosamente  conserva  nelle  banche  o  nelle 
casse  di  risparmio. 

La  grande  massa  della  Nazione  ha  accettato  invece  come  una 
realtà  questa  artificiale  valutazione  dei  valori  sociali;  e  si  assiste 
al  fenomeno  di  organizzazioni  di  piccole  minoranze  che  trattano  con 
il  Governo  da  pari  a  pari,  che  impongono  leggi,  che  minacciano  e 
violentano  il  paese;  che  giungono  persino  a  trasformare  in  mezzi 
di  attacco  quei  mezzi  che  la  Nazione  ha  con  gravi  sacrifìci  creati, 
non  perché  diventino  un  campo  di  sfruttamento  di  pochi,  ma  perché 
necessari  alla  sua  esistenza.  Di  fronte  alla  disorganizzazione  gene- 
rale, piccole  organizzazioni  riescono  ad  imporsi,  più  che  sulla  loro 
forza,  contando  sulla  mancanza  di  coesione  e  sulla  impressionabilità 
del  Paese. 

La  mancanza  di  coesione  morale  e  materiale  porta  di  conse- 
guenza la  mancanza  di  quell'ordine  nazionale  che,  come  un  vo- 
lante, si  oppone  ai  bruschi  cambiamenti  in  uno  o  nell'altro  senso; 
l'impressionabilità  porta  di  conseguenza  l'iperbolismo  delle  previ- 
sioni, sicché  da  ogni  sciopero  di  tre  persone  si  deduce  la  probabile 
catastrofe  della  Nazione.  Falsato  il  principio  di  libertà,  è  oggi  an- 
tiliberale chiunque  creda  che  oltre  alla  libertà  vi  siano  anche  dei 
legami  che  la  comunanza  del  vivere  impone.  L'accusa  di  antilibe- 
ralismo è  così  tanto  temuta,  che  allorché  si  crede  essa  possa  venire 
da  una  parte  qualunque,  tutti  si  affrettano  a  cedere,  senza  preoc- 
cuparsi se  questa  parte  sia  maggioranza,  minoranza  od  infima  mi- 
noranza; giacché,  per  i  casi  più  gravi,  si  é  inventato  un  diritto  delle 
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minoranze  che,  non  solo  ha  eguagliato,  ma  tende  ormai  a  sopraf- 
fare il  diritto  delle  maggioranze. 

Laddove  l'ordine  esiste,  dove  l'impressionabilità  è  poca,  dove 
l'accusa  di  antiliberale  non  è  temuta,  le  situazioni  si  giudicano  nella 
loro  reale  importanza,  e  si  dominano  quando  è  necessario.  Per  questo 
l'Inghilterra  ha  serenamente  traversato,  nel  volgere  di  pochi  anni, 
le  agitazioni  delle  «  suffragette  »,  le  sommosse  dei  minatori  del  Galles, 
le  rivolte  d'Irlanda,  in  paragone  delle  quali  le  nostre  «  settimane 
rosse»,  diventan  rosee. 

Ma,  infine,  a  quanto  ammonta  questa  massa  organizzata  che 
impone  i  suoi  voleri?  Gli  organizzati  dell'industria  ammontavano,  il 
1°  gennaio  1913,  complessivamente  a  720,000  circa,  esclusi  i  lavoratori 
della  terra;  essi  dunque  non  sono  che  il  2,7%  della  popolazione 
totale  superiore  ai  10  anni.  Ecco  a  che  si  riduce  questa  enorme  forza 
operaia!  La  piccolezza  di  questo  numero  non  dipende  affatto,  come 
alcuni  vorrebbero  far  credere,  da  difetti  di  organizzazione  o  da  una 
speciale  riluttanza  italiana  all'organizzarsi;  ma  bensì  da  una  vera 
mancanza,  direi,  di  materia  prima.  Difatti  risulterebbe  dalle  stati- 
stiche che  vi  sono  al  massimo  3,500,000  operai  organizzabili  in  Italia, 
cioè  il  13  %  della  popolazione,  e  di  questi  il  26  %  sarebbero  orga- 
nizzati. Paragoniamo  queste  cifre  a  quelle  di  altri  paesi;  secondo  i 
dati  ufficiali  delle  organizzazioni;  si  ha: 
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Non  sono  dunque  esatte  le  cause  che  si  indicano;  da  noi  il  rap- 
porto tra  organizzati  ed  organizzabili  è  quasi  eguale  a  quello  del- 
l'Inghilterra e  superiore  a  quello  del  Belgio.  Quello  che  è  basso  da 
noi  è  il  rapporto  tra  operai  organizzabili  e  popolazione. 

Giunti  a  queste  constatazioni  di  fatto,  esaminiamo  la  questione 
sociale  agricola.  Dato  che  il  progresso  sociale  industriale  si  vede 
oggi  nella  attuazione  dei  principi  socialisti,  vi  è  luogo  a  chiedersi  : 
può  esistere  un  socialismo  agricolo  sul  modello  di  quello  industriale? 
I  fatti  stessi  c'indicherebbero  subito  di  no;  giacché  in  tutti  i  paesi 
gli  sforzi  per  organizzare,  come  i  socialisti  intendono,  i  lavoratori 
della  terra  hanno  completamente  naufragato;  nella  stessa  Germania, 
ove  le  organizzazioni  hanno  raggiunto  il  massimo  sviluppo,  i  sa- 
lariati agricoli  organizzati  non  ragpresentano  che  il  0,31  %  degli  or- 
ganizzabili. Il  movimento  socialista  dei  lavoratori  della  terra  è  com- 
pletamente artificiale;  che  tra  socialismo  industriale  e  socialismo 
agrario  vi  dovrebbe  essere  tanta  differenza  quanta  ve  ne  è  tra  ca- 
pitalismo e  socialismo.  Sfrondiamo  il  movimento  sociale  da  tutte 
le  sue  teoriche  —  che  le  masse  del  resto  non  comprendono  af- 
fatto —  la  base,  il  perno  del  movimento  è  che  il  lavoratore  vuol 
guadagnare  di  più.  E,  da  questa  volontà  del  lavoratore,  esula  il 
fattore  tempo;  giacché  egli  vuole  oggi  guadagnare  più  di  ieri,  e  do- 
mani più  di  oggi.  I  socialisti  hanno,  con  un  metodo  molto  sempli- 
cista, indicato  quali  erano  le  due  vie  da  seguirsi  perchè  il  lavoratore 
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possa  godere  del  prodotto  integrale  del  suo  lavoro  :  distruzione  della 
proprietà,  distruzione  del  capitale.  La  questione  sociale  diverrà  forse 
per  l'avvenire  una  questione  intellettuale  o  morale;  fino  ad  oggi,  e 
per  oggi,  essa  non  è  che  una  questione  di  mercede;  e  non  si  può 
non  considerare  che  la  massa  operaia  ha  conseguito  i  suoi  miglio- 
ramenti, appunto  per  la  introduzione  di  quelle  macchine  e  per  quel 
concentramento  industriale  che,  sotto  la  pressione  dei  teorici,  ha 
combattuto  e  combatte  ancora.  Le  macchine  e  la  concentrazione 
hanno  aumentato  la  potenzialità  di  lavoro  ed  il  rendimento  del- 
l'operaio; sicché,  nonostante  il  miglioramento  economico  conseguito 
dai  lavoratori,  in  ultimo  tutti  hanno  finito  con  il  trovarvi  il  loro 
vantaggio:  operai,  capitalisti  e  consumatori.  E  come  il  progresso 
economico  e  meccanico  non  si  è  arrestato,  è  perfettamente  possibile 
che  la  potenzialità  di  lavoro  ed  il  rendimento  dell'operaio  possano 
ancora  aumentare,  e  che  egli  possa  ancora  conseguire  ulteriori  van- 
taggi, senza  necessità  di  fortemente  ledere  gl'interessi  dei  consu- 
matori o  del  capitale. 

Ma  una  grandissima  differenza  esiste  tra  industria  ed  agricol- 
tura: nel  prodotto  industriale,  si  deve  al  lavoro  la  maggior  parte 
del  plus-valore  che  la  materia  prima  assume  nelle  trasformazioni; 
nel  prodotto  agricolo,  invece,  questo  lavoro  rappresenta  ben  piccola 
cosa,  perchè  la  quasi  totalità  del  plus-valore  è  data  dalla  natura, 
e  l'uomo  ha  ben  pochi  mezzi  per  moltiplicare  le  energie  naturali 
favorevoli,  come  poco  può  fare  per  paralizzare  l'effetto  delle  energie 
sfavorevoli.  E  quei  fattori  che  hanno  permesso  al  socialismo  indu- 
striale di  accontentare  le  masse,  non  possono  avere  effetto  alcuno 
nel  socialismo  agricolo.  La  concentrazione  agricola,  non  è  possibile 
che  in  quei  paesi  ove  le  terre  sono  ancora  vergini  o  quasi,  ed  ove 
esse  si  valutano  a  chilometri  quadrati,  ma  in  quei  paesi  dove  la 
terra  è  sfruttata  da  secoli,  dove  si  valuta  ad  are  od  al  massimo 
ad  ettari,  dove  quindi  è  necessario  trarre  il  massimo  prodotto,  la 
concentrazione  non  è  possibile.  Le  macchine,  se  possono  aumentare 
il  rendimento  e  la  potenzialità  dell'uomo  nella  cultura  estensiva 
(si  noti  che  quello  che  nei  nostri  paesi  si  chiama  estensivo  è  già 
intensivo  per  rapporto  alle  culture  americane  ed  australiane)  ben 
piccola  efficacia  possono  avere  nelle  colture  intensive,  sia  per  il 
frazionamento  della  proprietà  che  ne  consegue,  sia  perchè  sono  li- 
mitate le  operazioni  che  si  possono  fare  con  macchine,  sia  infine 
perchè,  per  la  natura  stessa  dei  lavori  agricoli,  se  l'impiego  della 
macchina  permette  ridurre  le  spese  di  mano  d'opera,  le  spese  di 
coltura  vengono  per  contro  gravate  dagli  interessi  del  capitale  in- 
vestito nell'apparecchio,  dalle  spese  di  ammortamento  e  manuten- 
zione che  riescono  importantissime,  dato  il  limitato  numero  di  giorni 
(hirante  i  quali  la  macchina  è  utilizzata.  Del  resto  anche  la  possi- 
bilità d'impiego  è  eccessivamente  piccola;  non  si  vede  come  si  po- 
tranno elevare  a  macchina  i  bachi  da  seta  o  potar  le  piante,  come 
si  potranno  raccogliere  a  macchina  l'uva,  le  olive,  la  frutta,  ecc. 
D'altronde  il  rendimento  agricolo  ubbidisce  a  forze  naturali,  sulle 
quali  l'uomo  non  ha  affatto  o  quasi  il  modo  di  agire;  se  una  terra 
è  sterile  o  dà  poco  reddito,  ben  poco  l'uomo  può  fare  per  renderla 
fertile;  come  non  è  nella  possibilità  dell'uomo  fare  in  modo  che 
una  vacca  dia  cinque  vitelli  all'anno,  o  un  vitello  di  duecento  chili. 
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La  differenza  sostanziale  tra  industria  ed  agricoltura  consiste 
dunque  nel  fatto  che  nell'industria  si  può  aumentare  la  potenzialità 
ed  il  rendimento  dell'operaio  e  di  conseguenza  il  reddito  dell'in- 
dustria, sicché  i  suoi  desiderata  possono  essere  soddisfatti;  nell'agri- 
coltura invece  contro  questo  aumento  di  potenzialità  e  rendimento 
del  lavoratore  sorgono  ostacoli  naturali  che  l'uomo  non  può  elimi- 
nare, il  reddito  è  limitato  dalle  condizioni  naturali  ed  i  desiderata 
dei  lavoratori  urtano  ben  presto  contro  l'impossibile. 

Sono  ormai  cento  anni  che  il  socialismo  industriale  predica  le 
sue  teorie;  le  previsioni  catastrofiche  di  allora  non  si  sono  punto 
avverate,  .pur  nonostante  i  lavoratori  hanno  conseguito  una  somma 
di  vantaggi  materiali  che  sarebbe,  allora,  sembrato  utopia  sperare; 
ma  se  in  quello  stesso  tempo  fosse  sorto  un  socialismo  agrario  con 
le  stesse  teoriche  e  finalità  dell'industriale,  esso  non  avrebbe  po- 
tuto vivere,  direi  quasi  in  simbiosi,  con  l'ordinamento  sociale  at- 
tuale, e  la  lotta  si  sarebbe  dovuta  svolgere  con  tutta  la  sua  virulenza 
tra  lavoro  e  proprietà;  giacché  i  proprietari  sarebbero  ben  presto 
giunti  al  limite  delle  concessioni. 

In  un  paese  prevalentemente  agricolo  come  il  nostro,  che  forse 
non  ha  nel  mondo  un  altro  in  pari  condizioni,  non  dovrebbero  sfug- 
gire queste  sostanziali  differenze  nelle  questioni  sociali. 

Ed  a  che  non  sembrino  disquisizioni  teoriche,  consideriamo  un 
caso  pratico  di  attualità  :  l'abolizione  normale  del  dazio  sul  grano 
che  gioverebbe  a  quei  due  o  tre  milioni  di  operai  industriali,  quanto 
gioverebbe  a  quei  molti  milioni  di  lavoratori  della  terra?  Come  si 
vorrebbe  conciliare  un  maggior  profìtto  per  il  lavoro  agrario,  con 
un  minor  reddito  della  terra  di  almeno  200  'milioni? 

La  vera  questione  sociale  nostra  non  é  quella  industriale,  ma 
è  quella  agricola  che  con  l'industriale  nulla  ha  di  comune. 

Cause  completamente  indipendenti  dalla  questione,  hanno  con- 
tribuito al  sovvertimento  dei  valori  sociali  della  nazione.  Prime  tra 
esse  il  rumoroso  concentramento  della  piccola  massa  operaia  e  lo 
avere  per  molto  tempo,  quasi  esclusivamente,  rappresentato  le  forze 
elettorali  popolari. 

Vi  ha  contribuito  anche  una  nostra  tendenza  ormai  atavica  che 
ci  induce  a  copiare  o  modellare  i  nostri  ordinamenti  e  le  nostre  leggi 
su  quel  che  si  fa  presso  altre  nazioni;  che  saranno  quanto  si  vuole 
all'avanguardia  del  progresso,  ma  che  non  hanno  quasi  nulla  di 
comune  con  le  condizioni  della  nostra  esistenza  industriale  e  na- 
zionale. Si  direbbe  che  noi  mettiamo  uno  studio  speciale  ad  estin- 
guere la  luce  nostra;  per  ridurci  allo  stato  di  una  specie  di  pianeta, 
cui  la  luce  viene  ora  dal  Nord,  ora  dall'Ovest. 

Ma  le  situazioni  naturali  non  si  possono  lungo  tempo  violen- 
tare. La  realtà  finisce  sempre  con  l'emergere;  ed  ora  che  con  l'al- 
largamento del  diritto  di  voto,  la  campagna  rappresenterà  anche 
una  forza  elettorale,  in  un  periodo  di  tempo  più  o  meno  lungo, 
l'equilibrio  si  ristabilirà,  ed  apparirà  allora  quale  sia  la  reale  im- 
portanza sociale  dell'agricoltura.  Si  vedrà  allora  come  certi  pro- 
blemi sociali  che  sembrano  ora  di  capitale  importanza,  non  siano 
effettivamente  altro  che  interessi  di  piccole  classi;  come  altri  pro- 
blemi che  per  ora  non  sono  neppur  presi  in  considerazione,  inte- 
ressano invece  tanta  parte  della  nazione  da  assumere  un  carattere 


l'agricoltura  nell'economia  nazionale  e  sociale  DELL'ITALIA    126 

generale.  Sarà  allora  necessario  abbandonar  dottrinarismi  e  timori, 
per  attribuire  alle  cose  ed  alle  persone  la  loro  reale  importanza. 

Accennerò  solamente  a  due  questioni,  una  sociale  ed  una  eco- 
nomica, alle  quali  è  impellente  trovare  una  soluzione. 

Gli  scioperi  agrari  si  manifestano  per  ora  prevalentemente  in 
certe  regioni  ove  il  lavoratore  agricolo  ha  assunto  più  spiccatamente 
il  carattere  di  lavoratore  industriale;  ma  lo  spirito  di  ribellione, 
più  0  meno  silenziosamente,  serpeggia  un  poco  dovunque.  Attual- 
mente la  lotta,  che  sfugge  al  grosso  pubblico  perchè  non  è  rumo- 
rosa, è  intesa  a  separare  gl'interessi  del  colono  da  quelli  del  padrone. 
Ed  è  interessante  osservare  che  mentre  nell'industria  il  socialismo 
reclama  per  la  mano  d'opera  una  partecipazione  ai  benefìci  (tanto 
che  si  giunge  a  chiedere  le  azioni-lavoro  come  complemento  delle 
azioni-capitale);  nell'agricoltura  il  socialismo  combatte  la  mezzadria, 
che  rappresenta  la  più  pura  e  compieta  forma  di  partecipazione  ma 
ha  per  i  socialisti  il  grave  torto  di  rendere  sincroni  gl'interessi  dei 
proprietari  e  dei  lavoratori.  Tra  sciopero  industriale  e  sciopero  agri- 
colo vi  è  una  enorme  differenza.  Lo  sciopero  industriale  colpisce  quasi 
sempre  quel  plus-valore  che  dà  il  lavoro  ad  un  determinato  pro- 
dotto. Così  in  uno  sciopero  metallurgico  si  perderanno  e  dagli  operai 
e  dagli  industriali  i  benefìci  della  lavorazione;  ma  non  perderanno 
di  valore,  almeno  in  modo  sensibile,  né  la  materia  prima  accumu- 
lata nei  magazzini,  né  il  macchinario  o  le  installazioni.  Ed  anche 
queste  perdite  sono  in  grande  parte  compensate  dalla  maggiore  at- 
tività di  lavoro  che  segue  quasi  sempre  uno  sciopero. 

Lo  sciopero  agricolo  invece  quasi  sempre  (90%)  ha  luogo  al- 
lorché i  lavori  sono  più  impellenti,  e  tenuto  conto  che  certe  ope- 
razioni agricole,  come  la  fìenatura,  il  raccolto  del  grano  e  dell'uva, 
le  semine  non  possono  eseguirsi  che  dentro  stretti  limiti  di  tempo 
sotto  pena  di  perdere  il  raccolto,  ed  altre,  come  l'alimentazione  del 
bestiame,  tollerano  sì  e  no  un  paio  di  giorni  d'interruzione,  manca 
il  tempo  per  cercare  temperamenti  ed  i  proprietari  debbono  accon- 
ciarsi o  a  cedere  o  perdere  il  raccolto.  E  non  vi  è  poi  intensità  di 
lavoro  che  valga  ad  attenuare,  almeno  in  parte,  come  per  l'industria, 
i  danni  dello  sciopero 

Uno  sciopero  agrario  è  sempre  per  necessità  di  cose  uno  scio- 
pero industriale  nel  quale  si  distruggono  anche  le  materie  prime 
ed  il  macchinario. 

Lo  sciopero  agrario  porta  in  sé  stesso  il  sabotaggio.  Differenza 
si  ha  pure  in  quel  che  concerne  la  protezione  della  proprietà.  Nel 
caso  dell'industria,  questa  è  generalmente  raccolta,  concentrata,  sic- 
ché si  può  facilmente  ed  in  tempo  provvedere  a  proteggerla;  nel  caso 
dell'agricoltura,  la  proprietà  é  divisa,  estesa  su  grande  territorio,  ed 
i  provvedimenti  protettori  spesso  arrivano  in  ritardo,  od  anche,  assai 
di  sovente,  non  suffìcientemente  energici  per  fronteggiare  serena- 
mente l'offesa,  sicché  ne  conseguono  o  danni  materiali  o  lotte  fra- 
tricide. Gli  scioperi  agrari,  per  quanto  fino  ad  oggi  non  molto  nu- 
merosi (circa  il  10%  degli  scioperi  totali),  sono  caratteristici  per  nu- 
mero di  aderenti  (circa  il  30  %  degli  scioperanti  totali)  e  per  la 
loro  virulenza.  Se  il  loro  numero  complessivo  mostra  una  leggiera 
tendenza  al  decrescere,  è  per  contro  oggetto  di  preoccupazione  l'os- 
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servare  che  la  loro  zona  di  azione  va  estendendosi  su  reg^ioni  che 
ancor  due  anni  fa  ne  erano  immuni. 

È  di  interesse  generale  il  provvedere,  giacché  nello  sciopero. agra- 
rio, vi  è  sempre  perdita  più  o  meno  importante  di  prodotto.  Se  per 
ora  questa  perdita  non  è  sentita,  non  è  detto  per  altro  che  con  l'esten- 
dersi degli  scioperi,  non  si  arriverà  ben  presto  ad  una  perdita  per 
tutti  sensibilissima  e,  riprendendo  la  storia  dell'Irlanda,  non  dimen- 
tichiamo che  l'ultima  rovina  la  deve  all'applicazione  di  quei  sistemi 
che  dal  Parnell,  dal  Fyant  e  dal  Boycott  presero  nome. 

Non  è  il  caso  d'invocare  provvedimenti  a  favore  di  una  o  del- 
l'altra delle  parti  contendenti;  quello  che  si  deve  studiare  non  è  la 
protezione  degli  uni  o  degli  altri,_  ma  è  la  protezione  del  prodotto, 
perchè  questo  è  nell'interesse  della  generalità.  Non  è  ammissibile 
che  anche  una  sola  bestia  debba  perire,  o  un  quintale  di  grano  debba 
essere  perduto,  per  causa  di  uno  sciopero. 

Non  è  la  prima  volta,  nella  storia  del  mondo,  che  lo  Stato  sa- 
rebbe protettore  del  prodotto,  anziché  del  produttore,  sia  esso  pro- 
prietario o  lavoratore;  ma  comprendo  come  questo  concetto  potrà 
sembrare  strano,  oggi  che  allo  Stato  non  si  chiede  che  la  prote- 
zione d'interessi  particolari. 

A  ninno  può  sfuggire  quanto  il  problema  sia  arduo  nel  suo 
complesso;  ma  la  difficoltà  della  soluzione  non  deve  distoglierci  dal 
ricercarla,  e  dall'attuare,  per  ora  almeno,,  quei  provvedimenti  che 
tendono  ad  ostacolare  la  impulsività  dei  lavoratori  e  le  imposizioni 
che  essi  stessi  subiscono.  Nessun  ostacolo  alla  costituzione  di  leghe, 
federazioni  e  sindacati;  ma  che  questi  aggruppamenti  abbiano  una 
esistenza  legale,  siano  essi  costituiti  da  proprietari  o  da  lavoratori. 
E,  data  la  importanza  che  assumono  nei  gruppi  i  segretari  ed  i  co 
mitati,  non  debbono  questi  essere  eletti  per  opera  o  sotto  la  pres- 
sione degli  elementi  più  turbolenti;  ma  bensì  essi  debbono  risultare 
la  vera  espressione  della  massa  elettorale.  In  queste  elezioni,  come 
nelle  decisioni  più  importanti,  il  voto  deve  essere  libero,  ma  segreto 
e  circondato  da  tutte  le  possibili  garanzie  di  sincerità. 

Il  feticismo  della  libertà  non  deve  nasconderci  le  sostanziali  dif- 
ferenze economiche  e  sociali  che  esistono  tra  industria  ed  agricol- 
tura; a  condizióni  speciali,  occorrono  previdenze  speciali.  Del  resto 
non  si  chieggono  né  leggi,  né  provvedimenti  che  urtino  i  canoni  della 
democrazia  e  della  libertà;  ma  semplicemente  che  stabiliscano  un 
poco  di  ordine  dove  molto  ne  manca.  Ordine  e  libertà  non  sono  in 
antitesi;  anzi  più  la  libertà  é  democratica  più  l'ordine  è  necessario, 
giacché  altrimenti  si  cade  nell'anarchia. 

Il  problema  economico  sociale,  al  quale  si  pone  poca  attenzione, 
data  la  sua  grandissima  importanza,  é  quello  della  piccola  e  della 
media  proprietà  rurale;  ma,  per  il  momento,  basterà  qui  solamente 
accennarlo. 

Se  con  l'analisi  si  cerca  mettere  in  rilievo  le  realtà  nascoste  sotto 
delle  ingannevoli  apparenze,  noi  ci  avvedremo  che  le  lotte  tra  so- 
cialismo ed  industrialismo,  tra  capitale  e  lavoro  non  sono  lotte  di 
classe;  ma  lotte,  tutto  al  più,  di  sotto-classi.  La  vera  antitesi,  la 
vera  lotta  di  classe  é  tra  l'insieme  di  coloro  (proprietari  e  contadini) 
per  i  quali  i  prodotti  della  terra  sono  un  reddito;  e  l'insieme  di  coloro 
(capitalisti  ed  operai)  per  i  quali  i  prodotti  della  terra  sono  solamente 
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una  spesa.  E  se  a  suffragio  della  tesi  si  volessero  fatti,  non  v'è  che  a 
consultare  la  nostra  storia  tutta  e  la  storia  dell'evoluzione  moderna 
(Ielle  principali  Nazioni. 

Emerge  dunque  quanto  grande  sia  per  noi  la  importanza  sociale 
(lell'agricoltura.  La  vita  economica  e  sociale  del  nostro  paese  è  domi- 
nata da  due  grandi  problemi,  ed  è  dalla  soluzione  di  essi  che  dipende 
e  dipenderà,  non  solo  la  prosperità,  ma  anche  il  semplice  benessere 
nostro,  economico  e  morale.  L'agricoltura  e  l'emigrazione,  sono  carat- 
teri nostri  così  speciali  e  cosi  predominanti  come  in  alcun  altro  paese 
del  mondo.  Essi  sono  i  nostri  veri  problemi  nazionali,  e  la  nostra 
vitalità  è  subordinata  alla  loro  soluzione.  Noi  dovremmo  aver  sempre 
presente,  parafrasandolo,  il  celebre  detto  di  Sully  :  «  Agricoltura  ed 
emigrazione,  ecco  le  due  mammelle  dell'Italia;  le  vere  miniere,  i  veri 
tesori  del  Perù  ». 

Carlo  Gabrielli  Wiseman. 
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...i   Mille,   i   Mille, 
ali  fulminee  delle  vittorie  latine! 

Nell'epopea  italiana  il  canto  dei  Mille  è  senza  dubbio  il  più  alto. 
Esso  rifulge  della  gran  luce  di  Giuseppe  Garibaldi,  e  nel  ritmo,  è  il 
palpito  del  suo  grande  cuore. 

Nievo  vuol  rivedere  il  suo  Generale  sorridere  «  del  sorriso  di 
Galatafìmi».  Garibaldi  stesso,  se  sorriderà  nel  morire,  sarà  pel  ri- 
cordo di  Galatafìmi.  Palermo  è  il  suo  capolavoro,  come  Aiisterlitz  lo 
fu  per  Napoleone. 

Il  Mondo  non  vide  mai  miracolo  maggiore  :  in  cinque  mesi  un 
popolano  che  crebbe  nel  mare  e  vinse  sulla  terra;  che  amò  la  pace 
e  visse  in  eterna  guerra  strappando  un  raggio  al  sole  e  facendone  una 
spada  terribile;  che  fu  povero  e  donò  un  regno;  che  non  conobbe 
poesia  ed  ebbe  per  cuore  una  cetra,  in  cinque  mesi  quel  popolano 
potè  addimostrare  al  Mondo  attonito  a  quali  altezze  si  arriva  quando 
la  mente  armonizza  col  cuore  e  sul  capo  vigila  quella  forza  ignota 
che  noi  non  conosciamo  e  Garibaldi  chiamava  «stella  Anuro». 

• 

L'Italia  onora  e  onorerà  i  Mille  prodi  che  da  Quarto  a  Marsala, 
attraverso  il  mare  ampio  e  vigilato,  lanciarono  le  loro  anime  e  cor- 
sero a  riprenderle  —  come  il  cavaliere  di  Waterloo  la  sua  lancia  — 
nella  settima  terrazza  di  Galatafìmi. 

Ma  quanti  furono  gli  eroi  salpati  da  Quarto?  E  quanti  sbarca- 
rono a  Marsala,  mentre  le  mani  invisibili  di  Ignazio  Giain,  Pagano, 
dei  Bandiera  sviavano  nell'aria  le  cannonate  borboniche? 

>  Sono  tutti  ricordati  gli  Eroi?  0  taluno  è  rimasto  seppellito  dal- 
l'oblio, doppiamente  morto  nel  corpo  e  nella  fama? 

È  questo  che  noi  ci  proponiamo  :  dare  il  numero  possibilment'C 
più  esatto  dei  salpati  da  Quarto  e  degli  approdati  a  Marsala.  Ed 
aggiungere  a  tutti  gli  elenchi  fìn  qui  pubblicati,  il  nome  di  tre  valo- 
rosi che  vi  si  trovano  esclusi.  Di  questi  tre,  due  morirono  di  bella 
morte  a  Palermo,  portando  a  80  i  morti  in  quella  campagna. 

Ma  procediamo  con  ordine  e  premettiamo  che  non  c'è  un  elenco 
esatto  dei  Mille. 

Un  primo  Ruolo  nominativo  assai  incerto,  fu  compilato  da  una 
Gommissione  nel  1862.  In  seguito  un  giurì  d'onore  riesaminò  i  titoli 
dei  componenti  la  spedizione  e  ne  uscì  un  nuovo  Elenco  dei  Mille 
di  Marsala  nel  Bollettino  n.  21  (anno  1864)  delle  nomine  e  promo- 
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zioni,  in  base  al  quale  furono  concedute  le  pensioni  (1072  compreso 
Garibaldi,  più  12  ritenuti  indegni,  tra  cui  l'Anfossi).  Finalmente, 
durante  gli  anni  1877-78,  fu  proceduto  ad  una  generale  inchiesta 
informativa  e  il  12  novembre  1878  un  supplemento  al  N.  266  della 
Gazzetta  Ufficiale  del  Regno  pubblicava  un  elenco  ufficiale  dei  Mille 
sbarcati  a  Marsala  recante  1089  nomi  compreso  Garibaldi,  e  com- 
presi anche  quelli  riconosciuti  indegni  per  vari  motivi  panche  l'at- 
tentato politico)  di  fregiarsi  della  medaglia  commemorativa  e  di 
conseguire  la  pensione  di  L.  1000,  decretata  nel  gennaio  1865  e  rad- 
doppiata nel  1910.  Ma  neppure  questo  Elenco  è  esatto.  Alfredo  Co- 
mandini,  neW Illustrazione  italiana  del  maggio  1910,  ne  ha  pubbli- 
cato un  altro  con  1095  nomi  e  865  ritratti  (cui  ne  aggiunse  18  nel 
numero  di  settembre  dello  stesso  anno);  ma,  ingannato  d&XV Album 
di  Alessandro  Pavia,  reca  nel  suo  elenco  ed  anche  tra  le  fotografìe 
alcuni  che  andarono  invece  con  Zambianchi,  quali  Fumagalli  Gu- 
glielmo, Piazza  Alessandro,  Pacciotti  Arcangelo.  Di  Cavalieri  Giu- 
seppe Gervaso  ha  due  ritratti  (alquanto  diversi)  e  sotto  di  uno  è 
scritto  :   Gervasi  Giuseppe?  con  il  punto  interrogativo. 

Il  Cavalieri  credo  viva  tuttora  a  Milano.  Vi  manca  inoltre  Pietro 
Rosani,  e  c'è  un  :  Lajaski  Venceslao?,  del  quale  nessuno  parla. 

Anche  Vittorio  Vecchi  nella  ristampa  alla  Vita  di  Garibaldi,  e 
il  Dizionario  storico  del  Melzi,  recano  i  nomi  dei  Mille,  ma  pure 
essi  non  esattamente.  Quello  che  più  si  avvicina  alla  precisione  è 
l'elenco  ufficiale  del  1878  e  soffermiamoci  quindi  su  quello. 

Togliamo  innanzi  tutto  da  esso  elenco  i  seguenti  che  andarono 
invece  con  Zambianchi  :  Alessio  Giuseppe,  Aretoca  Ulisse  (rivelatosi 
per  Rebua  Ulisse),  Azzolini  Carlo. 

Sono  poi  dubbi  se  siansi  fermati  a  Talamone  od  abbiano  pro- 
seguito per  Marsala  questi  due  :  Goldberg  Antonio  e  Menotti  Cesare. 

Certo  essi  si  trovavano  a  Talamone  al  formarsi  delle  compagnie, 
come  può  vedersi  nel  primo  elenco  dei  Mille,  poco  esatto  e  manche- 
vole assai,  pubblicato  da  G.  La  Cecilia  nella  sua  Storia  dell'Insurre- 
zione Siciliana  (Milano,  F.  Sanvito,  1861).  In  questo  autore  si  danno 
come  sbarcati  a  Marsala  parecchi  che  presero  invece  parte  alla  Di- 
versione di  Zambianchi.  Il  libro  di  La  Cecilia  ser^ve  a  togliere  tutti 
i  «  si  dice  »  dell'elenco  ufficiale  nei  riguardi  di  alcuni,  i  quali  era  dub- 
bio se  si  trovassero  inscritti  nei  ruoli  a  Talamone.  Lo  erano  tutti. 

Colli  Antonio  sbarcò  a  Marsala  ed  era  nell'Intendenza.  Achille 
Cepollini,  di  Napoli,  reduce  di  Venezia,  sottotenente  nella  6*  Com- 
pagnia a  Talamone  (cfr.  La  Cecilia),  è  dato  per  scomparso  dopo  Cala- 
tafìmi.  Invece  continuò  la  campagna  pervenendo  al  grado  di  mag- 
giore. Come  tale  servì  nel  47°  e  nel  43°  fanteria.  Nel  1865  comandò 
la  piazza  di  Oristano.  Fu  collocato  in  riforma  Vìi  aprile  1872. 

Cepollini  nacque  a  Napoli  il  12  agosto  1817;  nel  1859  era  capi- 
tano nel  1°  Cacciatori  degli  Appennini;  a  Calatafìmi  venne  ferito  di 
fucile  al  malleolo  destro.  (Vedi  P.  Schiarini,  /  Mille  nell'Esercito). 

Pavoni  Giacomo  Lorenzo,  del  quale  l'Elenco  ufficiale  non  ha 
notizie,  nacque  ad  Alzano  Maggiore  (Bergamo)  il  29-11-1843  e  morì 
all'ospedale  di  Caserta  il  25-1-1861. 

Tolti  ai  1089  Alessio,  Aretoca  e  Azzolini,  restano  1086.  A  questi 
si  aggiungano:    Fabi  Eugenio,  Cavallini  Crispino,   Crirellaro  Frnn 
Cesco. 

^  Voi.  CLXXVII.  Serie  V  -  1"  mastio  1915. 
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Tornano  ad  essere  1089,  dei  quali  due  dubbi,  come  abbiamo  ve- 
duto più  sopra,  ma  con  maggiori  probabilità  che  siano  sbarcati  a 
Marsala.  E  i  1089  potranno  salire  a  1090  se  potrà  provarsi  che  abbia 
appartenuto  ai  Mille  questo  milite  che  non  ho  trovato  nell'elenco 
ufficiale,  ma  nel  libro  di  La  Cecilia:  Curti,  o  Cruti  Francesco,  di 
Palermo,  2*  Compagnia. 

Potranno  quindi  essere  stati,  tutto  al  più,  i090  (ed  io  ritengo 
questo  numero  più  vicino  al  vero)  e  non  1095  come  nell'Elenco  del- 
V Illustrazione  italiana.  Di  essi  rimangono  vivi  oggi  111. 

Più  difficile  è  stabilire  il  numero  dei  partiti  da  Quarto,  ma  anche 
di  questo  è  bene  avvicinarsi  al   numero  possibilmente   più  esatto. 

Premettendo  che  i  distaccati  da  Talamone  furono  non  meno 
di  80  e  non  64  (altrimenti  non  si  spiegherebbero  i  parecchi  nomi  che 
si  leggono  nel  La  Cecilia  come  presenti  a  Talamone  e  mancanti  nel- 
l'elenco ufficiale  dei  Mille  e  in  quello  di  Zambianchi  pubblicato  dal 
Pittaluga)  e  che  dei  1090  sbarcati  a  Marsala  dieci  erano  saliti  a  Tala- 
mone e  Santo  Stefano,  abbiamo  1080-^80=1160.  Aggiungiamo  ai  1160 
i  seguenti  quattro  : 

Vincenzo  Roberti,  di  Bergamo,  partito  da  Quarto  con  febbre  e 
fermatosi  quindi  a  Talamone.  Raggiunse  la  Sicilia  con  Maienchini. 
Vive  tuttora  ed  ha  la  pensione  dei  Mille. 

Giuseppe  Sormani,  di  Bergamo.  Si  ruppe  un  braccio  a  Tala- 
mone e  venne  rimpatriato. 

Il  matto  che  si  gettò  più  volte  in  mare  e  venne  rimandato  alla 
sua  Parma,  dopo  essere  stato  vicino  di  letto  a  Roberti  nell'ospedale 
di  Orbetello. 

Marco  Levi  di  Padova,  fatto  discendere  a  Talamone  perchè  am- 
malato di  scabbia. 

Avremo  quindi,  tenuto  conto  anche  di  Brusco  Onnis,  e  qualche 
altro,  il  numero  approssimativo  di  1170  salpati  da  Quarto. 

• 

Chi  erano  Fabi,  Cavallini  e  Crivellaro?  Cominciamo  dal  mio 
concittadino  Fabi, 

Eugenio  Fabi  nacque  in  Ancona  il  5  aprile  1838.  Trovavasi  in 
Genova  marinaio  quando,  con  altri  suoi  concittadini,  venne  chia- 
mato dal  vivente  A.  Elia  a  formar  l'equipaggio  dei  piroscafi  pre- 
scelti a  trasportare  i  Mille.  Combattè  a  Calatafìmi  aggregato  ai  cara- 
binieri genovesi,  ed  a  Palermo,  mentre,  sdegnando  gli  eccitamenti  a 
ripararsi,  faceva  fuoco  nel  mezzo  d'una  via,  una  fucilata,  tiratagli  da 
una  finestra,  gli  ruppe  la  maho  sinistra,  lasciandolo  debilitato  per 
sempre.  Per  il  suo  ardimento  ebbe  i  galloni  di  ufficiale,  onde  nella 
sua  Ancona  era  denominato  «il  tenente». 

Negli  ultimi  anni  di  sua  vita  il  Fabi  si  trasferì,  da  Ancona,  a 
Ripatransone,  Macerata  ed  Ascoli,  ove  morì  il  3  giugno  1905,  la- 
sciando la  moglie  e  sette  figliuoli,  i  quali  tutti  vivono  attualmente 
nell'America  del  Sud. 

Abbiamo  detto  che  il  suo  nome  non  figura  in  nessun  elenco  dei 
Mille.  11  vivente  anconitano  Demetrio  Conti,  anch'esso  marinaio  sul 
Lombardo  con  Fabi,  quindi  artigliere  a  Calatafimi,  mi  spiegò  che 
il  suo  commilitone,  pago  della  pensione  accordatagli   dal   Governo 
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come  ufficiale  ferito,  non  si  curò  di  vedere  se  il  suo  nome  trovavasi  o 
no  nell'elenco  dei  Mille.  Fu  solo  dopo  il  1880  che,  seguendo  il  consi- 
glio del  Conti,  il  quale  si  era  avveduto  dell'omissione,  fece  scri- 
vere il  suo  nome  nell'elenco  ufficiale.  Ecco  perchè  si  trova  solamente 
nel  libro  del  Pittaluga,  con  il  suo  domicilio  di  Ripatransone. 

I  particolari  della  ferita  toccatagli  a  Palermo  mi  vennero  forniti 
dall'altro  anconitano  dei  Mille  Feliciano  Novelli,  vivo  anch'esso,  il 
quale   aggiunse   che  -il   Fabi 
ferito  venne  ricoverato  nella 
casa  di  un  barbiere. 

Ma  è  da  rilevare  un  fatto 
curioso.  Certo  Suardi,  viven- 
te, intimo  amico  del  Fabi 
dall'infanzia,  superstite  di  Ca- 
stelfidardo  e  garibaldino  del 
1866-67,  mi  donò  un  ritratto 
del  Fabi  eseguito  nel  1861,  in 
divisa  di  ufficiale  dei  carabi- 
nieri genovesi,  reparto  al  qua- 
le, come  abbiamo  detto,  il 
Fabi  venne  aggregato  dopo  lo 
sbarco  di  Marsala. 

Ebbene,  il  ritratto  del  Fa- 
bi era  già  stato  pubblicato 
nel  libro  di  Garibaldi  /  Mil- 
le, edito  a  Genova  nel  1876 
e  xìqW Album  di  Alessandro 
Pavia  riprodotto  dsdV Illustra- 
zione italiana.  Ma  sotto  il  ri- 
tratto non  c'è  il  nome  di  Eu- 
genio Fabi,  bensì  quello  di 
Luigi  Fabio,  nato  a  Pavia  nel 
1836,  cacciatore  delle  Alpi  nel 
1859,  caporale  nella  7"  com- 
pagnia a  Marsala,  ferito  al-  Eugenio  Fabi. 
l'avambraccio  destro  a  Cala- 

tafimi,  promosso  sottotenente  di  fanteria  il  21  giugno  1860  e  luogo- 
tenente nella  stessa  il  1°  ottobre  1860,  decorato  della  medaglia  d'ar- 
gento al  valore  per  essersi  distinto  nei  combattimenLi  di  Calatafìmi 
e  di  Palermo. 

• 

G.  Cesare  Abba,  a  pag.  184  della  sua  bellissima  Storia  dei  Mille, 
scrive  :  «  Nel  campanile  di  quel  convento  »  {dei  Benedettini  a  Paler- 
mo) «  fu  ucciso  Crispo  Cavallini  da  Orbetello,  altro  bel  forte  cui 
tocxiò  di  morire  senza  lasciar  il  nome  alla  schiera  dei  Mille.  Egli  fu 
dimenticato  come  uno  che  non  avesse  avuto  né  parenti,  né  amici,  né 
nulla  ». 

Crespino  Cavallini,  popolano,  nato  a  Siena  nel  1834,  morì  il 
29  maggio  1860.  Il  20  settembre  1911  Siena  gli  dedicò  una  lapide  in 
via  Salicetto,  ove  nacque,  con  epigrafe  di  Paolo  Orano.  Assisteva  il 
suo  concittadino  e  superstite  dei  Mille    Giovanni  Sartini. 
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Il  prof.  Giuseppe  Zolli,  dei  Mille,  vivo  tuttora  nella  sua  Venezia, 
pubblicò,  nel  1885,  un  libro  di  ricordi  sotto  il  pseudonimo  di  Zeusi 
Coppelli.  A  pag.  144  si  legge  : 

«  Non  credo  inutile  ricordare  a  Venezia  sua  patria  ed  alla  gio- 
ventìi  italiana  l'eroico  giovanetto  diciassettenne  Francesco  Crivellaro 
della  prima  compagnia  dei  Mille,  ferito  mortalmente  nella  cavità 
addominale  il  29  maggio  1860  a  Palermo  nelle  vicinanze  del  Palazzo 
Reale.  Fra  spasimi  atroci  morì  il  di  dopo  allo  spedale  meretricio,  con- 
fortando i  desolati  amici  a  non  pianger  la  sua  morte  col  ripeter  loro  : 
«  chi  per  la  patria  muor,  vissuto  è  assai  ».  Oggi  si  deplora  di  essere 
arrivati  troppo  tardi  alla  greppia  e  non  si  è  mai  sazi  di  quattrini,  di 
ricompense,  di  onori.  Non  vedendo  il  nome  del  prode  giovanetto, 
spento  sull'alba  della  vita,  registrato  nell'ultimo  elenco  dei  Mille, 
uscito  per  cura  del  Ministero  dell'Interno,  avviso  cui  tocca». 

Ho  trovato  il  nome  del  Crivellaro  nel  libro  del  La  Cecilia.  C'è 
Francesco  Crivellano,  1*  Compagnia.  Poi  più  nulla.  Eppure  se  c'era 
un  nome  che,  tra  mille,  non  avrebbe  dovuto  disperdersi  era  proprio 
il  nome  del  giovanetto,  che  moriva  cantando,  come  i  Bandiera,  come 
Sant'Andrea  di  Pisacane: 

Chi  per  la  patria  muor 
Vissuto  è   assai! 

0  forti  Eroi,  noi  vogliam  ricordarvi  tutti  e  di  tutti  accogliere 
la  luce  nella  nostra  anima.  Il  vostro  esempio  ci  sarà  sprone  nei  mo- 
menti epici  della  patria  :  noi  vi  scorgiamo  oggi,  in  questa  ansiosa 
vigilia,  vivi  e  ritti  nelle  vostre  tombe,  come  il  cleffa  della  leggenda, 
col  fucile  rivolto  ai  nemici  d'Italia. 

Oggi  e  sempre! 

Palermo  Giangtacomi. 
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La  osservazione  pratica  di  tutti  i  giorni  aveva  da  secoli  inse- 
gnato all'uomo  che  quando  un  individuo  ha  superato  alcune  speciali 
malattie,  egli  diventa  ad  esse  refrattario,  acquista  cioè  una  naturale 
immunità  contro  quelle  tali  forme  morbose.  Ugualmente  gli  uomini 
avevano  imparato  fino  da  tempi  antichissimi,  che  l'uso  metodico  e 
prolungato  di  certe  sostanze  velenose  creava  nell'individuo  una  re- 
sistenza al  veleno  stesso,  e  lo  rendeva  refrattario  alla  sua  azione  tos- 
sica, procurandogli  anche  in  questo  caso  una  vera  e  propria  immu- 
nità. E  si  narra  che  Mitridate  ingerisse  quotidianamente  dosi  sempre 
crescenti  di  arsenico  per  scansare  il  pericolo  d'un  eventuale  avvele- 
namento, col  rendersi  refrattario  all'azione  eminentemonte  tossica 
del  metalloide.  Questa  forma  speciale  di  immunità,  acquisita  per 
mezzo  della  assuefazione,  prese  anzi  da  Mitridate  il  nome  di  mitri- 
datismo, del  quale  per  molti  secoli  si  conobbe  la  esistenza,  ma  se 
ne  ignorò  il  meccanismo  e  la  origine. 

A  proposito  di  mitridatismo  è  bene  anzi  ricordare  —  l'empirismo 
ha  servilo  molte  volte  da  battistrada  alla  scienza  —  che  certe  tribù 
abitatrici  di  luoghi  infestati  da  serpenti  velenosi,  avevano  appreso 
l'arte  di  rendersi  refrattarie  al  morso  dei  rettili,  con  la  ing(!stione 
metodica  di  dosi  crescenti  di  veleno  tolto  alle  glandole  delle  serpi 
stesse. 

Così  pure,  fu  per  semplice  empirismo  che  Jenner,  verso  la  fine 
de!  secolo  diciottesimo,  insegnò  la  profilassi  del  vainolo  per  mezzo 
della  vaccinazione.  Dovevano  venire  i  lavori  e  gli  studi  di  Pasteur 
perchè  fosse  acquisito  alla  scienza  che  la  vaccinazione  jenneriana 
non  è  che  la  riproduzione,  in  miniatura,  della  infezione  vaiuolosa, 
così  che  l'individuo,  il  quale  per  mezzo  dell'innesto  vaccinico  ha 
subito  questa  forma  larvata  di  vainolo,  acquista  in  grindissima  parte 
quella  stessa  immunità,  della  quale  viene  ad  essere  naturalmente  e 
completamente  fornito  ogni  uomo,  che  abbia  superato  la  vera  in- 
fezione vaiuolosa.  Gli  studi  sperimentali  praticati  dall'illustre  scien- 
ziato francese  sul  carbonchio  degli  animali  e  sul  colera  dei  polli 
dimostrarono  luminosamente  che  la  inoculazione  di  germi  attenuati 
d'una  determinata  infezione  provoca  nell'organismo  iniettato  una 
forma  mitissima  della  infezione  stessa,  e  gli  conferisce  una  refrat- 
tarietà progressiva  verso  germi  sempre  meno  attenuati,  cr.sì  da 
creargli  una  immunità  finale  anche  verso  elementi  infettivi  co5) 
potenti  da  riuscire  mortali  per  organismi  in  antecedenza  non  ino- 
culati. 
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Questa  meravigliosa  sooperia  di  Pasteur  spieg-ava  il  mistero  della 
immunità  ed  apriva  nuovi  orizzonti  alla  scienza  nella  lotta  contro 
le  infezioni,  sia  nel  campo  della  profilassi  che  della  cura.  Secondo 
il  concetto  pasteuriano  e  i  relativi  dati  esperimentali,  le  infezioni  e 
il  loro  naturale  ciclo  evolutivo  non  sono  costituiti  esclusivamente  da 
una  semplice  invasione  di  germi  patogeni  'ueirorganismo,  ma  sono 
strettamente  collegati  —  nel  loro  maggiore  o  minore  sviluppo  —  con 
le  condizioni  fìsiche  speciali  dell'organismo  stesso.  In  una  parola, 
le  infezioni,  passando  attraverso  il  prisma  del  corpo  animale,  vengono 
decomposte  in  una  serie  diversa  di  fenomeni  morbosi,  più  o  meno 
intensi,  a  seconda  delle  diverse  qualità  organiche  dei  prisma  stesso. 

Molteplici  sono  le  condizioni  fìsiche  degli  organismi,  per  le  quali 
una  determinata  infezione  può  essere  favorita,  attenuata,  o  sop- 
pressa, e  fra  esse  vanno  citati  la  età,  il  sistema  di  nutrizione,  le 
abitudini  di  vita,  la  crasi  sanguigna,  la  ereditarietà,  l'ambiente  tel- 
lurico ed  atmosferico;  ma  la  condizione  fìsica  principale  per  cui  un 
organismo  può  debellare  facilmente  o  resistere  completamente  alla 
invasione  d'una  determinata  specie  di  germi  patogeni  è  di  avere  in 
precedenza  subito  una  infezione  della  stessa  natura.  E  la  pratica 
di  tutti  i  giorni  c'insegna  che  chi  ha  superato  il  vainolo  una  volta, 
non  ammala  di  vaiuolo  mai  più,  e  che  chi  si  è  infettato  di  sifìlide 
una  volta,  non  rimane  mai  più  contagiato  di  lue,  per  quanto  egli 
si  esponga  a  nuovi  contatti  infetti.  La  reinfezione  è  un  fatto  di 
eccezione,  in  simili  malattie. 

• 
•  • 

A  questo  punto  viene  spontanea  la  domanda  :  Per  mezzo  di  quali 
energie,  o  per  virtù  di  quali  processi  chimici  o  biologici  l'organismo 
crea  a  sé  stesso  la  immunità  contro  nuove  infezioni? 

Gli  studi  batteriologici  avevano  già  da  tempo  dimostrato  che 
i  danni  arrecati  agli  organismi  dalla  invasione  degli  elementi  infet- 
tivi sono  dovuti  più  ai  prodotti  venefìci,  alle  così  dette  tossine,  ela- 
borate dai  germi  patogeni,  che  alla  presenza  dei  germi  stessi  nel- 
l'organismo. Rasandosi  su  questo  principio,  due  illustri  scienziati, 
Behring  e  Ronx,  pensarono  che  qualora  si  fosse  allenato  un  orga- 
nismo all'azione  di  un  determinato  veleno  batterico,  mediante  la 
somministrazione  lenta,  graduale,  progressiva  di  dosi  sempre  mag- 
giori di  detto  veleno,  si  avrebbe  dovuto  avere  per  esito  fìnale  la  re- 
frattarietà dell'organismo  a  quella  data  sostanza  tossica  di  origine 
microbica,  si  sarebbe  cioè  generata  in  esso  —  per  via  artifìciale  — 
la  immunità.  Questa  è  dovuta  al  fatto  che  alla  introduzione  nell'or- 
ganismo di  dosi  sempre  maggiori  di  veleni  batterici  corrisponde  la 
elaborazione,  da  parte  dell'organismo,  di  quantità  sempre  maggiori 
di  determinate  sostanze  destinate  a  neutralizzare  quei  dati  veleni. 
Alle  tossine  dei  batteri  l'organismo  contrappone  le  sue  antitossine. 
Le  prime  lo  intossicano,  e  si  hanno  i  sintomi  più  o  meno  attenuati 
della  corrispondente  infezione,  le  seconde  lo  svelenano,  lo  steriliz- 
zano, e  si  hanno  i  sintomi  della  guarigione  che  avanza,  e  in  seguito 
la  immunità.  Quanto  più  forti,  cioè  quanto  più  velenose  sono  le  tos- 
sine dei  batteri,  tanto  più  energiche  sono  le  antitossine  elaborate 
dall'organismo,  così  che  sottoporre  un  organismo  all'azione  di  tos- 
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sinc  mollo  attenuate  in  sull'inizio,  e  in  seguito  all'azione  di  tossine 
sempre  meno  attenuate,  fino  ad  arrivare  alla  introduzione  nell'or- 
ganismo di  tossine  virulentissime,  vuole  dire  costringere  l'organismo 
a  fabbricarsi  mano  mano  antitossine  siempre  più  potenti,  fino  ad 
avere  una  antitossina  tale  che  sia  capace  di  paralizzare  l'azione  de^ 
leteria  di  qualsiasi  tossina  per  quanto  virulenta  essa  sia.  La  presenza 
di  tale  antitossina  sarà  per  l'organismo  sinonimo  di  immunità. 

Le  ricerche  scientifiche  hanno  dimostrato  che  i  principi  immu- 
nizzanti, le  così  dette  antitossine,  si  trovano  nel  siero  di  sangue  degli 
animali  immunizzati,  sia  che  questi  sieno  divenuti  naturalmente  re- 
frattari alla  infezione  per  averla  subita  e  superata,  sia  che  siano 
divenuti  tali  in  seguito  alla  iniezione  progressiva  di  veleni  batterici 
sempre  meno  attenuati.  Si  è  quindi  pensato  che  il  siero  di  sangue 
degli  animali  immunizzati  dovrebbe  conferire  un'analoga  immunità 
anche  a  quelli  animali,  nel  cui  torrente  circolatorio  esso  venisse  iniet- 
tato, e  dovrebbe  arrestare  la  infezione  in  quelli  animali,  che  venis- 
sero curati  con  iniezioni  di  siero  di  sangue  tolto,  per  mezzo  di  un 
salasso,  agli  animali  immunizzati.  I  fatti  fisici  corrisposero  perfet- 
tamente a  questa  concezione  teorica  del  trapasso  di  immunità  da 
animale  ad  animale.  Difatti  iniettare  ad  un  animale  il  siero  di  sangue 
di  un  animale  immunizzato  contro  una  determinata  infezione,  che 
cosa  è  altro  mai  se  non  somministrargli,  già  belle  e  preparate,  quelle 
antitossine,  che  egli  stesso  avrebbe  dovuto  fabbricarsi  a  pK)co  a  poco 
per  rendersi  refrattario  al, male?  e  introdurre  nel  corpo  d'un  animale 
malato  di  una  determinata  infezione  il  relativo  siero  antitossico,  tolto 
ad  un  animale  immunizzato,  che  cosa  mai  vuole  dire  se  non  intro- 
durre nell'organismo  infetto  quelle  sostanze  specifiche,  che  egli  già 
sta  elaborando  per  difendersi  dalla  infezione,  e  che,  elaborate  per- 
fettamente ed  in  determinata  quantità,  rappresenteranno  per  lui  la 
guarigione  della  infezione? 

Così  sorse  la  sieroterapia,  la  quale  rag-giunse  il  suo  maggior 
trionfo  nella  cura  della  difterite,  e  alla  quale  sono  gloriosamente 
legati  i  nomi  di  Roux  e  di  Behring.  Questi  due  illustri  scienziati 
resero  refrattari  al  veleno  difterico  alcuni  cavalli,  sottoponendoli 
a  poco  a  poco  all'azione  sempre  maggiore  di  tossine  difteriche  sempre 
più  virulente,  fino  a  renderli  perfettamente  immuni  contro  la  infe- 
zione. Ottenuta  l'immunità,  i  due  esperimentatori  salassarono  i  ca- 
valli, e  ne  levarono  una  tale  quantità  di  sangue  che  non  dovesse 
Indebolire  soverchiamente  l'animale.  Dal  sangue  equino  così  rac- 
colto tolsero  il  siero,  e  convinti  che  questo  dovesse  contenere  le  an- 
titossine della  difterite,  lo  iniettarono  sotto  la  pelle  di  bambini  am- 
malati di  difterite,  con  la  convinzione  di  somministrare  ad  essi  belle 
e  preparate  quelle  antitossine,  che  dovevano  neutralizzare  il  veleno 
difterico.  L'esperimento  fu  coronato  dal  successo  più  completo  e  me- 
raviglioso. Migliaia  e  migliaia  di  teneri  organismi,  che  in  grandis- 
simo numero  sarebbero  stati  tratti  a  morte  dalla  più  terribile  delle 
malattie  infantili,  furono  ridonati  alla  vita  per  mezzo  delle  inie- 
zioni di  siero  antidifterico.  Questa  vittoria  del  Roux  e  del  Bebriog 
costituisce  una  delle  più  belle  pagine  della  scienza  moderna,  e  i 
risultati  pratici  si  addimostrarono  così  meravigliosi  che  in  pochi 
anni  sorsero  in  quasi  tutti  i  paesi  civili  i  così  detti  Istituti  Siero- 
terapici. 
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liR  immunità  ottenuta  per  mezzo  della  introduzione  artificiale 
in  un  organismo  animale  delle  sostanze  antitossiclie  ricavate  dal 
siero  di  sanprue  d'un  altro  animale  preventivamente  immunizzatcj, 
dicesi  immunità  passiva,  perchè  l'organismo  non  prende  alcuna  parte 
attiva  a  questo  processo  di  immunizzazione,  ma  sfrutta  passivamente 
a  proprio  vantaggio  le  energie  già  ottenute  (ia  altri  organismi  nella 
lotta  contro  i  prodotti  degli  elementi  infettanti.  Al  contrario  dioesi 
attiva  la  immunità,  che  l'organismo  ha  conferita  a  sé  stesso  a  prezzo 
della  sofferta  infezione  e  per  mezzo  di  antitossine  da  lui  stesso  ela- 
borate nella  lotta  contro  l'elemento  infettante. 

Le  prove  sperimentali  avevano  già  dimostrato  che  se  si  mesco- 
lavano insieme  quantità  uguali  di  tossine  difteriche  e  di  siero  anti- 
difterico, e  quindi  si  iniettava  la  miscela  ad  un  animale  non  refrat- 
tario ma  sensibilissimo  al  veleno  della  difterite,  l'animale  non  pre- 
sentava il  più  piccolo  sintomo  di  intossicazione,  e  rimaneva  com- 
pletamente indifferente  alla  iniezione  subita.  Questo  risultato  pra- 
tico, se  dimostrava  il  perfetto  antagonismo  d'azione  fra  tossine  e 
antitossine,  faceva  anche  vedere  che  in  simili  casi  l'organismo  ani- 
male non  prende  parte  attiva  al  processo  chimico  e  biologico,  e  che 
la  neutralizzazione  dei  principi  tossici,  ottenuta  per  mezzo  di  so- 
stanze antitossiche,  non  è  che  un  processo  semplicissimo  e  comu- 
nissimo di  chimica,  quale  quotidianamente  si  osserva  tra  acidi  e 
basi. 

Acquisita  alla  scienza  questa  verità  che  si  poteva  cioè  annien- 
tare l'azioine  tossica  di  determinati  veleni  microbici  per  mezzo  di 
antitossine  contenute  nel  sangue  di  animali  immunizzati,  si  pensò 
di  estendere  il  metodo  di  immunizzazione  ad  altre  malattie  infettive 
e  ad  altr-e  sostanze  tossiche,  e  così  sorse  la  sieroterapia  della  dif- 
terite, del  tetano,  del  veleno  dei  serpenti.  Il  metodo  però  non  po- 
teva essere  applicato  a  tutte  le  malattie  d'infezione,  poiché  non  è 
provato  che  tutte  le  forme  morbose  infettive  esercitino  la  loro  azione 
dannosa  sugli  organismi  animali  per  mezzo  di  speciali  tossine  ela- 
borate dai  batteri,  ma  è  anzi  certo  che  alcune  malattie  infettive  sono 
dovute  alla  presenza  dei  batteri  stessi  nell'organismo,  che  se  ne 
è  infettato. 

Fu  allora  che  si  tentò  di  ottenere  la  immunità  non  già  usando 
le  tossine,  ma  gli  stessi  germi  attermati,  nella  previsione  che  nel 
siero  del  sangue  degli  animali  trattati  con  i  germi  attenuati,  cioè 
con  i  batteri,  a  cui  era  stata  artificialmente  diminuita  la  naturale 
virulenza,  dovessero  ugualmente  trovarsi  quelle  sostanze  benefiche, 
per  mezzo  delle  quali  l'organismo  combatte  l'infezione  e  si  agguer- 
risce contro  nuovi  attacchi.  Si  ebbero  così  nuovi  sieri,  che  furono 
detti  antibatterici,  per  differenziarli  dagli  altri,  che  furono  detti  an- 
titxìssici.  Secondo  Metchnikoff  l'effetto  curativo  di  questi  sieri  an- 
tibatterici era  dovuto  al  fatto  che  essi  stimolavano  i  corpuscoli  bianchi 
del  sangue  ad  aggredire  i  germi,  ad  assorbirli,  ad  inglobarli,  e  a 
distruggerli.  Questa  funzione  distruttiva  dei  corpuscoli  bianchi  del 
sangue  fu  detta  fagocitosi,  e  stimoline  furono  chiamate  le  sostanze 
contenute  nel  siero  antibatterico,  capaci  di  eccitare  l'attività  dei  leu- 
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oociti  o  corpuscoli  bianchi.  Ma  la  teoria  di  Metchnikoff  doveva  ca- 
dere dinanzi  all'esperimento  di  Pfeiffer,  il  quale  iniettando  con- 
temporaneamente nel  peritoneo  di  un  animale  siero  anticolerico  e 
germi  del  colera,  senza  che  per  questo  l'animale  si  ammalasse  di 
colera,  riusciva  a  dimostrare  luminosamente  che  l'azione  battericida 
del  siero  antibatterico  si  svolgeva  senza  il  concorso  dei  corpuscoli 
bianchi  del  sangue,  ma  per  virtìi  di  speciali  sostanze  in  esso  con- 
tenute. Questo  fenomeno  della  distruzione  dei  germi  infettivi  per 
opera  d'un  siero  antibatterico  fu  detto  batteriolisi. 

Usando  d'una  tecnica  special©  si  riuscì  in  seguito  a  riprodu'rre 
resperimento  di  Pfeiffer  anche  all'infuori  dell'organismo  animale, 
in  provette  di  vetro,  dove  il  siero  antibatterico  veniva  mescolato  ai 
rispettivi  batteri,  e  anche  in  questo  caso  si  aveva  la  distruzione  dei 
batteri.  Si  scoperse  anzi  che  se  il  siero  antibatterico  è  vecchio  op- 
pure è  stato  sottoposto  ad  una  temperatura  di  sessanta  gradi  cen- 
tigradi, esso  diventa  inattivo,  e  riacquista  tutto  il  suo  potere  mi- 
crobicida  se  ad  esso  si  aggiunga  una  piccola  quantità  di  siero  fresco, 
lasciau'do  così  intravedere  nel  siero  antibatterico  la  esistenza  di  due 
sostanze  diverse,  una  resistente  al  calore  di  sessanta  centigradi  (che 
fu  detta  anticorpo)  ed  una  alterabile  a  tale  temperatura,  ed  esi- 
stente in  ogni  siero  fresco  normale.  Il  fenomeno  del  Pfeiffer,  cioè 
la  batteriolisi  sperimentale,  se  non  ebbe  applicazioni  pratiche  nel 
campo  della  cura  delle  malattie,  svelò  nuovi  mezzi  di  indagine  scien- 
tifica per  la  determinazione  della  natura  dei  morbi,  e  servì  mira- 
bilmente alla  diagnosi  delle  malattie  infettive.  Difatti  basta  me- 
scolare insieme  un  determinato  siero  antibatterico  con  i  rispettivi 
batteri  patogeni  perchè  questi  sieno  distrutti,  mentre  non  saranno 
distrutti  se  essi  saranno  di  natura  diversa  da  quella  del  siero.  Così, 
per  esempio,  per  sapere  se  i  bacilli  trovati  nelle  feci  di  un  amma- 
lato di  diarrea  grave  sono  bacilli  del  colera,  sarà  sufficiente  mesco- 
larli col  siero  anticolerico,  poiché  questo  distruggerà  i  bacilli  se 
essi  saranno  realmente  i  germi  del  colera,  mentre  non  avrà  sopra 
di  essi  alcuna  azione  se  si  tratterà  di  altri  batteri. 

Poco  tempo  dopo  la  .scoperta  fatta  dal  Pfeiffer  del  fenomeno 
della  batteriolisi,  due  valorosi  scienziati  venivano  a  scoprire  che  se 
ad  un  siero  antibatterico  si  mescola  una  certa  quantità  dei  relativi 
batteri,  questi,  per  l'azione  esercitata  su  di  essi  dal  siero  antago- 
nistico, si  conglobano  insieme,  si  ammassano,  si  agglutinano  gli 
uni  sugli  altri,  sotto  forma  di  piccole  masse  fioccose,  visibili  —  come 
una  soffice  lanosità  —  nei  tubi  di  vetro  usati  per  l'esperimento. 
Questo  fenomeno  fu  detto  della  agglutinazione,  e  agglutinine  si  chia- 
marono quelle  sostanze  specifiche  del  siero,  le  quali  hanno  la  pro- 
prietà di  provocarla. 

Anche  questo  fenomeno  della  agglutinazione  fu  sfruttato  in  me- 
dicina come  un  criterio  di  diagnosi  delle  infezioni.  Difatti  se  ad 
un  determinato  siero  antibatterico,  di  cui  si  conosce  la  natura,  si 
mescolano  batteri  non  noti,  si  vedrà  verificarsi  il  fenomeno  della 
agglutinazione  solo  quando  al  siero  saranno  mescolati  batteri  della 
sua  stessa  natura,  e  l'avvenuta  agglutinazione  ci  insegnerà  così  con 
quale  microbo  noi  abbiamo  a  che  fare.  Così,  per  esempio,  se  ad 
un  siero  antitifico  si  mescolano  i  bacilli  del  tifo,  si  avrà  tosto  la 
formazione  d'una  piccola  massa  lanosa  e  fioccosa,  la  quale  ci  dirà 
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che  essendosi  usati  bacilli  del  tifo,  l'agglutinazione  dei  bacilli  è 
avvenuta,  ma  questa,  non  si  verificherà  mai  se  in  luogo  dei  bacilli 
del  tifo,  noi  useremo  i  germi  di  altre  malattie  infettive.  Come  un 
siero  antibatterico  noto  può  rivelarci  —  per  mezzo  del  fenomeno  della 
agglutinazione  —  se  si  tratta  d'un  batterio  piuttosto  che  di  un  altro, 
così  un  batterio  noto,  trattato  con  un  siero  di  cui  non  si  conosca 
la  vera  natura,  può  dirci,  per  mezzo  della  agglutinazione  avvenuta 
o  meno,  se  si  tratta  d'un  siero  della  natura  stessa  del  batterio  o  di 
natura  diversa.  Fu  così  che  sorse  il  metodo  della  siero-diagnosi  delle 
diverse  malattie  infettive,  metodo  che  quotidianamente  va  portando 
luce  nei  frequentissimi  casi  di  infezioni,  che  specie  in  sull'inizio  sono 
assai  diffìcili  a  diagnosticarsi.  Widal  poi  dimostrava  che  il  feno- 
meno della  agglutinazione,  è  dovuto  a  sostanze,  che  si  formano  nel 
sangue  fino  dall'inizio  della  malattia,  e  sono  l'espressione  della  rea- 
zione dell'organismo  all'elemento  infettante,  e  non  espressione  di 
ottenuta  guarigione. 

Continuando  e  perfezionandogli  studi  sull'agglutinazione  e  sulla 
siero-diagnosi,  il  Krauss  dimostrò  la  molteplicità  delle  sostanze,  che 
si  formano  nel  sangue  per  la  difesa  dell'organismo  dalle  infezioni, 
e  scoprì  che  alcuni  sieri  antibatterici  avevano  la  proprietà  di  dare 
una  nuova  sostanza  (che  egli  chiamò  precipiVna)  se  venivano  me- 
scolati con  estratti  di  colture  di  germi  della  stessa  natura  del  siero 
usato.  Questa  nuova  sostanza  fu  detta  preci-pitina,  perchè  essa  si 
raccoglie,  come  precipitato,  sul  fondo  delle  provette  di  esperimento. 

Tutti  questi  studi  ingegnosi  e  delicatissimi,  se  finora  sono  entrati 
nell'uso  corrente  solo  per  il  riconoscimento  delle  singole  malattie 
infettive,  non  al  letto  dell'ammalato  ma  attraverso  le  indagini  del 
laboratorio,  aprono  però  l'animo  degli  scienziati  alla  speranza  di 
nuovi  trionfi  nella  lotta  contro  le  malattie  infettive  per  mezzo  di 
quelle  sostanze  eminentemente  curative,  che  sono  i  sieri. 


Due  valorosi  scienziati  italiani,  Belfanti  e  Carbone,  fecero  pochi 
anni  or  sono  una  scoperta,  la  quale  ha  dimostrato  che  l'organismo 
elabora  sostanze  speciali  non  solo  per  difendersi  ed  immunizzarsi 
contro  i  batteri,  ma  fabbrica  altre  sostanze  immunizzanti  —  dette 
anticorpi  —  anche  contro  elementi  o  umori  non  tossici,  i  quali  non 
sono  né  germi  né  veleni  prodotti  dai  germi.  Per  merito  di  questi 
due  scienziati  gli  studi  di  sierologia  si  estendevano  oltre  i  confini 
della  batteriologia,  ed  entravano  nel  campo  più  vasto  della  biologia. 

Carbone  e  Belfanti  scopersero  che  se  ad  un  cavallo  si  fa  una 
iniezione  di  sangue  di  coniglio,  si  ottiene  dal  cavallo  un  siero,  che 
é  eminentemente  tossico  per  il  coniglio,  un  siero  cioè  che  contiene 
sostanze  speciali  capaci  di  reagire  e  di  neutralizzare  gli  elementi 
costitutivi  del  sangue  di  coniglio.  In  una  parola,  il  sangue  di  cavallo 
si  è,  per  così  dire,  difeso  dal  sangue  di  coniglio  a  lui  iniettato,  ela- 
borando sostanze  —  gli  anticorpi  —  destinate  a  paralizzare  e  a  di- 
struggere quella  qualsiasi  attività  del  sangue  iniettato. 

È  questo  il  fenomeno  identico  della  battenolisi,  con  la  sola  dif- 
ferenza che  non  si  tratta  più  della  distruzione  di  batteri,  ma  della 
distruzione  di  corpoiscoli  rossi  del  sangue  iniettato.  E  appunto  perchè 
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si  tratta  della  distruzione  di  corpuscoli  del  sangue,  questo  fenomeno 
fu  chiamato  emolisi,  e  si  dissero  citolisine  o  citotussine  quelle  so- 
stanze speciali,  che  l'organismo  elabora  per  ottenere  la  dissoluzione 
del  sangue  che  —  tolto  da  un  altro  animale  —  gli  viene  iniettato. 

Analogamente  a  quanto  si  scoperse  nel  fenomeno  della  batterio- 
lisi,  si  trovò  che  il  siero  di  sangue  dotato  della  proprietà  di  pro- 
vocare la  emolisi,  contiene  dtie  sostanze  diverse,  una  resistente  al 
calore  di  sessanta  centigradi  —  il  vero  anticorpo  —  ed  una  alte- 
rabile a  tale  temperatura  —  detta  complemento  —  ed  esistente  in 
ogni  siero  fresco  normale.  Tutti  questi  studi  delicatissimi  dimostra- 
rono quale  immenso  campo  di  inavvertite  e  squisite  attività  biolo- 
giche sia  il  sangue,  questa  benefica  carne  colante^  che  impregna  tutti 
i  nostri  tessuti,  e  insieme  lasciarono  divedere  che  il  sangue  non 
reagisce  solamente  contro  i  batteri  e  contro  i  loro  veleni,  ma  rea- 
gisce contro  tutti  gli  elementi  eterogenei  che  entrino  nell'organismo, 
e  contro  di  essi  si  agguerrisce  con  la  produzione  di  speciali  anticorpi. 
Si  convenne  di  chiamare  antigeni  tutti  quelli  elementi  eterogenei, 
che  entrati  in  un  organismo  animale  hanno  la  proprietà  di  deter- 
minare in  esso  la  produzione  di  anticorpi.  Così  nel  caso  piìi  sopra 
citato  della  scoperta  fatta  da  Belfanti  e  Carbone,  il  sangue  di  co- 
niglio iniettato  al  cavallo  ha  funzionato  da  antigene,  e  vi  ha  pro- 
vocato la  produzione  di  un  anticorpo,  per  il  quale  il  siero  di  cavallo 
è  diventato  emolitico  (o  citolitico  o  citotossico  che  dire  si  voglia)  per 
il  sangue  di  coniglio. 

Ulteriori  esperimenti  hanno  dimostrato  che  non  solamente  il 
sangue  può  funzionare  da  antigeno,  ma  che  la  massima  parte  delle 
cellule  organiche  possono  esercitare  una  simile  funzione,  provocando 
così  la  produzione  dei  più  disparati  anticorpi,  ed  avendosi  così  sieri 
capaci  di  dissolvere  non  solo  i  corpuscoli  rossi  del  sangue,  ma  di 
distruggere  le  cellule  del  fegato,  del  rene,  del  sistema  nervoso,  della 
placenta,  del  liquore  seminale.  Se  ad  un  animale  —  per  esempio 
—  si  iniettano  cellule  del  fegato  di  un  altro  animale,  queste  cel- 
lule funzionano  da  antigene,  e  provocano  nell'animale  la  produzione 
di  una  sostanza  —  anticorpo  —  che  distruggerà  le  cellule  del  fe- 
gato iniettato,  ed  in  certo  qual  modo  renderà  l'animale  refrattario 
alla  azione  delle  cellule  di  quel  fegato,  per  la  presenza  di  speciali 
citotossine.  Queste  se  verranno  iniettate  all'animale  dal  quale  fu- 
rono tolte  le  cellule  del  fegato  —  appunto  perchè  tossine  o  lisine 
del  suo  fegato  —  agiranno  sinistramente  su  questo  organo,  determi- 
nandovi gravi  lesioni  aventi  i  sintomi  di  malattie  epatiche  ben  note 
in  patologia. 

La  acoperta  di  queste  citotossine  apriva  l'animo  dei  medici  alla 
speranza  che  come  si  erano  trovati  sieri  citotossici  capaci  di  alte- 
rare e  in  certo  qual  modo  distruggere  il  tessuto  di  determinati  or- 
gani —  quali  il  rene  ed  il  fegato  —  si  riuscisse  anche  a  trovare 
citotossine  capaci  dii  distruggere  il  tessuto  dei  cancri,  e  aversi  così 
la  sieroterapia  del  cancro.  Anche  in  questi  sieri  citotossici,  come  nei 
sieri  antibatterici,  si  formano  agglutinine  e  precipitine  se  essi  ven- 
gano trattati  con  quelle  cellule  organiche  speciali,  antigene,  che 
determinarono  in  essi  la  produzione  di  quell'anticorpo,  che  con- 
ferì ad  essi  la  proprietà  citotossica,  risultandone  così  un  mezzo  di 
indagine  scientifica  per  stabilire;   pver  esempio,  se  un  determinato 
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sangue  appartiene  ad  una  specie  animale  o  ad  un'altra.  Difatti  un 
sieiro  citotossico  di  un  animale  non  darà  agglutinine  né  precipitine 
se  non  quando  esso  verrà  trattato  con  sangue  di  un  animale  della 
stessa  specie,  e  si  avrà  così  luce  e  certezza  di  verità  in  alcuni  casi 
difficili  e  discussi  di  medicina  legale,  nei  quali  si  tratta  di  stabi- 
lire se  una  macchia  di  siaogue  è  dovuta  a  sangue  di  uomo  o  di 
altro  animale. 


* 


Restava  così  acquisito  alla  scienza  che  come  vi  sono  sieri  ca- 
paci di  distruggere  i  batteri,  così  vi  sono  sieri  dotati  del  potere 
di  dissolvere  i  globuli  rossi  del  sangue  e  le  cellule  organiche.  I  primi 
furono  detti  sieri  batteriolitici  e  hatterioiisi  fu  chiamato  il  fenomeno 
da  essi  provocato.  Emolitici  o  citolUici  furono  detti  i  sieri  della 
seconda  specie,  ed  emolisi  o  citoUsi  fu  chiamato  il  fenomeno  ad  essi 
inerente;  così  che  denominasi  siero  emolitico  quel  siero  che  conitiene 
sostanze  capaci  di  dissolvere  una  data  quantità  di  globuli  rossi, 
ed  emolisime  furono  dette  quelle  speciali  sostanze  —  contenute  nei 
rispettivi  anticorpi  —  che  ogni  organismo  animale  elabora  per  otte- 
nere la  dissoluzione  del  sangue  o  di  quelle  cellule  organiche  che 
gli  venissero  iniettate.  È  da  tenersi  presente  che  ogni  emolisina  non 
agisce  che  su  quei  globuli  rossi  d'ai  quali  essa  ebbe  origine. 

Fino  a  poco  tempo  fa  le  emolisine  non  erano  state  utilizzate  nel 
campo  pratico  della  medicina,  ma  erano  rimaste  circoscritte  nel 
campo  degli  studi  teorici  per  spiegare  i  fenomeni  della  immunità. 
In  seguito  esse  poterono  rendere  servigi  meravigliosi  nella  diagnosi 
di  alcune  malattie  latenti,  e  per  esse  sorsero  nuovi  metodi  diagno- 
stici fondati  esclusivamente  sull'esame  del  sangue.  Così  si  ebbero 
quei  nuovissimi  metodi  di  indagine  scientifica,  che  corrono  sotto  il 
nome  di  siero-diagnosi. 

Questi  metodi  sono  basati  sulla  ricerca  indiretta  degli  anticorpi, 
ed  ebbero  fondamento  scientifico  ed  applicazioni  pratiche  per  la 
felice  intuizione  e  per  l'acuta  osseìrvazione  di  Bordet  e  Gengou.  Questi 
due  valorosi  scienziati  intuirono  che  le  reazioni  tra  anticorpi  ed 
antigeni  non  avvengono  completam.ente,  ma  in  modo  imperfetto,  e 
che  affinchè  esse  si  svolgano  completamente  e  perfettamente,  è  ne- 
cessario aggiungere  all'anticorpo  e  all'antigeno  una  determinata  quan- 
tità di  siero  fresco,  come  quello  che  contiene  uno  speciale  fermento, 
che  favorisce  e  com,pleta  la  emolisi,  e  che  per  ciò  fu  detto  comple- 
m^ento.  Il  siero  fresco,  che  di  solito  si  usa  nei  gabinetti  scientifici 
per  simili  ricerche,  è  quello  di  cavia,  perchè  esso  è  ricco  di  tale 
fermento.  La  geniale  intuizione  di  Bordet  e  Gengou  acquisto  maggior 
valore  scientifico  e  pratico  in  seguito  alle  ricerche  e  agli  studi  ap- 
prezzati ssimi  del  Moreschi. 

La-  conoscenza  di  queste  speciali  reazioni  biochimiche  fu  utiliz- 
zata per  svelare  malattie  latenti  e  per  stabilire  l'origine  di  forme 
morbose,  di  cui  si  ignorava  la  causa  prima.  Dato  un  antigeno  ed 
il  complemento',  se  noi  per  mezzo  di  essi  —  usando  di  delicatis- 
simi artifìci  e  d'una  tecnica  speciale  —  riusciamo  a  trovare  l'an- 
ticorpo relativo,  noi  arriviamo  a  scoprire  nel  sangue  dell'individuo, 
che-  ci  ha  dato  questo  anticorpo,  la  malattia  rappresentata  dall'an- 
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tigene.  Abbiamo,  in  una  parola,  fatta  la  diagnosi  d'una  malattia 
sospettata  o  latente  o  pregressa,  per  mezzo  dell'esame  del  sangue, 
prescindendo  dall'esame  clinico  del  paziente. 

I  più  brillanti  risultati  di  siero-diagnosi  si  ebbero  nella  reazione 
di  Wassermann,  con  la  quale  si  può  stabilire  la  presenza  o  meno 
della  infezione  luetica  nell'organismo  umano,  e  si  potè  scorgere  la 
origine  sifilitica  di  molte  malattie  gravissime,  quali  la  paralisi  pro- 
gressiva, la  tabe  dorsale,  le  aortiti,  gli  aneurismi,  certe  paralisi  in- 
fantili, certe  forme  speciali  di  rachitismo,  certe  malattie  ghiando- 
lari e  ossee  ritenute  fino  a  questi  ultimi  tempi  di  natura  tubercolare. 

Gli  studi  sulla  immunità  e  sui  mezzi  difensivi  del  sangue  — 
pure  essendo  studi  di  ieri  —  hanno  già  portato  alla  medicina  un 
notevolissimo  contributo,  sia  sotto  il  punto  di  vista  curativo  (si  pensi 
al  siero  antidifterico),,  sia  sotto  il  punto  di  vista  diagnostico  (si  pensi 
alla  diagnosi  della  sifìlide  per  mezzo  di  pochi  centimetri  cubici 
di  sangue).  Per  mezzo  di  questi  studi  di  sierologia  fu  possibile 
distinguere  forme  morbose,  che  fino  a  poco  tempo  fa  venivano  in- 
sieme confuse,  quali  la  febbre  tifoide  e  la  dissenteria,  da  altre  forme 
similari  e  provocate  da  altri  bacilli,  e  divenine  possibile  non  sola- 
mente svelare  forme  morbose  latenti,  ma  persino  scoprire  le  orme 
del  passaggio  di  un  germe  infettivo  attraverso  un  organismo,  anche 
quando  il  germe  è  già  da  tempo  scomparso. 

Con  le  scoperte  di  sierologia  la  scienza  è  riuscita  ad  affer- 
rare il  segreto  del  più  intimo  e  minuto  lavorìo  della  materia  or- 
ganizzata, lavorìo  che  sfugge  all'occhio  gigante  del  microscopio  e 
alla  provetta  del  batteriologo,  lavorìo,  che  ha  per  campo  di  azione 
quel  sangue,  nel  quale  attimo  per  attimo  si  cova  la  vita  e  la  salute 
dell'essere,  e  si  preparano  i  veri  filtri  benefici  contro  le  infezioni 
e  le  malattie. 

La  scienza  odierna  è  riuscita  a  trovare  le  Quellen  alles  Lebens 
tanto  sognate  dal  dottor  Faust. 

Giovanni  Franceschini. 
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A  PROPOSITO  DEL  RECENTE  DISASTRO  SISMICO  DELLA  MARSICA 


Ogni  volta  ohe  una  catastrofe  sismica  sconquassa  qualche  lembo 
del  nostro  paese,  mentre  le  macerie  degli  infranti  edifìci  ricoprono 
ancora  le  vittime,  che  lentamente  in  miezzo  a  pericoli  gravi  vengono 
estratte  dai  nostri  buoni  soldati,  e  dai  volontari  che,  con  slancio 
di  carità  e  vero  eroismo,  accorrono  da  ogni  parte  d'Italia  a  poirtare 
aiuto  ai  fratelli  oppressi  —  si  elevano  voci  a  reclamare  seri  prov- 
vedimenti che  valgano  a  maggiormente  tutelare  la  vita  dell'uomo 
nelle  regioni  più  concusse  ed  a  rendere  .minori  per  l'avvenire^  i  danni 
dei  parossismi  delle  forze  endogene. 

Ma  purtroppo  le  catastrofi,  specie  in  questi  ultimi  anni,  si  sono 
con  crescendo  veramente  spaventevole  susseguite  alle  catastrofi  :  nel 
1908  la  Calabria  ed  il  Messinese,  già  miserevolmente  provate  nel  1894, 
nel  1905  e  nel  1907,  soggiacquero  al  cieco  furore  di  distruzione  dei  mo- 
vimenti convulsi  del  suolo;  nel  maggio  1914  alcuni  paeselli  situati  alle 
radici  sud-orientali  dell'Etna,  già  terribilmente  concussi  nel  passato, 
sono  caduti  per  nuove  scosse  nella  più  miseranda  rovina;  e  non  è 
guari  (13  gennaio  1915)  la  regione  circostante  al  bacino  del  Fucino,  che 
l'ingegno  ed  il  perseverante  lavoro  umano  à  in  mezzo  alle  più  gravi 
difficoltà  redenta,  è  stata  tramutata  in  un  mucchio  di  rottami  e  di 
scomposte  macerie,  sotto  le  quali  giace  tuttora  sepolta  gran  parte 
delle  vittime;  si  calcola,  ad  esempio,  che  nella  sola  città  di  Avez- 
zano,  capoluogo  della  Marsica,  rimasta  completamente  distrutta, 
siano  perite  oltre  10,700  persone  sopra  11,279  abitanti,  ossia  il  96% 
della  popolazione  :  valore  terribilmente  grande  non  raggiunto  nel 
1908  a  Reggio  ed  a  Messina,  e  nemmeno  nella  borgata  di  Gannitello 
rasa  al  suolo  dal  terremoto  e  le  cui  macerie  furono  spazzate  dal- 
l'immane movimento  del  mare  che  con  selvaggia  violenza  compì 
1  opera  di  distruzione:  nei  memorandi  terremoti  del  1783  solo  a  Ter- 
ranova di  Oppido  la  mortalità  raggiunse  il  77  per  cento  ed  a  Ba- 
gnara  Calabra  il  69,  mentre  nelle  località  della  Piana,  la  zona  stata 
allora  più  sconquassata,  le  perdite  oscillarono  fra  il  20  e  30%  della 
popolazione. 

Ho  'ricordato  solo  le  più  recenti  catastrofi,  perchè  di  queste  è 
tuttora  vivo  e  palpitante  il  ricordo;  ma  purtroppo  se  scorriamo  la 
storia  sismica  del  nostro  paese,  troviamo  ricordate  molte,  moltis- 
sime tragedie  sismiche,  parecchie  delle  quali,  ad  esempio  quella  del 
1693,  che  ha  colpito  la  Sicilia  orientale,  e  del  1456,  che  ha  coperto 
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di  miserande  rovine  gli  Abruzzi,  i  Principati,  il  Salemibano,  la  Ba- 
silicata e  parte  delle  Pug'lie,  sono  costate  la  vita  ad  oltre  cinquanta 
mila  persone. 

Purtroppo  l'Italia,  fra  le  terre  d'Europa,  ha  il  triste  privilegio  di 
terremoti  frequenti  e  disastrosi;  è  certo  però  che  in  parte  la  distru- 
zione terribile  che  operano  e  le  stragi  immani  che  determinano,  di- 
pendono dalla  poco  provvida  opera  dell'uomo:  noi,  con  le  cattive 
costruzioni  e  con  i  restauri  insensati  prepariamo  incoscientemente 
la  tomba  a  noi  stessi,  ai  nostri  figli  e  nepoti. 

Se  potessimo  fare  una  statistica  dei  danni  causati  dai  terremoti 
in  Italia  rimarremmo  impressionati  dell'enorme  valore  di  ricchezza 
nel  corso  di  pochi  secondi  andata  sperduta;  ma  sì  fatte  statistiche 
—  già  purtroppo  recanti  cifre  enormi  —  non  possono  tener  conto  di 
elementi  che  sfuggono  alla  valutazione  e  che,  se  suscettibili  di  cal- 
colo, renderebbero  quasi  fantastico  l'importo  dei  danni  materiali 
inferii  dal  misterioso  flagello,  che  insidia  la  vita  del  nostro  paese, 
e  costringe  l'uomo  ad  un  disperato  lavoro  per  ricostruire  ciò  che 
è  stato  distrutto  e  che  in  avvenire  purtroppo  dovrà  ancora  cadere, 
e  che  infine  provoca  un  brusco  arresto  nello  sviluppo  economico 
della  regione  colpita  con  riflessi  mediati  sopra  la  economia  della 
intera  nazione. 

Ma  sebbene  le  statistiche  siano  incomplete,  fermiamoci  alcun 
poco  a  considerare  il  numero  delle  vittime  causate  dal  terremoto 
(l'elemento  più  facile  a  determinare)  e  per  fissare  meglio  le  idee 
limitiamo  il  nostro  esame  a  quello  dei  maggiori  parossismi  avvenuti 
nel  secolo  xix,  quelli  cioè  che  sono  costati  la  vita  ad  oltre  un  centi- 
naio di  persone.  Come  mostra  il  qui  unito  specchietto,  sono  17  i  mas- 
simi sismici  che  hanno  colpita  l'Italia  nel  passato  secolo  con  un 
complessivo  numero  di  23,687  vittime  (feriti  esclusi),  ossìa  in  media 
di  1393  per  ognuno  e  di  237  per  anno. 

1805  Molise .  vittime    5573 

1818-19  Madonie  (Sicilia  Settentrionale)     .  »            100  circa 

1831-32  Foligno  (Umbria) »            100      » 

1832  Cotrònese  (Calabria) .  234 

1835  Cosentino  (Calabria) »  150  circa 

1836  Rossano  (Calabria) .  589 

1851  Monte  Vulture  (Basilicata) ...  »            671 

1854  Cosentino  (Calabria) »  468 

1857  Salernitano  e  Basilicata       ...  »        12291 

1859  Norcia  (Umbria) »  100  circa 

1870  Cosentino  (Calabria) »  136 

1873  Bellunese  (Veneto) »  100  circa 

1881  Casaflaicciola  (Iso'a  d'Ischia)    .     .  »  121 

1883  »  »  »...  2313 

1887  Liguria  Occidentale »  640 

1894  Piana  di  Calabria »  101 

Da  questo  elenco  noi  vediamo  pure  che  le  diverse  regioni  d'Italia 
sono  state  in  modo  ben  vario  colpite  :  le  Provincie  meridionali  risul- 
tano, purtroppo,  le  più  provate,  e  ffa  queste  la  Calabria  Cifra  è  stata 
quella  concussa  con  maggior  frequenza,  se  non  con  più  violenza,  dalle 
commozioni  del  suolo. 
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Ma  le  cifre  già  ben  gravi  che  riguardano  il  secolo  xix,  minori 
al  certo  di  quelle  che  riflettono  i  due  precedenti,  si  fanno  veramente 
impressionanti,  allorquando  noi  ci  accingiamo  a  considerare  gli  al- 
bori del  secolo  xx:  si  direbbe  che  il  nostro  ^paese  stia  malaugurata- 
mente attraversando  uno  di  quei  terribili  periodi  di  crisi  ammessi 
da  certi  sismologi. 

Infatti  : 

1905  Monteleonese  o  Calabria  Citra ....  vittime      Ó53 

1907  Circondario  di  Gerace »             167 

1908  Reggiano  e  Messinese »        77283 

1915  Marsica »        29978 

Ossia,  in  quindici  anni,  in  cifra  tonda,  108,000  vittime! 

• 

Se  la  triste  esperienza  ci  ha  condotto  a  formulare  una  legisla- 
zione che  serve  a  provvedere  ai  bisogni  impellenti  di  soccorso  ed 
al  rapido  ripristino  del  funzionamento  degli  ordinamenti  civili  che 
il  terremoto  con  il  bieco  furore  di  distruzione  insieme  agli  edifìci  ha 
sovvertito  —  purtroppo  possiamo  dire  che  ben  ipoco  si  è  fatto  per 
rendere  meno  fatali  i  parossismi;  e  quel  poco,  malgrado  il  buon  vo- 
lere, non  è  stato  sempre  fatto  con  quella  sicura  guida  che  la  scienza 
e  la  esperienza  potevano  suggerire.  Il  nostro  governo  si  è  sempre 
esclusivamente  preoccupato  della  questione  edilizia;  e  come  già  il 
Borbonico  dopo  il  1783  (Calabria)  e  quello  Pontificio  dopo  il  1859 
(Norcia),  in  seguito  alle  catastrofi  di  Gasamicciola  del  1883,  della  Li- 
guria occidentale  del  1887  e  della  Calabria  del  1905  e  1908,  ha  ema- 
nato speciali  regolamenti  contenenti  norme  per  le  nuove  costruzioni 
ed  il  riattamento  degli  edifìci  nelle  zone  colpite  dal  terremoto. 

Ma  purtroppo  il  tempo,  che  presto  cancella  i  più  intensi  dolori, 
fa  affievolire  lo  spavento,  dileguare  la  funerea  impressione  ed  il  triste 
ricordo  delle  ipassate  sciagure:  siccome  le  costruzioni  accuratamente 
eseguite  con  le  norme  suggerite  dalla  scienza  e  dalla  esperienza  rie- 
scono molto  onerose  e  d'altra  parte  lo  spostamento  di  abitati  e  l'at- 
tuazione di  nuovi  piani  regolatori  ledono  interessi,  così  abbiamo 
sempre  visto  a  poco  a  poco  il  tornaconto  individuale  prevalere  sopra 
il  collettivo;  per  le  solite  inframmettenze  e  per  ragioni  politiche  co- 
mincia la  mano  di  ferro  ad  allentare  le  redini  e...  si  giunge  in  fine, 
dopo  non  lungo  tempo,  a  tollerare  che  anche  in  zone,  state  nel  vol- 
gere di  pochi  anni  conquassate  da  violenti  parossismi,  si  costruiscano 
edifìci  di  problematica  solidità,  destinati  alla  rovina. 

Ma  l'opera  di  tutela  e  di  difesa  per  opera  dello  Stato  si  può  ri- 
tenere esperita  con  la  pubblicazione  di  norme  atte  a  regolare  la  co- 
struzione dei  fabbricati,  e  con  la  promulgazione  di  provvide  leggi  e 
di  disposizioni  che  offrano  ai  danneggiati  i  mezzi  materiali  per  le 
ricostruzioni  ed  i  riattamenti  dei  fabbricati? 


Se  noi  scorriamo  la  storia  sismica  del  nostro  paese  troviamo  i 
nomi  di  alcune  località  e  di  certe  zone  purtroppo  sipesso  ricociate 
fra  quelle  più  frequentemente  e  fatalmente  concusse.  Lo  studio  ri- 
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guardante  la  distribuzione  topog^rafìca  d«lle  .maggiori  commozioni 
che  lungo  il  corso  d^i  secoli  hanno  colpito  il  suolo  italiano  ci  ha 
infatti  portato  al  riconoscimento  ed  alla  delimitazione  di  parecchie 
zone  sismologicamente  instabili,  vale  a  dire  di  località  o  gruppi  di 
località  nelle  quali  i  terremoti  sogliono  ripetersi  con  maggiore  fre- 
quenza e  con  caratteri  molto  simili,  in  alcune  delle  quali  inoltre  i 
terremoti  stesisi  si  mostrano  in  modo  precipuo  sovvertitori. 

Da  oltre  vent'anni  mi  occupo  quasi  esclusivamente  dello  studio 
topografico  dei  nostri  terremoti  ed  ho  concretato  i  risultati  delle  mie 
indagini  in  un'opera  cui  serve  di  corredo  una  carta  sismica  pubbli- 
cata nella  scala  i  :  1,500,000.  Non  pretendo  con  i  miei  studi  di  avere 
catalogati  tutti  i  terremoti  avvenuti  in  Italia  dall'Era  volgare  in  poi; 
sebbene  per  dare  una  certa  unità  al  mio  lavoro,  abbia  preso  solo  in 
considerazione  i  sismi  che  hanno  prodotto  danrti  più  o  meno  gravi  — 
€  sono  appunto  quelli  che  più  diffìcilmente  -possono  essere  sfuggiti 
anche  agli  storici  ed  ai  cronisti  delle  età  passate  —  tuttavia  molti, 
specie  per  le  epoche  più  antiche  e  per  le  località  più  isolate  o  meno 
importanti,  possono  essermi  sfuggiti  :  d'altronde  sappiamo  che  spesso 
anche  oggidì,  sebbene  sia  aumentata  la  coltura,  diffusa  la  stampa, 
organizzata  a  mezzo  di  appositi  Istituti  la  raccolta  delle  notizie  e  lo 
studio  dei  terremoti,  parecchi  di  questi  non  isono  ricordati  nei  nostri 
cataloghi,  oppure  vi  figurano  con  notizie  sì  frammentarie  da  non 
permettere  uno  studio  esauriente  del  fenomeno.  Così  pure  non  credo 
che  la  determinazione  delle  zone  instabili,  da  me  fatta,  debba  es- 
sere in  modo  assoluto  accettata;  con  la  guida  di  notizie  attinte  a 
fonti  a  me  rimaste  sconosciute  e  con  la  nuova  luce  apportata  dallo 
studio  dei  fenomeni  sopraggiunti  posteriormente,  i  limiti  dei  vari 
distretti  sismici  possono  riuscire  in  qualche  parie  variati,  oppure 
meglio  delimitati  :  la  delimitazione  da  me  fatta  rispecchia  le  cono- 
scenze (possedute  e  le  ricerche  fatte  non  potevano,  con  le  sole  mie 
forze,  essere  estese  con  eguale  alacrità  e  frutto  a  tutta  Italia.  In  pa- 
recchie regioni  purttroppo  il  materiale  raccolto  è  stato,  malgrado  ogni 
buon  volere,  scarso;  ed  a  queste  dovrebbero  essere  indirizzate  spe- 
cialmente le  ulteriori  indagini  per  poterne  in  modo  meno  schematico 
fissare  le  linee  fondamentali  della  loro  sismicità. 

Pur  tuttavia  dirò  che  per  certe  regioni  intorno  alle  quali  ho 
dovuto  compiere  posteriormente  nuovi  studi,  affine  di  chiarire  con 
maggiori  particolari  il  loro  comportamento  sismico,  ho  potuto  con- 
statare con  vera  soddisfazione  che  il  quadro  da  me  abbozzato  ha  bi- 
sogno di  non  gravi  ritocchi  e  modificazioni  nelle  sue  linee  generali  e 
che  i  terremoti  sopraggiunti  posteriormente,  salvo  qualche  rara  ecce- 
zione, s'inquadrano  abbastanza  bene  nelle  zone  d'instabilità  già  da 
me  segnalate. 

Con  lo  studio  topografico  dell'attività  sismica,  sono  state  co- 
strutte altre  carte,  le  quali  con  evidenza  dimostrativa  grandissima 
rendono  manifeste  le  variazioni  che  l'attività  stessa  ha  avuto  lungo 
i  secoli  in  ciascun  distretto.  Perchè,  teniamolo  bene  a  mente,  qua- 
lunque sia  la  causa  dei  terremoti,  noi  sappiamo  che  le  manifesta- 
zioni dei  focolari  sismici  (i  quali,  come  i  vulcanici,  sono  ben  indi- 
vidualizzati e  localizzati  nella  loro  azione)  presentano,  però  non  con- 
temporaneamente, dei  periodi  di  maggiore  o  minore  attività. 

10  Voi.  CLXXVII,  Serie  V  —  1'  maggio  1915. 
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Goinie  vi  isorio  vulcani  ohe,  specie  per  le  condizioni  del  loro  ap- 
parato eruttivo,  danno  manifestazioni  violenti  a  brevi  periodi  di 
tempo,  altri  invece  dopo  intervalli  lunghissimi  di  riposo  si  agitano 
con  immani  parossismi  eruttivi  ed  altri  infine  si  mantengono  da  se- 
coli in  attività  quasi  sempre  moderata,  così  altrettanto  possiamo  dire 
delle  aree  sismiche.  In  ogni  zona  instabile  noi  troviamo  che  il  com- 
plesso delle  manifestazioni  varia  sia  in  rapporto  alla  intensità,  sia 
per  la  speciale  successione  dei  fenomeni  che  p>resenta:  ciò  contribui- 
sce ad  imprimere  all'attività  stessa  una  speciale  fisonomia,  che  ap- 
punto è  chiamata,  il  suo  «abito  sismico».  Il  Senese,  ad  esempio^ 
è  spesso  agitato  da  terremoti  :  lo  studio  topografico  di  questi  feno- 
meni ci  rivela  la  esistenza  di  numerose  zone  instabili,  molto  ristrette, 
le  manifestazioni  delle  quali  si  presentano  in  genere  sotto  forma 
di  periodi  sismici  abbastanza  lunghi,  che  risultano  composti  di  un 
numero  irilevante  di  scosse  più  o  meno  sensibili  con  qualche  mas- 
simo, però  difficilmente  tale  da  produrre  danni  gravi  agli  edifici. 
Altrettanto  possiamo  dire  della  zona  sismica  del  Monte  Baldo  (Ve- 
rona), nella  quale  istanno  le  località  ben  note  ai  sismologi  di  Mal- 
cesine,  di  Cassone... 

In  altre  zone  invece  non  mancano  le  scosse  più  o  meno  sensi- 
bili, ma  di  tempo  in  tempo,  come  nella  Calabria,  il  suolo  sog- 
giace al  cieco  furore  dei  maggiori  parossismi  ricordati  dalla  storia, 
i  quali  spargono'  sovra  zone  estesissime  il  lutto  e  la  desolazione.  In 
questi  distretti  è  uopo  tener  presente  che  anche  le  manifestazioni  di 
minore  intensità,  se  pure  non  producono  direttamente  rovine,  hanno 
una  influenza  fatale  sopra  la  solidità  e  la  resistenza  ulteriore  de- 
gli edifici,  giacché  esercitano  un'azione  disgregativa  sulla  compa- 
gine muraria,  fanno  a  poco  a  poco  ingrandire  le  fenditure  preesi- 
stenti, e  determinano  nuove  lesioni  sia  pure  capillari;  ciò  tende  a 
produrre  un  deterioramento  sebbene  non  visibile  nei  fabbricati,  ma 
però  tale  da  influire  sinistramente  sopra  la  resistenza  che  potrà  op- 
porre l'edifìcio  stesso  al  sopravvenire  di  una  violenta  scossa. 

Infine  dirò  che,  come  in  certe  regioni,  qualche  volta  l'uomo  ha 
assistito  al  fenomeno  emozionante  del  sorgere  di  un  nuovo  vulcano, 
là  ove  prima  non  esistevano  apparati  eruttivi  attivi,  oppure  all'im- 
provviso riaccendersi  in  mezzo  a  fenomeni  di  impressionante  vio- 
lenza di  un  vulcano  spento,  od  almeno  storicamente  stimato  tale, 
ciò  .pure  sembra  avvenire  nelle  zone  instabili.  Poco,  troppo  poco 
sappiamo  intomo  ai  fenomeni  che  succedono  nell'interno  della  terra 
a  quelle  profondità  —  tutt'altro  che  considerevoli  rispetto  al  raggio 
del  nostro  pianeta  —  'nelle  quali  più  comunemente  si  amanette  si 
determinino  i  minimi  fremiti,  che  sul  lembo  esteriore  della  litosfera 
si  traducono  in  quei  violenti  e  complicati  movimenti,  che  causano 
lo  sconquasso  più  terribile,  la  distruzione  più  efferata  e  gli  eccidi 
più  miserandi.  Ma,  aggiungo,  la  determinazione  di  un  nuovo  appa- 
rato vulcanico,  sia  esso  subaereo  o  sottomarino,  può  avvenire  solo 
in  quelle  .regioni  che  sono  state  o  sono  attualmente  campo  di  feno- 
meni eruttivi;  altrettanto  possiamo  dire  'delle  manifestazioni  si- 
smiche. 

Infatti,  alcune  volte,  i  parossismi  si  mostrano  più  violenti  in 
luoghi  nei  quali  la  storia  sismica  non  ricorda  catastrofi;  ma  se  noi 
consideriamo  meno  superficialmente  le  cose,  troviamo  che  da  quelle 
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stesse  regioni  sono  irraggiate  scosse  di  indole  locale  e  non  di  grave 
momento,  le  quali  purtuttavia  servono  a  dimostrare  la  instabilità 
della  zona  ste'ssa,  senza  per  altro  chiarire  a  sufficienza  il  carattere 
della  sua  attività  sismica. 

Ed  un  esempio  convincente  ce  lo  porge  il  recente  terremoto  della 
Marsica.  Questo  è  riuscito  essenzialmiente  disastroso  in  una  zona 
che,  stando  alle  notizie  note,  non  sembra  essere  stata  flagellata  né 
da  massimi  propri,  né  da  altri  irraggiati  dai  centri  prossimi,  se  si 
fa  eccezione  del  grande  parossismo  del  1456  —  in  occasione  del  quale 
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Cartina  delle  regioni  sismiche  prima  dell'ultimo  terremoto. 

I.  Zone  di  massima  intensità  —  II.  Zone  di  grande  sismicità 
—  III.  Zone  di  debole  sismicità  —  IV.  Zone  sismologicamente 
non  ben  definite 


le  località  circostanti  al  bacino  fucense,  sebbene  non  ricordate  in 
modo  speciale  dai  cronisti  e  dagli  storici  che  ci  hanno  lasciato  me- 
moria di  si  luttuoso  avvenimento,  pur  tuttavia  risultano  comprese 
in  quella  zona  dei  gravi  disastri  allora  causati  che  si  stende  dai 
pressi  di  Aquila  al  Vulture  in  Basilicata  —  e  di  quello  del  1706,  pro- 
veniente dalla  Majella,  il  quale  però  ha  prodotto  danni  non  troppo 
gravi. 

Ciò  non  ostante  la  mia  carta  mostra  che,  contro  la  grande  zona 
di  instabilità  sismica,  che  dai  pressi  di  Norcia  si  svolge  con  de- 
corso all'incirca  parallelo  all'asse  della  penisola  fino  alla  Basilicata 
e  precisamete  fra  Aquila  ed  Isemia,  oltre  quella  del  Liri  —  che 
attribuisce  uno  speciale  e  ben  conosciuto  abito  sismico  al  territorio 
di  Sora  —  ne  esiste  qualche  altra  stata  però  fino  ad  ora  poco  attiva. 
Infatti,  sebbene  le  notizie  a  mia  cognizione  non  abbiano  permesso 
una  efficace   rappresentazione  delle   vere  condizioni   sismiche,   pur 
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tuttavia  alcuni  terremoti  di  indole  locale  ed  in  genere  non  molto 
violenti  mostrano  di  essere  stati  più  che  altrove  intensi  in  alcune 
zone  molto  circoscritte  :  così  il  terremoto  dell'aprile  1885  fu  fortis- 
simo ad  Avezzano  e  Prosinone;  quello  del  febbraio  1904  econquassò 
Magliano  de'  Marsi  ed  altri  luoghi  vicini;  quello  dell'aprile  1887 
sembra  essere  stato  più  intenso  a  Trasacco,  senza  per  altro  causarvi 
danni  sensibili;  infine  il  periodo  sismico  del  1904  colpi  in  modo 
speciale  Gioia  e  Scanno.  Questi  fenomeni  mettono  bene  in  chiaro 
che  la  Marsica  non  è  una  regione  asismica,  come  qualcuno  ha  rite- 
nuto; le  notizie  relative  alle  scosse  avvenute  in  questi  ultimi  anni 
ci  fanno  vedere  che  parecchi  sono  stati  i  suoi  teriremoti  di  natura 
locale,  —  forse  di  origine  «  carsica  »  —  alcuni  dei  quali  purtroppo, 
per  mancanza  di  notizie  non  risultano  ben  determinati  nell'ele- 
mento fondamentale  per  le  ricerche  di  topografia  sismica. 

Può  darsi  però  che  la  notizia  di  parossisimi  più  violenti  avvenuti 
nei  secoli  a  noi  remoti  non  sia  stata  conservata  da  cronisti,  da  sto- 
rici, da  atti  amministrativi,  ecc.,  oppure  sia  sfuggita  alle  mie  ri- 
cerche; ma  si  può  anche,  e  forse  non  del  tutto  a  torto,  ritenere  che 
la^  speciale  attività  di  questa  zona  sia  caratterizzata  da  parossismi 
violenti  determinantisi  ad  intervalli  ultrasecolari  e  preceduti  da 
periodi  di  attività  sismica  abbastanza  isensibile,  l'ultimo  dei  quali 
sarebbe  costituito  dai  terremoti  dianzi  accennati  e  da  altre  scosse 
minori  che,  per  brevità,  non  ho  creduto  di  dover  ricordare. 

• 

Noi  possiamo,  dal  rapido  cenno  fatto,  già  intravedere  qualche 
pratica  applicazione  dei  nostri  studi,  la  quale  non  potrebbe  a  meno 
di  portare  un  benefico  effetto. 

Come  si  assicurano  i  fabbricati  contro  i  danni  degli  incendi  e 
del  fulmine;  ^come  si  assicurano  le  messi  ed  i  raccolti  contro  le  me- 
teore devastatrici;  come  si  assicuraiio  i  navigli  ed  i  loro  carichi  du- 
rante i  viaggi;  come  si  assicurano  le  caldaie  contro  gli  scoppi  acci- 
dentali; come  si  assicurano  gli  operai  contro  gli  infortuni  che  possono 
capitare  sul  lavoro;  come  si  assicurano  gli  uomini  sulla  vita  ed  il 
bestiame  dalla  malattia  e  dalla  morte,  così  si  potrebbe  —  e  con 
quale  e  quanta  utilità!  —  assicurare  la  proprietà  edilizia  contro  i 
possibili  ed  eventuali  danni  dei  terremoti. 

Siccome  l'attività  sismica  in  Italia,  pur  variabile  nelle  diverse 
regioni,  è  tuttavia  grande,  così  provvida  legge  dello  Stato  dovrebbe 
essere  quella  di  rendere  obbligatoria  si  fatta  assicurazione  con  lo 
aggiungere  all'imposta  regia  gravante  sopra  i  fabbricati  una  aliquota 
speciale  destinata  al  proporzionale  risarcimento  dei  danni  causati 
dai  terremoti. 

La  possibilità  maggiore  o  minore  che  un  detcrminato  luogo  ha 
di  essere  colpito  da  parossismi  fatali,  può  essere  con  certo  fonda- 
mento dedotta  dal  grado  di  sismicità  che  gli  com'pete.  Questo  grado 
di  sismicità  è  quello  appunto  che  deve  fornire  il  criterio  per  stabi- 
lire il  così  detto  «premio  di  assicurazione»,  il  quale,  oltre  che  in 
stretta  dipendenza  con  questo  precipuo  fattore,  e  con  il  valore  di 
ogni  singolo  fabbricato,  dovrà  essere  diminuito  di  un  per  cento 
da  stabilire  ^per  tutti  gli  edifici  che,  per  condizioni  geologiche,  to- 
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pogirafiche  e  costruttive  si  trovano  nelle  condizioni  più  favorevoli 
per  resistere  all'azione  distruttrice  dei  più  violenti  terremoti. 

Per  le  caise  costrutte  con  i  sistemi  prescritti  dalla  edilizia  sismica 
tale  per  cento  —  essendo  esse  più  d'ogni  altra  resistenti  —  sarà  ri- 
dotto ad  una  quota  minima.  Ck)n  sì  fatto  provvedimento  tutti  i  pro- 
prietari di  edifìci,  specialmente  nelle  zone  di  più  elevata  sismicità, 
avranno  il  loro  tornaconto  economico  a  costruire,  a  riparare  ed  a 
mantenere  i  fabbricati  con  tutte  le  norme  che  scienza,  esperienza  ed 
arte  suggeriscono:  e  ciò  non  solo  per  garantire  maggiormente  la 
propria  incolumità  personale,  ma  ben  anco  per  pagare  una  quota 
mmore. 

Accaduto  un  disastro,  il  proprietario  avendo  tosto  a  disposi- 
zione i  mezzi  pecuniari,  non  dovrà  stendere  la  mano,  implorare 
aiuti,  aspettare  il  soccorso  e  il  concorso  del  governo  e  trascinare 
intanto  a  lungo  una  malagevole  vita  sotto  a  tende  o  baracche,  ma 
potrà  subito  eseguire  le  riparazioni  necessarie  ed  in  modo  perfetto 
se  l'edifìcio  ne  è  suscettibile;  se  invece  si  tratterà  di  una  totale  rico- 
struzione, sarà  egli  stesso  indotto  a  prescegliere  i  più  sicuri  sistemi 
suggeriti  dalla  scienza.  Quindi  maggior  sicurezza  per  i  terremoti  fu- 
turi, minori  probabilità  di  vittime  e  di  danni  materiali.  Si  verrebbe 
così  a  provvedere  non  solo  ad  una  più  efficace  sicurezza  e  tutela  in- 
dividuale, ma  ben  anco  a  quella  dell'intera  collettività,  il  che  costi- 
tuisce la  sicurezza  dello  Stato. 

Ma  per  basare  con  il  maggiore  fondamento  i  calcoli  necessari, 
è  indispensabile  che  vengano  determinate  nel  modo  più  preciso  pos- 
sibile, integrando  il  materiale  raccolto,  le  zone  sismiche,  distinguen- 
dole poi  in  opportune  categorie  e  cercando  di  mettere  in  chiaro,  per 
ciascuna  di  esse,  le  modalità  delle  manifestazioni  e  le  variazioni 
della  loro  attività. 

Inoltre  i  nostri  studi  potrebbero  indirizzare  il  legislatore  ad 
un'alta  opera  di  previdenza,  sempre  per  rendere  meno  fatali  agli 
uomini  e  meno  dannose  all'economia  le  catasrofì  sismiche. 

Abbiamo  visto  che  i  terremoti  violenti  sogliono  in  modo  spe- 
ciale colpire  determinate  località  :  ora  è  necessario  che  il  governo 
concentri  l'opera  sua  di  persuasione,  e  se  occorre  di  coercizione,  sopra 
queste  zone,  che  per  il  loro  speciale  abito  si'smico  malaoiguratamente 
versano  in  mi  pericolo  permanente.  Per  le  località  in  queste  incluse 
non  giova  solo  provvedere  a  catastrofe  avvenuta,  ma  è  indispensa- 
bile che  tutti  gli  sforzi  siano  diretti  a  rendere  più  sicuri  gli  abi- 
tanti in  previsioni  di  futuri  parossismi.  Qui  non  si  dovrebbe  poter 
costruire  se  non  con  ©peciali  norme  in  correlazione  con  il  grado  di 
sismicità:  norme  per  altro  non  uniformi  per  tutte  le  regioni,  perchè 
l'edilizia  deve  adattarsi  alle  giuste  esigenze  della  vita  civile  ed  eco- 
nomica, le  quali  variano  da  un  luogo  all'altro.  Così,  a  mo'  di  esem- 
pio, non  si  può  costringere  tutti  ad  abitare  perennemente  in  barac- 
che od  in  casette  costrutte  con  prevalenza  del  legno  o  di  incannuc- 
ciati :  la  imponente  grandiosità  degli  edifìci,  non  è  guari,  innalzati 
a  San  Francisco  di  California  dopo  il  terremoto  violentissimo  del 
18  aprile  1906,  ne  è  una  prova  evidente.  Inoltre  importa  che  gli 
edifici  siano  mantenuti  in  buono  stato  e  che  non  si  compiano  succes- 
sivamente adattamenti  e  rimaneggiamenti  atti  a  compromettere  la 
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solida  compagine  delle  strutture  e  a  diminuirne  la  resistenza  in  caso 
di  terremoto. 

Se  questi  concetti  fossero  stati  tradotti  in  pratica,  come  io 
da  molti  anni  vado  propugnando,  i  risultati  non  facilmente  in  un  ' 
subito  riconoscibili,  si  sarebbero  resi  evidentissimi  allorquando,  per 
il  fatale  ripetersi  del  fenomeno,  non  avrernmo  avuto  da  piangere 
immani  ecatombi  di  uomini,  distruzioni  di  città,  di  borgate,  di 
case,  le  quali  purtroppo  essendo  periodiche,  costituiscono  al  certo 
la  non  ultima  causa  del  lento  rigeneramento  e  pirogredire  di  certe 
regioni  e  del  lento  accrescimento  della  ricchezza  in  Italia. 

Mario  Baratta. 


Biblioteca  della  «  Nuova  Antologia  » 


I  Nipoti  della  Marchesa  Laura,   di  M. 

L.  Danieli-Camozzi    e  G.    Manfro- 
Cadolini.    L.    3. 

L'ultima  Dea,  di  C.   Del  Balzo.  L.  3. 

L'Illustrissimo,  di  A.  Cantoni.  L.  2.60. 

Ore  calle,  Sonetti  romaneschi,  di  Au- 
gusto Sindici.   L.  2.50. 

Dopo  il  perdono,  di  M.  Serao.   L.   4. 

La  via  del  male,  di  Grazia   Deledda. 
L.  3.50. 

cantanti  celebri,  di   Gino   Monaldi. 
L.  3. 

Homo,  Versi  di  G.   Cena.   L.  2.50. 


L'ombra  del  passato,  di  Grazia  De- 
ledda. L.  3.50. 

L'Edera,  di  Grazia  Deledda  L.  3.50. 

La  Camminante,  di  G.  Ferri.  L.  3.50. 

il  Nonno,  di  Grazia  Deledda.  L.  3. 

Evviva  la  vita  !  di  Matilde  Serao. 
L.  4. 

Sei  anni  di  politica  estera  (1903-909) 
-  Discorsi  pronunciati  al  Senato  del 
Regno  ed  alla  Camera  dei  Deputati 
dal  Senatore  Tommaso  Tittoni  - 
Prefazione  di  Maggiorino  Ferraris. 
L.   5. 


TRA  LIBRI  E  RIVISTE 


Professori  stranieri  nelle  Università  italiane  —  «  Che  cos'è  l'Islam  »  -  La  sventura  della 
Polonia  —  Oliviero  Caraffa  alla  presa  di  Smirne  —  Il  poeta  delle  vittorie  bulgare  — 
Le  officine  Krupp  —  Opinioni  svedesi  —  Opinioni  francesi  —  Le  isole  FàrOer  —  La 
libertà  politica  della  Germania  —  La  guerra  e  il  libro  —  «  La  civiltà  bizantina  •  — 
Il  vaccino  anticolerico  —  In  Libreria. 


Professori  stranieri 
nelle  Università  italiane. 

Gli  studenti  del  Politecnico  di  Mi- 
lano e  per  ripercussione  di  solidarietà 
altri  studenti  di  altre  città  si  agitano 
a  causa  di  un  professore  di  naziona- 
lità tedesca,  che  sembra  essersi  com- 
portato con  poco  rispetto  dell'opinione 
prevalente  in  Italia  in  queste  gravi 
circostanze.  Noi  non  abbiamo  i  ter- 
mini della  questione  e  non  entriamo 
nel  dibattito.  Nondimeno  il  fatto  ci 
suggerisce  alcune  considerazioni. 

La  questione  dei  professori  stra- 
nieri impensierisce  non  soltanto  l'Ita- 
lia e  nella  stessa  neutralissima  Sviz- 
zera più  d'un  giornale  serio  si  preoc- 
cupa per  la  larga  ammissione  avve- 
nuta sinora  d' insegnanti  esteri,  spe- 
cialmente tedeschi. 

Le  Università  italiane  hanno  antiche 
nobilissime  tradizioni  di  liberalità  :  la 
scienza  e  l'arte  per  noi  sono  al  di 
sopra  delle  frontiere.  Noi  ospitiamo 
in  Italia  parecchi  Istituti  stranieri  ar- 
cheologici, storici,  artistici  e  letterari; 
e  ne  siamo  lieti.  Sono  un  omaggio  alla 
ricchissima  e  sempre  rifiorente  civiltà 
italica,  parte  principale  della  civiltà 
del  mondo. 

Ma  la  scienza  italiana  è  adulta  e  in 
grado  di  formare  da  sola  la  nostra 
gioventù  nelle  sue  discipline  :  non  v'è 
ramo  di  scienza  che  non  abbia  cultori 


di  tale  valore  da  render  superflui  gli 
aiuti  estranei  nelle  nostre  Università.  I 
giovani  italiani  abbiano  insegnanti  ita- 
liani. 

Non  vorremmo  essere  fraintesi.  Noi 
abbiamo  approvato  il  voto  fatto  dal- 
l'Associazione Universitaria  Italiana  al 
Ministro  della  P.  I.  per  chiedere  che 
sia  resa  possibile  una  più  larga  am- 
missione di  studenti  stranieri  nelle  no- 
stre Facoltà.  Così  noi  desidereremmo 
che  anche  le  nostre  Università  orga- 
nizzassero gli  scambi  temporanei  di 
professori  d'altre  nazioni,  come  si  fa 
altrove  con  profitto  nazionale  e  inter- 
nazionale. Noi  saremmo  lieti  se  più 
spesso  fossero  chiamati  pensatori  e 
scienziati  stranieri  a  tener  dei  corsi  di 
conferenze  o  di  lezioni  alla  nostra  gio- 
ventù studiosa.  Comprendiamo  ancora 
che  professori  di  lingue  moderne  sian 
chiamati  dai  paesi  dove  quelle  lingue 
si  parlano.  Ma  non  comprendiamo  che 
discipline  le  quali  non  sono  specialità 
di  alcun  paese  siano  insegnate  perma- 
nentemente da  stranieri  nelle  Univer- 
sità italiane;  e  meno  ancora  che  restino 
affidati  a  stranieri  degli  insegnamenti 
specificamente  italiani,  come  avviene, 
ad  esempio,  nell'  Università  di  Roma. 

È  uso  in  Italia  di  deprezzarci  a  pro- 
fitto degli  stranieri.  E  chiamandoli  non 
domandiamo  reciprocità  per  i  profes- 
sori italiani  !  E  i  paesi  più  restii  a  tale 
reciprocità    sono    appunto    quelli   che 
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più  esportano  professori.  Intanto  noi 
trascuriamo  i  nostri  valori.  A  nessuna 
Facoltà  nostra  è  mai  venuto  in  mente 
di  chiedere  un  corso  di  lezioni,  per 
esempio,  a  Giacomo  Boni  o  a  Bene- 
detto Croce! 

Udiamo  spesso  la  lagnanza  che  la 
scienza  italiana  non  è  apprezzata  al- 
l'estero: ciò  è  sempre  vero,  e  ne  ve- 
diamo spesso  le  prove  nei  libri  di 
storia  delle  scienze  e  nei  manuali  che 
ci  vengono  da  fuori.  Ma  dobbiamo  an- 
cora incominciare  ad  apprezzarci  da 
noi  stessi! 

'•Che  cos'è  l'Islam,,. 

Vi  sono  in  Italia  studiosi  così  va- 
lenti dell'  Islamismo  che  sembra  real- 
mente inopportuno  in  linea  generale 
l'aver  preferito,  per  offrire  al  pubblico 
nostro  un  buon  lavoro  d'insieme  sulla 
religione  di  Maometto,  il  tradurre  il 
saggio  di  E.  Montet:  Che  cos'è  l'Islam 
(Firenze,  Beltrami),  alla  preparazione 
di  un  lavoro  originale.  Noi  abbiamo 
oggi  una  vera  pleiade  di  competenti 
in  fatto  di  studi  islamici,  e  alcuni  di 
essi,  come  il  Guidi,  il  Santillana,  il  Cae- 
tani,  posseggono  una  autorità  così  ap- 
prezzata, che  sono  consultati  spesso  e 
volentieri  da  nazioni  straniere,  l' im- 
pero coloniale  delle  quali  abbraccia 
sudditi  mussulmani. 

Quando  verso  il  1898  l'Amministra- 
zione francese  della  Tunisia  volle  adot- 
tare un  codice  civile  e  commerciale 
che  rispondesse  alle  esigenze  e  alle 
consuetudini  del  paese,  ne  affidò  il 
rapporto  al  dottor  Santillana,  che  as- 
solse il  suo  compito  con  lode  univer- 
sale. 

Osservato  ciò  per  una  spontanea 
pregiudiziale,  riconosciamo  tanto  più 
volentieri  che  queste  conferenze  del 
Montet,  tradotte  in  buon  italiano  dal 
Sorani,  posseggono  pregevoli  dati  di 
chiarezza,  di  sobrietà,  sopra  tutto  di 
felice  intuito  dell'anima  mussulmana  e 
del  modo  migliore  per  guadagnarne 
la  simpatia.  L'autore  tratta  successiva- 
mente dell'Islam  nel  mondo;  della  re- 


ligione di  Maometto;  del  culto  dei  santi 
nella  religione  mussulmana;  dell'azione 
sociale  e  politica  delle  confraternite 
religiose  nell'  Islam  ;  dei  tentativi  d'I 
riforma  nella  religione  di  Allah;  infine 
dell'  avvenire  dei  popoli  mussulmani. 
L'  esposizione  del  Montet  è  avvivata 
dalla  costante  preoccupazione  di  dif- 
fondere idee  atte  a  favorire  un'intesa 
fra  mussulmani  ed  europei,  a  facilitare 
quindi  l' entrata  sempre  più  larga  e 
numerosa  delle  popolazioni  islamitiche 
nella  corrente  della  civiltà  moderna. 

La  sventura  della  Polonia. 

Se  il  caso  dell'eroico  Belgio  è  pie- 
toso, più  pietoso  ancora  è  quello  del- 
l'infelice Polonia  che  si  trova  coinvolta 
in  una  guerra  che  non  è  sua  e  di 
cui  deve  sopportare  orrori  inauditi.  11 
Comitato  generale  di  soccorso  per  le 
vittime  della  guerra  in  Polonia  dirama 
alle  nazioni  civili  un  appello  che  non 
si  può  leggere  senza  commozione. 

«  La  Polonia,  più  di  qualunque  altro 
paese,  è  ad  un  tempo  il  teatro,  l'og- 
getto e  la  vittima  della  presente  guerra. 

«  Il  fronte  degli  eserciti  belligeranti 
si  estende  da  questa  parte  su  una  linea 
di  circa  1000  chilometri,  dai  laghi  Ma- 
suriani  sino  alle  vette  dei  Carpazi, 
tra  i  due  limiti  delle  terre  polacche. 
Traversa  tutto  il  regno  di  Polonia 
e  la  Galizia,  territorio  di  200,000  chi- 
lometri quadrati  e  di  21  milioni  d'a- 
bitanti. Tre  milioni  d'austro-tedeschi 
vi  si  battono  contro  quattro  milioni 
di  russi.  Da  più  di  sei  mesi,  questi 
7  milioni  di  combattenti  lottano  acca- 
nitamente per  impossessarsi  del  suolo 
polacco,  per  affamare,  sterminare  la 
sua  popolazione. 

«  In  questa  guerra  che  si  svolge  nel 
loro  proprio  paese  e  che  lo  ruina,  i 
polacchi  debbono  combattere  in  cia- 
scun campo  per  una  causa  che  non  è 
la  loro.  Essi  sono  costretti  a  un  do- 
vere fratricida;  e  mandati  general- 
mente in  prima  linea  dall'uno  e  dal- 
l'altre avversario,  debbono  troppo  spes- 
so, nei    corpo    a  corpo,   uccidersi    ad 
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arma  bianca.  Di  più,  essi  sono  reclu- 
tati in  una  proporzione  eccezionalmente 
forte.  Non  godono  di  nessuna  di  quelle 
proroghe  ed  esenzioni  dal  servizio 
accordate  alle  provincie  centrali  degli 
Stati  belligeranti,  e  sopratutto  alle 
grandi  città  e  a  certi  rami  importanti 
dell'  industria.  Essi  sono,  al  contrario, 
sottoposti  alla  coscrizione  più  rigorosa, 
specie  nelle  provincie  di  frontiera, 
onde  sottrarre  in  tempo  tutti  i  coscritti 
di  cui  il  nemico  potrebbe  impadronirsi. 
Sino  ad  oggi  i  polacchi  hanno  fornito 
un  mihone  e  mezzo  di  soldati,  ripar- 
titi circa  a  metà  tra  l'esercito  russo  e 
quello  austro-tedesco.  Così  hanno  per- 
duto, tra  feriti,  uccisi  e  prigionieri, 
400  mila  uomini.  E  tutto  ciò  :  sic  vos, 
non  vobis. 


«  Il  regno  di  Polonia  (Polonia  russa) 
comprendente  127,500  chilometri  qua- 
drati e  13  milioni  d'abitanti,  ad  ecce- 
zione soltanto  del  governo  di  Siedlce 
e  parzialmente  di  quello  di  Varsavia 
e  di  Lomza,  fu  colpito  direttamente 
dalla  guerra  su  una  superficie  di  100,000 
chilometri  quadrati,  corrispondenti  a 
IO  milioni  d'abitanti. 

«  Dappertutto  la  marea  dell'invasione 
ha  inondato  questo  territorio  a  più  ri- 
prese. Più  di  200  città  e  di  sobborghi 
e  più  di  9000  villaggi  ne  furono  som- 
mersi. I  danni  immediati  superano  i 
3  miliardi  di  lire.  Cinquemila  di  questi 
villaggi  sono  stati  completamente  rasi 
al  suolo,  sia  durante  i  combattimenti, 
sia  nelle  ritirate,  per  gusto  selvaggio 
di  distruzione.  Innumerevoli  fattorie, 
mezzadrie  e  castelli  sono  stati  incen- 
diati; più  di  100  chiese  distrutte,  più 
di  1000  danneggiate.  Tutte  le  provvi- 
gioni di  grano  e  di  foraggio  furono 
sequestrate;  2  milioni  di  animali  cor- 
nuti, I  milioire  di  cavalli  furono  in 
parte  requisiti  e  in  parte  perirono  di 
fame.  Il  suolo  stesso  subisce  degli  ol- 
traggi; a  causa  delle  immense  trincee 
come  anche  per  l'effetto  degli  obici 
di  grosso  calibro,  lo  strato  fertile  del 
terreno    è    rimasto    talmente    sepolto 


sotto  la  sabbia  e  la  ghiaia,  che  perfino 
le  migliori  terre  dei  governi  di  Radom 
e  di  Lublino  saranno  condannate  per 
lungo  tempo  alla  sterilità.  Se  il  piccolo 
coltivatore  è  totalmente  ruinato,  il 
grande  proprietario  rurale  non  lo  è 
meno,  avendo  perduto  i  capitali  inve- 
stiti nei  fondi.  Tutta  la  produzione 
agricola,  d'un  valore  annuale  di  due 
miliardi  e  mezzo,  è  annientata  per  un 
periodo  indeterminato,  per  la  man- 
canza assoluta,  tra  l'altro,  di  sementi 
e  di  bestiame.  La  popolazione  rurale 
dei  governi  devastati,  in  numero  di 
7  milioni  d'abitanti,  versa  in  una  mi- 
seria atroce.  I  più  provati  tra  essi, 
quelli  i  cui  villaggi,  ridotti  in  mucchi 
di  macerie,  sono  situati  nella  zona  del 
fuoco,  periscono  a  migliaia  di  fame  e 
di  freddo  ;  senza  ricovero,  malvestiti, 
nutriti  solo  di  radiche  selvaggie,  di 
scorze  d'alberi,  di  carogne,  essi  errano 
per  le  foreste  o  cercano  un  rifugio 
nelle  città. 

«  Nondimeno  i  tre  quarti  delle  città  si 
trovano  ugualmente  coinvolte  nelle  ope- 
razioni della  guerra.  Parecchie  furono 
saccheggiate,  come  Kadic  (50,000  abi- 
tanti); altri  centri  industriali  conside- 
revoli, come  Czenstosciowa,  Sosnovi^ice 
(80,000  abitanti  ciascuna)  e  Lodz  (450 
mila  abitanti),  invasi,  a  due  riprese, 
subiscono  una  terribile  crisi  economica. 
Varsavia,  capitale  della  Polonia,  con 
una  popolazione  (900,000  abitanti)  quasi 
doppia  di  quella  di  Bruxelles  o  di 
Roma,  si  vede  continuamente  minac- 
ciata d'invasione,  e  da  bombardamenti 
aerei...  Le  vie  di  comunicazione  non 
esistono  più.  Le  stazioni  e  i  ponti  sono 
saltati  in  aria...  Tutte  le  ofiicine  sono 
state  chiuse,  parecchie  furono  dan- 
neggiate, e  le  più  importanti  (un  cen- 
tinaio) distrutte.  Tutta  la  produzione 
industriale,  d'un  valore  di  più  di  due 
miliardi  di  franchi  all'anno,  è  arre- 
stata per  un  tempo  indefinito.  I  400 
mila  operai  che  essa  occupava  sono 
condannati  all'ozio.  Aggiungendo  ad 
essi  gli  artigiani  senza  lavoro,  i  com- 
mercianti senza  commercio  e  le  loro 
famiglie  senza  pane,  la   grande  mag- 
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gioranza  della  popolazione  urbana 
(circa  3  milioni  di  individui)  si  trova 
nelle  angustie  più  dolorose.  Molti  muo- 
iono letteralmente  di  fame;  sopratutto 
gli  abitanti  dei  sobborghi  e  delle  pic- 
cole città,  costretti  a  rifugiarsi  a  Var- 
savia o  a  riparare  più  lontano  verso 
l'Est,  in  uno  stato  di  miseria  indicibile. 


«  La  Galizia  (Polonia  austriaca)  com- 
prendente 78,500  chilometri  quadrati 
e  8  milioni  d'abitanti,  quasi  in  tutta 
la  sua  estensione,  ad  eccezione  sol- 
tanto della  città  di  Cracovia  e  di  sei 
distretti  adiacenti  (5000  chilometri  qua- 
drati e  750,000  abitanti),  ha  dovuto 
servire  di  teatro  di  guerra. 

«  Quasi  tutto  questo  territorio  ha 
dovuto  subire  i  combattimenti  e  l'in- 
vasione a  più  riprese,  in  certe  località 
i«nche  sette  volte  di  seguito  ;  100  città 
e  sobborghi  e  6000  villaggi  ne  furono 
colpiti,  e  i  danni  immediati  ascendono 
a  2  miliardi  di  lire.  Più  di  2500  vil- 
laggi sono  interamente  distrutti  ;  800 
mila  cavalli,  un  milione  e  mezzo  di 
animali  cornuti,  e  quasi  tutte  le  prov- 
visioni di  grano  e  di  foraggio  sono 
state  requisite.  La  produzione  agricola, 
d'un  valore  annuale  di  quasi  un  mi- 
liardo, è  minata  per  lunghi  anni.  Tale 
è  anche  la  sorte  della  produzione  in- 
dustriale, d'un  valore  d'un  mezzo  mi- 
liardo all'anno,  e  in  cui  erano  occu- 
pati 100  mila  operai.  Quasi  tutte  le 
città  sono  saccheggiate;  molte,  come 
Tarnopol,  Brody,  Tarnow,  Nisko,  di- 
strutte. Tra  le  più  importanti,  Leopoli 
(250,000  abitanti),  capoluogo  ammini- 
strativo del  paese,  cadde  quasi  subito 
nelle  mani  dell'  assalitore  ;  Cracovia 
(i8o,oco  abitanti),  vide  l'evacuazione 
forzata  della  sua  popolazione;  Przemysl 
(60,000  abitati),  dopo  un  lungo  e  tra- 
gico assedio,  si  è  arresa  anch'essa. 
Più  di  700  chiese  sono  state  demolite 
o  assai  danneggiate.  Numerosi  pro- 
prietari fondiari,  fittavoli  e  contadini 
polacchi,  sopratutto  dei  distretti  invasi 
dell'  Est,  hanno  dovuto  esiliarsi  nelle 
Provincie    centrali    dell'Austria.    Essi 


furono  seguiti  da  una  grande  parte 
della  popolazione  delle  città  e  dell'an- 
tica amministrazione  polacca  (tra  gli 
altri,  40,000  impiegati  delle  ferrovie 
della  Galizia).  Questa  emigrazione  for- 
zata dalla  Galizia  nell'  interno  della 
monarchia  si  eleva  già  a  più  di  un 
milione  di  persone  (soltanto  in  Boemia 
se  ne  contano  350,000).  La  grande 
maggioranza  di  questi  fuggiaschi  si 
trova  assolutamente  senza  risorse,  in 
una  miseria  nera.  D'altra  parte,  la 
Galizia  è  stata  colpita  da  tutte  le  ca- 
lamità di  distruzione  e  di  morte  che 
la  guerra  ha  portato  seco  traverso  il 
regno  di  Polonia. 

«  D'altronde,  ai  limiti  estremi  della 
Polonia  si  trovano  da  prima  i  300,000 
polacchi  masuriani  che  nella  regione 
lacustre  della  Prussia  orientale  hanno 
subito  per  tre  volte  i  peggiori  disastri 
della  guerra  ;  vengono  poi  i  200,000 
montagnoli  polacchi  dimoranti  su  !e 
frontiere  dell'  Ungheria  e  della  Buco- 
vina  che,  a  due  riprese,  ne  sono  stati 
le  vittime.  Troviamo  infine  i  250,000 
polacchi  dei  distretti  di  Bialystok,  di 
Biala  e  di  Sokolka  del  governo  di 
Grodno  che,  a  loro  volta,  provano  le 
stesse  sventure. 


«  La  Polonia,  grande  e  antica  tra 
le  nazioni  civili,  da  150  anni  soggetta, 
senza  tregua,  a  tutti  i  supplizi,  ora 
sopporta  i  peggiori  flagelli  d'una  guer- 
ra universale,  suscitata  da  altri.  Su 
un  territorio  quasi  uguale  a  quello 
dell'Inghilterra  e  della  Scozia  riunite, 
e  superiore  per  popolazione  alla  Spa- 
gna, questa  nazione  sventurata,  ma 
laboriosa  e  d'una  potente  vitalità,  è 
stata  d'un  colpo  privata  di  tutti  i  suoi 
mezzi  d'esistenza.  Innocente  vittima 
espiatoria,  essa  si  è  vista  d'un  tratto 
senza  ricoveri,  senza  vitto,  condannata 
alle  sofferenze  supreme,  se  non  allo 
sterminio.  Tanta  sventura  e  ingiustizia 
è  senza  esempio  nella  storia  moderna. 
E  nondimeno  il  mondo  sembra  ap- 
pena commuoversi  alla  vista  di  questo 
tragico    spettacolo.  Ciò    non    si    deve 
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attribuire  certamente  a  mancanza  di 
compassione,  sibbene  a  difetto  di  in- 
formazioni esatte  sul  vero  stato  di 
cose  in  questo  disgraziato  paese. 

u  11  Comitato  per  le  vittime  della  guer- 
ra in  Polonia,  mettendo  queste  informa- 
zioni a  conoscenza  di  tutto  il  mondo 
civile,  crede  servire  non  solo  la  causa 
della  sua  patria,  ma  anche  quella  della 
coscienza  universale  ».  Esso  ha  la  sua 
sede  nella  Svizzera  ed  è  così  compo- 
sta :  presidente,  Enrico  Sienkiewicz  ; 
vicepresidente,  Ignazio  Paderewski  ; 
presidente  della  Commissione  esecu- 
tiva, Antonio  Osusciowski.  La  Banca 
nazionale  svizzera,  a  Losanna,  è  au- 
torizzata   a  ricevere    le  sottoscrizioni. 

Oliviero  Caraffa 
alla  presa  di  Smirne. 

Non  sappiamo  quanto  la  flotta  an- 
glo-francese abbia  già  speso  per  la 
spedizione  contro  Smirne  e  quanto 
dovrà  spendere  ancora  prima  di  im- 
padronirsene; però  possiamo  ritenere 
per  certo  che  tale  spesa  sarà  infinita- 
mente maggiore  di  quella  sostenuta  dal 
pontefice  Sisto  IV,  il  quale  con  cento- 
mila fiorini  d'oro  —  circa  due  milioni  e 
mezzo  di  lire  —  potè  mettere  in  as- 
setto di  guerra  trenta  galee,  sei  navi 
da  trasporto  e  4700  soldati  di  scelta 
milizia  con  molti  gentiluomini  ven- 
turieri, che  si  offrirono  volontari  al- 
l'impresa. 

Il  28  maggio  1472,  festa  del  Cor- 
pusdomini,  il  cardinale  Caraffa  prese 
solenne  possesso  del  comando  affida- 
togli, ed  a  tal  uopo  al  mattino  portò 
in  S.  Pietro  con  gran  pompa  tutte  le 
bandiere  dell'armata,  e  dopo  la  rituale 
benedizione  impartita  dal  pontefice,  le 
fece  menare  in  giro  dagli  ambasciatori 
delle  diverse  nazioni,  residenti  in  cu- 
ria, per  tutto  il  percorso  della  pro- 
cessione come  allora  solevasi  celebrare, 
cioè  dall'altare  di  S.  Pietro  fino  alla 
porta  del  Castello.  Poi  verso  sera  mon 
tato  a  cavallo  con  tutto  il  seguito  dei 
suoi  ufficiali  ed  accompagnato  dal  col- 
legio cardinalizio  e  dallo    stesso  pon- 


tefice con  tutta  la  Corte  pontificia, 
parimenti  a  cavallo,  si  avviò  alla  volta 
di  S.  Paolo,  ove  sulla  riva  del  fiume 
erano  ad  attenderlo  quattro  galee, 
adorne  di  armi  e  di  bandiere,  e  ve- 
nute appositamente  per  prendere  il 
Legato  pontificio  con  tutto  il  suo  stato 
maggiore. 

Ivi  il  cardinale  Caraffa  prese  con- 
gedo dai  suoi  colleghi,  e  Sisto  IV 
volle  salire  con  lui  a  bordo  della  ca- 
pitana, ove  dalla  spalliera  di  poppa 
impartì  la  solenne  benedizione  al  suo 
Legato,  alle  bandiere,  alle  galee  e  con- 
cesse indugenza  plenaria  a  tutti  i 
componenti  la  spedizione. 

Dopo  ciò  il  pontefice  scese  a  terra 
e  se  ne  tornò  al  palazzo,  salutato  dalle 
voci  dei  soldati  e  marinai;  ed  il  Ca- 
raffa, levate  le  ancore,  fece  vela  per 
Brindisi,  ove  erano  ad  attenderlo  le 
altre  galee  messe  al  suo  comando.  Da 
Brindisi  la  flotta  pontificia  si  recò  a 
Rodi  perchè  il  Legato  di  Sisto  IV 
aveva  l'incarico  di  compiere  una  de- 
licata missione  presso  l'ordine  dei  Ca- 
valieri gerosolimitani:  indi  andò  a  rag- 
giungere le  diciassette  galee  inviate 
da  Napoli  e  le  quarantasei  da  Venezia, 
che  con  le  altre  fornite  dai  Cavaheri 
di  Rodi  formavano  una  squadra  di 
oltre  cento  legni. 

Così  riunite  le  navi  della  lega  mos- 
sero alla  volta  di  Satalia,  donde,  dopo 
aver  occupato  il  porto  ed  il  borgo,  e 
fatto  ricco  bottino,  si  diressero  verso 
Smirne,  ove  giunsero  improvvisamente 
in  sul  far  dell'alba  dell'ultimo  di  ottobre. 

«  La  terra  —  scrive  il  Guglielmotti 
—  un'ora  dopo  era  circondata  in  co- 
rona per  gli  assalitori;  dal  mare  ful- 
minavano le  galere  e  da  terra  i  sol- 
dati, parte  salendo  per  le  scale,  parte 
cacciandosi  tra  i  rovinacci  della  mura- 
glia, entravano  dentro,  e  per  battaglia 
di  mano  franca  e  risoluta  l'occupavano. 
Non  già  che  i  Turchi  abbandonassero 
ogni  difesa:  che  anzi,  quantunque  sor- 
presi, attaccarono  ferocissima  mischia 
per  le  strade  e  sulla  piazza,  e  com- 
batterono pur  dai  tetti  e  dalle  finestre  ; 
ma  per  esser  eglino  altrettanto  scorati, 
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quanto  i  nostri  imbaldanziti,  dovettero 
prestamente  posare  ». 

Occupata  la  città  era  intenzione  del 
Caraffa  di  ripararla  e  mantenerla  come 
base  di  nuove  operazioni;  ma  Pietro 
Mocenigo,  generale  dell'armata  vene- 
ziana, preferì  abbandonarla  e  perciò, 
fatto  ricchissimo  bottino  di  tutti  gli 
oggetti  preziosi  che  vi  si  trovavano, 
fu  data  alle  fiamme. 

u  Quel  giorno  —  scriveva  Coriolano 
Cippico,  testimone  oculare  —  caddero 
a  terra  molti  antichi  monumenti,  for- 
mati a  disegno  assai  bello  di  pietre 
quadrate,  e  di  finissimi  marmi  con  ogni 
magnificenza  decorati:  pochi  ne  resta- 
rono in  piedi,  e  tra  questi  vedemmo 
illeso  dalle  fiamme  il  monumento  di 
Omero  e  la  sua  statua,  sotto  alla  quale 
erano  scolpite  iscrizioni  in  caratteri 
greci  ». 

Ridotta  cosi  la  desolata  città  in  un 
mucchio  di  rovine,  la  flotta  cristiana, 
portando  seco  una  ricca  preda  ed  una 
numerosa  schiera  di  schiavi  turchi, 
partì  da  Smirne  e  giunta  nel  canale 
di  alcune  isole  deserte  vi  fece  sosta 
per  procedere  alla  ripartizione  del 
ricco  bottino,  secondo  le  usanze  del 
tempo.  Tale  ripartizione  che  durò  ben 
quattro  giorni,  viene  cosi  descritta  dal 
Guglielmotti  : 

«  Tutte  le  armi  e  cavalli  al  pubblico; 
tutti  gli  schiavi  al  remo,  meno  qual- 
cuno conceduto  al  servizio  particolare 
di  quel  prode,  che  per  ricompensa  di 
segnalata  azione  l'avesse  meritato:  lo 
schiavo  in  tal  caso  pigliava  il  nome 
di  Gioia.  Di  tutto  il  danaro  e  roba  la 
decima  al  generale,  indi  la  metà  intera 
all'erario;  e  dell'altra  metà  tante  le 
parti  quante  le  teste:  sempre  la  tripla 
agli  ufificiali  superiori,  la  doppia  agli 
inferiori,  la  scempia  ai  soldati,  alle 
maestranze  ed  ai  marinari.  Talvolta 
aggiungevano  il  donativo,  il  caposoldo, 
la  doppia  razione  del  vitto;  e  nel  caso 
di  grande  vittoria,  la  libertà  a  tutta  la 
ciurma  dei  condannati  ». 

Il  23  gennaio  1473  il  cardinale  Oli- 
viero Carafa,  di  ritorno  dalla  felice 
spedizione,  giungeva    in    Roma    e    vi 


rientrava  trionfalmente  conducendosi 
dietro  le  ricche  spoglie  dei  vinti,  tra 
le  quali  figuravano  anche  dieci  braccia 
di  una  colossale  catena  di  ferro  strap- 
pata dal  porto  di  Satalia. 

E  forse  questo  l'unico  monumento 
o  meglio  l'unica  parte  del  bottino  ri- 
mastoci a  testimoniare  le  vittorie  ri- 
portate nel  1472  dalla  flotta  cristiana 
sui  Turchi  ;  tale  catena  si  trova  tuttora 
esposta,  a  guisa  di  trofeo,  nel  corridoio 
presso  la  sacrestia  dei  canonici  ih 
S.  Pietro  insieme  al  catenaccio  ed  alla 
serratura  della  porta  di  Tunisi,  altro 
trofeo  di  vittoria  offerto  più  tardi  da 
Cario  V. 

11  poeta  delle  vittorie  bulgare. 

«  Omaggio  a  te,  o  mia  nazione,  po- 
polo di  lavoratori  e  d'eroi,  popolo 
alato,  popolo  dai  muscoli  d' acciaio, 
omaggio  a  te  ! 

«  Bacio  la  tua  gloria,  il  tuo  santo 
sforzo,  la  tua  destra  vigorosa,  omag- 
gio a  te,  mia  patria!  ». 

Tale  è  l'epigrafe  a  un  volume  inti- 
tolato Al  tuono  delle  viltorie  {Pad grina 
na  pobieditie,  Sofia,  Società  tip.  B al- 
leati), con  cui  il  poeta  bulgaro  Ivan 
Vazov  ha  voluto  celebrare  l'eroismo 
de'suoi  compatrioti  nella  prima  gloriosa 
guerra  balcanica.  11  Vazov,  scrive  Louis 
Leger  {Revue  du  Mois,  io  aprile),  è  il 
primo  poeta  nazionale  della  Bulgaria, 
e  nessuno  era  meglio  di  lui  indicato 
a  cantarne  le  gesta. 

Come  tanti  altri  suoi  connazionali  che 
hanno  rappresentato  una  parte  bril- 
lante nella  vita  intellettuale  della  Bul- 
garia, egli  appartiene  per  origine  a 
quel  brano  di  territorio  che  i  diploma- 
tici del  trattato  di  Berlino  avevano  bat- 
tezzato col  nome  bizzarro  di  Rumelia 
occidentale.  È  nato  a  Sopot,  governo 
attuale  di  Filippopoli,  in  una  delle  re- 
gioni più  pittoresche  e  industriali  della 
Bulgaria.  Suo  padre  era  un  commer- 
ciante, la  madre,  nnz  letterata,  cioè  una 
donna  che  sapeva  leggere  —  cosa  rara 
a  quel  tempo.  Essa  diede  per  tempo 
al  figlio  il  gusto  della  letteratura. 
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Il  Vazov  leggeva  tutto  ciò  che  gli  ca- 
pitava tra  mano.  Frequentò  la  scuola 
della  sua  piccola  città,  ed  ebbe  la  for- 
tuna di  avere  un  maestro  che  lo  iniziò 
•ille  bellezze  della  poesia  russa. 

Finite  le  prime  tre  classi,  il  padre 
lo  mandò  a  studiare  il  greco  (il  figlio 
di  un  commerciante  doveva  necessa- 
riamente conoscere  questa  lingua)  nella 
città  industriale  di  Kalofer.  Dopo  un 
anno,  Ivan  Vazov  passò  al  ginnasio  di 
Filippopoli.  Però  in  luogo  di  studiare  il 
greco  e  il  turco,  che  non  l'attraevano 
affatto,  il  giovane  si  consacrò  allo  studio 
del  francese  e  della  poesia  bulgara.  11 
padre,  indignato,  lo  richiamò  a  casa; 
indi,  per  distoglierlo  dalla  letteratura, 
lo  mandò  presso  certi  parenti  in  Ru- 
menia  perchè  l'orientassero  definitiva- 
mente verso  il  commercio.  La  Rumenia 
era  allora  il  rifugio  d'una  moltitudine 
di  giovani  intellettuali  bulgari,  che  me- 
ditavano la  liberazione  della  loro  patria. 

Ivi  il  giovane  poeta  collaborò  a  di- 
verse raccolte  pubblicate  dagli  emi- 
grati, di  cui  condivise  la  vita  randagia 
e  le  miserie,  e  i  suoi  primi  saggi  at- 
trassero l'attenzione  d'un  uomo  di  va- 
lore, Vasili  Drumov,  che  divenne  nel 
1874  metropolitano  di  Trnovo. 

Dalla  Rumenia,  il  Vazov  si  trasferì 
a  Costantinopoli  dove  conobbe  il  grande 
scrittore  bulgaro  Slaveikov.  Nel  1874 
ritornò  a  Sopot,  e  pur  continuando  a 
scrivere  versi,  specialmente  canti  pa- 
triottici di  cui  alcuni  sono  divenuti  po- 
polari, preparava  con  alcuni  amici  quel- 
l'insurrezione dell'aprile  del  1876  che 
fu  immediatamente  repressa  a  Sopot, 
e  di  cui  egli  idealizzò  e  drammatizzò 
gli  eroi  nel  suo  bel  romanzo  Sotto  il 
giogo,  del  quale  riparleremo  fra  poco. 

Per  sfuggire  alla  vendetta  dei  turchi, 
dovette  andare  di  nuovo  in  Rumenia. 
A  Bucarest  fu  nominato  membro  del 
Comitato  rivoluzionario  che  era  in  re- 
lazione con  la  Russia  e  la  Serbia.  Col- 
laborò ai  giornali  dell'  emigrazione  e 
pubblicò  delle  raccolte  di  poesie:  La 
Bandiera  e  la  Guzla,  Le  Querele  della 
Bulgaria  (1877).  In  questo  stesso  anno 
ritornò   in    patria,  dove    apprese    che 


Sopot  era  stata  interamente  bruciata 
dai  bascibuzuks,  e  che  la  sua  casa  natia 
era  scomparsa  insieme  coi  manoscritti 
che  vi  aveva  lasciati.  Suo  padre  era 
stato  ucciso  insieme  a  centinaia  di  com- 
patrioti; la  madre  e  i  fratelli  erano 
stati  internati  in  un  lontano  convento. 
Malgrado  il  dolore,  il  poeta,  in  una 
poesia  intitolata  La  liberazione,  trova 
modo  di  cantare  i  servizi  resi  alla 
sua  patria  dai   russi. 

Dopo  essersi  dedicato  per  qualche 
tempo  alla  magistratura,  si  recò  a  Fi- 
lippopoli, che  era  allora  la  capitale 
della  Rumelia  orientale.  Pur  rivestendo 
altre  cariche  pubbliche,  diede  alle 
stampe  ininterrottamente  novelle,  ro- 
manzi, poesie. 

Durante  il  periodo  torbido  che  seguì 
l'abdicazione  e  l'esilio  del  principe  Ales- 
sandro, il  poeta  andò  a  vivere  ad  Odes- 
sa. E'  qui  che  scrisse  il  suo  celebre 
romanzo  Sotto  il  giogo,  apparso  verso 
il  1890.  Di  questo  libro  c'è  una  buona 
traduzione  francese  (Parigi,  Fontanaz). 

Ritornato  in  patria,  Vazov  fu  per 
qualche  tempo  ministro  dell'Istruzione 
nel  gabinetto  Stoilov.  Ma  più  che  un 
uomo  politico,  egli  è  uno  scrittore  e 
un  poeta.  Nel  1895,  i  compatrioti  hanno 
celebrato  con  grande  solennità  il  ven- 
ticinquesimo anniversario  de'  suoi  inizi 
nella  vita  letteraria. 

Secondo  il  Leger,  la  collezione  com- 
pleta delle  opere  del  Vazov  comprende 
una  cinquantina  di  volumi. 

Nel  volume  Al  tuono  delle,  vittorie, 
egli  non  ha  voluto  cantare  se  non  i 
trionfi  del  suo  paese  :  Lozengrad, 
Lule-Burgas,  Bulair,  Adrianopoli. 

«  Se  il  delitto  di  Bucarest,  dice  egli 
nella  prefazione,  ci  ha  tolto  il  frutto 
delle  nostre  vittorie,  non  ne  ha  punto 
diminuito  lo  splendore.  Esse  saranno 
il  nostro  orgoglio  per  tutti  i   secoli  ». 

La  prima  grande  vittoria  dei  bulgari 
fu  quella  di  Lozengrad  (il  Kirkilisse 
dei  turchi)  :  «  Lozengrad,  glorioso  ini- 
zio di  una  grande  epopea  feroce,  pre- 
sagio della  fine  del  malvagio  ». 

Durante  la  battaglia  di  Lule-Burgas 
indirizza,  in  una  poesia,  questa  breve 
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apostrofe    al    leone    che    figura    nello 
stemma  della  Bulgaria  : 

u  Due  uragani  si  sono  scontrati,  l'A- 
sia e  la  Balcania.  E  tu,  leone  ardito, 
tu  hai  sostenuto  questa  lotta  di  cui  il 
mondo  freme  tuttora.  E  io  vedo  da 
lungi,  all'  orizzonte,  vacillare  le  mura 
di  Stambul  !  » 

Al  principio  della  guerra,  si  attribuì 
il  successo  dei  bulgari  alla  superiorità 
dell'artiglieria  fornita  dal  Creusot.  Ma 
il  poeta  ricusa  questa  interpretazione 
tecnica. 

«  Che  possono  le  macchine  del  Creu- 
sot o  di  Krupp  senza  una  fede  solida 
nella  giustizia  del  nostro  cuore,  senza 
l'ardore  dei  petti,  senza  l'ideale  delle 
armi,  senza  la  volontà  di  vincere?  » 

Una  di  queste  poesie  si  intitola:  A 
Pierre  Loti.  È  nota  la  simpatia  che 
lo  scrittore  francese  ha  pel  colore  lo- 
cale e  pel  carattere  dell'  Oriente.  Per 
lui  la  lotta  degli  slavi  e  dei  greci  con- 
tro i  loro  oppressori  secolari  è  la 
lotta  della  barbarie  contro  la  civiltà.  Il 
Vazov  si  ribella  a  queste  preferenze, 
ed  ecco  qui  un  brano  della  sua  poesia: 

«  Cinque  secoli  di  terrore,  di  assas- 
sinio e  di  stragi,  cinque  secoli  di  san- 
tuari inghiottiti  nel  fumo  e  nella  lor- 
dura, cinque  secoli  di  campi  cosparsi 
di  sangue  caldo,  di  paradisi  terrestri 
convertiti  in  deserti  ; 

«  Cinque  secoli  di  barbarie,  di  vio- 
lenze senza  numero,  ecco  ciò  che  il 
mondo  deve  al  tuo  idolo,  o  poeta  ;  tu 
intcssi  ghirlande  alla  peste;  tu  innalzi 
canti  alla  tigre  ;  tu  non  hai  inteso  i 
nostri  gemiti... 

«  ...  La  nostra  spada  vola  per  met- 
ter fine  a  un'oppressione  infernale; 
all'onta  nera  del  secolo. 

u  Ciò  che  ci  animerà  non  è  né  l'i- 
dea del  saccheggio,  né  la  malvagità. 
Col  nostro  sangue  noi  scriviamo  una 
grande  epopea;  noi  portiamo  la  libertà 
nella  prigione  dello  schiavo... 

«  Noi  portiamo  il  sole  là  ove  regna 
una  cupa  oscurità,  nei  focolari  male- 
detti dove  i  nostri  fratelli  subiscono  il 
giogo,  e  tu,  il  giorno  in  cui  una  vita 
novella  esulterà  in  queste    regioni,  tu 


piangerai  su  la  tomba  del  carnefice  !  » 
Il  poeta  sessagenario  non  ha  potuto 
accompagnare  i  suoi  compatrioti  sui 
campi  di  battaglia.  Egli  però  si  consi- 
dera come  un  combattente  e  vuole  che 
ne'  suoi  versi  si  senta  il  fischio  delle 
palle.  Ma  ora  che  la  pace  é  firmata,  invi- 
ta i  suoi  compatrioti  al  lavoro  e  canta 
la  gloria  dei   caduti. 

Le  officine  Krupp. 

Benché  sorte  nel  1810,  esse  non  co- 
minciarono ad  avere  un'  importanza 
notevole  se  non  verso  il  1850,  quando 
cioè  la  loro  produzione  ebbe  uno  scopo 
principalmente  militare.  Molto  ammi- 
rati furono  nel  '62,  alla  famosa  Espo- 
sizione di  Londra,  varii  tipi  di  can- 
noni delle  fabbriche  Krupp.  «  Vera- 
mente —  scrive  D.  Bellet  nella  Revue 
hebdomadaire  —  Krupp  cominciò  la 
sua  fortuna  con  la  preparazione,  in 
collaborazione  col  governo,  del  mate- 
riale militare  che  doveva  abbattere 
l'Austria, spogliare  la  Danimarca,  strap- 
parci due  Provincie,  render  possibile 
la  costituzione,  nel  nord  dell'Europa, 
d'una  «  nazione  da  preda  »  in  possesso 
di  tutti  i  benefìci  dell'unità.  Dopo  la 
guerra  del  1870,  egli  divenne  un  col- 
laboratore ancor  più  prezioso  in  vista 
della  guerra  di  sopratfazione  che  si 
andava  già  meditando  contro  noi.  E 
il  fatto  é  che,  alla  fine  del  1873  e  al 
principio  del  '74,  egli  fabbricò  nelle 
sue  ufl^ìcine,  che  si  sviluppavano  a 
vista  d'occhio,  circa  2500  cannoni  da 
campagna  per  l'impero  germanico  >». 
Grazie  alle  forniture  militari,  le  uffi- 
cine Krupp  avevano  già  nel  1870  un 
personale  di  oltre  8,000  operai,  e  nel 
1887,  esso  ascendeva  a  23,000. 

Oggi  è  di  circa  30,000  operai  ;  e 
l'attività  delle  fabbriche,  il  cui  centro 
principale  è  ad  Essen,  dà  da  vivere  a 
non  meno  di  200,000  persone,  giacché 
i  laboratori  di  costruzioni  metalliche 
comprendono  molte  altre  fabbriche 
complementari. 

«  Senza  dubbio,  questi  stabilimenti 
non  hanno  trascurato    ciò  che  si  può 
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chiamare  i  lavori  civili.  Nel  corso  d'un 
anno,  essi  possono  produrre  150  mi- 
lioni di  chilogrammi  di  sbarre  d'ac- 
ciaio. Ma  è  il  materiale  militare  quello 
che  forma  la  vera  ragion  d'essere  di 
queste  ufficine  e  che  fa  la  loro  fortuna, 
sia  che  si  tratti  del  materiale  dell'e- 
sercito, come  di  quello  della  marina. 
Si  può  dire  con  ragione  che  gli  sta- 
bilimenti Krupp  sono  il  grande  arse- 
nàie  tedesco. 

«  Vi  si  fabbricano  cannoni  di  ogni 
specie  e  di  ogni  calibro,  affusti  per 
questi  cannoni,  carri,  proiettili,  blin- 
dature per  l'artiglieria  pesante  e  leg- 
gera, cupole  corazzate  come  quelle  dei 
forti  d'  Anversa,  corazze  per  navi,  e 
perfino  delle  intere  navi  da  guerra.  Da 
quando  esiste,  la  casa  Krupp  ha  for- 
nito certamente  più  di  50,000  bocche 
da  fuoco,  cannoni  di  ogni  specie,  a  nu- 
merose nazioni,  e  specialmente,  com'è 
naturale,  alla  Germania  ». 

Per  produrre  di  più  e  a  più  buon 
mercato  e  secondo  le  leggi  del  pro- 
gresso scientifico  e  tecnico,  i  Krupp 
hanno  comperato  via  via  cave  di  car- 
bon  fossile,  ufficine  siderurgiche,  alti 
forni  per  la  trasformazione  del  mine- 
rale di  ferro.  Una  di  tali  cave  di  car- 
bone giace  entro  la  periferia  degli 
stessi  stabilimenti  di  costruzione.  Altre 
miniere  di  litantrace  sono  state  dai 
Krupp  acquistate  nella  regione  di  Bo- 
chum.  Tali  cave  forniscono  ogni  anno 
più  di  due  milioni  e  mezzo  di  tonnellate 
di  carbone.  Gli  alti  forni  impiegano  in 
gran  parte  questo  combustibile  per 
produrre  la  fusione  :  ed  essi  possono 
darne  effettivamente,  in  un  anno  solo, 
circa  1,350,000  tonnellate.  11  minerale 
proviene,  in  quantità  sempre  crescente, 
dall'  estero.  La  casa  Krupp  possiede 
una  flotta  di  battelli,  che  portano  e  sca- 
ricano il  minerale  in  un  porto  speciale 
sul  Reno;  questo  minerale  può  scari- 
carsi meccanicamente  in  ragione  di 
450  tonnellate  all'ora. 

Le  ufficine  Krupp  hanno  proporzioni 
gigantesche.  1  laboratori  dove  si  fab- 
bricano specialmente  i  cannoni  da  ma- 
rina hanno  una  lunghezza  di  150  me- 


tri su  una  larghezza  di  72.  Un  labo- 
ratorio consacrato  unicamente  al  rifi- 
nimento dei  grossi  pezzi  è  lungo  circa 
200  metri  ;  la  fabbrica  dei  cannoni  da 
campagna  si  fa  in  un  locale  di  quattro 
piani  di  100  metri  di  lunghezza.  Uno 
stabilimento  particolare  è  dedicato  alla 
tornitura  e  al  rifinimento  dei  proiettili,  e 
850  macchine  vi  lavorano  costante- 
mente. 

Il  laboratorio  di  fisica  e  chimica, 
che  permette  di  sorvegliare  le  materie 
prime,  studia  nuovi  processi,  ecc.,  com- 
prende un  fabbricato  di  cinque  piani, 
coprente  una  superficie  di  circa  4000 
metri  quadrati.  Quanto  ai  locali  di 
blindatura,  essi  occupano  una  superficie 
di  59,000  metri. 

I  cantieri  di  costruzioni  navali,  che 
si  trovano  a  Kiel,  hanno  una  lunghezza 
di  800  metri. 

Gli  stabilimenti  Krupp  possiedono 
un  poligono,  un  campo  di  tiro  mira- 
bilmente disposto,  a  Meppen,  ,dove 
si  sottopongono  i  nuovi  cannoni  fab 
bricati  alle  più  diverse  prove  di  tiro 
e  di  resistenza  e  dove  si  può  tirare 
fino  a  22  chilometri  :  portata  che  ri- 
sponde ai  tipi  più  potenti  di  cannoni 
che  sia  possibile  costruire. 

Come  si  è  detto,  queste  ufficine  sor- 
sero nel  1810.  Esse  si  svilupparono 
da  una  piccola  fabbrica  d'acciaio,  creata 
da  Federico  Krupp.  A  lui  successe 
Alfredo  Krupp,  e  a  questo,  il  figlio 
Federico  Alfredo,  morto  nel  1902.  Egli 
ha  lasciato  erede  la  figlia  Bertha 
Krupp,  che  nel  1906  sposò  un  tale  che 
r  Università  tedesca  ha  nominato  re- 
centemente dottore  in  filosofia  e  in 
scienze  economiche,  e  che  ha  preso 
il  nome  di  Krupp  von  Bohlen  und 
Albach,  perchè  il  nome  di  Krupp  resti 
perpetuamente  legato  alle  immense  uf- 
ficine. 

Immense,  esse  lo  sono  non  solo  per 
la  vastità  dei  locali,  ma  pel  capitale, 
per  la  produzione,  e  pel  personale  ope- 
raio. Sino  a  questi  ultimi  tempi,  il 
capitale  era  di  180  milioni  di  marchi, 
ciò  che  corrisponde  a  circa  216  milioni 
di  lire.  Esso    è  rimasto    sempre  nelle 
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mani  della  famiglia  Krupp.  E'  stata 
creata,  è  vero,  una  società  per  azioni, 
ma  i  titoli  non  sono  usciti  da  questa 
famiglia  e  sono,  in  grandissima  parte, 
in  possesso  di  Bertha  Krupp.  Recen- 
temente questo  enorme  capitale  è  stato 
aumentato,  giacche  qualche  mese  fa 
ascendeva  a  250  milioni  di  marchi  (312 
milioni  di  lire).  Tutto  il  nuovo  capitale 
è  stato  fornito  dalla  famigUa  Krupp. 
Sono  del  resto  dei  capitali  bene  in- 
vestiti; infatti  il  dividendo  distribuito 
nel  1906  e  1907,  per  esempio,  era  del 

10  per  cento.  Esso  ha  potuto  salire 
al  12  per  cento  nel  1911-1912,  al  14 
nel  1912-1913,  e  mantenersi  al  12  nel- 
l'esercizio seguente. 

Opinioni  svedesi. 

È  nota  l'attiva  campagna  germano- 
fila  che  va  facendo  da  mesi,  a  voce 
e  con  scritti,  l' esploratore  svedese 
Dr.  Sven  Hedin.  In  base  ad  essa,  si 
potrebbe  credere  che  la  sua  opinione 
sia  quella  della  Svezia.  Ma  a  lui  ha 
di  recente  risposto  con  una  lettera 
pubblicata  nella  Semaine  Littéraire 
un  altro  svedese,  che  fin  dallo  scop- 
pio della  guerra  soggiorna  in  Isvizzera. 
Rivestendo  una  delicata  carica  uffi- 
ciale,   ama   conservare  l'anonimo. 

Lo  scrittore  dichiara  subito  che  nes- 
sun altro  paese  è  così  bene  informato 
come  la  Svizzera,  sia  per  la  sua  po- 
sizione geografica  che  per  la  diversità 
delle  sue  simpatie,  su  le  origini  della 
guerra,  sul  modo  con  cui  è  condotta 
e  su  lo  stato  di  spirito  dei  beUigeranti. 

11  suo  giudizio  sarà  perciò  severo  e 
imparziale. 

Egli  crede  che  ogni  uomo  assennato 
dovrebbe  oggi  spogliarsi  delle  simpa- 
tie per  la  Germania.  «  Senza  dubbio, 
voi  pensate  con  molti  altri  che  il  do- 
vere di  un  cittadino  è  di  essere  egoi- 
sticamente patriota  ;  solo,  dunque,  dal 
punto  di  vista  svedese  cercherò  di 
mettere  in  luce  verso  quale  parte  dei 
belligeranti  dovrebbero  farci  propen- 
dere la  nostra  stampa  e  le  persone 
che,  come  voi,  hanno  per  il  loro  pas- 


sato, una  grande  influenza  su  le  masse. 
Voi  vedete  chiaramente  per  noi  il 
pericolo  russo,  e  indubbiamente  avete 
ragione  di  vederlo  ;  ma  e'  è  un  altro 
pericolo  che,  secondo  me,  dimenticate: 
il  pangermanesimo. 

«  La  guerra  attuale  ha  avuto  per  ri- 
sultato di  formare  in  ciascuna  delle 
nazioni  che  vi  si  trovano  coinvolte  una 
straordinaria  unità  di  coscienza  ;  al- 
l'indomani della  mobilitazione,  la  Fran- 
cia intera  ha  fatto  suo  l'ideale  dei  na- 
zionalisti, ideale  preciso  e  definito: 
riprendere  l'Alsazia-Lorena,  che  re- 
clamava a  sua  volta  la  madre  patria, 
ed  essa  ha  saputo  disciplinarsi  per  la 
riconquista. 

«  La  coscienza  pubblica  inglese,  più 
lenta  a  formarsi,  si  è  infine  trovata 
unita  intorno  a  questa  formula  :  impe- 
dire che  nessun  popolo  divenga  così 
potente  da  imporre  la  sua  volontà  al 
mondo. 

u  La  Germania  invece  si  è  unita  nel 
«  Deutschland  Uber  alles  in  der  Welt  », 
ciò  che  costituisce  per  1'  Europa  una 
minaccia  tremenda.  C'era  in  Germania, 
prima  della  guerra,  un  partito,  quello 
del  pangermanesimo,  le  cui  ambizioni 
erano  indefinibili.  Questo  partito,  con- 
vinto che  la  Germania  era  il  primo 
dei  popoli,  credeva  che  tutte  le  na- 
zioni dovessero  inchinarsi  davanti  a 
lei  ;  esso  desiderava  rovinare  la  Fran- 
cia e  l'Inghilterra  e  prendersi  le  loro 
colonie,  ingrandire  la  Polonia  tedesca 
e  asservirsi  il  Belgio,  l'Olanda,  la  Sviz- 
zera, una  parte  dell'Austria  e  «  orga- 
nizzare »  le  potenze  scandinave. 

«  Questa  pazza  ambizione,  i  panger- 
manisti la  diff"ondevano  con  vari  organi: 
i  giornali,  gli  insegnanti,  la  lega  navale, 
i  pastori,  i  preti.  Sentii  l'anno  scorso, 
nel  Wurttemberg,  un  pastore  chiedere 
a  Dio,  in  una  preghiera  pubblica,  che 
allargasse  le  frontiere  dell'  impero, 
«  die  Grenzen  des  Reichszu  erweitern  ». 
I  suoi  più  devoti  apostoli  erano  i  pro- 
fessori d'Università,  i  Chamberlain,  gli 
Ostwald,  i  quali  annunciavano  che  le 
razze  latine  in  piena  decadenza  dove- 
vano   cedere  il  posto  ai  tedeschi    più 
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virtuo!-i  e  più  forti.  Il  popolo  tedesco 
credeva  alla  sua  incontestabile  supe- 
riorità, sorrideva  un  poco  del  sogno 
stravagante,  ma  all'indomani  della  mo- 
bilitazione, come  un  liquido  saturo  che 
cristallizzi  a  un  urto,  tutto  il  popolo 
tedesco  divenne  pangermanista,  prese 
il  pangermanesimo  per  ideale  e  per 
religione,  ed  è  per  questo  che  nemmeno 
una  sola  voce  tedesca  si  è  elevata  con- 
tro la  violazione  della  neutralità  del 
Belgio  e  del  Lussemburgo,  contro  la 
distruzione  di  Lovanio  e  di  Reims, 
contro  il  lancio  di  bombe  su  Notre-Dame 
di  Parigi.  Per  raggiungere  lo  scopo 
sacro,  tutti  i  delitti  sono  permessi,  e  se 
domani  la  Germania  fosse  vittoriosa, 
la  Germania  rimarrebbe  pangermani- 
sta, e  la  sua  oltracotanza,  già  così 
grande,  sarebbe  allora  senza  limiti.  E 
non  lusingatevi  che  noi  saremmo  ri- 
sparmiati ;  solo  la  sconfitta  ha  potuto 
limitare  gli  imperialismi  traverso  la 
storia,  ma  la  ragione  mai. 

«  La  Germania  vittoriosa  potrebbe 
rendere  la  Finlandia  alla  Svezia,  ma 
a  quale  Svezia  ?  A  una  Svezia  ger- 
manizzata più  della  Svizzera  tedesca 
d'oggi,  a  una  Svezia  cui  i  prodotti  te- 
deschi e,  quel  che  è  peggio,  la  cultura 
tedesca  sarebbero  imposti.  Forse  con 
ciò  guadagneremmo  delle  ferrovie  e 
delle  ufficine,  ma  guadagneremmo  an- 
che delle  Università,  dove  si  insegne- 
rebbe la  superiorità  prussiana  e  la  teo- 
ria del  diritto  divino;  forse  diverremmo 
più  ricchi,  forse  consumeremmo  più 
carne  e  più  birra,  ma  la  nostra  origi- 
nalità, il  nostro  genio,  il  nostro  libe- 
ralismo unico  al  mondo,  scomparireb- 
bero, assorbiti  dalla  potenza  germanica. 


«  Vediamo  ora  il  pericolo  russo  : 
l'unità  di  coscienza  di  questo  paese  si 
è  compiuta  grazie  all'ortodossia  pro- 
fonda della  razza:  «  impedire  lo  schiac- 
ciamento dei  nostri  fratelli  in  Cristo, 
abbattere  l'Austria  che  l'opprime», 
tale  fu  la  divisa  di  riallacciamento. 

M  Io  so  che  esiste  anche  un  partito 
dispotico  nazionalista  che  desidera,  tra 
11 


l'altro,  un  porto  sul  mare  libero  e  che 
ci  minaccia,  perchè  occorrerebbe  pas- 
sare in  casa  nostra  per  raggiungere 
la  Norvegia  ;  io  so  che  la  guerra  ha 
reso,  purtroppo,  questo  partito  potente; 
il  crudele  ukase  recentemente  emanato 
contro  la  Finlandia  ne  fa  fede.  Ma 
innanzitutto  questo  partito  può  indub- 
biamente trovare  un'  altra  via  in  cui 
dirigere  le  sue  ambizioni  :  Costantino- 
poli tenta  più  di  Tromsoe,  Narvik  o 
Drontheim  ;  finalmente  e  specialmente, 
le  ambizioni  di  questo  partito  non  sono 
né  un  ideale  ne  una  tendenza  nazionale) 
questo  partito  si  sovrappone  all'anima 
russa,  non  si  confonde  con  essa  ;  un  go- 
verno potrebbe  desiderare  un'  avven- 
tura con  la  Svezia  ;  una  corrente  popo- 
lare non  ve  lo  spingerebbe  mai.  Ora, 
contro  un  tale  pericolo  un  avvicina- 
mento con  l'Inghilterra,  un'alleanza,  se 
possibile,  sarebbero  efficaci.  11  pericolo 
russo  è  preciso  ma  contingente  ;  il 
pericolo  tedesco  sarebbe  insinuante  ma 
fatale  ». 

Lo  scrittore  fa  osservare  allo  Sven 
Hedin  che  dei  due  pericoli,  quello  te- 
desco è  più  grave  perchè  più  diretto. 
D'altra  parte,  poiché  è  impossibile  che 
la  Germania  vinca,  tutti,  persino  quelli 
che  preferivano  il  dominio  morale  ed 
economico  della  Germania  al  pericolo 
più  concreto  delle  baionette  russe, 
debbono  oggi,  appunto  per  evitare  il 
pericolo  slavo,  accostarsi  alle  due  na- 
zioni liberali  d'Occidente. 

«  Io  suppongo,  Dr.  Hedin,  che  solo 
per  l'ignoranza  dei  fatti...  avete  aper- 
tamente fatto  sapere  il  vostro  attacca- 
mento alla  causa  tedesca,  rischiando 
di  far  credere  al  mondo  che  tutti  gli 
svedesi  pensassero  come  voi... 

«  Se  veramente  fossimo  un  giorno 
minacciati,  solo  conservando  e  conso- 
lidando la  nostra  amicizia  per  la  Fran- 
cia, nemica  dell'  oppressione,  e  per 
r  Inghilterra,  che  ha  sempre  lottato 
contro  i  tentativi  di  egemonia,  che  do- 
mani sarà  rivale  della  Russia  e  insor- 
gerebbe contro  essa  se  questa  minac- 
ciasse di  attaccarci  per  ambizione,  solo 
così,  dico,   eviteremmo  il  pericolo.  Se 
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voi  e  i  vostri  amici  prendeste,  di  fronte 
alla  Triplice  Intesa,  un  atteggiamento 
provocante,  noi  rischieremmo  le  peg- 
giori catastrofi  impedendo  di  interve- 
nire in  nostro  favore  la  Francia  e 
l'Inghilterra  che  domani  saranno,  col 
nostro  esercito,  l' unica  salvaguardia 
della  nostra  indipendenza  ». 

Opinioni  francesi. 

Nella  Revue.  del  io  aprile  il  signor 
E.  Wickersheimer,  in  un  articolo  sulla 
Germania  futura,  accenna  ad  alcune 
delle  condizioni  che  la  Triplice  Intesa, 
vincitrice,  dovrà  imporre  al  vinto  Im- 
pero tedesco.  Una  prima  condizione, 
a  parer  suo,  consisterà  nel  sottoporre 
a  severo  castigo  coloro  che  si  resero 
rei  degli  atti  di  crudeltà  imputati  al- 
l' esercito  germanico  nella  condotta 
della  guerra.  «  Bisogna  che  tutti  i  capi 
colpevoli  —  imperatore,  ministri,  ca- 
pitani —  siano  tradotti  davanti  ad  un 
Consiglio  di  guerra  e  puniti  conforme- 
mente alle  leggi  dei  paesi  nei  quali  i 
delitti  vennero  perpetrati...  Noi  siamo 
uomini  civili,  ed  appunto  perchè  civili, 
vogliamo  per  i  colpevoli  una  punizione 
legale,  cioè  fondata  su  leggi  preesi- 
stenti al  delitto,  ed  escludente,  perciò, 
ogni  arbitrio  nel  giudizio...  Noi  ab- 
biamo il  diritto  di  domandarlo  e  non 
tollereremmo  un  Governo  che  si  con- 
tentasse di  meno  ». 

Un'altra  condizione  chiesta  dal  Wi- 
ckersheimer è  che  non  si  negozi  con 
l'Impero  tedesco,  il  quale  va  abolito. 
«  Se  si  vuole  distruggere  il  predominio 
militare  della  Prussia,  bisogna  guar- 
darsi dal  trattare  con  essa...  Non  si 
può  negoziare  colla  Germania  ;  tutti 
sono  d'accordo  su  ciò;  ma  ci  si  deve 
imporre  la  pace  dei  vincitori,  discu- 
tenti soltanto  fra  di  loro  le  condizioni 
d'esistenza  della  novella  Europa  ».  Non 
tocca  agli  alleati  imporre  ai  Tedeschi 
una  forma  qualsiasi  di  governo.  Abo- 
lito l'Impero,  gli  Alleati  si  troveranno 
con  ciò  stesso  di  fronte  a  Tedeschi 
di  nazionalità  diversa -Badesi,  Wur- 
temberghesi,  Bavaresi,  ecc.  —  che  han- 


no accettato  nel  1870  un'unione  il  cui 
fragile  legame  non  riposa  che  sulla 
vittoria.  Che  avverrà  dopo  la  disfatta? 
«...  Bisognerà  trovare  dei  Governi  re- 
sponsabili per  eseguire  le  condizioni 
di  pace,  le  quali,  oltre  a  forti  inden- 
nità per  tutte  le  devastazioni  commesse 
in  Belgio,  in  Francia  e  in  Polonia, 
comprenderanno  la  distruzione  di  tutti 
gli  arsenali  e  il  disarmo  completo  di 
tutti  i  reggimenti  prussiani,  sassoni, 
bavaresi,  ecc.,  che  hanno  conservato 
la  loro  individualità  e  dipendono  dai 
dai  loro  governi  particolari  ». 

Il  signor  Wickersheimer  infine  tratta 
dell'avvenire  dei  paesi  situati  alla  si- 
nistra del  Reno  e  riconosce  che,  a 
parte  l'Alsazia-Lorena,  la  Francia  non 
dovrebbe  annetterseli  brutalmente,  sen- 
za il  loro  consenso.  Ma  poiché  la  Fran- 
cia, «  dovrà  necessariamente  occupare 
quei  paesi  per  garanzia  del  pagamento 
dell'indennità  di  guerra,  bisognerà  per 
sua  sicurezza,  che  tale  occupazione  si 
prolunghi  anche  alquanto  di  più:  in 
tutto  mettiamo  25  anni.  Ed  io  sono 
persuaso  —  egli  dice  —  che  il  Governo 
giusto  ed  equo  della  Francia  ricon- 
durrà verso  di  lei  gli  animi  e  i  cuori 
degli  abitanti,  i  cui  interessi  già  incli- 
neranno dalla  sua  parte;  di  guisa  che 
se,  al  termine  del  detto  periodo,  verrà 
loro  sottoposto  il  quesito  dell'annes- 
sione alla  Francia,  molto  probabilmente 
la  risposta  della  maggioranza  sarà  af- 
fermativa ». 

Le  isole  Fàroer. 

Situate  nel  mezzo  tra  la  Scozia, 
l'Islanda  e  la  Norvegia,  le  Fàròer  oc- 
cupano complessivamente  una  super- 
ficie di  1400  kmq.  Questo  piccolo 
gruppo  di  isole,  17  delle  quali  abitate, 
consta  quasi  esclusivamente  di  un  gran 
numero  di  potenti  colate  basaltiche 
trappiche  e  di  giacimenti  meno  potenti 
di  tufi  palagonitici  rossastri.  Di  esse 
troviamo  un  interessante  cenno  nel  Bol- 
lettino della  Reale  Società  Geografica. 

Le  rocce  delle  Fàroer  ebbero  ori- 
gine  da    eruzioni  dell'  epoca  terziaria 
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sul  continente  ;  verosimilmente  le  isole, 
insieme  coi  monti  basaltici  dell'Irlanda 
settentrionale,  con  la  Scozia  di  N.  O., 
con  le  Ebridi,  con  l' Islanda,  con  la 
Groenlandia  e  con  la  rocciosa  Rockall, 
sono  i  resti  di  un  enorme  pianoro, 
originato  nel  miocene  da  innumerevoli 
eruzioni,  che  univa  l'Europa  setten- 
trionale con  l'America  e  verso  la  fine 
del  terziario  si  fratturò  per  abbassa- 
menti e  per  crolli. 

Oggidì  le  Fàròer  riposano  su  un 
basamento  sottomarino,  che  dal  nord 
della  Scozia  passando  per  l'Islanda  si 
estende  verso  la  Groenlandia,  e  le 
isole  stesse  sorgono  da  uno  zoccolo 
triangolare  che  ha  la  precisa  forma 
del  gruppo.  A  sud-ovest  si  estende  il 
grande  banco  delle  Faròer,  a  sud-est 
il  grande  vallone  sottomarino  Fàròer- 
Shetland.  Durante  l' epoca  glaciale  il 
gruppo  insulare  subì  una  glaciazione 
autonoma  che  lo  ricoprì  di  ghiaccio 
per  un'altezza  da  500  a  600  metri.  ^ 
SuderQ  e  a  Myggenàs  si  trovano  car- 
boni bituminosi  e  lucenti  del  terziario, 
la  cui  estrazione  fu  iniziata,  ma  poi 
sospesa,  perchè  non  redditizia,  seb- 
bene la  quantità  dei  depositi  sia  cal- 
colata in  50  milioni  di  tonnellate.  Il 
rame  nativo  che  si  trova  a  Suderò  e 
a  Nolsò  è  in  quantità  troppo  piccole 
per  poter  essere  sfruttato.  Importanza 
hanno  invece  i  giacimenti  di  torba,  da 
<:ui  gli  abitanti  ricavano  abbondante 
combustibile.  Le  isole  sono  ricche  di 
magnifici  cristalli  di  zeolite  e  di  opali. 
Siccome  il  gruppo  giace  in  mezzo  al- 
l'oceano aperto,  la  violenza  delle  ma- 
reggiate è  grandissima  e  le  isole  vanno 
incontro  ad  una  rapida  diminuzione. 
Le  onde  sbattono  contro  le  coste  sino 
all'altezza  di  60  metri  e  le  corrodono 
giornalmente.  Alcune  isole  perciò  nel- 
l'inverno sono  per  settimane  e  mesi 
completamente  separate  dal  mondo. 
Le  comunicazioni  sono  anche  ostaco- 
late dalle  violenti  correnti  di  marea 
che  s'ingolfano  negli  stretti  passaggi 
con  una  velocità  persino  di  23  km.  al- 
l' ora.  L' incessante  corrosione  marina 
ha  creato  delle  coste  erte  di  una  gran- 


diosità incomparabile.  Le  pareti  più 
elevate  si  trovano  sul  lato  occidentale 
e  settentrionale,  dove  frequentemente 
giungono  a  parecchie  centinaia  di  me- 
tri. La  più  elevata  ha  820  m.  sul  mare. 

Le  isole  devono  al  mare  che  le  cir- 
conda, e  specialmente  alla  corrente  del 
Golfo,  un  clima  così  mite  che  il  no- 
vembre e  il  dicembre  hanno  una  tem- 
peratura un  po'  più  calda  di  Riva  sul 
lago  di  Garda.  Le  estati  sono  fresche, 
piovose  e  nebbiose  ;  gì'  inverni  miti, 
burrascosi  e  con  abbondanti  precipi- 
tazioni. Il  tempo  è  straordinariamente 
incostante  e  burrasche  terribili  e  vio- 
lenti pioggie  sono  la  caratteristica  di 
questo  clima.  La  grande  umidità  at- 
mosferica è  causa  di  una  costante  ne- 
bulosità, per  cui  è  ben  raro  che  splenda 
il  sole.  In  causa  del  clima,  alberi  e 
cespugli  non  allignano  all'  aperto,  ma 
solo  dove  siano  protetti  da  una  casa 
o  da  un  muro,  oltre  i  quali  ripari  non 
si  elevano.  AH*  aperto,  dove  si  trova 
una  copertura  vegetale,  questa  è  com- 
posta di  erbe,  muschi,  eriche  e  piante 
palustri.  Si  coltivano  solo  patate,  rape, 
foraggi  e  scarso  orzo.  Il  legname  per 
la  costruzione  delle  case  e  dei  bat- 
telli deve  essere  importato  e  così  pure 
la  farina  per  il  pane.  La  fauna  si  di- 
stingue per  povertà  di  specie  e  abbon- 
danza d'individui.  Mancano  anfibi,  ret- 
tili, talpe,  pipistrelli  e  passeri;  nume- 
rosi sono  i  topi  e  i  ratti,  importati 
dalle  navi  ;  non  sono  indigene  neppure 
le  lepri  e  le  pernici.  I  vitelli  marini 
lungo  le  coste  sono  molto  diminuiti 
per  la  spietata  caccia.  Tra  gli  animali 
domestici  la  pecora  è  il  più  impor- 
tante, come  quello  che  provvede  di 
cibo  e  vestimento  gli  abitanti.  Ve  ne 
saranno  circa  100,000  sulle  isole,  oltre 
a  qualche  migliaio  di  buoi,  qualche 
centinaio  di  piccoli  ma  resistenti  ca- 
valli, numerosi  polli  e  molti  cani  e 
gatti. 

I  laghi  ed  i  ruscelli  abbondano  di 
eccellenti  trote  e  salmoni,  che  fanno 
la  delizia  degli  amatori  inglesi  di  pe- 
sca. Gli  abitanti  si  nutrono  invece  di 
pesci  marini,  specialmente  di  merluzzi 
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e  di  naselli,  che  prendono  in  quantità 
straordinaria.  I  pesci  vengono  sven- 
trati, aperti  e  conservati  sotto  strati  di 
sale  nelle  cantine  durante  l'inverno, 
ritirati  in  primavera  e  lasciati  seccare 
al  sole  o  all'aria  per  tutta  l'estate,  indi 
spediti  in  grande  quantità  nel  conti- 
nente. Numerosissimi  sono  gli  uccelli. 
A  milioni  gli  uccelli  marini  nidificano 
sulle  coste  rocciose  a  picco  e  gli  abi- 
tanti ne  catturano  circa  300,000  all'anno 
per  valersi  delle  loro  carni  e  delle 
piume.  Un'  altra  importante  fonte  di 
lucro  per  loro  è  la  caccia  della  foca  a 
testa  rotonda,  che  a  gruppi  di  centi- 
naia è  spinta  ed  uccisa  nelle  piccole 
baie  sabbiose. 

Il  piccolo  gruppo  insulare  era  abi- 
tato nel  1910  da  18,000  persone,  ospi- 
tali, cortesi  e  affabili.  Parlano  una 
lingua  propria  affine  alle  lingue  della 
Germania  settentrionale  e  all'islandese. 
Però  la  lingua  ecclesiastica,  scolastica 
e  degh  uffici  è  il  danese,  che  tutti 
comprendono  e  parlano.  Gli  uomini 
indossano  ancora  1'  antico  costume, 
molto  diverso  dal  nostro,  mentre  le 
donne  hanno  abolito  il  vestito  nazio- 
nale. Si  sono  conservate  ancora  le  an- 
tiche danze  a  catena,  durante  le  quali 
si  cantano  le  canzoni  eroiche  traman- 
date oralmente  dal  medio-evo.  11  po- 
polo è  protestante,  molto  religioso,  ma 
anche  molto  superstizioso.  L'attività 
dei  vescovi  cattolici  è  ricordata  solo 
dalle  rovine  del  duomo  mai  compiuto 
a  Kirkebò  presso  Thorshavn,  la  capi- 
tale del  gruppo  sull'  isola  di  Stròmò. 
Le  isole,  che  appartengono  alla  Da- 
nimarca, hanno  un'  amministrazione 
propria,  molto  autonoma,  per  mezzo 
del  Lagthing,  che  ha  strenuamente 
combattuto  l'uso  delle  bevande  alcoo- 
liche. 

La  libertà  politica  della  Germania. 

Guglielmo  Harbutt  Dawson  esamina 
nella  Contetnporary  Review  il  comples- 
so delle  lotte  della  Germania  per  la  li- 
bertà costituzionale  dai  tempi  napo- 
leonici ai  presenti. 


La  nazione  prussi?.na,  egli  afferma, 
non  ha  ragione  di  guardare  indietro 
con  «  sentimenti  di  soddisfazione  o  di 
gratitudine  per  le  lotte  sostenute  per  la 
Corona  onde  avere  quelle  libertà  che 
sono  il  diritto  di  primogenitura  delle 
libere  nazioni  dell'Europa  occidentale^ 
perchè  i  frutti  raccolti  sono  stati  scarsi 
e  di  poco  conto  ». 

La  posizione  del  Sovrano  in  Prussia 
è  «  suprema  e  inattaccabile  n,  non  solo 
per  tradizione,  ma  nella  teoria  costi- 
tuzionale ed  in  pratica.  Per  riguardo 
allo  scarso  potere  del  corpo  legislativo 
egli  dice:  «  La  forma  parlamentare 
predominante  è  una  Dieta  di  due  Ca- 
mere, ciascuna  dotata  di  egual  potere, 
ma  soggetta  a  un  veto  assoluto  per 
parte  del  Governo,  che  significa  Co- 
rona, giacche  i  ministri  sono  eletti  dal 
Sovrano  che  li  può  anche  rimuovere,, 
e  né  l'uno  né  l'altro  dei  corpi  legisla- 
tivi può  esercitare  un  diretto  controllo 
sopra  di  essi.  Benché,  in  pratica,  il 
Parlamento  tedesco  possa  terminare 
le  sue  discussioni  adottando  risolu- 
zioni solenni,  queste  non  possono  es- 
sere eseguite  se  non  sono  benigna- 
mente approvate  da  una  volontà  estra- 
nea ad  esse...  Il  Parlamento  germanico 
poco  agisce  di  sua  propria  iniziativa, 
poiché  non  ha  campo  per  l'esercizio 
del  potere  creativo;  é  trattato  come  un 
puro  aggiunto  della  Corona,  ed  é  te- 
nuto come  uno  strumento  più  o  meno 
necessario  per  l'esecuzione  del  volere 
reale,  giacché  ad  esso  non  é  permesso 
d'avere  una  volontà  sua  propria  o  con- 
cesso di  sostenerne  una  ». 

La  Prussia  sola,  secondo  lo  scrittore, 
é  responsabile  di  questa  situazione 
reazionaria. 

«  La  Prussia  più  che  qualsiasi  altra 
parte  della  Germania  o  tutto  il  resto 
della  Germania  insieme,  é  responsabile 
dello  spirito  semi-assoluto  onde  il  gran- 
de paese  é  ancora  governato,  e  per 
Prussia  si  deve  intendere  l'imperatore- 
re  con  le  sue  assurde  pretensioni  di 
diritto  divino,  sostenuto  dalla  casta 
militare  e  burocratica  e  dal  partito 
degli  Junkers  ». 
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Gli  Junkers  non  hanno  mai  franca- 
mente riconosciuto  il  nuovo  ordine  di 
cose,  ed  essi  lo  vorrebbero  sovvertire 
pur  oggi  se  lo  potessero.  <•  Inoltre  lo 
spirito  reozionario  che  questi  irrecon- 
ciliabili spiegano,  lo  portano  nel  Par- 
lamento dell'  Impero  e  si  sforzano  di 
applicarlo  alla  politica  e  alla  legisla- 
zione del  Governo  imperiale.  Non  è 
molto  che  un  Herr  d'Oldemburg  di- 
chiarò nella  Dieta  imperiale  che  l'Im- 
peratore si  trova  in  una  posizione  da 
dire  a  un  luogotenente  in  qualunque 
momento  :  «  Prendi  dieci  uomini  e 
chiudi  il  Reichslag  ». 

La  recente  storia  tedesca,  inoltre, 
ha  ripetutamente  dimostrato  che  «  la 
dottrina  della  responsabilità  ministe- 
riale, com'è  interpretata  dall'impera- 
tore tedesco  e  dal  suo  Governo,  si- 
gnifica semplicemente  che  il  primo  gode 
il  privilegio  di  far  più  danno  che  bene 
con  le  sue  indiscrezioni  e  che  chi  deve 
mettere  le  cose  a  posto  è  il  Cancelliere. 
Quando  avvengono  di  tali  episodi  si 
hanno  grandi  dibattimenti  al  Reichstag 
e  grandi  proteste  in  tutta  la  stampa, 
e  la  nazione,  mossa  da  ciò  che  ode 
e  ciò  che  legge,  domanda  che  qualcosa 
si  faccia;  ma  poi  tutto  finisce  lì  ». 

Il  Dawson  conclude  dicendo  che  una 
delle  principali  ragioni  del  fallimento 
delle  prove  fatte  in  passato  per  venire 
ad  un'  intesa  fra  Germania  e  Inghil- 
terra è  stata  questa,  che,  cioè,  il  Go- 
verno tedesco  non  rappresenta  il  popo- 
lo tedesco  e  che  la  nazione  non  ha  nes- 
suna influenza  nella  politica  nazionale. 

La  guerra  e  il  libro. 

Degli  aspetti  della  presente  guerra 
nessuno  è  più  interessante  della  luce 
che  essa  ha  gettato  sulle  straordina- 
rie,ramificazioni  dell'industria  moder- 
na. Pochi  uomini  d'affari,  anche  nel 
loro  stesso  commercio  particolare,  a- 
vevano  conoscenza  del  numero  di 
paesi  le  cui  contribuzioni  sono  ingre- 
dienti necessari  nella  manifattura  dei 
loro  articoli.  Per  quel  che  riguarda  il 
libro,  il  caso  è  veramente  tipico. 


11  primo  ingrediente  necessario  alla 
manifattura  del  libro  —  scrive  la  Bi- 
bliofilia (febbraio-marzo,  1915)  —  è  la 
carta.  Questa  si  fa  ora,  quando  si 
tratta  di  qualità  più  a  buon  mercato, 
con  la  polpa  di  legno,  e  quando  si 
tratta  di  qualità  migliori,  con  un'erba 
chiamata  esparto.  La  polpa  di  legno 
viene  importata  principalmente  dalla 
Norvegia  e  dal  Baltico  e  la  paura  delle 
mine  o  della  catturazione  ha  impedito 
ad  una  quantità  di  bastimenti  di  fare 
il  solito  trasporto  di  questa  materia. 
Perciò  il  costo  delle  carte  più  a  buon 
mercato,  tra  le  quali  quella  adoperata 
per  i  giornali,  crebbe  considerevol- 
mente di  prezzo  al  principio  della 
guerra.  Così  i  giornali  hanno  dovuto 
ridurre  subito  il  numero  delle  pagine 
per  risparmiare  quanta  più  carta  fosse 
possibile  e,  in  Inghilterra,  non  hanno 
più  potuto  concedere  lo  spazio  che 
concedevano  prima  alle  recensioni  ed 
agli  annunzi  degli  editori,  causa,  que- 
sta, non  ultima  della  crisi  del  libro. 

L,' e'^parto  è  importato  dall'Affrica 
del  Nord  e  la  scusa  data  dai  fabbri- 
canti di  carta  per  giustificare  l'aumento 
dei  prezzi  della  carta  fabbricata  con 
questo  materiale  è  stata  che  alcuni 
bastimenti  carichi  di  esparto  sono  stati 
colati  a  picco  dal  Goeben  e  dal  Breslau 
durante  il  combattimento  di  Bona. 

1  caratteri  tipografici  usati  nella  stam- 
pa dei  hbri  inglesi  sono  fusi  intera- 
mente in  Inghilterra,  ma  ora  è  molto 
diffìcile  ottenerne  dei  nuovi  poiché  il 
piombo  che  sarebbe  necessario  viene 
impiegato  invece  in  grandissima  quan- 
tità nella  fabbricazione  delle  palle  da 
fucile  e  di  altri  proiettili. 

Ma  forse  il  più  curioso  effetto  della 
guerra  nel  campo  della  produzione 
libraria  è  quello  che  riguarda  la  le- 
gatura. Le  diciture  sulle  costole  dei 
buoni  libri  sono  stampate  quasi  sem- 
pre in  oro.  L' oro  impiegato  a  tale 
scopo  deve  essere  assolutamente  puro, 
e  benché  vi  siano  sostituti,  questi 
stingono  assai  facilmente  e  non  pos- 
sono essere  adoperati  per  la  produ- 
zione migliore.  Oltre  a  ciò  questi  so- 
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stituti  vengono  per  lo  più  dalla  Ger- 
mania e  non  sono  quindi  facilmente 
ottenibili.  Quando  scoppiò  la  guerra 
si  scoprì  appunto  che  tutte  le  foglie 
d'oro  per  i  libri  venivano  dalla  Ger- 
mania ed  il  prezzo  ne  rincarò  enor- 
memente. Gli  editori  allora  ricorsero 
all'  inchiostro  per  i  loro  titoli  sulle 
costole  e  le  copertine  dei  libri  ;  ma  i 
battiloro  inglesi  fecero  una  petizione 
agli  editori  scongiurandoli  di  non  tra- 
lasciare l'uso  .delle  dorature,  al  che 
gli  editori  risposero  ai  battiloro  invi- 
tandoli a  mettersi  in  grado  di  praticar 
dei  prezzi  press'  a  poco  simili  a  quelli 
tedeschi. 

L' industria  del  battiloro  non  è  af- 
fatto estinta  in  Inghilterra  e  le  foglie 
d'oro  battute  dai  manifattori  inglesi  è 
largamente  usata  perla  doratura  delle 
cornici  e  le  insegne  delle  vetrine.  Ma 
la  foglia  d'oro  prodotta  dai  manifattori 
inglesi  è  troppo  sottile  per  la  legatura 
dei  libri  ed  è  quindi  non  solo  più 
dispendiosa,  ma  anche  meno  utilizza- 
zabile.  Approfondendo  il  problema  si 
è  trovato  che  i  battiloro  inglesi  non 
battono  più  di  mille  foglie  fuor  da  una 
data  quantità  d'oro,  mentre  i  tedeschi 
ne  battono  dalla  stessa  quantità  mille 
e  trecento.  Gli  editori  inglesi  si  vol- 
gono quindi  ad  altre  materie  coloranti 
per  decorare  i  loro  libri.  Gli  editori 
debbono  per  tutto  questo  spendere 
molto  più  di  quanto  spendevano  pri- 
ma della  guerra,  ma  purtroppo  i  prez- 
zi dei  libri  non  li  possono  aumen- 
tare. 

«  La  civiltà  bizantina  ». 

«  La  civiltà  bizantina  —  scrive  Ni- 
cola Turchi  nella  prima  pagina  del  suo 
recente  volume  che  porta  questo  titolo 
(Torino,  Bocca,  1915)  —  è  sempre  ap- 
parsa come  un  argomento  suggestivo 
di  studio  a  tutti  coloro  che,  messi  da 
lato  i  vecchi  pregiudizi  su  la  deca- 
denza vergognosa  e  sull'agonia  seco- 
lare dell'impero  di  Bisanzio,  si  son  de- 
dicati a  studiarla  con  libero  spirito, 
desiderosi  di  indagare  il  segreto  della 


sua  vita  millenaria,  di  scoprir  quel  che 
si  nasconde  sotto  la  compostezza  ie- 
ratica che  fissa  l'aula  bizantina  in  una 
immobilità  rifulgente  di  oro  e  di  pie- 
tre preziose  ».  Dopo  aver  accennato 
alle  ragioni  che  dovrebbero  dare  fra 
noi  alla  storia  bizantina  una  conside- 
razione che  finora  non  ha  avuto  e 
dopo  avere  diligentemente  enumerato 
i  contributi  italiani  a  questa  disciplina 
che  conta  così  numerosi  e  insigni  cul- 
tori al  di  là  delle  Alpi,  il  Turchi  af- 
ferma categoricamente  che  l' impero 
bizantino  non  è  l'ultima  fase  della  de- 
cadenza dell'  impero  romano,  che  la 
sua  arte  non  è  irrigidita  nella  morte 
di  ogni  ispirazione,  che  la  sua  storia 
non  è  tutta  lorda  di  sangue  sparso 
negli  intrighi  di  corte  o  nei  tradimenti 
dell'alcova  :  che,  al  contrario,  agli  stu- 
diosi spassionati  la  vecchia  monarchia 
millenaria  appare,  come  a  Costantino 
Manasse,  un  cronista  verseggiatore  del 
secolo  X,  quale  una  mirabile  fanciulla 
dai  calzari  d' oro,  adorna  di  gemme 
preziose,  che  ad  ogni  svolto  della  via 
di  sua  storia  si  adorna  di  nuovi  mo- 
nili e  indossa  una  veste  contesta  di 
nuove  ricchezze. 

La  dotta  esposizione  è  distribuita  in 
sette  capitoli,  dedicati  successivamente 
ai  caratteri  della  civiltà  bizantina;  al- 
l' economia  commerciale  ed  agricola 
dell'impero  bizantino;  alle  fasi  della 
storia  politica  di  Bisanzio  ;  alia  lette- 
ratura bizantina;  alla  religiosità  bizan- 
tina ;  alla  figura  morale  e  religiosa  di 
San  Giovanni  Crisostomo;  infine  al- 
l'arte bizantina. 

Mentre  l'Oriente  europeo  assiste  ad 
avvenimenti  che  possono  in  realtà  inau- 
gurare una  «  novella  istoria  »:  e  la  vec- 
chia Bisanzio  sta  forse  per  rinascere 
nella  sua  veste  ortodossa,  questa  bril- 
lante e  sintetica  monografia  del  Tur- 
chi, in  cui  l'erudizione  sicura  è  felice- 
mente accoppiata  alla  vivacità  della 
evocazione,  giunge  opportuna  a  ricor- 
darci i  più  importanti  avvenimenti  e 
a  fissare  i  più  salienti  caratteri  di  una 
civiltà  che  è  stata  troppo  leggermente 
bistrattata. 
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11  dott.  H.  Vincent  ha  fatto  all'Ac- 
cademia delle  Scienze  di  Parigi  una 
interessante  comunicazione  sul  vaccino 
anticolerico.  Ecco,  in  proposito,  alcune 
notizie  che  stralciamo  dall'ultimo  nu- 
mero della  Revue. 

Sin  dal  1883  si  conosce  il  bacillo 
virgola  o  bacillo  di  Koch,  la  cui  pe- 
netrazione ■  neir  intestino  è  causa  del 
colera.  Si  sa  anche  che  questa  malattia 
infettiva  produce  stragi  enormi  specie 
tra  i  soldati.  Per  ora,  dice  lo  scrittore, 
le  truppe  combattenti  francesi  ne  sono 
immuni,  ma  l'epidemia  può  scoppiare 
da  un  momento  all'altro,  e  si  prendono 
le  precauzioni  più  energiche  per  te- 
nerla lontana. 

11  colera  si  contrae  infatti,  come  la 
febbre  tifoidea,  bevendo  acqua  conte- 
nente germi  colerici  o  mangiando  cibi 
infettati  da  polveri  immonde  o  dalle 
mani  di  portatori  di  bacilli  colerici. 

Non  è  raro  il  caso  che  dei  convale- 
scenti che  si  credono  interamente  gua- 
riti portino  ancora  con  sé  dei  germi 
patogeni  comunicandoli  a  quelli  con 
cui  vengono  in  contatto.  Durante  le 
guerre  balcaniche,  molti  casi  di  tifo 
avvennero  in  questo  modo.  Altrettanto 
deve  dirsi  del  colera.  1  bulgari  ne  sono 
rimasti  vittime  avvicinando  i  turchi  du- 
rante la  prima  guerra  balcanica,  e  i 
serbi,  i  rumeni,  i  greci  durante  la  se- 
conda. 

"  Le  campagne  attuali  nel  Nord, 
nelle  Argonne,  nella  Woévre  e  altrove, 
possono  dar  luogo  a  conseguenze  ana- 
loghe. Il  nuovo  vaccino  del  Vincent  ha 
per  iscopo  di  prevenirle.  Il  suo  modo 
di  preparazione  riposa  su  gli  stessi 
principii  del  vaccino  antitifico. 

«  Il  Vincent  ha  coltivato  parecchie 
razze  di  bacillo  del  colera.  Dopo  es- 
sere state  esposte  per  24  ore  a  38**, 
le  culture,  mescolate  ed  emulsionate 
nell'acqua  fisiologica,  sono  state  agitate 
nell'etere.  Lo  strato  sovrastante,  ricco 
di  sostanze  lippoidi,  si  presenta  sotto 
forma  di  un  disco  biancastro  e  abba- 
stanza   compatto.  Lo  strato  inferiore. 


sterile  e  notevolmente  limpido,  è  quello 
che  è  utilizzato  come  vaccino  ». 

Le  esperienze  fatte  hanno  dimostrato 
che  l'azione  battericida  si  produce  in 
un  minuto  o  due.  Si  è  iniettata  a  pa- 
recchi conigli,  il  cui  peso  oscillava  tra 
i  475  e  i  600  grammi,  sia  sotto  la  pelle 
come  nel  peritoneo,  una  quantità  deter- 
minata di  centimetri  cubi  di  siffatto  vac- 
cino. «  Ad  alcuni  conigli  si  sono  fatte 
solo  due  iniezioni;  le  quali  si  esegui- 
scono con  un  intervallo  di  5  o  6  giorni. 
Dieci  o  dodici  giorni  dopo  la  seconda  o 
la  terza  iniezione,  a  questi  animali  si 
iniettarono  nel  peritoneo  2  centimetri 
cubi  di  cultura  di  24  ore  di  vita  d'  un  vi- 
brione vivo  e  virulentissimo.  Con  tale 
dose,  il  vibrione  uccise  tutti  i  conigli, 
che  non  erano  stati  prima  immunizzati, 
in  14  o  16  ore;  mentre  gli  altri  non 
presentarono  nessun  sintomo  morbido 
e  resisterono  perfettamente  ». 

Sin  dal  1910,  il  Vincent  ha  adottato 
come  sostanza  sterilizzante  l'etere.  Se- 
condo lui,  il  riscaldamento  delle  cul- 
ture tifiche,  come  anche  delle  altre,  a 
temperature  elevate  (100  e  120  centi- 
gradi), durante  dieci  minuti  o  un'ora, 
distrugge  completamente  il  potere  im- 
munigeno,  trasforma  le  culture  in  un 
decotto  inerte,  e  non  può  dare  alcun 
risultato  pratico. 

La  sterilizzazione  delle  culture  del 
bacillo  del  colera  mediante  1'  etere  è, 
al  contrario,  aff"erma  il  Vincent,  quasi 
immediata,  e  si  possiede  così  un  me- 
todo rapido  ed  efficace  di  preparazione 
del  vaccino  anticolerico. 

In  Libreria. 

A  cura  di  Salvatore  Di  Giacomo  si 
è  teste  iniziata  la  pubblicazione  di  una 
«Collezione  settecentesca  »,  di  cui  sono 
usciti  già  cinque  volumi.  Questa  col- 
lezione, avverte  1'  editore,  è  una  rac- 
colta eclettica  della  storia  del  Sette- 
cento, ed  è  costituita  «  da  esposizioni 
e  narrazioni  e  compilazioni  le  quali, 
pur  sempre  rimanendo  devote  alla  ve- 
rità e  alle  sue  immediate  e  scrupolose 
indagini,  la  vogliono  presentare  in  una 
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maniera  piacevole  ».  Essa  ha,  in  altre 
parole,  lo  scopo  di  volgarizzare  in 
forma  piana  e  spigliata,  come  hanno 
fatto  in  Francia  Lenotre,  de  Vyré, 
Dauban  e  altri,  cose  e  avvenimenti  di 
quel  secolo  che  o  non  si  conoscono  o 
che  non  si  possono  apprendere  se  non 
da  libri  gravi  e  difficili.  Ecco  qui  i  ti- 
toli dei  volumi  sinora  pubblicati  :  Aned- 
doti e  profili  settecenteschi  di  Benedetto 
Croce  ;  Lettere  di  Ferdinando  1 V  alla 
duchessa  di  Floridia  (2  voli.)  raccolte 
e  illustrate  da  Salvatore  di  Giacomo; 
Epistolari  veneziani  del  secolo  X  Vili  di 
Pompeo  Molmenti;  Cagliostro  di  E.  Pe 
traccone.  L'  editore  Sandron  ha  dato 
a  questi  volumi  una  veste  tipografica 
solida  ed  elegante. 

L'apprezzata  Biblioteca  dei  «  Peda- 
gogisti ed  educatori  antichi  e  moderni  » 
edita  anch'essa  dal  Sandron,  sotto  la 
guida  di  G.  Lombardo  Radice,  si  è 
accresciuta  di  due  nuovi  volumi  :  Del- 
reducazione  di  un  principe,  ed  altri 
scritti  del  pedagogista  francese  Pietro 
Nicole,  tradotti  e  annotati  da  C.  A.  Si- 
chel,  al  quale  è  dovuta  pure  V  impor- 
tante studio  introduttivo  dell'opera  del 
Nicole  e  del  movimento  pedagogico 
francese  che  prese  nome  da  Porto- 
Reale  ;  e  il  classico  Disegno  di  lezioni 
di  pedagogia  di  G.  F.  Herbart,  voltato 
in  lingua  italiana  da  G.  Marpillero,  e 
annotato  e  arricchito  d'una  pregevole 
appendice  critica  del  traduttore  stesso 
su  «  La  vita  e  la  filosofia  di  G.  F.  Her- 
bert ». 

Per  diffondere  maggiormente  l'opera 


poetica  di  Mario  Rapisardi,  lo  stesso 
Sandron  ha  ideato  una  «novissima 
edizione  popolare  »,  e  ne  ha  iniziata 
già  la  pubblicazione  con  due  graziosi 
volumetti  :  Giustizia,  ed  altre  poesie 
politiche  e  sociali,  e  il  Giobbe. 

Benedetto  Croce  vien  distribuendo 
in  volumi,  con  lievi  modificazioni,  le 
interessanti  «  Note  sulla  letteratura  ita- 
liana nella  seconda  metà  del  se- 
colo XIX  »  da  lui  pubblicate  tra  il 
1912-914  nella  rivista  La  Critica.  E'  ap- 
parso in  questi  giorni  il  terzo  volume 
(Bari,  Laterza),  il  quale  comprende  di- 
ciannove saggi  e,  come  i  precedenti, 
brevi  note  bio-bibliografiche.  Il  quarto 
uscirà  nel  prossimo  giugno,  e  con  esso 
l'opera  sarà  compiuta.  Come  si  sa,  mal- 
grado le  discussioni  che  ha  suscitato 
e  susciterà,  questa  è  stata  giudicata 
unanimemente  la  più  completa  opera 
di  storia  letteraria  che  si  sia  scritta 
dal  De  Sanctis  in  poi. 

La  collana  dei  «  Classici  della  filo- 
sofia moderna  »  si  è  accresciuta  di  un 
nuovo  volume:  Ethica  ordine  geome- 
trico demonstrata  di  Benedetto  Spinoza. 
E'  pubblicata  nel  testo  latino  a  cura 
di  Giovanni  Gentile,  che  l'ha  corredata 
di  una  prefazione  e  di  note.  Con  que- 
st'opera, che  è  il  capolavoro  dello  Spi- 
noza, la  collana  è  giunta  al  XXII  vo- 
lume. 

Lo  stesso  editore  pubblica  il  secondo 
ed  ultimo  volume  delle  Esperienze  di 
Wilhelm  Meister  di  Goethe.  E'  tradotto 
da  R.  Pisaneschi  e  A.  Spaini,  e  fa  parte 
della  collezione  «  Scrittori  d'Italia  ». 


Nemi. 
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ITALIA. 


Giuseppe  Errico  pubblicherà  fra  giorni  un  volume  dal  titolo  l'iccoli  Adulti. 
L'autore  di  l'ìrroli  schìntìì  hìnnchì  e  di  Piccoli  esuli  iJ'Italixi,  studia  in  questo 
nuovo  libro  la  precocità  dell'infanzia  L'editore  è  Licinio  Cappelli  (Rocca  S.  Ca- 
sciano). 

—  Sono  usciti  teste  due  pregevoli  volumetti  di  versioni  da  poeti  inglesi  di 
Anna  Benedetti:  Elefjie  scelte,  e  La  canzone  di  Beowulf,  poema  epico  anglo- 
sassone del  VI   secolo   (Palermo,   Tip.   Travi). 

—  Costanzo  Rinaudo  ha  aggiunto  alla  nota  «  Collezione  Scolastica  »  edita 
dal  Barbèra  un  nuovo  volume:  Storia  dei  tempi  moderni  dal  1815  al  1914.  È 
corredato  di  tabelle  cronologiche  e  genealogiche,  nonché  di  lettere  storiche 
scelte  da  Carlo  Sambuco.  È  destinato  ai  licei  moderni. 

—  Novissima  Siciliana  e  il  titolo  di  una  nuova  rivista  che  si  f>ubblica  a 
Catania.  Essa  è  diretta  da  Giuseppe  \'illaroelj  e  vuole  essere  la  continuazione 
di  l{ass((jna  Siciliana.  Il  dirimo  numero  porta  scritti  di  Giuseppe  Lipparini, 
della  contessa  Lara,  di  Arturo  Rossato,  N.  Scalia,,  ecc.  Novissima  Sicilian<x  è 
edita  dalla  nota  casa  N.  Giannotta. 

—  L'Accademia  di  S.  Luca  a  Roma^  nell'intento  di  far  sempre  meglio  co- 
noscere la  sua  attività  artistica^  di  stringere  o  riannodare  relazioni  con  Isti- 
tuti d'arte  italiani  e  stranieri,  di  dar  maggior  pubblicità  ai  concorsi  che  essa 
annualmente  bandisce  e  giudica,  ha  pubblicato  ora  l'annuario  accademico  degli 
anni  1913  e  1914.  Esso  contiene  tra  l'altro:  A.  Munoz:  Stefano  Maderno; 
G.  T.  Rivoira:  Roma,  l'Italia  nella  creazione  delle  antiche  architetture  a  volta; 
L.  Mariani:  L'Aphrodite  di  Cirene;  D.  Gnoli:  Bramante  a  Roma;  A.  Sartorio: 
S.  Fiaviano  a  Montefiascone ;  R.  Ojetti:  Ottaviano  Mascarino ;  C.  Ricci:  Il  Ca- 
gnacci e  Lucrezia  Romana;  Q.  Angeletti:  L'architettura  nella  scenografia  dei 
secoli  XVII  e  XVIII.  Il  volume  è  corredato  di  numerose  e  nitide  illustrazioni. 

—  Parecchie  delle  più  spiccate  celebrità  dell'arte  lirica  e  drammatica 
hanno  domandato  di  essere  inscritte  alla  Croce  Rossa  Italiana,  e  più  special- 
mente le  artiste  si  sono  messe  a  disposizione  come  infermiere  in  caso  di  guerra. 
Tutti  gli  artisti  poi  si  sono  dichiarati  pronti  a  prestar  l'opera  loro  in  qualunque 
città  e  teatro  per  spettacoli   a  beneficio  della  Croce  Rossa  Italiana. 

—  Il  dramma  Malia  di  Luigi  Capuana  sarà  prossimamente  rappresentato 
dalla  illustre  attrice  Margherita  Lirgo  al  teatro  Princesa  di  Madrid.  Esso  è 
tradotto  da  Enrico  Bohorques.  Sarà  seguito  dall'altro  dello  stesso  Capuana: 
Giacinta  (dimenticato  da  tutti  i  comici  italiani!)  anch'esso  tradotto  dallo  stesso 
noto  autore  drammatico  spagnuolo. 

—  Presso  Sandron  (Palermo),  è  uscita  la  2»  edizione  della  Pedagogia  So- 
ciale di  Alberto  Straticò. 

—  Coi  tipi  Formiggini,  è  apparso  in  questi  giorni  un  libro  di  Francesco 
Piceo  su  //  Profeta  Mansur  (G.  JB.  Boetti).  Il  Boetti  fu  uno  dei  più  celebri 
avventurieri  del  secolo  xviii,  degno  di  essere  ricordato  accanto  al  Cagliosti'o  e 
al  Casanova.  Il  Picco  ne  ha  tracciata  una  interessante  biografia,  sciogliendo 
così  un  voto  già  espresso  da  Alessandro  D'Ancona. 

—  L'ultimo  numero  della  Riforma  Sociale  porta  un  interessante  studio  di 
Corrado  Gini  su   /  fattori  demografici  delle  guerre. 

—  Paesaggi  e  spiriti  di  confine  è  il  titolo  di  un  nuovo  volumetto  della  col- 
lezione «  Quaderni  della  guerra  »  edito  dai  fratelli  Treves.  Ne  è  autore  Giulio 
Caprin. 
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—  È  uscito,  presso  Baldini  e  Castoldi  di  Milano,  un  nuovo  romanzo  di 
Guido  Da  Verona:    La   donna  che   invenéò  Vamore. 

—  Tommaso  Bufarale  ha  pubblicato  ■n^WTJrhinum  un  interessante  scritto 
dal  titolo  Sulle  cause  della  morte  di  Raffaello. 

—  La  Storia  Universale  delie  vicende  po/t/icAc  e  della  civiltà  del  popoli 
con  speciale  riq nardo  al  popolo  italiano,  edita  dal  dott.  Vallardi,  è  giunta  al  42o^ 
fascicolo,  essendo  in  questi  giorni  uscite  due  nuove  dispense  :  la  9*  del  periodo 
svolto  da  L.  Staffetti  «  Dalla  pace  di  Castel  Cambrésis  a  quella  di  Vestfalia  », 
e  la  21^^  della  ((  Storia  politica  d'Europa  dopo  la  pace  di  Vienna  »  trattata  da 
M.  Rosi. 

—  Giacomo  Puccini  ha  quasi  finita  la  sua  opera  La  liondlne,  su  libretto  di 
Giuseppe  Adami. 

Giordano  Bruno,  il  suo  spirito  e  i  suoi  tempi,  di  GRASSI-BERTAZZI.  —  Pa- 
lermo, Sandron  editore. 

Se  il  noto  libro  di  Domenico  Berti  esaurisce  la  vita  di  Giordano  Bruno, 
questo  volume  del  Grassi-Bertazzi  ne  esaurisce  la  dottrina.  I  due  libri  si 
confondono  o,  meglio,  l'uno  completa  l'altro.  E,  poiché,  nel  secondo,  i  dati  bio- 
gi-afici  non  mancano,  si  può  dire  che  esso  tende  anche  ad  assorbire  il  primo. 
11  Grassi-Bertazzi  non  solo  mostra  di  conoscere  a  fondo  la  dottrina  del  Bruno 
contenuta  sia  nelle  opere  latine  sia  in  quelle  italiane,  ma  anche  dà  la  misura 
del  suo  valore  come  storico  della  filosofia  quando  ne  studia  la  genesi  e  le  filia- 
zioni, i  precursori  ed  i  seguaci  e  procede  ad  utili  raffronti.  Ma  il  Bruno  è,, 
oltre  che  filosofo,  una  figura  letteraria  singolare.  Su  questo  lato  altresì  ri- 
volge la  sua  critica  acuta  il  Grassi-Bertazzi  e  appare  ben  fondato  quello  che 
scrive,  specialmente,  sulla  celebre  comedia  bruniana:  Il  candelaio.  E  v'ha  di 
pili.  Il  destino  storico  del  Bruno  presenta  un  problema:  quello  che  riguarda 
la  sua  fama,  che  è  stragrande  e  che  non  è  stata  raggiunta  da  altri  pensatori, 
pur  essendo  stati  martiri  come  lui.  Questo  problema  il  Grassi-Bertazzi  af- 
fronta pure  e  ne  dà,  assai  persuasivamente,  la  spiegazione. 

Ma  ci  sia  lecito  di  osservare  che  se,  nel  libro  del  Grassi-Bertazzi.  la  ma- 
teria raccolta  abbonda  e  sovrabbonda,  si  fa  desiderare  un  ordine  piìi  logico  e 
più  sistematico.  La  stessa  materia,  più  digerita,  meglio  elaborata  e  disposta 
in  bell'ordine,  migliorerebbe  di  gran  lunga  il  libro,  di  per  se  buono.  Ciò  l'au- 
tore potrà  agevolmente  fare  nella  nuova  edizione,  che  gli  auguriamo  prossima- 

FRANCIA. 

In  una  delle  ultime  sedute  all'Accademia  delle  Iscrizioni  e  Belle  Lettere  di 
Parigi,  Salomone  Reinach  ha  fatto  una  interessante  comunicazione  sulla  statua 
di  Alessandro  il  Grande,  di  dimensioni  colossali,  scoperta  di  recente,  come  è 
nofx),  in  Cirenaica  e  che  ha  già  dato  luogo  a  numerose  ipotesi. 

Il  sig.   Bergoniè  di  Bordeaux  ha  presentato  all'Accademia  di  Medicina 

di  Parigi  un  istrumento  da  lui  nominato  elettrovibratore  e  col  quale  egli  loca- 
lizza i  proiettili  nei  tessuti  in  un  tempo  brevissimo.  Questo  apparecchio  è  ba- 
sato sopra  le  vibrazioni  che  esso  trasmette  ai  corpuscoli  elettro-magnetici  in- 
clusi nel  corpo  umano,  vibrazioni  che  il  chirurgo  percepisce  facilmente,  non 
avendo  più  che  da  incidere  nel  punto  dove  si  manifestano  in  massimo  gi-ado. 

—  La  Bevile  hehdomadaire  inizierà  prossimamente  la  pubblicazione  del- 
l'ultimo romanzo  del  compianto  Robert-Hugh  Benson:    La  nuova  aurora. 

—  Comment  V éducation  allemande  a  crée  la  barbarie  germanique  è  il  ti- 
tolo di  uno  scritto  di  J.  L.  Ijanessau  nella  Bevue  du  Mois  del  10  aprile. 

—  Tra  i  più  recenti  libri  intorno  alla  guerra  usciti  in  Francia,  notiamo: 
Auguste  Gauvain:  Les  origiìies  de  la  guerra  européenn-e ;  Abbé  Felix  Klein: 
La  guerre  vne  d'ime  ambii lan ce  :  James  Guillaume:  Karl  Marx  pangermaniste 
et  V Association  internationale  des  Travailleurs,  de  1864  à  1870  (Paris,  Colin). 
Usciranno  ijrossimamente  presso  Alcan:  Pourquoi  les  Germains  seront  vaincus, 
di  J.  L.  De  Lanessan  ;  L'Empire  Germanique  sous  la  domination  de  Bismarck 
et  de  Guillaume  II,  di  J.  L.  De  Lanessan;  La  guerre  allemande:  d'Agadir  à 
Serajevo,  di  Pierre  Albin  ;  Les  usages  de  la  guerre  et  la  doctrine  de  l'Etat- 
Major  allemand,  di  Ch.  Andler;  Les  causes  profondes  de  la  guerre  {AlUmagne^ 
Angleterre)  di  Hovelaque;  Le  militarisme  allemand  -  Ce  qu'il  est  -  Pourquoi 
il  faut  le  détruire,  di  H.  Bourgin  ;  Problèmes  de  politique  et  finances  de  gvei're, 
di  Jèze,  G.  Barthélemy,  Rist  e  Rolland. 
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AUSTRIA  e  GERMANIA. 

Albert  Leitzmann  pubblica  nella  Neue  Bundschau  un  interessante  dia- 
rio di  viaggio  di  Guglielmo  Humboldt. 

—  I  giornali  tedeschi  annunciano  che  lo  scultore  R.  Engelmann  ha  com- 
piuto il  monumento  di  Ernst  v.  Wildenbruch.  Esso  sarà  inaugurato  al  piti 
presto  a  Weimar. 

—  Secondo  i  giornali  tedeschi,  si  è  scoperto  un  processo  che  permette  la 
produzione  in  massa  di  un  lievito  simile  al  bianco  d'uovo,  destinato  al  nutri- 
mento del  bestiame,  mediante  l'esclusivo  impiego  di  zucchero  e  di  ammoniaca 
solforica. 

—  La  seconda  anima  di  Bismarck  è  il  titolo  dell'articolo  di  fondo  del  Lite- 
rarische  Echo  del  1°  aprile  (Bismarcks  zweite  Seele). 

—  Arturo  Kampf  è  stato  nominato  direttore  dell'Accademia  di  Belle  Arti 
di  Berlino  in  sostituzione  del  defunto  pittore  prof.  Antonio  von  Werner.  Il 
pittore  Kampf  fu  nel  1911  commissario  generale  della  Germania  all'Esposizione 
internazionale  di  Valle  Giulia  a  Roma. 

—  Un  ingegnere  tedesco,  ri  sig.  Rosemeyer,  si  propone  di  risolvere  la  que- 
stione del  raccordo  diretto  dal  Reno  al  mare  mediante  un  progetto  di  canale 
fra  il  Reno  e  la  Schelda.  Il  canale  accorcerebbe  di  100  chilometri  la  distanza 
attuale  da  Colonia  al  mare  (Colonia-Emden  280  chilometri,  Colonia-Anversa  180 
chilometri).  Le  difficoltà  materiali  che  iiresenterebbe  lo  scavo  del  canale  non 
sarebbero  considerevoli.  Secondo  il  progetto  del  sig.  Rosemeyer  il  canale  sa- 
rebbe abbastanza  largo  e  abbastanza  profondo  per  permettere  alle  grandi  navi 
di  arrivare  direttamente  fino  a  Colonia. 

—  E  apparsa,  presso  Ernst  Siegfried  Mittler  (Berlino),  uni' opera  di  Alfred' 
Zimmermann  su  la  storia  della  politica  coloniale  tedesca  (Geschichte  der  deut- 
schen  Kolonialpolitik). 

—  Il  prelato  Giesswein,  membro  del  Parlamento  ungherese,  presidente  della 
Società  Ungherese  della  Pace,  il  quale  fa  parte  del  Comitato  Internazionale 
per  la  propaganda  in  favore  di  una  ((  Lega  dei  Paesi  neutri  »  propugnata  dal 
Coenobium,  ha  recentemente  tenuta  a  Budapest  una  pubblica  conferenza  per 
dimostrare  che  la  guerra  attuale  deve  liberare  i  popoli  dall'anarchia  interna- 
zionale nella  quale  vivono  oggi  gli  Stati,  per  condurli  verso  un'organizzazione 
fondata  sul  diritto  e  la  giustizia.  In  questa  trasformazione  il  compito  dell'Un- 
gheria è  già  assegnato:  essa  dovrà  servire  di  legame  tra  la  coltura  dell'Oriente 
e  quella  dell'Occidente. 

—  Presso  Gòschen  di  Berlino  è  in  vendita  il  primo  volume  di  una  in- 
teressante Geschichte  dtr  Aufteilung  und  Kolonisation  Afrikas  seit  dem  Zeit- 
alter  der  Entdeckungen.  Questo  primo  volume  studia  il  periodo  che  va  dal 
1415  al  1870. 

—  Ìjs,  Kolnische  Zeitung  (137)  porta  uno  studio  su  Nietzsche  e  la  guerra 
(Nietzsche  und  der  Krieg). 


INGHILTERRA  e  STATI  UNITI. 

AÌVAbbey  Theatre  di  Dublino  è  stata  data  con  buon  esito  la  prima  rap- 
presentazione di  un  nuovo  dramma  di  Lady  Gregory  intitolato  Shonwalla. 

—  Sylvester  Baxter  presenta  nelVAmericun  Revieic  un  nuovo  poeta:  Ro- 
bert Frost.  È  nato  a  S.  Francisco,  ed  ha  40  anni. 

—  La  nota  collezione  Tauchnitz  si  è  arricchita  di  un  nuovo  volume:  The 
Austrian  Officer  at  Work  nrul  at  Play  di  Dorothea  Gerard.  Eisso  è  il  4508°  della 
collezione. 

—  É  uscito  testé  un  libro  di  John  P.  Jones  su  La  vita  e  il  penderò  del- 
l'India (India:  Its  ÌAfe  and  Thought,  Macmillan).  Il  Jones,  che  ha  vissuto 
trent'anni  in  India,  descrive  di  questo  paese,  con  imparzialità  e  sobrietà,  l'ir- 
requietezza sociale,  il  nuovo  nazionalismo  e  la  profonda  rivoluzione  morale  che- 
scuote  le  basi  stesse  della  vita  indiana, 

—  Lo  stesso  editore  pubblica  un  altro  libro  su  l'India:  Modem  Beligious 
Movements  in  India,  di  J.  N.  Farquhar.  L'autore  fa  una  completa  descrizione 
delle  tendenze  religiose  nell'India  moderna,  delle  nuove  sette  e  delle  varie  or- 
ganizzazioni religiose. 
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—  1j' America n  li'cricir  of  licviea-s  di  aprile  contiene  un  pregevole  articolo 
su  Costantinopoli  e  i  turchi  di  George  F.  Herrick  {Consta ntmnple  and  the 
Turks) 

—  Una  proposta  lanciata  in  Inghilterra  per  la  creazione  di  una  Corte 
d'Appello  ohe  debba  decidere  sui  casi  più  acuti  determinati  dalla  questione 
di  contrabbando,  sembra  considerata  con  favore  a  Washington.  lì  progetto  più 
favorito  è  quello  di  una  Corte  che  rappresenti  l'Inghilterra  e  l'America  e 
possibilmente  anche  l'Italia  e  gli  altri  neutri.  Si  fa,  tra  gli  altri,  anche  il 
nome  di  Taft  come  presidente  della  Corte  proposta. 

—  L'editore  Macmillan  ha  pubblicato  di  recente  tre  importanti  volumi: 
2'he  King  of  the  Dark  Chamber,  di  Rabindranath  Tagore;  Sadhana,  di  R.  Ta- 
gore;  Plaster  Saints,  di  Israel  Zangwill. 

—  Da  qualche  tempo  si  sono  organizzate  a  Londra  delle  vendite  a  bene- 
ficio della  Croce  Rossa.  L'undicesima  di  queste  vendite,  che  si  farà  il  26  cor- 
rente, sarà  una  vendita  di  autografi.  Tutti  i  collezionisti  hanno  tenuto  a  pren- 
dervi parte.  Uno  dei  piìi  generosi  è  stato  sir  Sidney  Edwin,  che  ha  offerto  delle 
lettere  inedite  di  Stevenson,  di  Browning,  di  Swinburae  e  di  William  Morris. 
Più  prezioso  ancora  è  un  dono  consistente  in  cinque  pagine  del  manoscritto  di 
Dickens,  The  Picknick  Papera. 


ITALIA  ALL'ESTERO. 

Margerie  Bowen  ha  dato  fuori  un  romanzo  dal  titolo:  The  Carnival  of 
Florence.  La  figura  centrale  di  questa  sua  opera  è  Fra  Girolamo  Savonarola. 

—  Jean  Alazard  inibblica  nella  Revue  PoUtique  Internationale  uno  scritto 
su  La  neutrahté  italienne. 

—  È  stata  rappresentaiia  in  Germania,  nolla  versione  di  Hans  Barth,  una 
commedia  di  Clarice  Tartufari:  Kanaille. 

—  E  apparso  testé  un  libro  di  Karl  Voli  dal  titolo  Italienische  Meisfer  - 
Entwicklungsgeschichte  der  Molerei  in  Einzeldarstellungen  (Leipzig,  Der  Insel- 
V'erlag). 

—  'L\A.merica.n  Beview  of  lieviews  di  marzo  porta  un  articolo  di  John 
L.  Rich  sul  terremoto  in  Abruzzo  {The  setting  of  the  recent  Italia n  Earth- 
quake). 

—  li'ltaUe  dans  le  conflit  actuel  è  il  titolo  d'un  interessante  studio  di 
Julien  Luchaire,  estratto  dalla  Grande  Revue.  L'autore  esamina  con  gi'ande 
acume,  discrezione  e  simpatia  la  nostra  situazione  psicologica,  politica,  eco- 
nomica, senza  dar  consigli,  avvertendo  sopratutto  che  «  l'Italia  vuol  essere  nel- 
l'Europa di  domani  una  delle  forze  garanti  della  pace,  della  moderazione,  delle 
libertà  etniche  e  xjolitiche,   del  diritto  ». 

—  Nel  concorso  pe!  monumento  al  generale  Artigas,  l'eroe  della  indipen- 
denza dell'Uruguay,  da  erigersi  in  Montevideo,  è  riuscito  vincitore  lo  scultore 
italiano   Angelo    Zanelli. 

—  Dante  als  Erzieher  è  il  titolo  di  uno  scritto  di  P.  von  Mathies  in  Der 
Gral. 

—  M.  Baragiola  pubblica  in  Wissen  und  Leben  un  articolo  su  Alda  Rizzi 
intitolando  Eine  neue  italienische  Dichterin. 

—  Di  Carducci  e  i  suoi  traduttori  si  occuiia  Paolo  Zendrini  con  uno  studio 
in  Wissen  und  Leben  {Carducci  und  scine  deutsche  Uebersetzcr). 

—  Montessori  Children  è  il  titolo  di  una  pubblicazione  di  Carolyn  Shervin 
Bailey  (Holt). 

CONCORSI,  CONGRESSI,  ESPOSIZIONL 

In  conformità  alle  disposizioni  testamentarie  del  proi.  Amilcare  Briani, 
pubblicate  il  12  settembre  1912,  è  aperto  il  concorso  pel  premio  di  L.  3000  nette 
a  favore  di  quell'artista  italiano  che  avrà  presentato  alla  Mostra  dei  concorsi, 
indetta  dalla  R.  Accademia  di  Belle  Arti  in  Milano,  per  il  settembre  1915,  il 
dipinto  ad  olio  sopra  un  tema  di  ijrospettiva  storica  o  di  paesaggio  pure  sto- 
rico, che  sarà  giudicato  migliore  da  una  ai^ijosita  commissione.  Le  opere  do- 
vranno essere  presentata  al  Palazzo  della  Permanente  (via  Principe  Um- 
berto, 32)  in  Milano,  non  più  tardi  delle  ore  18  del  giorno  11  settembre  1915. 
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—  Il  Consiglio  Direttivo  deiriTfficio  Internazionale  per  la  Pac*»  si  è  riu- 
nito a  Berna  sotto  la  presidenza  del  senatore  belga  La  Fontaine.  A  questa 
riunione  assistevano  i  rappresentanti  dei  paesi  neutrali  e  di  quelli  belligeranti. 
Il  Consiglio  ha  fissato  un  programma  d'azione  da  svolgere  quando  avranno 
luogo  le  trattative  di  pace.  Esso  ha  deciso  di  invitare  tutte  le  Società  della 
pace  del  mondo  a  collaborare  pel  conseguimento  di  questo  voto.  Ha  deciso  ^ 
altresì  di  promuovere  un'azione  invitante  gli  Stati  neutrali  a  fare  un  passo 
collettivo  presso  i  belligeranti  per  la  pace. 

—  L'Istituto  Wellcome  di  ricerche  scientifiche  di  Londra,  in  seguito  a  pro- 
posta del  sig.  Henri  S.  Wellcome  fondatore  dell'Istituto,  ha  offerto  la  somma 
di  L.  st.  2000  (L.  50,000)  da  ripartirsi  in  un  primo  premio  di  L.  st.  1000  (lire 
25,000),  un  secondo  premio  di  L.  st.  500  (L.  12,500),  un  terzo  premio  di  lire 
st.  250  (L.  7500),  per  i  migliori  disegni  di  carrozzerie  d'ambulanza  da  adattarsi 
ad  un  modello-tipo  di  chassis.  Premi  più  piccoli  saranno  anche  assegnati  per 
miglioramenti  di  minor  importanza  inerenti  alla  costruzione  delle  ambulanze- 
automobili  in  generale.  Il  concorso  è  aperto  ai  cittadini  di  tutte  le  nazioni.  I 
premi  saranno  conferiti  dopo  il  30  giugno  1915,  ultimo  giorno  pel  ricevimento 
dei  disegni.  I  dettagli  completi  delle  condizioni  alle  quali  i  concorrenti  do- 
vranno uniformarsi,  i  nomi  dei  membri  della  Commissione  ed  altri  particolari 
si  possono  ottenere  dal  segretario  della  Commissione  per  la  costruzione  delle 
ambulanze;   10,   Henrietta  Street,   Cavendish  Square,   Londra   W   (Inghilterra). 

—  L'Opera  Pia  «  Elisa  Crema  »  amministrata  dalla  Congregazione  di  ca- 
rità del  comune  di  Firenze,  ha  bandito  un  concorso  per  un  premio  di  L.  5000 
da  darsi  all'autore  di  un  libro  diretto  a  migliorare  la  condizione  materiale  e 
morale  della  classe  povera  in  Italia.  L'opera  sarà  inedita,  di  autore  italiano, 
scritta  in  buona  lingua  italiana.  All'autore  del  libro  premiato  ne  è  riservata  la 
proprietà  letteraria.  Esso,  purché  abbia  conseguito  l'intero  premio,  avrà  l'ob- 
bligo di  pubblicare  il  suo  lavoro  entro  un  anno  dall'aggiudicazione  del  premio 
stesso,  in  edizione  economica  e  di  facile  diffusione.  I  principi  di  morale,  a  cui 
l'opera  sarà  informata,  dovranno  riuscire  applicabili  a  qualunque  società  civile, 
senza  distinzione  di  culto.  Saranno  preferiti  i  libri  popolari,  che  dimostrino  la 
morale  in  azione,  ed  in  modo  facile  e  dilettevole  ammaestrino  i  fanciulli  ed  i  gio- 
vani. I  lavori  dovranno  esser  presentati  al  segretario  della  Congregazione  di 
Firenze  entro  il  mese  di  febbraio  1916. 

VARIE. 

I  giornali  spagnoli  annunciano  che  un  incendio  ha  distrutto  il  teatro 
Comedia,  uno  dei  più  belli  di  Madrid. 

—  È  moiiio,  a  64  anni,  a  Var.savia  il  poeta  Perez  c^po  della  scuola  poe- 
tica ebrea  in  Russia,  che  tende  a  creare  una  letteratura  poetica  basata  sul  dia- 
letto misto  ebreo-tedesco-polacco,  che  parlano  gli  ebrei  dell'antica  Polonia. 

—  Secondo  le  ultime  relazioni  ufficiali  che  riportano  i  dati  raccolti  a  tutto 
il  28  febbraio,  la  percentuale  dei  militari  appartenenti  agli  Stati  belligeranti 
morti  sul  campo  di  battaglia  non  raggiunge  il  18%  %:  mentre  la  percentuale 
dei  morti  per  malattie  infettive,  per  mancanza  di  cure  ai  feriti  e  per  altre 
cause  raggiunge  il  48  %. 

—  Per  iniziativa  della  Società  Danese  della  PoAse  si  è  fondato  a  Copenaghen 
un  Ufficio  Internazionale  per  facilitare  i  contatti  fra  le  diverse  organizza- 
zioni internazionali  e  sopratutto  per  aiutare  le  ricerche  e  informazioni  rela- 
tive alla  guerra.  Gran  numero  di  Società  danesi  hanno  già  aderito  all'Ufficio 
Internazionale. 

SPIGOLATURE. 

Da  molto  tempo  si  riteneva  che  nella  provincia  di  Caserta  dovessero  esi- 
stere giacimenti  di  petrolio,  ma  non  s'erano  mai  fatte  ricerche  pratiche.  Una  So- 
cietà milanese,  eseguendo  trivellazioni  ed  assaggi  a  grande  profondità,  ha  otte- 
nuto nel  febbraio  scorso  favorevoli  risultati  a  San  Giovanni  Incarico,  dove  a  364 
metri  sotto  il  suolo  s'è  trovato  un  giacimento  che  in  sul  principio  ha  prodotto 
circa  2000  litri  di  petrolio  assai  denso,  saliti  noi  al  doppio.  Questo  è  il  primo 
giacimen'to  scoperto  nel  Mezzogiorno  d'Italia,  essendo  le  miniere  attualmente  in 
esercizio  situate  in  provincia  di  Piacenza  (Montecima)  e  in  quella  di  Parma 
(Salsomaggiore  e  Fornovo  di  Taro). 
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—  Il  dott.  R.  Liitgens  dell'Ufficio  idrografico  germanioo,  approfittando  di 
un  viaggio  nelle  Indie  occidentali  per  ricerche  oceanografiche,  eseguì  anche  al- 
cune esijlorazioni  geografiche  ed  economiche  nella  repubblica  di  Haiti  per  inca- 
rico della  Società  geografica  di  Amburgo.  In  un'escursione  nella  penisola  di 
nord-ovest  fatta  in  unione  con  l'ing.  G.  Tippenhauer  accertò  l'esistenza  di  un 
grande  vulcano,  che  dev'essere  stato  attivo  verso  la  fine  dell'epoca  terziaria  e 
forse  al  principio  del  quaternario;  le  sue  ultime  eruzioni  furono  sottomarine. 
In  una  seconda  escursione  determinò  la  posizione  del  più  alto  punto  della  repub- 
blica nel  monte  Selle,  a  S-E  della  capitale  Port-au-Prince.  L'ascensione  del 
monte  fu  però  impedita  dai  negri  dei  dintorni  i  quali  ritengono  che  se  i  bianchi 
riescissero  a  toccai-e  la  vetta  del  piìi  alto  monte,  sarebbe  finita  l'indipendenza 
della  repubblica. 

—  Secondo  la  Dalgety's  Bevieic,  lo  Stato  del  Queensland  è  alla  testa  di 
tutta  la  Confederazione  tanto  per  numero  di  animali  bovini,  ora  oltre  5  milioni 
ed  un  quarto  di  capi,  quanto  per  l'ammontare  della  carne  asportata  (libbre 
3,232,890  lo  scorso  anno).  Lo  Stato  approfitta  della  grande  richiesta  di  carne  sul 
mercato  mondiale  per  aumentare  quanto  piìi  è  possibile  le  sue  riserve,  a  selezio- 
nare le  razze.  Tutto  il  territorio  non  ancora  occupato  per  l'agricoltura,  è  adi- 
bito alla  pastorizia,  per  modo  che  nel  Queensland  ora  si  dispone  della  piìi 
grande  superficie  di  pascolo  per  capo  di  bestiame  che  in  qualsiasi  altro  i>aese 
d'allevamento. 

- —  Le  due  navi  rompighiaccio  Taimir  e  Vaigatz,  al  comando  del  capitano 
A.  Vilkitski,  partite  nel  luglio  1914  da  Vladivostok  per  ripetere  il  tentativo  di 
'pompiere  la  traversata  da  est  ad  ovest  lungo  il  mare  siberiano,  sono,  a  quanto 
riportano  i  giornali  russi,  rinchiuse  dai  ghiacci  in  100°  di  long.  E.,  a  10  miglia 
l'una  dall'altra.  Durante  il  viaggio  fu  scoperta  una  nuova  isola  presso  l'isola 
Bennett.  La  nave  Eclipse,  al  comando  del  cap.  Sverdrup,  inviata  alla  ricerca 
della  spedizione  russa  Brussilov  sulla  nave  Sant'Aiiìui,  ha  dovuto  prendere  i 
quartieri  d'inverno  in  92°  di  long.  E.  tra  la  foce  dello  Jenissei  e  l'isola  Taimir. 
Invece,  com'è  noto  dai  superstiti  della  spedizione  Sedov,  la  nave  del  Brussilov 
deve  essere  spinta  qua  e  là  dalla  deriva  a  nord  della  Terra  di  Francesco  Giu- 
seppe. 

—  Nello  Stato  del  Michigan,  secondo  il  Popolo  Bomano,  s'è  iniziata,  con 
buoni  risultati,  la  fabbricazione  della  carta  con  la  torba.  Bastano  due  ore  per 
trasformare  la  torba  in  carta,  che  è  eccellente  e  superiore  a  quella  di  legno, 
specie  per  gl'imballaggi-  E  vi  sarebbe  anche  una  economia  notevolissima,  perchè 
il  costo  di  produzione  di  una  tonnellata  di  carta  di  torba  è  di  50  lire,  mentre 
la  carta  di  legno  viene  a  costar .  da  L-  125  a  150.  Un  altro  vantaggio  della 
nuova  carta  è  questo:  a  causa  delle  sostanze  oleose  che  contiene  la  torba,  la 
carta  è  impermeabile  e  non  viene  attaccata  dagli  insetti.  Le  liellicce  e  i  tes- 
suti involti  nella  carta  di  torba  sono  al  riparo  dai  tarli.  Per  ora  questa  oarta  è 
"di  colore  bruno,  ma  si  9))era  di  avere  presto  anche  dell'eccellente  carta  bianca. 
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La  letteratura  della  nuova  Italia, 
Saggi  critici  di  Benedetto  Croce. 
Voi.  III.  —  Bari,  Laterza,  pag.  404. 
L.   6.50. 

Il  capitale  straniero  in  Italia,  di 
Francesco  Nitti  -  «  Biblioteca  di  cul- 
tura moderna  ».  —  Bari,  Laterza,  pa- 
gina 156.  L.  2.50. 

La  ricchezza  e  la  guerra,  di  Filippo 
Carli.  —  Milano,  Treves,  pag.  312. 
L.   5. 

Le  esperienze  di  Wilhelm  Meister, 
di  Goethe,  a  cura  di  R.  Pisaneschi  e 
A.  Spaini.  Voi.  II.  -  «  Scrittori  Stra- 
nieri ».  —  Bari,  Laterza,  p.  252.  L.  4. 

Etica,  di  Benedetto  Spinoza,  testo 
latino  con  note  di  Giovanni  Gentile.  - 
<(  Classici  della  filosofia  moderna  ».  — 
Bari,  Laterza,  pag.  386.  L.  6.50. 

Storia  dei  temin  moderni  dal  1815 
al  1914,  di  C.  Rinaudo,  con  letture  sto- 
riche scelte  da  Carlo  Sambucco.  —  Fi- 
renze, Barbèra,  i>ag.  398.  L.  2.50. 

La  canzone  di  Jieowulf,  poema  epico 
anglo-sassone  del  VI  secolo,  versione, 
introduzione  e  note  di  Anna  Benedet- 
ti. —  Palermo,  Tip.  Travi,  pag.  146. 
L.   2. 

Elegie  scelte,  versioni  dall'inglese  di 
Anna  Benedetti.  —  Palermo,  Travi. 
L.  2. 

La  lotta  commerciale  e  la  guerra,  di 
Brizio  Antonio  Lefons.  —  Firenze, 
Rossini,  pag.  158.  L.  3. 

Pensieri  e  quesiti  sulla  Germania  ri- 
guardanti  la  guerra  mondiale,  di  Hou- 
aTON  Stewart  Chamberlain.  —  Mila- 
no, Tip.  Scurati,  pag.  108. 

Gruerra  pittura,  di  Carrà.  —  Milano, 
Ediz.  fut.  di  «  Poesia  ».  L.  3. 


Inni  di  guei~ra  e  canti  patriottici 
del  popolo  italiano,  a  cura  di  Rinaldo 
Caddeo.  —  Milano,  Casa  Editrice  Ri- 
sorgimento, pag.  128.  L.  1.50. 

Baionette,  versi  di  Auro  D'Alba. 
—  Milano,  «  Poesia  »,  pag.  144.  L.  3. 

L'Ellisse  e  la  SpfiraXe,  di  Paolo  Buz- 
zi. —  Milano,  ((  Poesia  »,  pag.  3.  L.  4. 

Dolori  colori  rumori,  di  Cesare  Zin- 
garo. —  Italia,  autoedizione,  pag.  96. 
L.  3. 

La  Dalmazia,  scritti  di  G.  Dainelli, 
T.  De  Bacci  Venuti,  P.  L.  Rambaldi, 
A.  DuDAN,  E.  G.  Parodi,  A.  Cippico, 
A.  Orefici,  P.  Foscari,  A.  Tamaro.  — 
Genova,  Formiggini,  pag.  216.  L.  2. 

La  Germania  economica,  di  Giulio 
Fenoglio.  Parte  I:  Prima  della  guer- 
ra. —  Roma,  pag.  64.  L.  1. 

Contro  gli  abusi  che  si  commettono 
nel  giuncò  del  lotto,  poeametto  di  Giu- 
lio Cesare  Cordara,  a  cura  di  Giusep- 
pe Albertotti.  —  Padova,  Società 
Cooperativa  Tipografica,  pa,g.  66. 

Dal  noto  all'ignoto,  saggio  sui  ter- 
remoti di  C.  Effece  —  Bari,  Laterza, 
pag.  50.  L.  0.60. 

La  Corte  d'Assise  nella  nuova  proce- 
dura, di  Bettino  Padovano.  —  Seni- 
gallia, Tip.  Marroni,  pag.  98. 

Cieli  nuovi  e  terra  nuova,  di  Emilio 
BocH.  —  Roma,  Tip.  «  Concordia  », 
pag.   144. 

Conversazioni  i-.nn-  Diogene,  di  Gui- 
do Infimo.  —  Roccastrada,  Tip.  Tor- 
tini, pag.  242.  L.  2.50. 

Il  primo  convegno  degli  agricoltori 
sicUiani,  a  cura  del  <(  Bollettino  Agra- 
rio Siciliano  ».  —  Palermo,  Tip.  Cor- 
seUi,  pag.  60.  L.  0.10 
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/  concerti  popolari  ed  il  teatro  regio 
di  Torino  -  Quindici  armi  di  vita  musi- 
cale. Appunti,  ricordi,  di  Giuseppe 
Dbpanis.  Voi.  II:  1879-1886.  —  Tori- 
no, S.  T.  E  N.,  pag.  318.  L.  3.50. 

La.  conquista  di  Elicona,  di  Romeo 
Fioretto.  —  Verona,  Tip.  F.  Vitto- 
rio, pag.  34. 

L'Italia  per  la  ricostituzione  della 
Polonia,  referendum  della  rivista  Elo- 
quenza. —  Roma,  «  L'Eloquenza  »,  pa- 
gine 158.  L.-2. 

Paesaggi  e  spiriti  di  confine,  di 
Giulio  Caprin.  -  <(  Quaderni  della 
guerra  ».  —  Milano,  Treves,  pag.  126. 
L.  1. 


E  la  guerra  un  male  necessario? ,  di 
Umberto  Mondolfi.  —  Livorno,  Tipo- 
grafia Meucci,  pag.  32.  L.  0.25. 

Consorzio  autonomo  del  Porto  di 
Genova.  —  Regolamento  per  il  carico 
e  lo  scarico  delle  merci  varie  nel  porto 
di  Genova.  —  Genova,  Pagano,  p.  12. 
L.    0.20. 

—  Norme  e  tariffe  per  il  lavoro  dei 
carboni  minerali  in  vigore  dal  1°  gen- 
naio 1915.  —  Genova,  Tip.  Rapini,  pa- 
gine 42.  L.  1. 

—  Ufficio  arbitraggi  marittimi  e 
constatazione  degli  stivaggi  -  Regola- 
menti. —  Genova,  Tip.  Oliveri,  p.  24. 
L.  0.60. 


«  PROBLEMI  ITALIANI  »  —  MILANO,  RAVÀ. 
Ciascun  volume  cent.  10. 


Le  origini  della  guerra  presente,  di 
G.  Ferrerò.  —  Voi.  7. 

L'Italia  e  la  civiltà  tedesca,  di  Ugo 
Ojetti.  —  Voi.  8. 

L'Italia  e  la  guerra  del  186fi,  di  Pie- 
tro Silva.  —  Voi.  9. 


Fiume  e  l'Italia,  di  Enrico  Burich. 
—  Voi.  10. 

Russia,  Balcani  e  Italia,  di  C.  Pet- 
tinato. —  Voi.  11. 

Diario  Triestino:  1815-1915  -  Cento 
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DEL   CARATTERE    DEGLI    ITALIANI 


LE  GRANDI  LINEE  STORICHE 


Trattando  questo  soggetto,  mi  guarderò  innanzi  tutto  dal  pe- 
ricolo, in  cui  potrebbe  attrarmi  la  tendenza,  oggi  invalsa  tra  noi,  a 
seguire,  anche  in  materia  di  critica  e  di  indagine  psicologica,  un 
falso  metodo  a  jwiori,  se  tentassi  di  dar  qui  l'astratta  costruzione 
logica  del  concetto  del  carattere  italiano;  dal  quale  avessero  poi  a 
dedursi  —  come  dalla  definizione  del  geometra  quelle  del  circolo  — 
le  proprietà  e  le  note  essenziali  dell'indole  del  nostro  popolo. 

Dal  lasciarmi  indurre  in  questa  tentazione  di  cedere  nd  un  falso 
spirito  metafìsico  del  tipo  di  quello,  di  cui  abbiamo  oggi  in  Italia 
esempì  così  poco  edificanti,  mi  salverà  la  mia  scarsa  fede  nel  valore, 
più  che  discutibile,  dei  processi  astrattivi  del  pensiero  riflesso,  se 
applicati  a  voler  penetrare  e  ad  interpretare  la  realtà  vivente,  specie 
in  quella  delle  sue  forme  più  alte,  ch'è  la  vita  per  eccellenza,  e  che 
ci  è  data  nei  fatti  concreti  dello  spirito  umano  individuale  e  collet- 
tivo. Essi  sono,  come  oggi  sostiene  a  ragione  un  geniale  pensatore 
francese,  impossibili  a  cogliersi  nell'intima  attualità  loro  e  a  chiu- 
dersi e  a  fissarsi  nei  simboli  logici  astratti  e  meramente  formali  dei 
nostri  concetti. 

Un  antico  e  profondo  adagio  degli  Scolastici  diceva  che  ciò  che 
v'è  in  noi  d'intimamente  individuale,  di  personale  è  ineffabile,  è  ine- 
sprimibile. Ma  se  questo  è  vero,  è  anche  più  vero  che  <(  un  pewple 
ne  saurait  entrer  dans  une  formule,  précise  et  étroite:  il  la  déborde 
nécessairement  ».  Così  dice  giustamente  Alfredo  Fouillée,  e  aggiun- 
ge :  «  Le  portrait  moral  d'un  peuple,  comme  le  portrail  physique 
d'un  individu,  exige  une  part  de  divination  d'après  des  données  exac- 
tes.  Le  psycolngue  est  obligé  de  se  faire  peintre  »  (1). 

Il  filosofo  francese  avrebbe  potuto  aggiungere,  con  le  parole  del 
suo  grande  connazionale  Biagio  Pascal,  che  per  lo  studio  della  realtà 
vivente  dei  fatti  umani  e  sociali  è  appropriato  più  l'esprit  de  finesse^ 
che  Vesprit  de  geometrie;  ciò  che  vuol  dire,  più  che  la  scienza  esatta, 
0  quella  che  si  dà  per  tale,  l'esperienza  e  l'immediata  visione  in- 
terna, il  tatto  mentale  dei  grandi  osservatori  geniali,  filosofi  e  psi- 
cologi nati  e  di  vocazione  più  che  di  scuola.  Oggi  è  stata  tentata,  e 

(1)  A.  ForiLLÉE,  Esqiiisse  psychologique  des  peuples  européens.  4*  ediz. 
Paris,   Alcan. 

12  Voi.  CLXXVII.  Serie  V  —  16  maggio  1915. 
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non  senza  ingegno,  persino  una  scienza  dell'anima  delle  folle.  Aprite 
le  pagine  immortali  dei  Promessi  Sposi,  ov'è  narrata  la  sedizione  di 
Milano,  e  avrete,  assai  più  che  una  pretesa  scienza,  la  figurazione  vi 
vente,  l'evocazione  dell'anima  della  massa  popolare  in  tumulto. 

Io  mi  contenterò,  quindi,  di  esporre  qui  solo  alcune  mie  consi- 
derazioni —  dovrei  dire  piuttosto  impressioni  —  sull'arduo  sog- 
getto, che  mi  sta  innanzi.  La  storia  della  grande  arte  dell'osserva- 
zione e  della  figurazione  divinatrice  dell'anima  dei  popoli  ha  nomi,  il 
cui  paragone  mette  sgomento.  Tra  i  primi,  tutti  i  grandi  storici. 
Nella  prosa  calma,  misurata,  lapidaria  dei  Commentari  di  Cesare, 
densa  di  particolari  significativi,  balza  innanzi  agli  occhi  la  figura 
viva  della  gente  gallica.  In  Vercingetorige  avete  già  il  francese  mo- 
derno. I  colpi  di  scarpello  di  quel  grande  psicologo  della  storia,  che 
fu  Cornelio  Tacito,  rendono  intera  in  forte  rilievo  nei  suoi  tratti  più 
caratteristici  la  fisonomia  etnica  dei  Germani.  I  Ritratti  delle  cose 
dell' Alemagna  e  i  Ritratti  delle  cose  di  Francia  ci  danno  quella  degli 
Svizzeri  e  dei  Tedeschi  e  dei  Francesi  del  Cinquecento,  adombrata 
a  rapidi  tocchi  sicuri  dal  genio  del  grande  segretario  fiorentino,  che 
in  quei  bozzetti  schizzava  i  larghi  quadri  delle  sue  considerazioni 
politiche. 

Se  fa  prova  di  acume  filosofico  e  di  sottile  penetrazione  di  ana- 
lisi, non  rivela  però  altrettanta  arte  di  saper  rappresentare  caratteri 
vivi  quello  che  a  me,  del  resto,  pare,  tra  quanti  ne  conosco  di  mo- 
derni, il  libro  più  notevole  che  sia  stato  scritto  intorno  al  carattere. 
Sono  due  volumi,  che  Giulio  Bahnsen  intitolava:  Contributi  alla 
Caratterologia  {Beitràge  zur  Charakterologie).  Li  sentii  nominare  per 
la  prima  volta  e  lodar  molto  da  Edoardo  Hartmann,  in  una  visita 
che  gli  feci  viaggiando  in  Germania,  parecchi  anni  sono.  Mi  sta  an- 
cora presente  nel  vivo  ricordo  la  maschia  figura  dell'autore  della  Fi- 
losofia dell'inconscio,  come  lo  vidi,  a  Berlino  —  ed  era  nelle  primizie 
della  sua  rapida  fama  —  in  quella  piccola  stanza  della  Oranien- 
strasse,  ove  viveva  pensando  e  scrivendo,  sdraiato  sup'ino,  per  ma- 
lattia, su  un  breve  letto,  da  cui  non  si  era  mai  mosso  per  più  e  più 
anni.  Allora  era  pessimista  e  diceva  fiere  cose  contro  il  matrimonio. 
Poi  guarì,  si  alzò  e  prese  moglie,  e  visse  così  felice  con  lei  e  con  una 
nidiata  di  figliuoli,  che  un  amico,  dopo  averlo  visitato,  esclamò  :  «  Per 
vedere  della  gente  felice  bisogna  andare  dai  pessimisti». 

Ma  io  non  ho  accennato  qui  alla  Caratterologia  di  Giulio  Bahn- 
sen se  non  per  dire  come  il  suo  libro,  che  mira  soprattutto  a  deli- 
neare su  un  fondo  di  teorie  antropologiche  e  psicologiche  le  varietà 
principali  delle  forme  tipiche  del  carattere  umano,  ci  faccia  sentire 
più  d'una  volta  l'impotenza,  o  per  lo  meno  la  debolezza,  l'mcertezza 
delle  teorie  scientifiche  sistematiche,  quando  sian  messe  di  contro 
all'ardua  difficoltà  del  comprendere  nella  loro  multiforme  vita  in- 
tima e  nel  loro  essere  sociale  e  storico  gl'individui  e  i  popoli.  Ed  è 
notevole  come  il  filosofo  tedesco  dichiari  appunto  che  nessun  altro 
carattere  nazionale  è  così  difficile  come  il  nostro  a  determinare  e  a 
definire  esattamente  coi  criteri  e  dal  punto  di  vista  della  .«storia  natu- 
rale, cioè,  in  questo  caso  —  egli  dice  —  nel  suo  aspetto  psicologico  : 
im  naturhistorischen,  hier  psycologischen  Sinne.  E  si  capisce  perchè. 
Il  Bahnsen  applica  qui,  come  in  tutto  il  suo  libro,  quindi,  anche 
all'indole  italiana  la  molto  discussa  e  discutibile  teoria  dei  tempera- 
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menti.  E  naturalmente  non  riesce  a  spiegarsi  come  un  carattere  na- 
zionale così  ricco,  così  vario  e  trasmutabile  per  tutte  gwse,  —  ricor- 
date la  magnifica  definizione  che  l'Alighieri  dà  di  sé  stesso?  —  possa 
entrar  tutto  in  una  sola  delle  tradizionali  categorie  dei  tempera- 
menti. Il  continuo  tumulto  e  il  fermento  secolare  di  tutta  la  nostra 
storia  —  Giuseppe  Ferrari  vi  contò  settemila  duecento  rivoluzioni  e 
settecento  massacri  ^  parrebbe  dovessero  decidere  il  naturalista  ad 
attribuirci  un  temperamento  sanguigno;  alla  cui  ricca  complessione, 
capace,  dice  il  Bahnsen,  dei  lunghi  nostri  propositi  di  vendette  ere- 
ditarie e  di  meditate  frodi  e  delVodio  secolare  nazionale  contro  tutto 
quanto  e  tedesco,  non  si  può  negare  una  grande  energia  di  tenacia. 
E,  d'altra  parte,  mentre  alcune  nostre  qualità  vengono  da  un'altra 
forma  di  temperamento,  dal  bilioso,  alla  violenza  e  alla  pertinacia 
del  temperamento  sanguigno  contrasta  —  osserva  sempre  il  Bahn- 
sen —  //  dolce  far  niente,  divenuto  proverbiale  persino  in  bocca 
degl'italiani,  e  che  parrebbe  dover  presupporre  invece  una  disposi- 
zione alla  flemma,  qualità  di  certo  tutt'altro  che  italiana.  E  siccome 
contro  quest'accusa  di  ozio  nazionale,  che  anche  il  Bahnsen  ripete  ed 
applica,  come  fanno  per  solito  tutti  gli  stranieri,  ad  ogni  parte  d'Ita- 
lia, protestavano,  pochi  anni  prima  ch'egli  scrivesse  il  suo  libro,  i 
fatti  del  1860;  e  questo  subitaneo  ripetuto  apparire  di  atteggiamenti 
nuovi  della  nostra  indole  nella  nostra  storia  lo  sorprendeva  come 
indice  d'una  varietà  multiforme  di  disposizioni  ereditarie  e  acqui- 
site da  non  potersi  ridurre  tutte  al  rigido  nucleo  centrale  di  uà 
unico  tipo  di  temperamento,  così  Giulio  Bahnsen  lascia  —  e  noi  la- 
sceremo volentieri  con  lui  —  indecisa  la  questione.  La  quale  può, 
non  dico  esser  risoluta,  —  io  non  lo  credo,  — •  ma  seriamente  trattata 
dal  naturalista  soltanto  con  lo  studio  rigoroso  di  tutti  i  caratteri  an- 
tropologici ed  etnici  delle  diverse  stirpi,  di  cui  si  compone  la  grande 
famiglia  italiana. 

• 
•  • 

Ma  lo  psicologo  deve  prima  di  tutto  aver  sempre  presente  un 
fatto,  ed  è:  che  il  carattere,  così  negli  individui  come  nei  popoli,  non 
può  dirsi  qualcosa  di  fìsso,  d'immobile  e  come  di  preformato,  di  dato 
una  volta  per  sempre.  Si  fa,  si  svolge  nelle  vicende  della  vita,  che  lo 
rivelano  via  via  sempre  più  a  sé  stesso.  Certo  esso  é  il  prodotto  e  il 
complesso  di  tutto  un  fondo  di  attitudini  originarie  e  native,  raffor- 
zate e  anche  modificate  dall'influenza  di  condizioni  materiali  esterne, 
sulle  quali  s'impronta  quella  della  vita  sociale  e  storica  vissuta  da 
tutti  in  comune,  e  che  dà  a  un  popolo  i  tratti  piìi  profondi  e  distin- 
tivi della  sua  fìsonomia  morale.  Ma  in  questo,  che  è  appunto  un 
processo  di  continua  formazione  interna  espressa  al  di  fuori  dalla 
sua  storia,  possono  di  momento  in  momento,  da  un  periodo  all'altro 
di  essa,  al  soprav\-enire  di  nuove  condizioni  morali,  intellettuali  e 
politiche,  occorrere  nuove,  inaspettate  manifestazioni  della  sua  in- 
dole. Nessuno  di  noi,  a  un  dato  istante  della  vita,  può  dire  di  aversi, 
di  possedersi  tutto,  e  quindi  di  portar  già  in  sé  tutti  i  possibili  svolgi- 
menti del  proprio  carattere,  che  ne  dipendono  solo  in  parte,  e  sono, 
anche  nelle  volontà  più  gagliarde,  l'effetto,  dirò  così,  composto  del- 
l'iniziativa individuale  e  delle  circostanze  esterne.  E  nelle  nazioni> 
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nella  cui  vita  i  momenti,  gli  anni,  le  situazioni  nuove  si  misurano  a 
secoli,  e  non  è  possibile  quella  tenace  continuità  di  propositi,  onde 
alcuni  individui  più  eletti  —  che  «hanno»,  come  suol  dirsi,  «carat- 
tere »  —  si  fanno  artefici  di  sé  stessi,  il  nuovo,  l'inaspettato,  il  sor- 
prendente può,  a  qualche  improvvisa  svolta  della  storia,  apparire 
com.e  atteggiamento  non  preveduto  e  non  prevedibile  del  carattere 
nazionale.  All'entrare  del  secolo  scorso  chi  avrebbe  mai  potuto  pre- 
vedere nella  Germania  d'allora,  data  ad  una  vita  tutta  di  pensiero 
e  di  raccoglimento  e  d'idealità  religiose  e  domestiche,  la  Germania 
d'oggi,  tutta  com'è,  nella  vita  politica  e  nell'operosità  delle  sue  indu- 
strie e  nelle  sue  mire  di  espansione  commerciale  e  marittima?  E  chi 
avrebbe  detto  che  la  Francia  di  Napoleone,  accesa  di  glorie  militari, 
sognante  conquiste  e  domini  suoi  su  ogni  parte  d'Europa,  sarebbe 
divenuta  la  Francia  d'oggi,  così  cautamente,  così  potentemente  rac- 
colta in  sé  stessa,  e  aliena  da  ogni  avventura  nelle  sue  relazioni  in- 
ternazionali? (1) 

Premesso  ciò,  comincio  da  un'osservazione  che  mi  sembra  debba 
qui  precedere  ogni  altra.  L'Italia,  composta  com'è  ormai  ad  unità  ci- 
vile, amministrativa  e  politica,  sotto  un'assoluta  parità  di  diritti, 
data  a  tutte  le  sue  parti,  conviventi  in  piena  comunione  sociale,  in  un 
mutuo  scambio  di  lavoro  vòlto  ad  un'opera  d'interesse  generale,  l'I- 
talia d'oggi  è  un  fatto  nuovo  nella  storia  del  mondo. 

Roma  non  ci  unificò  nel  vero  e  proprio  senso  della  parola;  si 
soprappose  alle  varie  parti  della  penisola;  le  accomunò  nel  diritto, 
le  resse  sotto  la  disciplina  delle  sue  armi,  non  le  unì  nelle  istituzioni, 
nella  mentalità  e  nel  costume.  Come  e  quanto  la  ricca  varietà  del 
sentire,  del  concepire,  dell'immaginare  delle  diverse  stirpi  italiche 
vivesse  pur  sotto  la  ferrea  uniformità  del  governo  dell'Urbe,  appa 
risce  nella  letteratura  latina;  in  cui  suonano  voci  d'anime  di  tempra 
così  diversa  e  così  diversamente  intonate  :  quella  romana  imperatoria 
di  Cesare,  la  severa  e  mesta  di  Lucrezio,  l'ampia  e  solenne  di  Cice- 
rone, la  dolcissima  di  Virgilio,  la  voce  pacata  di  Livio,  la  ellenica- 
mente lieta,  ma  non  senza  accenti  d'austera  ironia,  di  Quinto  Orazio 
Fiacco.  Nella  letteratura  latina,  che  già  accenna  e  porta  in  sé  lo  spi- 
rito moderno,  si  fa  sentire  per  la  prima  volta  nelle  sue  molteplici  va- 
rietà etniche  l'anima  italiana  (2).  Ma  che  l'impronta  romana  fosse 
però  andata  via  via  penetrando  sempre  più  profonda  anche  negli 
abiti  mentali  delle  varie  genti  italiane,  specie  per  opera  della  Chiesa, 
erede  dell'Impero,  sì  da  impedire  che  prevalesse,  imprimendoli  di 
sé,  un'altra  influenza,  quella  delle  invasioni  barbariche,  lo  mostra 
chiaro  il  fatto  dell'esserne  rimasta  ben  poco  tocca  la  nuova  lingua; 


(1)  Queste  parole  sono  state  scritte  quando  la  guerra  presente,  non  solo 
non  era  cominciata,  ma  non  era  ne  anche  sicuramente  prevedibile,  e  la 
Francia,  che  pur  non  aveva  mai  rinunziato  alla  rivincita,  non  mostrava  di 
volerla  affrettare.  E,  a  ogni  modo,  è  certo  che  nel  fatale  luglio  del  1914  il 
popolo  francese  non  ha  dato  alcun  segno  ne  di  desiderare  ne  di  proporsi 
la  guerra. 

(2)  Vedi  il  mio  saggio  su  Virgilio,  premesso  all'Eneide  tradotta  da  Anni- 
bai  Caro,  nel  volume  XLVIII  degV Immortali  (1*  serie),  raccolta  diretta  da 
Luigi  Luzzatti  e  Ferdinando  Martini  e  pubblicata  dall'Istituto  Editoriale  Ita- 
liano,   Milano. 
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il  fatto  della  tenace  persistenza  di  codesta  impronta  latina  nelle  di- 
sposizioni politiche  e  sociali,  che  il  popolo  che  parlava  il  nuovo  lin- 
guaggio portò  in  sé  coi  ricordi  della  sua  discendenza  romana,  con 
l'assetto  che  diede  ai  nuovi  reggimenti  dei  suoi  Comuni;  il  fatto  del 
non  aver  noi  preso  parte  per  iniziativa  originale  nostra  a  quei  genuini 
prodotti  della  coltura  e  dello  spirito  medievale,  che  furono  la  Caval- 
leria e  le  Crociate,  le  istituzioni,  le  costumanze,  le  idee  uscite  dal 
feudalismo  e  l'arte  che  se  ne  ispirava. 

Il  popolo  italiano  rinacque  «semiantico»,  —  così  lo  chiama  Gia- 
como Burckhardt,  —  ripetendo  la  sua  esistenza  e  tutti  i  suoi  titoli  di 
nobiltà  e  di  gloria  da  Roma,  e  con  l'ingenua  coscienzvi  che  tutto 
quanto  egli  innovava  e  creava  fosse  una  restaurazione  dell'antico. 
Ma  nelle  forme  esterne  e  sotto  ai  nomi,' che  questa  cercava  nel  pas- 
sato, l'anima  italiana  nascente  infondeva  il  contenuto  di  tutta  una 
nuova  vita  sua  e  con  essa  i  germi  di  tutta  una  nuova  coltura.  Da  un 
popolo  di  dominatori  guerrieri  e  di  militi  condotti  da  loro  venne  su 
un  popolo  di  artigiani  e  di  operai,  ai  quali  le  nuove  condizioni  sto- 
riche, fatte  all'Europa  e  all'Italia  dai  tempi  mutati,  offrirono  solo  le 
circostanze  e  le  occasioni  esterne  e  gl'impulsi  a  svolgere,  in  quella 
forma  ch'era  tutta  sua  propria  e  nativa,  il  loro  genio  essenzialmente 
estetico,  il  loro  istinto  delle  forme  belle.  La  superiorità  ch'esso  dava 
ai  prodotti  delle  manifatture  italiane  su  tutti  gli  altri,  fu  la  causa 
principale  della  supremazia  industriale  dei  nostri  Comuni  e  della 
loro  potenza  e  ricchezza.  Gl'italiani  colorivano,  trasformavano,  rie- 
laboravano artisticamente  le  materie  greggie  e  le  manifatture  venute 
loro  di  fuori. 

■k  • 

Il  senso  della  forma  e  dell'euritmia,  intuita  nelle  cose,  espressa 
nell'arte,  è  la  cellula  embrionale  dell'organismo  del  genio  italiano,  e, 
aggiungo,  anche  di  quello  del  nostro  carattere  religioso  e  morale  e 
della  nostra  vita  civile.  Ippolito  Taine  chiama  con  bella  parola  armo- 
nioso il  genio  del  nostro  popolo.  E  per  vedere  subito  come  questo  suo 
innato  senso  dell'armonia  e  della  forma  si  estenda  anche  al  campo  mo- 
rale, si  pensi  quanto  e  come  esso  sia  affine  al  senso  classico  dell'equi- 
librio e  della  misura  e  dell'ordine;  senso  così  profondo  nei  Greci  e 
più  nei  Latini,  e  che,  mentre  è  uno  dei  tratti  distintivi  dei  prodotti 
più  alti  nell'arte  nostra,  si  ravvisa  intero  nell'interpretazione,  data 
dalla  coscienza  religiosa  italiana,  anche  durante  il  Medio  Evo,  alle 
intime  idealità  mistiche  del  Cristianesimo  col  temperarne  gli  eccessi 
spirituali  ascetici,  assai  men  frequenti  e  men  contagiosi  fra  noi  che 
non  fra  i  popoli  del  nord  di  Europa. 

Questo  nostro,  nato  artista,  inclina  per  indole  a  vivere  di  una 
vita  esteriore,  «  a  vivere  »,  mi  diceva  un  giorno  Aristide  Gabelli, 
«tutto  negli  occhi»;  artisticamente,  nell'espressione  viva,  euritmica 
delle  forme;  religiosamente,  nella  magnificenza  rituale  del  culto 
esterno;  politicamente,  nelle  passioni  e  nel  fasto  e  nelle  feste,  nella 
teatralità,  sublime  o  volg-are,  della  sua  clamorosa  vita  civile;  e  la  sua 
passione  dominante  è  stata  sempre  l'amore  della  gloria,  che  in  an- 
tico coi  trionfi,  con  le  pompe,  con  le  teorie,  oggi  con  le  infinite  no- 
stre feste  e  commemorazioni  e  coi  centenari  d'ogni  giorno,  è  stata 
ed  è  concepita  e  sentita  fra  noi,  non  tanto  come  la  voce  della  pub- 
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blica  coscienza,   quanto  come  la  decorazione  pittoresca  e   scenica, 
concessa  al  valore  sociale  delle  azioni  e  degli  uomini. 

La  prevalente  tendenza  alla  vita  esterna  è,  adunque,  uno  dei 
tratti  più  'Caratteristici  della  sensitività  del  nostro  popolo.  Nella  vista, 
la  quale  ci  dà  coi  colori,  con  le  luci,  con  le  ombre  ciò  che  ha  di  più 
intellettuale  il  senso  della  forma,  porta,  esprime  tutta  sé  stessa 
l'anima  popolare  italiana,  disposta,  più  che  a  concentrarsi,  ad  espan- 
dersi, attratta  al  di  fuori  dal  grande  spettacolo  luminoso  d^  questo 
paesaggio,  che  ha  intorno,  che  bene  il  Goethe  chiamò  ricco  di  forme, 
che  quasi  tutti  i  nostri  scrittori  —  non  però  l'Alighieri  —  ritrassero 
solo  nel  suo  aspetto  pittoresco  esterno,  e  non  —  come  invece  i  nor- 
dici —  nel  suo  significato  intimo  e  nel  suo  valore  psicologico,  e  ama- 
rono più  con  gli  occhi  che  con  l'anima.  I  nostri  scrittori  —  dico  — 
perchè  il  nostro  popolo  vede,  ma  non  si  può  dire  che  ami  il  bel 
paesaggio,  tant'è  vero  che  guasta  e  uccide  e  sperde  gli  alberi,  i  quali 
ne  sono  il  maggiore  ornamento  e  la  vita. 

L'occhio,  organo  essenziale  dell'arte  del  disegno,  e  specchio  fe- 
dele di  tutta  l'anima  del  nostro  popolò,  l'occhio  interpetre  primo  del- 
l'amore italiano,  è  anche  il  tratto  più  vivente  della  vera  bellezza  di 
tipo  italiano;  l'occhio,  i  cui  moti,  anche  i  più  tenui,  tengono,  in  al- 
cune parti  d'Italia,  luogo  della  parola.  Un  alzar  del  mento  e  degli 
occhi  basta  a  Napoli  per  esprimere  la  negazione.  In  Sicilia  basta 
appena  un  lieve  sollevarsi  degli  occhi.  Nel  viso  bruttissimo  di  Ono- 
rato Arrighetti  conte  di  Mirabeau,  italiano,  anzi  fiorentino  d'origine, 
non  c'erano  di  bello  che  gli  occhi  italiani.  «  Il  avait  les  yeux  de  la 
race  »,  dice  di  lui  il  Sainte-Beuve.  Nell'espressione  potente  della  te- 
sta, tutta  romana,  di  uno  dei  geni  più  veramente  italiani,  che  mai  ci 
siano  stati,  di  Napoleone  Bonaparte,  ciò  che  più  colpisce  sono  gli 
occhi  fulminei,  occhi  di  domatore.  E  qual  parte  sovrana  abbia  l'oc- 
chio nelle  arti  del  disegno,  che  sono  state  il  massimo  dominio  del 
nostro  genio,  lo  disse  il  Buonarroti,  che  lo  corse  tutto  da  conquista- 
tore. «  Lo  scultore  —  diceva  Michelangelo  —  deve  aver  le  seste  negli 
occhi».  Ma  l'ultimo  punto,  a  cui  mai  sia  salito  finora  il  genio  ita- 
liano della  forma,  è  il  Paradiso  di  Dante,  massimo  prodigio  espres- 
sivo dell'arte  dello  scrivere;  perchè  lassù,  dove  ogni  estrema  traccia 
di  parvenza  e  di  forma  materiale  ed  umana  pare  debba  essersi  dile- 
guata, il  poeta  arriva  pur  sempre  a  sapere  e  a  poter  descrivere  l'inde- 
scrivibile e  a  poter  dire  e  a  significare  l'indicibile,  l'ineffabile  (1). 

E  intorno  al  senso  della  forma,  centro  delle  attitudini  intellet- 
tuali artistiche  dell'ingegno  italiano,  si  aggruppano  le  pratiche  mo- 
rali, da  cui  dipende  immediatamente  l'azione  del  carattere.  La  reli- 

(1)  Nessun  italiano  più  di  Leonardo,  ch'è  forse  il  maggiore  e  il  più  vero 
rappresentante  del  genio  del  nostro  popolo,  ha  sentito  ed  ha  espresso  la  parte 
dominante,  che  l'occhio  prende  nell'arte,  non  solo  come  suo  organo  necessario, 
ma  come  interpetre  per  eccellenza  <(  deìla  bdlezza  dell'universo  )>.  «  Per  il  ve- 
dere si  comprende  il  belìo  delle  cose  create  »;  dice  il  Vinci  nella  sua  eloquente 
difesa  della  Pittura.  Vedi  i  Frammenti  letterari  e  filosofici  trascelti  dal  Solmi, 
Firenze,    Barbèra,    1899. 

È  notevole  come  l'istinto  artistico  si  sia  rivelato  nell'amore  e  nella  cura 
appassionata,  che  i  nostri  soldati  ponevano,  durante  la  guerra  libica,  nel  dis- 
seppellire le  reliquie  dei  monumenti  dell'età  romana. 
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giosità  è  pei  più  degli  italiani  ciò  che  era  pei  romani:  un  fatto,  una 
funzione  sociale.  Il  popolo,  che  già  col  senso  latino  dell'ordine,  della 
misura  e  della  disciplina  aveva  creato  il  Diritto,  concepisce  e  pra- 
tica la  religione  come  inseparabile  dall'osservanza  di  comandi  e  di 
precetti  statutari  divini,  come  una  legalità  sacra,  come  un  culto  della 
forma  portato  nella  vita  della  coscienza.  Quindi  il  maggior  valore  di 
merito,  dato  dai  più  dei  nostri  alle  opere  e  alla  loro  sanzione  per  via 
del  ministero  sacerdotale,  e  non  all'intimità  dell'ispirazione  perso- 
nale della  fede,  che  parla  solo  dal  cuore  e  basta  a  sé  stessa. 

Su  questo  modo  d'intendere  il  valore  dell'atto  religioso,  contro 
a  cui  si  volse  la  prima  e  la  maggiore  opposiziione  della  Riforma,  cade 
la  divergenza  capitale,  che  separa  l'interpretrazione  latina  del  Cri- 
stianesimo dalla  germanica.  Qui  s'impernia  il  congegno,  tutto  di 
struttura  sociale  romana,  dell'autorità  del  Papato;  opera  del  genio 
ordinatore  latino,  la  cui  forza  persistente,  compenetrata  con  tutto  il 
carattere  e  il  processo  storico  della  nostra  coltura,  come  fu  una  delle 
cause  principali  che  impedirono  l'unità  politica  della  penisola,  così 
ci  tolse  di  avere  altra  riforma  religiosa  da  quella  stabilita  a  Trento  (i). 

Certo  l'interiorità  della  riflessione,  portata  sui  motivi  del  cre- 
dere, non  è  il  tratto  dominante  della  fìsonomia  della  coscienza  reli- 
giosa italiana.  Quel  tanto  d'iniziativa  tutta  individuale  e  solitaria  del 
pensiero,  raccolto  e  concentrato  in  sé  stesso,  che  il  Protestantesimo 
presuppone  in  chiunque  voglia  rifarsi  col  proprio  cuore  una  fede  pro- 
pria; quell'audacia,  quella  quasi  voluttà  del  sentirsi  solo  nelle  cime 
paurose  del  problema  degli  umani  destini,  che  tanto  attrae  il  puri- 
tano e  il  pietista,  é  ciò  che  più  invece  repugna  a  una  sensitività  subi- 
tanea, così  comunicativa  e  immaginosa  come  quella  degl'italiani;  al 
bisogno  ch'essi  provan  sempre,  in  ogni  cosa  che  la  tocchi,  di  aprirsi 
tra  loro,  di  espandersi,  di  riversar  tutta  l'uno  nell'altro  la  piena  del- 
l'animo e  della  fantasia  commossa,  impotente  a  frenarsi;  al  bisogno 
di  pensare  e  di  sentire  in  comune,  in  pubblico,  a  voce  alta  per  le 
vie  e  per  le  piazze  affollate,  alla  piena  e  calda  luce  meridiana  del 
loro  sole. 

Un  tal  bisogno,  che  gl'italiani  provano,  di  vivere,  se  posso  dir 
così,  la  loro  fede  in  un  grande  e  pubblico  consenso  di  commozioni, 
tra  le  quali  primeggiano  quelle  destate  dalla  solennità  esletica  del 
culto,  dà  alle  manifestazioni  della  coscienza  religiosa  popolare  una 
impronta  di  serenità  e  di  fiducia  giovanile,  per  nulla  turbate  dalla 
preoccupazione  del  problema  del  peccato,  intima  al  Cristianesimo, 
ma  attutita  nel  Cattolicismo  romano  dal  sapiente  sedativo  della  Con- 
fessione. Il  Dio  della  coscienza  religiosa  delle  plebi  italiane  non  è  il 
Sabaoth  della  Bibbia,  giudice  aspettato  terribile  dell'ultimo  giorno. 
È  «  il  padre  celeste  dell'Evangelo»,  il  Dio  di  Francesco  d'Assisi,  che 
«  nutre  gli  uccelli  dell'aria»,  il  Dio  dei  poveri,  a  cui  il  nostro  popo- 
lano si  volge  con  quello  stesso  istinto  ingenuo  di  speranza  nel  suc- 
cesso materiale  della  preghiera,  che  ha  anche  il  fanciullo,  che  ha  il 


(1)  Vedi  relativamete  a  quanto  è  detto  qui  e  nelle  pagine  seguenti  e,  in 
generale,  in  tutto  questo  scritto,  sui  tratti  fondamentali  del  carattere  italiano, 
riflessi  dalla  nostra  coltura,  il  mio  volume  Dal  'Rinascimento  al  Bi  sor  girne  nto. 
Remo  Sandron,  2*  edizione. 
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mendicante,  il  quale  crede  che  essa,  solo  perchè  ripetuta  e  perchè 
insistente,  riesca  ad  ottenergli  quanto  donnanda. 

E  questo  Dio,  contemplato  nei  rapimenti  di  un'esaltazione  su- 
blime da  Caterina  da  Siena,  amato  e  adorato  nello  splendore  del  no- 
stro sole  da  quel  santo  poeta  ed  artista  che  si  chiamò  Francesco  di 
Assisi,  non  è  pei  nostri  mistici,  —  i  quali  nella  grande  famiglia  dei 
mistici  appaiono  sempre  i  più  temperati,  i  meno  mistici  di  tutti,  — 
quell'ignoto  adorabile  e  pur  remotissimo  e  impossibile  a  raggiun- 
gere dal  pensiero  speculativo,  o  quell'infinito  abisso  arcano,  in  cui 
il  mistico  panteista  di  altra  razza  mentale  senta  di  dovere  andare  a 
perdersi  e  a  dileguare.  È  un  Dio  vicino  al  cuore  umano  e  devoto,  e 
che  gli  pai-la  un  linguaggio  intimo  e  familiare.  L'atto  di  adorazione 
è  nel  credente  italiano  un  atto  di  confidenza  affettuosa.  «  Agl'Ital-iani  » 
—  ha  detto  di  noi  con  ragione  uno  scrittore  straniero  —  «  Dio  non  fa 
paura  ». 

Non  mancò  certo  nei  nostri  il  sentimento  religioso  profondo.  Ne 
fa  fede  l'Arte  religiosa  del  disegno  e  la  nostra  musica  sacra,  forse 
la  parte  più  intima  di  tutta  l'Arte  nostra,  e  il  più  grande  dei  poeti 
religiosi,  Dante.  Ma  il  pensiero  indagatore  del  divino  nella  coscienza, 
interrogatore  dei  suoi  problemi,  tiene  in  tutta  la  storia  della  nostra 
mente  una  parte  minore  che  non  nella  storia  della  mente  di  altri 
popoli. 

Quella  profonda  tendenza,  ch'è  nella  nostra,  alla  lucidità,  alla 
trasparenza,  all'obiettività  piena  del  pensiero,  a  render  sensibili  e, 
direi,  visibili  anche  le  idee  più  alte,  e  che,  due  secoli  prima  delle 
altre  nazioni  d'Europa,  ci  fece  uscire  dalle  ascetiche  astrazioni  me- 
dievali, e  per  mezzo  dell'Arte  ci  mise  in  contatto  con  la  viva  realtà 
delle  cose,  diede  all'ingegno  italiano  la  gloria  di  fondar  col  Vinci  e 
col  Galilei  la  scienza  positiva  moderna.  Ma  fu  forse  questa  tendenza 
che  non  ci  lasciò  portare  con  la  pura  speculazione  filosofica  nel  com- 
plesso dell'opera  della  coltura  nazionale  una  somma  di  lavoro  e  di 
iniziative  da  poter  molto  e  da  imprimere  nella  storia  della  nostra 
mente  impulsi  determinanti  e  decisivi  (1).  Allo  scarso  interesse,  che 
gl'italiani,  diversi  anche  in  ciò  dai  tedeschi,  hanno  sempre  avuto  per 
la  metafisica  religiosa,  e  all'assenza  quasi  totale  d'ogni  fanatismo 
teologico  nella  nostra  storia  —  non  v'è  una  sola  eresia  che  si  possa 
dir  nata  in  Italia  —  fa  riscontro  invece  per  un  contrasto  storicamente 
significativo  l'importanza  dell'ufficio  ordinatore  e  sistematore  eserci- 
tato dalla  mente  italiana  nella  Scolastica,  da  Anselmo  d'Aosta  e  da 
Pier  Lombardo  a  Tommaso  d'Aquino,  autore  della  più  larga  sintesi, 
definitiva  per  l'età  sua,  che  abbiano  avuto  le  dottrine  della  Chiesa. 
Col  senso  dell'equilibrio,  della  misura  e  delFeuritm^ia,  così  potente 
nella  mentalità  latina,  romana,  essi,  i  grandi  scolastici  italiani  —  ul- 
timo dei  quali  è  stato  Antonio  Rosmini  —  hanno  mirato  ad  organare, 
a  disciplinare  il  consenso  razionale  dei  pensanti  nell'unità  del  credo 
cattolico.  Le  sottilità  degli  analisti  del  Nominalismo  inglese,  le  audacie 
logiche  di  Abelardo,  le  speculazioni  fantastiche  degli  Albigesi,  che 

(J)  Vedi  il  discorso,  intitolato  La  Filosofia  e  lo  mente  italiami,  col  quale 
io  aprii  il  27  ottobre  1909,  a  Roma,  il  terzo  Congresso  della  Società  filosofica 
italiana,  e  che  ora  si  ristampa  dal  Sandron  in  un  mio  volume  di  scritti  sto- 
rico-filosofici. 
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fan  presentire  la  Riforma,  la  filosofìa,  intesa  come  commento  al- 
l'esame della  coscienza  religiosa  o  come  audace  integrazione  specula- 
tiva dei  suoi  presupposti  ideali,  la  filosofìa  di  tipo  germanico,  sono 
portati  di  abiti  mentali  alieni  dai  nostri.  Ciò  che  di  più  consentaneo 
a  codesti  prodotti  speculativi  è  stato  messo  innanzi  nel  Rinascimento 
da  alcuni  ingegni  meridionali  d'impronta  greca  non  ha  attecchito 
fra  noi.  Tommaso  Campanella  esortava  Galileo  Galilei  a  dare  una 
piena  concezione  generale  speculativa  dell'universo,  suggerita  dalla 
nuova  scienza.  Il  Galilei  rispondeva:  preferire  ad  una  dubbia  e  in- 
certa avventura  speculativa  l'opera  certa  del  conquistare  durevol- 
mente al  pensiero  umano  alcune  fondamentali  verità  ben  dimostrate. 
Dei  due,  l'ingegno  piìi  genuinamente  italiano  era  certo  l'autore  dei 
Massimi  Sistemi.  Ma  appunto,  in  forza  di  questo  suo  realismo  in- 
nato, l'Italia  non  è  stata  mai  penetrata  e  agitata  tutta  neanche  nel- 
l'età moderna  da  qualche  moto  potente  d'idealità  superiori  umane, 
paragonabile,  per  nominare  uno  dei  più  grandi,  a  quello  francese 
dell'ottantanove  prodotto,  in  gran  parte,  dalla  filosofia.  Ciò  che  di 
veramente  decisivo  e  di  più  idealmente  fecondo  anche  pei  suoi  ef- 
fetti sullo  spirito  e  sulla  coscienza  nazionale  si  è  fatto  fra  noi,  ha 
preso  sempre  la  forma  dell'azione  e  dell'iniziativa  individuale  e  per- 
sonale. Pur  troppo  e  troppo  spesso,  anche  nella  nostra  storia  re- 
cente, solo  i  pochi,  moralmente  grandi,  si  sono  levati  sopra  il  com^une 
gorgo  delle  anime,  immerse  nel  formalismo  materiale  della  tradi- 
zione e  nella  superstizione  grossolana. 

• 

L'individualismo  è  il  fondo  del  carattere  italiano,  se  lo  guar- 
diamo specie  nel  modo,  in  cui  agisce.  Ciò  che  ha  di  vero  in  sé  il 
detto  dell'Alfieri,  tanto  ripetuto,  «la  pianta  uomo  nascere  in  Italia 
più  forte  che  altrove  »,  deve  essere  inteso  così,  e  non  nel  senso  di  un 
paragone,  che,  preso  assolutamente,  sarebbe  superbo  e  falso.  Certo 
le  radici,  per  cui  qui  la  pianta  umana  penetra  nel  suolo  delle  disposi- 
zioni, degl'istinti  e  degl'impulsi  naturali  primitivi,  più  a  fondo  forse 
che  non  presso  altri  popoli,  meglio  atti  ad  esser  trasformati  da  una 
coltura  superiore,  assorbono  succhi,  che  fanno  vigoreggiare  nel  tem- 
peramento e  nella  complessione  dell'individuo  italiano  di  razza  il  bi- 
sogno di  affermare  potentemente  sé  stesso,  di  portar  tutto  sé  stesso 
nel  pensiero  e  nella  vita.  L'acuità  delle  sensazioni,  l'intensità  della 
fantasia,  che  ne  condensa  la  forza,  spesso  sollevandola  sino  all'allu- 
cinazione, tendono  ad  imprimere  nell'indole  italiana  il  tratto  predo- 
minante della  violenza  passionata,  a  cui  son  dovuti  i  più  dei  tanti 
delitti  di  sangue,  che  anche  oggi  ci  danno  in  Europa  il  triste  primato 
della  delinquenza.  Ma  fu  giustamente  osservato  come  la  passione  ita- 
liana spesso  non  porti  con  sé  lo  scatto  istantaneo  fulmineo  della  rea- 
zione violenta,  anche  dopo  l'offesa  la  più  atroce.  In  alcune  parti 
d'Italia,  più  in  specie,  la  passione  è  concentrata,  vien  dominata  da  un 
freddo,  tenace  e  meditato  proposito,  in  cui  essa  non  sbollisce  mai, 
anzi,  come  in  certe  vendette  terribili,  acquista  dalla  tensione,  che  le 
dà  l'indugio  voluto,  energia  e  sicurezza  certa  di  slancio  e  di  colpo. 
«  La  vendetta  —  dice  un  terr'.bile  proverbio  fiorentino  —  è  un  piatto 
che  si  mangia  freddo  ».  Questa  tendenza  dell'anima  italiana  ad  af- 
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fermarsi,  a  concentrarsi  tutta  nella  passione,  è  fra  i  segni  di  fa- 
miglia della  nostra  fìsonomia  morale  uno  dei  più  osservati  dagli  stra- 
nieri. «  Io  non  vorrei  per  tutto  l'oro  del  mondo  —  mi  diceva  un'illu- 
stre scrittrice  inglese  —  essere  odiata  da  un  italiano».  Non  le  do- 
mandai, né  essa,  certo,  mi  avrebbe  detto,  se  preferiva  di  esserne 
amata.  Molti  dei  miei  lettori  avranno  presente  il  singolare  episodio 
della  Chartreuse  de  Parme,  in  cui  quel  grande  osservatore  e  ammi- 
ratore del  nostro  paese  e  del  nostro  popolo,  che  fu  lo  Stendhal,  mette 
a  confronto  la  tenacità  del  ricordo,  che  l'italiano  serba  di  un'offesa, 
con  la  facilità  del  francese  a  dimenticarla,  e  più  ancora  a  dimenti- 
care di  avere  offeso.  La  sera  della  battaglia  di  Waterloo,  così  mira- 
bilmente descritta  dal  Bayle,  un  soldato  francese  s'incontra  di  nuovo 
con  un  giovane  italiano,  al  quale  la  mattina  aveva  negato  un  po' 
sgarbatamente  non  so  che  cosa;  e  non  riconoscendolo  nemmeno,  gli 
offre  di  aiutarlo  nella  ritirata.  L'altro,  che  invece  lo  riconosce  subito, 
e  gli  serba  rancore,  respinge  duramente  l'offerta  benevola.  Il  fran- 
cese, stupito,  domanda  il  perchè  dello  strano  rifiuto,  e  quando  lo  sa, 
casca  dalle  nuvole,  non  sa  comprendere  come  mai  gli  si  possa  voler 
male,  in  quel  momento  e  per  ciò  ch'egli  ha  fatto  senza,  si  può  dire, 
avvedersene,  e  poi  tanto  tempo  fa! 

Le  nature,  in  cui  il  sentimento  di  sé  è  così  suscettibile  da  rivol- 
tarsi contro  a  tutto  quanto  possa,  non  dico  ferirle,  ma  appena  scal- 
firle, sono  istintivajmente  caute,  circospette,  non  facili  a  fidarsi,  ad 
aprirsi  interamente,  neppure  nell'apparente  abbandono  del  parlare 
familiare.  È  ciò  che  dicono  di  noi  gli  stranieri,  specialmente  i  fran- 
cesi, tanto  socievoli;  è  ciò  che,  credo,  deve  colpire  anche  più  i  tede- 
schi, coi  quali  è  possibile  e  talvolta  facile  venire  ad  una  grande  e 
benevola  e  aperta  familiarità  subito  al  primo  incontro.  «  Quando 
parlate  con  un  italiano  —  dice  un  sagace  psicologo  francese  —  esa- 
minate bene  la  sua  fìsonomia  fina  e  riflessiva.  Quante  volte  vi  parrà 
che  ascolti  dentro  di  sé  non  quel  che  gli  dite,  ma  quello  che  non  gli 
dite!  Non  vi  lasciate  sviare  dietro  a  una  quantità  di  belle  parole  che 
vi  dice,  e  in  cui  par  che  prenda  gusto  ad  aprirvisi,  a  confessarsi  tutto 
a  voi.  Tutto  ciò  ch'é  esterno  e  formale  e  indifferente  a  quanto  lo 
tocca  come  indivrlduo,  e  che  gii  par  bello  d'una  bellezza  tutta  imper- 
sonale, lo  verserà  volentieri  nel  discorrer  con  voi,  gesticolando  molto; 
ma  dopo  due  ore  di  conversazione,  non  avrete  fatto  un  solo  passo 
nella  conosce'nza  intima  del  vostro  interlocutore...  L'italiano  resta 
cauto  anche  in  mezzo  a  un  torrente  di  parole;  sa  tacere  parlando 
molto  ». 

La  riserva  prudente,  in  cui  l'italiano  suol  tenersi  generalmente 
in  faccia  alle  persone  e  alle  cose,  concorre  a  render  più  raro  tra  noi 
che  altrove,  anche  nei  convegni,  ove  pur  sia  possibile  una  certa  fami- 
liarità, l'abito  della  conversazione,  quale  l'hanno,  per  eccellenza,  i 
francesi-  Della  mancanza  tra  noi  della  «  società  »,  dei  «  salotti  »,  in 
cui  veramente  si  conversi,  su  soggetti  d'interesse  generale,  non 
tecnico,  non  professionale  o  di  partito,  parlò,  qualche  anno  fa,  in  una 
sua  bella  conferenza  Ferdinando  Martini.  L'assenza  della  conversa- 
zione in  Italia  colpì  nel  suo  viaggio  tra  noi  anche  Ippolito  Taine.  È 
un  fatto  innegabile,  a  cui  certo  ha  contribuito,  oltre  al  nostro  ca- 
rattere, l'esser  mancata  nella  nostra  storia  l'azione  di  tutto  quel  com- 
plesso di  condiz^ioni,  che  invece  han  fatto  della  società  e  della  lingua 
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francese  e  di  Parigi  il  più  potente  organo  di  convivenza  umana,  che 
vi  S'ia  mai  stato  al  mondo. 

Non  direi  però  con  Guglielmo  Ferrerò  che  da  noi,  ogni  qual 
volta  uomini  e  donne  anche  della  società  cólta  si  trovano  insieme, 
ciò  che  tra  loro  rende  impossibile  una  vera  conversazione,  quale  po- 
trebbe esservi  in  un  salotto  francese,  sia  la  preoccupazione,  comune 
agli  uni  e  alle  altre,  di  farsi  la  corte,  l'allusione  amorosa,  che  cir- 
cola, serpeggia,  s'insinua,  sia  pure  inavvertita,  in  tutti  i  loro  discorsi. 
Certo  dell'amore  ce  n'è  troppo  e  se  ne  fa  troppo  e  dovunque  in 
Italia.  Ma  nei  convegni  italiani  v'è  poi  sempre  e  domina  per  solito 
un'altra  preoccupazione,  nemica  del  conversare  vero  :  la  smania  am- 
biziosa del  mettersi  in  vista  a  ogni  costo,  dell'impadronirsi  della 
parola  e  tenersela  più  a  lungo  che  sia  possibile.  Davvero  non  so 
in  quale  altro  paese  del  mondo  —  se  non  forse,  anche  fuori  d'I- 
talia, dovunque  si  trovino  insieme,  per  disg;az»Ja,  molti  professori 
—  sia  così  frequente,  com'è  da  noi,  ai  più  dei  presenti  in  una  società, 
l'assistere  a  veri  e  propri  duelli,  dirò  così,  di  mutua  sopraffazione 
oratoria,  combattuti  da  pochi  anche  per  ore  e  ore.  E  intanto  i  più  dei 
presenti  si  annoiano  a  morte,  e  spiano  il  momento  di  potere  andar 
via.  E  alcuni  pensano,  ripetendo  dentro  di  sé  il  verso  del  Tasso,  che 
«  alla  virtù  latina  o  nulla  manca  o  sol  la  disciplina  »;  soprattutto  poi 
la  miglior  disciplina  sociale  :  quella  del  saper  vivere,  lasciando  vi- 
vere un  po'  anche  il  prossimo. 

E  poiché  ho  pronunziato  questa  parola  :  disciplina,  la  più  ostica, 
in  ogni  tempo,  a  un  orecchio  italiano,  dirò  quel  che  il  lettore  forse 
pensa  anche  lui  :  che  la  mancanza  dello  spirito  di  disciplina,  e  per 
consegueza  anche  quella  del  senso  della  solidarietà  sociale,  che  n'é  in- 
separabile, sono  state  sempre  la  maggior  lacuna  della  nostra  storia  e 
la  più  funesta  nostra  debolezza  nazionale.  Le  non  poche  battaglie 
che  abbiamo  perduto,  e  in  cui  il  valore  italiano  si  è  però  sempre  af- 
fermato —  da  quelle  del  Taro  e  di  Ghiaradadda  a  quelle  di  Custoza  e 
di  Adua  —  le  abbiamo  tutte  perdute  soprattutto  per  mancanza  di  di- 
sciplina e  di  solidarietà  tra  i  capi.  Nella  celebre  chiusa  del  Principe 
Niccolò  Machiavelli  scriveva:  «Specchiatevi  nei  duelli  e  ne'  con- 
gressi dei  pochi  quanto  gl'Italiani  siano  superiori  con  le  forze,  con 
la  destrezza,  con  l'ingegno.  Ma  come  si  viene  agli  eserciti  non  com- 
pariscono: e  tutto  procede  dalla  debolezza  de'  capi;  perchè  quelli 
che  sanno  non  sono  ubbidienti;  ed  a  ciascuno  par  sapere,  non  ci  es- 
sendo infìno  a  qui  stato  alcuno  che  si  sia  rilevato  tanto  e  per  virtù  e 
per  fortuna,  che  gli  altri  cedino». 

Queste  parole  di  Niccolò  Machiavelli  mi  fanno  pensare  come,  in- 
sieme con  lo  spirito  di  disciplina,  ci  sia  mancato  sempre,  dopo  la  fine 
del  regime  di  Roma,  lo  spirito  militare;  effetto  questo  iella  costitu- 
zione e  della  vita,  essenzialmente  industriale,  dei  nostri  Comuni  e 
dell'avere  avuto  per  secoli  una  gran  parte  d'Italia,  tolto  il  Piemonte, 
governi  non  suoi  e  principi  venuti  di  fuori,  che  per  meglio  domi- 
narci ci  han  disawezzi  dalle  armi.  Così  ci  é  mancata  quella  maschia 
educazione  del  carattere,  eh 'è  la  disciplina  militare  ben  intesa,  pene- 
trata dal  sentimento  dell'amore  e  del  dovere  patriottico.  È  l'educa- 
zione, che  oggi  dà  agli  italiani  il  profondo  spirito  di  disMplina  e  di 
abnegazione,  vivente  nel  cuore  del  nostro  esercito,  l'unica  grande 
istituzione  a  base  morale,  che  la  nuova  Italia  abbia  creata,  e  che  le 
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è  stato  possibile  di  fondare,  —  speriamo  incrollabilmente,  —  perchè 
già  aveva  da  secoli  le  sue  radici  in  quella  nobile  parte  d'Italia,  dove 
si  concentrò  e  battè,  ne'  tempi  peggiori  della  nostra  servitù,  il  cuore 
della  nazione,  e  che  iniziò  e  combattè  coi  propri  figli  le  prime  e  le 
maggiori  battaglie  dell'indipendenza,  sotto  gli  auspici  di  quella  Casa, 
da  cui  uscì  il  Re,  che  doveva  avverare  le  parole  fatidiche  scritte  dal 
grande  fiorentino  nella  chiusa  della  sua  Arte  della  guerra:  «  quel 
Principe,  che  avrà  armi  proprie,  fìa  primo  d'ogni  altro  signore  d'I- 
talia ».  Così  profetizzava  Niccolò  Machiavelli. 

• 

*  * 

Io  non  ho  bisogno  di  ricordare  —  è  una  storia  che  pesa  a  tutti 
noi  italiani,  più  ancora  che  sulla  memoria,  sul  cuore  —  da  quali 
altre  cause,  anzi  da  qual  complesso  di  cause  e  di  condizioni  storiche 
sia  venuta  la  nostra  secolare  decadenza.  Tutte  però,  si  noti,  agli 
occhi  dello  psicologo  della  nostra  storia,  si  assommano  m  una,  pre- 
dominante e  centrale  :  nella  precocità  maravigliosa  del  nostro  spirito 
nazionale,  che  parve  come  esaurire  dal  suo  fondo  la  parte  più  inti- 
mamente vitale  delle  sue  energie  ideali  e  morali  nel  primo  altis- 
simo getto,  che  ne  diede  durante  i  primi  secoli  della  nostra  ci- 
viltà :  dal  sorgere  dei  Comuni  lombardi  alla  fine  del  Trecento,  nel 
primo,  vero  nostro  Rinascimento,  quando  vivemmo  con  tutta  intera 
la  nostra  attitudine  a  vivere  e  a  creare,  in  ogni  sua  parte,  in  ogni 
suo  aspetto,  in  ogni  sua  forma,  una  coltura  giovanilmente  intensa  e 
rigogliosa.  Poi  declinammo,  non  intellettualmente,  ma  moralmente, 
non  nella  genialità,  ma  nel  carattere,  intendo  nell'energia  virile,  ope- 
rativa di  esso,  comunque  espressa  così  nelle  virtù  come  anche  nei 
vizi,  nell'energia  mossa  dalle  idealità  più  altamente  ispiratrici  del 
carattere. 

La  vera  misura  del  nostro  rapido  abbassare  ce  la  dà  la  propor- 
zione a  mano  a  mano  sempre  minore,  a  cui  si  restringe  in  poche 
generazioni,  da  Dante  al  Petrarca,  al  Boccaccio  e  ai  nostri  mag- 
giori uomini  di  lettere  del  Cinquecento,  l'altezza,  l'ampiezza  e  l'in- 
tensità della  vita  morale,  che  essi  vivono.  Titano  dell'ingegno,  l'Ali- 
ghieri oltrepassa  più  e  più  volte  di  tutto  l'eccesso  della  sua  statura 
mentale  quella  anche  dei  maggiori  dell'età  sua.  Ma,  per  l'energia 
del  carattere,  molti  dei  suoi  contemporanei,  e  più  di  tutti  coloro  di 
cui  egli  popola  l'Inferno,  erano  i4)ari  suoi;  eran  degni  di  stare  a  tu 
per  tu  con  lui,  di  essere  odiati,  sentenziati,  dannati,  ma  non  d'esser 
disprezzati  dal  loro  gran  giudice.  Dopo  di  lui,  alla  distanza  appena 
di  una  generazione,  i  nostri  più  grandi  scrittori  portano  già  in  sé 
stessi  una  contenenza  a  grado  a  grado  sempre  meno  capace  ed  espres- 
siva di  valori  ideali  ed  umani;  dei  valori  di  quel  mondo  intimo  della 
coscienza  religiosa  e  morale,  che  dopo  Dante  si  va  sempre  più  restrin- 
gendo sino  a  chiudersi  tutto  alla  nostra  letteratura,  proprio  nel  mo- 
mento in  cui  ne  muovono  invece  i  loro  primi  passi  i  Francesi  e  gli 
Inglesi,  questi  col  dramma,  quelli  col  nuovo  pensiero  psicologico  e 
con  la  prosa  della  filosofia  moderna,  che  noi  non  avemmo  e  ancora 
non  abbiamo. 
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Il  Rinascimento,  quello  pagano  del  Quattrocento  e  del  Cinque- 
cento e  dell'Umanesimo,  è  —  dice  bene  Alfredo  Fouillée  —  la  grande 
crùe  du  caractère  national  italien.  Ancora  maestri  a  tutti  della  forma, 
noi  divenimmo  indifferenti  al  contenuto  del  pensiero  e  dell  arte;  — 
su  questo  punto  tutti  gli  storici  stranieri  consentono  coi  migliori  tra 
i  nostri.  —  Ed  è  il  senso  della  forma,  il  quale  dura  sovrano  nello 
spirito  degl'italiani,  che  porta  proprio  allora  all'apice  della  sua  perfe- 
zione le  arti  del  disegno,  massimo  prodotto  del  nostro  genio,  e  che  qui 
impronta  di  sé  persino  quella  tra  le  arti,  che,  unica,  non  ha  per  suo 
mezzo  immediato  la  forma  :  la  musica,  venuta  ultima,  quasi  ad  atte- 
stare l'inesauribile  fecondità  del  genio  nazionale  e  quasi  a  consolarci 
della  servitù.  Nella  musica  italiana,  espressione  drammatica  melo- 
dica di  fatti  e  di  azioni  e  di  passioni  cantate,  drammatizzate,  — 
mentre  la  tedesca  è  invece  espressione  di  tutto  un  mondo  intimo 
della  coscienza,  interpretato  dall'armonia  —  le  lunghe  ampie  vo- 
lute ascendenti  e  discendenti  del  motivo  ci  appaion  visibili,  imitano, 
quasi  disegnandole  all'occhio  della  fantasia,  le  larghe  arcate  delle 
nostre  chiese  e  il  ritmo  sinuoso  delle  strofe  e  dei  periodi  cadenzati 
dei  nostri  scrittori. 

L'arte  resta,  pur  nel  colmo  della  decadenza  civile  e  morale  della 
nazione,  così  inseparabile  da  quanto  ha  in  sé  di  più  proprio  e  potente 
il  nostro  genio,  che  anche  quando,  in  ultimo,  ne  assorbe  e  con  la  sua 
vegetazione  lussureggiante  ne  soffoca  tutti  gli  altri  prodotti,  divenuta 
essa  stessa  non  altro  se  non  ricerca  squisita  della  pura  e  vuota  forma, 
il  rigoglio  originale  di  tutte  le  energie  umane,  che  vien  da  lei  al 
temperamento  dei  nostri  artisti,  é  tale  da  fare  di  ciascuno  di  loro, 
se  veramente  grande,  ancora  un  uomo  vero.  Ora  ciò  —  si  noti  —  non 
può  dirsi  della  massima  parte  dei  nostri  anche  più  grandi  scrittori. 
Molti,  anzi  i  più  di  loro  sono  scrittori,  letterati,  non  uomini  veri.  Gli 
artisti  sono  invece  tra  le  tante  famiglie  d'ingegni,  cresciuti  in  Italia, 
quella,  in  cui  la  pianta  uomo  s'è  sempre  conservata  più  schietta  ed 
intera,  anche  in  tempi,  nei  quali  la  bassura  morale  e  l'artificiosa 
falsità  del  costume  concorrevano  da  ogni  part€  a  tarparla  e  a  farla 
intristire.  Basti  nel  Seicento  un  esempio  solo  :  Salvator  Rosa.  Il  con- 
tatto immediato  con  la  realtà  viva  della  natura,  quel  tanto  e  quel 
più  di  libertà  che  all'artista  é  occorso  sempre  per  essere  veramente 
artista,  hanno  salvato  la  maggior  parte  di  quelli,  —  e  ne  abbiamo 
molti,  —  che  furono  anche  scrittori,  dall'artifizio  e  dalla  falsità  (fella 
rettorica  che  invadeva  la  letteratura.  Dall'Alberti  al  Gellini,  al  D'A- 
zeglio, a  Giovanni  Duprè,  il  maggior  numero  di  scrittori  vivi,  schietti, 
naturali,  che  ha  avuto  la  nostra  prosa,  che  ne  ha  così  pochi  e  ov'è 
così  frequente  la  declamazione,  bisogna  cercarlo  fra  gli  artisti  (i). 

(1)  Io  scrivevo  questo  cinque  anni  fa,  e  dopo  avere  scritto  nel  mio  volume 
Dal  Rinascimento  al  Risorgimento  (Remo  Sandron,  2*  ediz.,  1910):  «  Gli  ar- 
tisti sono,  fra  le  tante  famiglie  d'ingegni  cresciuti  nel  bel  paese,  quella,  in  cui 
la  pianta  uomo  s'è  conservata  sempre  più  schietta  ed  intera,  anche  in  tempi, 
nei  quali  la  decadenza  morale  e  l'artificiosa  falsità  del  pensiero  nazionale  con- 
correvano   da   ogni    parte  a    tarparla  e   a    sfrondarla.    Basti    nel    Seicento   un 
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Ma  l'arte  ci  ha  dato  anche  i  due  più  alti  e  interi  tipi  umani,  che 
nel  nostro  declinare  e  scadere  morale  abbia  avuto  la  nostra  storia, 
fra  i  pili  alti  certo  che  abbia  la  storia  di  qualunque  altro  paese;  due 
diversi  e  opposti  temperamenti  mentali,  in  cui  il  sommo  del  genio 
creatore  si  fa  carattere  morale  potente  :  Leonardo  da  Vinci,  la  so- 
vrana intellettualità  della  pura  contemplazione  del  bello  e  della 
ricerca  disinteressata  del  vero;  l'uomo,  il  quale  passa  per  la  vita, 
guardandola  sempre  dall'alto  con  la  sublime  indifferenza  del  genio, 
che  non  n'è  quasi  tocco;  Michelangelo  Buonarroti,  il  rappresentante 
universale  dell'arte,  e  che  da  lei  porta  nella  vita  e  in  tutti  i  suoi 
motivi  ed  affetti  più  alti  una  potenza  d'idealità  e  di  pensiero  e  di 
azione  morale,  paragonabile  solo  a  quella  di  Dante. 

L'impoverimento  morale  delle  energie  del  nostro  carattere  nazio- 
nale andò  a  grado  a  grado  penetrando  sempre  più  sino  al  fondo  di 
esso,  a  misura  che  con  l'esaurirsi  delle  fonti  della  nostra  vita  civile, 
dopo  cadute  per  le  sue  infinite  secolari  discordie  le  ultime  libertà 
interne,  dopo  perduta  l'indipendenza  e  ristrette  e  chiuse  le  vie  dei 
nostri  commerci,  e  oppresso  il  libero  pensiero,  tutta  la  nazione  si 
adagiò  a  poco  a  poco  in  un  ozio  crescente.  La  corruttela  del  Cinque- 
cento era  l'effetto  della  raffinatezza  precoce  di  una  coltura,  innestata 
su  un  temperamento  ancora  integro  e  potente,  anzi  ancora  quasi 
selvaggio.  Quella  del  Seicento  fu  il  lento  marcire  di  una  società, 
che  non  aveva  più  fibra.  I  vizi  nazionali,  figli  tutti  dell'ozio,  sono 
stati  la  degenerazione  ultima  delle  nostre  antiche  e  migliori  qualità. 
Se  ai  tempi  di  Dante  la  parola  virtù  significava  prevalentemente 
l'eccellenza  morale  e  ne'  tempi  del  Machiavelli  e  di  Cesare  Borgia 
l'arte  e  l'audacia  fortunata  del  saper  fare  destramente  anche  il  male, 
ai  tempi  degli  arcadi  e  dei  cicisbei  virtuoso  era  ogni  mestierante 
dell'arte.  Fu  —  direbbe  Federigo  Nietzsche  —  una  vera  e  propria 
inversione  di  valori  morali,  prodotta  dal  fatale  trasmutarsi,  che 
aveva  fatto,  col  cangiare  dei  tempi,  tutto  un  popolo  di  liberi  e  ope- 
rosi artieri,  mercatanti  con  ogni  paese  del  mondo,  e  di  forti  cittadini 
e  di  combattenti  e  di  ribelli,  di  entusiasti  e  di  sognatori,  di  pensatori 
e  di  artisti  potenti  in  un  popolo  di  accademici,  di  cantanti,  di  balle- 
rini e  di  mimi,  di  accattoni  e  di  oziosi. 

Ossia,  mi  riprendo  :  non  tutta  la  nazione  era  tale.  Per  tale  pas- 
sava nei  facili,  frettolosi  giudizi  degli  stranieri,  che  scendevan  qua 

esempio  solo:  Salvator  Rosa.  Lo  storico,  che  attraverso  le  forme  dei  fenomeni 
letterari  penetri  sino  al  loro  fondo,  sino  al  loro  nocciolo  umano,  non  si  mara- 
viglierà  che  dal  Quattrocento  fino  quasi  a  noi,  dall'Alberti  al  Dupré,  il  mag- 
gior numero  di  scrittori  vivi,  schietti,  alieni  da  ogni  rettorica,  che  ha  avuto 
Ifi  nostra  prosa,  ci  bisogni  cercarlo  fra  gli  artisti  ».  Ora,  quando  il  mio  col- 
lega il  senatore  A.  Chiappelli  nel  Discorso,  da  lui  tenuto  nell'adunanza  del- 
l'Accademia della  Crusca  il  3  gennaio  di  quest'anno,  riprodotto  poi  in  questa 
Rivista,  accenna  agli  «  artefici  nostri  »,  che  si  fecero  pei  spontaneo  impulso 
scrittori,  e  riuscirono  scrittori  <(  liberi  e  vivi  »,  e  aggiunge  che  c(  a  costoro  ha 
forse  posto  poco  mente  chi  di  recente  »  —  allude  a  me,  che  nomina  nell'articolo 
delV Antologia  —  «ha  riprese  e  svolte  con  sottile  acume  le  idee...  del  Bonghi 
sull'impopolarità  della  nostra  letteratura  »,  etc.,  etc.,  allora  egli  mi  pare  sia 
poco  esatto  e  poco  giusto  verso  di  me.  Io  posi  tanto  mente  al  fatto,  da  lui  ac- 
cennato, che  l'ho  messo  espressamente  in  ben  chiaro  rilievo;  e  credo  d'essere 
stato  il  primo  o  tra'  primi  a  far  ciò  in  quel  mio  libro  ed  in  altri  miei  scritti. 
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nel  bel  paese  del  «  dolce  far  niente  »,  per  goderne  le  bellezze,  e  poi, 
nei  loro  libri  di  viaggi^  rinfacciargli  i  suoi  vizi  :  l'ozio  prima  di  tutto 
e  poi  l'abito  della  doppiezza  e  della  frode  e  della  viltà  e  l'arte  dell'av- 
velenare, e  via  così  di  seguito.  Giudizi  —  è  debito  di  equità  storica  il 
dirlo  —  troppo  generali  e  assoluti,  e  per  ciò  spesso  più  di  calunnia- 
tori che  di  accusatori  sereni,  anche  se  venivano  da  uomini  d'alto  in- 
gegno. Basti  citarne  uno  solo:  Arturo  Schopenhauer,  il  grande  pessi 
mista,  che  ha  detto  tanto  male  dei  Francesi,  e  che,  del  resto,  profes- 
sava un  infinito  disprezzo  pei  suoi  connazionali,  dava  come  caratte- 
ristica essenziale  degl'Italiani  la  spudoratezza,  la  sfacciataggine.  Che 
però  il  giudizio  degli  stranieri  non  fosse  unanime  contro  di  noi  lo 
mostrano  le  grandi  lodi,  che  fa  degl'Italiani  —  e  degl'Italiani  del  Sei- 
cento —  il  grande  cancelliere  svedese  Oxenstiern. 

Ma  in  questa  nostra  comune  coltura  moderna,  anche  nelle  età 
civilmente  più  basse  della  vita  di  un  popolo,  è  possibile  sopravviva 
in  lui,  nel  cuore  semplice  e  retto  dei  molti,  che  lavorano  ignoti,  e 
nella  mente  dei  pochi,  che  escono  di  schiera,  una  riserva  di  energie 
morali,  senza  di  cui  la  società  umana  ridiverrebbe  selvaggia.  Così 
è  stato  in  Italia.  Tra  noi,  due  grandi  energie  persistevano,  ancora 
deste,  nel  torpore  di  quasi  tutto  il  paese,  ed  erano  fra  le  più  intime 
e  proprie  al  fondo  dell'indole  nazionale  :  nell'anima  popolare,  la  sen- 
sibilità per  le  memorie  della  nostra  grandezza  passata;  in  pochi  indi- 
vidui superiori,  nati  a  muovere  i  più,  un'altissima  potenza  d'ini- 
ziative ideali  ispiratrici. 

Il  Risorgimento  è  stata  l'opera  di  queste  due  grandi  forze  cospi- 
ranti fra  loro.  Tutta  la  nazione  si  rialzò,  facendo  leva  a  sé  stessa 
della  rievocazione  dei  suoi  ricordi  gloriosi,  che  divennero  in  lei  sen- 
timenti e  motivi  efficaci  d'azione,  suggeriti  dalla  letteratura  combat- 
tente e  dalle  società  patriottiche,  dagli  esempì  ispiratori  dei  nostri 
martiri,  dai  primi  audaci  moti  di  riscossa,  cui  seguì  quello  gene- 
rale e  grandioso  degli  anni  1846,  1847,  1848,  1849.  Questa  è  stata  la 
vera  nostra  grande  rivoluzione  nazionale,  iniziata  mediante  un  unico 
e  pieno  slancio  concorde  da  tutto  il  popolo  italiano,  che  non  solo 
nei  campi  di  battaglia,  ma  a  Milano,  a  Bologna,  a  Brescia,  a  Roma 
e  nell'eroica  caduta  di  Venezia,  mostrò  che,  pur  disawezzo  com'era 
dalle  armi,  non  gli  mancavano  le  più  alte  virtù  del  sacrifizio  a  prò 
della  patria.  Certo  alla  prima  mossa  auspicale  delle  speranze,  dei 
propositi,  degli  entusiasmi  nazionali  non  seguì  allora  l'unità  per- 
durante degli  intenti  e  dell'azione  di  tutto  il  paese;  così  come  poi, 
dieci  anni  dopo  Novara,  quando  l'unità  degl'intenti  fu  impressa,  in 
nome  della  monarchia,  all'opera  rivoluzionaria  dalla  politica  di  Ca- 
millo Cavour  e  dalla  spada  di  Giuseppe  Garibaldi,  l'ultimo  atto  vit- 
torioso della  rivoluzione  non  ebbe  però  per  sé  la  totalità  e,  direi, 
l'imponenza  del  moto  unanime  dell'intera  massa  della  nazione,  senza 
alcuna  distinzione  di  partiti  e  di  classi.  Il  moto  del  1860-61,  mira- 
bilmente diretto  da  iniziative  sapienti,  venne  però  secondato  dal- 
l'acuto senso  politico  del  paese,  che  lo  accettò.  E  l'unità  nazionale  fu 
sin  d'allora  un  fatto  compiuto. 

Solo  questo  fatto,  assolutamente  nuovo  —  come  io  già  osservai  — 
nella  nostra  storia,  rende  oggi,  dopo  vari  decenni  di  convivenza  so- 
ciale,  possibile   il  contributo  di  tutti  alla  grande  opera  della  for- 
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mazione  della  nostra  coscienza  morale  e  politica  e  dell'educazione  del 
carattere  nazionale. 

*  * 

Qui  io  conchiudevo  queste  mie  osservazioni  e  considerazioni  sul 
carattere  —  direi  meglio  —  sul  tipo  della  nostra  fìsonomia  nazionale, 
che  guardavo  storicamente,  specie  nel  suo  aspetto  mentale,  religioso 
e  sociale,  in  una  Conferenza  da  me  tenuta,  il  4  marzo  1910,  nell'Aula 
del  Collegio  Romano  ad  invito  della  Società  per  l'istruzione  della 
donna,  e  della  quale  le  pagine  precedenti  rendono  la  sostanza.  Ho 
detto  che,  arrivato  qui  al  punto,  ove  volevo  far  notare  l'eccezionale 
valore,  che  il  fatto  dell'unità  nazionale,  nuovo  nella  nostra  storia, 
ha  e  avrà  ormai  sempre  più  nella  formazione  della  coscienza  e  nello 
svolgimento  del  carattere  del  nostro  popolo,  io  mi  ero  fermato; 
perchè  ciò  che  nella  breve  chiusa  di  quella  conferenza  ho  poi  detto 
sulle  nuove  tendenze  e  sulle  forme  morali  e  mentali,  a  cui  oggi  si 
atteggia  la  vita  della  nazione  unificata,  era  —  e  non  poteva  non  es- 
sere —  appena  un  vago  accenno  al  soggetto  da  trattarsi.  E,  aggiungo, 
a  un  soggetto,  che  oggi  non  può  da  nessuno  essere  adeguataviente 
trattato;  perchè  la  materia  dei  fatti  della  nostra  vita  nazionale,  che 
esso  dovrebbe  comprendere,  è  tuttora  nel  periodo  iniziale  della  sua 
formazione  storico-psicologica,  e  non  presenta  a  chi  la  osservi  aspetti 
e  tratti  di  un  così  chiaro  significato  da  potervi  fondar  sopra  un  giu- 
dizio in  tutto  ben  sicuro.  In  altre  parole  :  il  fatto  della  nostra  unità 
nazionale  ha,  in  cinquant'anni,  cominciato  soltanto  ora  e  da  poco, 
a  portare  lentamente  —  com'era  da  attendersi  in  un  paese,  che  ha 
stagnato  così  a  lungo  in  servitù  oziosa  —  effetti  di  una  portata  e  di 
un  valore  da  potere  forse  un  giorno  toccare  la  sostanza  del  carattere 
del  nostro  popolo.  L'età  che  corre,  e  che  anche  per  noi  è,  massime 
da  vari  anni,  ricca  di  eventi,  ha  infatti  prodotto  e  seguita  a  produrre, 
quasi  a  ogni  nuova  ora,  in  tutti  gli  aspetti  della  vita  italiana  trasfor- 
mazioni, che  la  investono  tutta,  quali,  per  citarne  solo  alcune  tra 
le  più  importanti:  l'avvento  dei  cattolici  nell'orbita  del  partito  costi- 
tuzionale, accanto  al  sempre  crescente  diffondersi  della  propaganda 
socialista,  di  cui  sono  istrumento  migliaia  e  migliaia  di  associazioni, 
aventi  tutte  spiriti  e  intenti  rivoluzionari,  lasciate  crescere  dall'in- 
genua acquiescenza  di  tanti  nostri  uomini  di  ordine. 

Oltre  a  questi  fatti,  che  ognuno  vede  come  attraverso  la  loro 
forma  politica  e  sociale  tocchino  la  sostanza  morale  del  carattere 
del  nostro  popolo,  altri  ve  ne  sono,  che  stanno  in  una  non  meno 
stretta  relazione  con  esso  nell'ambito  della  coltura  e  del  pensiero. 
Basti  citarne  uno,  poco  o  punto  avvertito,  ma  molto  notevole:  la 
prevalenza  innegabile,  che  hanno,  ormai  da  anni,  specie  in  alcune 
forme  della  vita  italiana  —  quali,  tra  altre,  la  magistratura,  l'inse- 
gnamento, la  letteratura  —  l'opera  e  la  mente  dei  meridionali;  pre- 
valenza, dico,  di  proporzioni,  d'influenza  e  di  azione  e  di  riuscita 
favorevole;  fatto,  che  potrebbe  col  tempo  avere  un  grande  valore 
di  novità  d'indirizzo  e  di  orientazione  pel  carattere  della  mentalità 
italiana,  la  cui  media  storica,  se  posso  dir  così,  è  stata  finora  per 
secoli  la  resultante  o  del  prevalere  della  mentalità  delle  regioni,  vuoi 
del  centro,  vuoi  del  settentrione  nelle  linee  generali  e  nell'indole  e 
nel  disegno  totale  della  nostra  coltura,  o  la  resultante  di  un  certo 
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equilibrio,  sia  pure  instabile,  che  si  facevano  tra  loro  nel  complesso 
dell'opera  di  quella  i  prodotti  mentali  delle  sue  varie  regioni.  Questo 
fatto  di  somma  importanza  —  e  può  bastare  a  provarla  il  carattere 
essenzialmente  meridionale,  impresso  da  Gabriele  D'Annunzio,  vi- 
vente tuttora  il  Carducci,  al  gusto  e  alle  tendenze  letterarie  e  stili- 
stiche di  una  gran  parte  della  gioventù  italiana  —  accennerebbe  per 
le  proporzioni,  che  va  prendendo  ogni  giorno  più,  a  ridurre  e  a  far 
quasi  sparire,  se  non  altro  nella  letteratura  e  nell'ordine  del  pen- 
siero, quella  varietà  d'impronte  regionali,  che  dura  ancora,  fra  noi, 
non  tocca  dall'unità  politica,  nelle  forme  della  vita  e  del  costume. 
Ma  è  però  da  prevedersi  che  l'apparire  di  nuovi  e  fortunati  scrittori 
in  più  parti  della  penisola,  anzi  il  sorgere  di  tutta  una  vera  e  grande 
letteratura  moderna,  che  noi  ancora  non  abbiamo,  ristabilirebbe 
l'antico  tradizionale  equilibrio  delle  reciproche  influenze  delle  nostre 
varie  regioni. 

Che  se  poi  guardiamo,  fuori  del  campo  della  coltura  intellet- 
tuale, a  ciò  che  nell'ordine  morale  e  sociale  può  essere  di  maggiore 
efficacia  sul  carattere  di  tutta  la  nazione,  ci  troviamo  innanzi  ad  un 
fatto  nuovo,  che  dà  molto  a  pensare.  È  il  diminuire,  il  mancar  che 
fa,  ogni  giorno  più,  fra  noi,  specie  nelle  classi  popolari,  quel  vivo 
senso  di  autonomia  personale,  quello  spirito  individualistico,  che  era 
uno  dei  succhi  più  potenti,  di  cui  in  Italia  si  nutriva  un  tempo  alle 
sue  radici,  per  crescere,  come  diceva  l'Alfieri,  più  rigogliosa  che  al- 
trove, la  pianta  uomo.  Questa  diminuHo  capi/is  della  personalità 
morale,  in  Italia,  —  ove  dominano  ormai,  più  che  in  qualunque 
altro  paese  latino,  l'indifferenza  passiva  e  l'astensione  dei  più  dalle 
forti  iniziative  individuali,  —  è  dovuta  in  gran  parte  all'azione  che 
esercita  tra  noi  il  Socialismo  con  le  altre  sette  da  lui  derivate, 
L;'ab:to  di  piena  dedizione  della  volontà  e  d'intero  abbandono  alla 
disciplina  di  parte  e  di  ceto,  che,  nella  lotta  di  classe,  ognuna  delle 
infinite  lef/he,  di  cui  è  coperta  l'Italia,  mira  a  formare  nell'animo  di 
ciascuno  degli  affigliati  e  dei  compagni,  è  l'azione  più  efficace  di  de- 
pressione morale,  di  cui  abbia  mai  sofferto  il  carattere  di  un  popolo. 
Certo  molto  maggiore  di  quella  subita  dal  nostro  in  secoli  di  ser- 
vitù politica;  perchè  questa  servitù  rendeva  schiava  l'azione  civile, 
quella  recide  dal  fondo  dell'anima  italiana  la  facoltà  dell'azione  li- 
bera individuale.  Sono  due  tirannie,  tanto  più  deplorabili,  in  quanto 
ci  vengono  imposte,  non  audacemente  con  la  forza  coraggiosa  degli 
antichi  dominatori  e  dei  vecchi  rivoluzionari,  ma  con  la  suggestione 
insidiosa  di  una  falsa  e  sofistica  dommatica  d'idee,  ormai  arretrate; 
due  tirannie:  quella  dei  mestatori  sui  gregari  illusi  e  da  essi  sfrut- 
tati; quella,  che  le  leghe,  le  c.amerP,  le  federazioni,  tutte  le  associa- 
zioni sovversive,  uscite  da  minoranze  faziose,  fanno  valere  sulla 
grande  maggioranza  del  paese,  formata  dagli  uomini  d'ordine, 
amanti  del  quieto  vivere  e  sopra  tutto  fiaccamente,  vilmente  paurosi 
dell'impopolarità  minacciata  dai  faziosi  a  chi  non  pensi  con  la  testa 
loro. 

Quindi,  in  Italia,  il  fatto  —  moralmente  e  socialmente  signifi- 
cantissimo, e  che  cresce  e  si  allarga  in  proporzioni,  che  non  ha  certo 
in  alcun  altro  paese  latino,  —  di  una  quasi  universale  intimidazione, 
che  i  molti,  i  più  subiscono  tacitamente,  direi  quasi,  normalmente, 
da   parte   dei   pochi;   e   che   dagli   scioperi,   ormai   in    permanenza 
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ovunque,  e  dai  comizi  di  pochi  chiassosi  deliberanti  falsamente  in 
nome  della  nazione,  è  passata  a  tutte  le  forme  e  a  tutti  gli  ambienti 
della  nostra  vita  pubblica,  persino  alle  associazioni  degli  impiegati, 
ribelli  ai  Ministri,  e  ai  comizi  degli  scolari  che  depongono  dalla  loro 
cattedra  i  professori,  e  alla  stampa,  che  s'impone  al  Parlamento  e 
al  Governo  e  vuol  disporre  essa  sola,  come  un  potere  pubblico  per  sé 
stante,  della  pace  e  della  guerra,  della  nostra  politica  internazionale 
e,  in  somma,  dei  destini  del  paese. 

Dico  così,  toccando  il  triste  minaccioso  presente  in  cui  siamo; 
perchè  se  la  guerra  libica,  benché  avversata  dai  socialisti,  suscitò 
tanto  consenso  di.  spiriti  in  tutte  le  classi  del  paese,  e  parve  chiudere 
l'età  delle  timide  sottomissioni  della  maggioranza  degli  uomini  d'or- 
dine alle  minoranze  sediziose,  quello  fu  però  solo  un  breve  momento, 
dopo  il  quale  le  condizioni  della  nostra  vita  pubblica  tornarono  tali 
quali  eran  prima.  In  mezzo  alla  fiacca  acquiescenza  dei  più,  la  pro- 
paganda degli  antimilitaristi  riebbe  libera  la  sua  via.  E  quando, 
scoppiata  a  un  tratto  la  guerra  mondiale,  essi  han  preso  pei  loro  fini 
politici  sovversivi  a  parteggiare  clamorosamente  in  favore  dell'in- 
tervento ad  ogni  costo,  ciò  che  ha  spianato  loro  la  strada  a  farsi 
valere,  pochi  come  sono,  sulla  grandissima  maggioranza  degli  av- 
versi alla  guerra,  a  cui  appartengono  anche  i  socialisti  ufficiali,  é 
stato  ancora  una  volta  l'abito  della  fiacca  passività  di  mente  e 
d'animo,  ormai  inveterato  in  ogni  classe  del  nostro  popolo,  é  stata 
l'arte  dell'intimidire,  che  fra  noi  riesce  sempre,  comunque  e  da 
chiunque  sia  esercitata.  Così  innanzi  all'Europa  in  armi,  nella  quale 
dalle  due  parti  combattenti,  non  una  sola  voce,  né  anche  fra  le  più  di- 
scordi d'ieri,  oggi  osa  rompere  la  grande  unanimità  patriottica,  e 
innanzi  all'Europa  neutrale,  spettatrice  del  conflitto  e  composta  in 
dignitoso  riserbo,  vediamo  risorta  la  vecchia  Italia  dei  Guelfi  e 
dei  Ghibellini,  ove  »  Tun  l'altro  si  rodevi,  e  a  cui  l'immane  guerra 
mondiale  pare  non  sia,  al  solito,  se  non  un  pretesto  a  sfogare  l'an- 
tica miserabile  manìa  del  parteggiare.  Con  questo  di  nuovo  però: 
che  al  vecchio  materiale  delle  nostre  fazioni  e  delle  nostre  sètte,  ora 
se  n'é  aggiunta  una  nuova:  quella  della  stampa  quotidiana,  che  da 
sé  stessa  ha  dichiarato  la  guerra  e  l'intervento,  in  nome  del  paese, 
creandosene  da  sé  interprete  ed  arbitra;  e  alle  varie  manifestazioni 
non  troppo  sincere  della  nostra  vita  pubblica  é  venuta  ."osi  aggiun- 
gendosi quest'altra  di  un  potere  irresponsabile,  che  vuole,  in  un  paese 
retto  costituzionalmente,  arrogarsi  di  suo  proprio  arbitrio  la  parte 
di  azione  riserbata  ai  soli  poteri  responsabili:  allo  Stato  ed  al  Par- 
lamento. 

Ma  qui  fo  punto,  augurandomi  che,  salva  sempre  la  preroga- 
tiva reale,  sia  lasciato  al  Parlamento,  indice  sicuro  dei  sentimenti  del 
paese,  il  pronunziarsi  sulle  decisioni  del  Governo.  E  faccio  ancora  un 
altro  augurio:  che  dal  segreto  delle  feconde  energie  di  pensiero  e  di 
azione,  onde  si  é  sempre  mostrata  ricca  nella  sua  storia  l'anima  di 
questo  nostro  popolo  «  dalle  molte  vite»,  l'ardua  prova  dei  fatti,  alla 
quale  egli  sta  forse  per  esser  messo,  susciti  ancora  una  volta  mani- 
festazioni di  virtù  morali  e  civili,  che  rivelino  nuove  forme  e  nuovi 
aspetti  del  ritemprato  carattere  nazionale  sotto  una  nuova  luce  di 
gloria. 

Giacomo  Barzellotti. 
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NOVELLA  DEI  COLLI  FIORENTINI 


Lapo,  dopo  alcuni  giorni,  se  ne  tornava  una  sera  a  casa,  solo 
G  frettoloso,  lungo  l'argine  doll'Amo. 

Il  crepuscolo  era  ancora  lucente  &ul  fiume,  corso  e  ricO'PSO,  a  fior 
d'acqua,  dalle  rondini  schiamazzanti;  e  il  fiume  mormorava,  e  mor- 
moravano gli  alberi  che  ombreggiano  quella  riva. 

Il  giovinotto  non  era  lieto,  e  cantarellava  fra  sé: 

Penso  e  ripenso,  quand'ho  ben  pensato, 
Povero  sarò  sempre,   e  disperato! 

Fatti  altri  pochi  passi,  gli  si  fece  incontro,  a  un  tratto,  sotto 
1  ombra  di  quelle  piante,  il  sig.  Benvenuto  Norbesa;  e  Lapo,  a  veder 
quell'amico  dei  proletari  e  dei  poveri,  sorrise,  e  lo  salutò  levan- 
dosi, con  un  subitaneo  slancio,  il  cappello. 

—  Guarda  combinazione!  sei  tu?  —  gli  diss£  il  Norbesa. 

—  Io  per  servirla:  e  lei  come  mai  si  trova  da  queste  parti? 

—  Vengo  dal  sig.  Thomas:  forse  tu  l'avrai  visto...  è  un  signore 
forestiero  che  va  sempre  solo  col  cane... 

—  Un  barboncello  nero? 

—  Pirecisamente. 

—  Non  sta  nella  villa  del  Bertinelli? 

—  Non  lo  so,  ma  si  chiama  la  Villa  del  Melagrano. 

—  Sì,  sì,  è  la  villa  del  Hentinelli. 

—  E  tu  dove  vai? 

—  A  casa. 

—  T'accompagno  :  io  sto  volentieri  cogli  operai,  e  tu  sei  un  bravo 
oi>eraio,  onesto  e  intelligente  :  ma  ancora  non  m'hai  detto  come 
ti  chiami. 

—  Lapo  Lapucci. 

—  Lavori  sempre  a  San  Michelino? 

—  No  signore,  ho  finito  :  ora  lavoro  a  uno  stabile  nuovo  in  via 
Guerrazzi. 

—  San  Michelino  dev'essere  una  chiesa  molto  povera  ©h? 

—  Altm!  —  rispose  Laipo  —  il  priore  stenta  a  accendere  la  do- 
menica 1©  candele. 

—  E  secondo  il  sig.  Thomas,  —  disse  sorridendo  il  sig.  Norbesa 
—  in  quella  chiesa  c'è  invece  un  tesoro. 
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—  Un  tesoro?  e  in  che  punto?  —  domandò  subito  Lapo. 

—  0  che  vuoi  andare  a  scavarlo? 
— '  Magari,  se  sapessi  dove  si  trova! 

—  No,  non  è  un  tesoro  nascosto:  è  in  sagrestia,  è  quel  quadro 
del  Sant'Antonio,  che  non  vai  nulla:  il  sig\  Thomas  dice  che  è 
un  tesoro  d'arte,  ma  lui  non  dà  regola:  gli  basta  di  spendere,  e 
compra  certa  roba!  e  la  manda  tutta  in  America.  È  ricco  sfondato: 
avrà  una  quarantina  di  milioni... 

—  Beato  lui! 

—  Si  possono  aver  dei  capricci  eh,  quando  si  ha  tanti  milioni! 
Ora  gli  è  venuto  questo  del  Sant'Antonio,  e  lo  pagherebbe,  se  lo  po- 
tesse avere,  anche  ventimila  lire. 

—  Ventimila  lire!  Dio  mi  fulmini,  se  non  glielo  rubo  io!  — 
esclamò  Lapo  scherzando  —  ce  n'è  tanti  dei  Santi  Antoni!  ce  n'è  in 
tutte  le  rimesse,  e  in  tutte  le  stalle. 

—  Via,  via,  non  scherzare!  io,  da  uomo  onesto,  l'ho  dissuaso  il 
sig,  Thomas,  perchè  quel  quadro  è  un'anticaglia  che  non  ha  alcun 
valore:  altrimenti,  guarda,  anch'io  lo  vorrei  rubare.  E  sai  tu  perchè? 
non  mica  iper  mettermeli  in  tasca,  sai,  ma  per  darli  ai  poveri.  Io 
darei  mille  lire  a  venti  delle  più  povere  famiiglie  di  Firenze  :  anderei 
io  stesso  a  cercarle  per  accertarmi  del  loro  titolo  di  povertà,  che  per 
me  è  il  titolo  piìi  onorato  di  tutti,  quantunque,  caro  Lapo,  nessuno 
lo  desideri,  e  nessuno  lo  cerchi.  Sicuro:  io  farei  questo,  io!  ma,  pur- 
troppo, il  maggior  nemico  delle  buone  intenzioni  d'un  uomo,  è  la 
sua  stessa  onestà,  e  io  ne  ho  troppa!  • 

—  Oh,  caro  signore,  non  bisogna  poi  avere  tanti  scrupoli!  — 
esclamò  Lapo  —  oggi,  quelli  che  vanno  avanti  a  ogni  cosa,  sono  i 
quattrini.  Ma  non  lo  vede  che  oggi  rubano  tutti,  incominciando  dal 
Governo!  tempi  borgiani,  caro  Barilli!  come  diceva  quello. 

—  Hai  ragione,  tempi  borgiani!  ma  credi  pure,  caro  Lapo,  che 
ci  sono  ancora  degli  onesti,  che  c'è  ancora  tanta  buona  e  brava  gente 
nel  mondo! 

—  Ma  c'è  anche  tanti  birboni,  e  tanti  disperati!  e  io  sono  fra 
questi  ultimi!  —  esclamò  Lapo. 

—  Hai  ragione,  e  se  io  ti  potessi  soccorrere...  perchè  dodici  ore  di 
lavoro  per  porche  tre  lire,  è  un'infamia!  Ma  dunque  se  ti  dicessero  : 
Lapo,  vuoi  avere  anche  tu  un  po'  di  fortuna,  vuoi  godere  anche  tu 
qualcosa  in  questo  mondo,  vuoi  cambiare  quel  Sant'Antonio  in  tanti 
fogli  da  mille,  e  così  non  .patire  più  la  miseria,  far  contento  te  e  la 
tua  bella,  tu  che  cosa  risponderesti? 

—  E  lei?... 

—  Ma  io  non  son  nel  tuo  caso. 

E  per  alcuni  minuti  fecero  la  strada  in  silenzio. 

—  C'è  da  andare  in  galera  —  poi  disse  Lapo. 

—  Io  non  ti  dico  ohe  tu  lo  faccia.  Anzi  non  lo  devi  fare.  Si  fa 
per  discorrere.  D'altronde,  chi  ha  paura  non  può  andare  alla  g:uerra. 

—  Io  non  ho  paura  di  nulla. 

—  Ma  sai  che  quel  priore  di  San  Michelino  dev'essere  un  g'ran 
l)on  omo!  —  soggiunse  il  Norbesa  allegramente,  cangiando  tono  : 
—  non  s'è  accorto  che  il  debole  è  dalla  parte  del  deposito  dei  morti  : 
lì  il  muiro  è  basso;  non  ci  vuol  nulla  :  uno  vi  sale  sopra,  va  sul  tetto, 
alza  due  tegoli,  smuove  due  travicelli... 
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Proseguirono  la  via  parlando  sommessamente,  e  i  loro  ultimi 
accordi  si  perderono  oltre,  neiroscurità  e  nel  silenzio  di  quell'albe- 
rata  sull'Arno... 

• 

•  * 

Era  in  Lapo  un  sentimento  primordiale  d'onestà,  trasmessogli 
dalla  fede  religiosa  de'  suoi  genitori,  che  gli  erano  morti,  e  che  ave- 
vano sempre  sopportato  la  loro  povera  vita  con  la  tranquilla  rasse- 
gnazione di  chi  spera  in  un  compenso  finale.  Nessuno  vorrà  negare 
la  efficacia  mansuefacente  d'una  tal  fede  in  un  mondo  ove  i  beni, 
che  bramano  tutti,  son  sì  contesi,  sì  instabili  e  misurati;  ma  ora 
par  che  tramonti  ella  pure,  una  tal  fede,  sempre  più  nelle  plebi,  in 
modo  da  risentirsene,  per  gli  effetti  morali  e  civili,  ogni  particolare 
individuo. 

E  anche  Lapo  ne  aveva  ricevuto  un  intrinseco  cambiamento  di 
propositi  e  di  giudizi.  Le  antiche  credenze  s'erano  anche  in  lui  affie- 
volite, e  in  luogo  di  esse,  s'era  semipre  piìj  accentuato,  in  lui  pure, 
un  accorgimento  (un  tempo  non  così  consapevole,  né  così  eccitatore) 
delle  ineguaglianze  e  delle  ingiustizie  sociali.  Questo  potrà  parere 
anche  un  progresso,  uno  svolgimento  più  ampiamente  diffuso  e  culto 
dello  spirito  umano,  ma  se  non  cessa  d'estendersi  e  d'infierire,  il 
progresso  è  siffatto,  che  porta  l'insofferenza  e  il  disordine  univer- 
sale; e  allora  accade  probabilmente,  quello  che  accadirebbe  di  un 
edifizio  decrepito,  le  cui  pietre  si  sconnettessero,  non  volesse  più  nes- 
suna stare  al  suo  posto,  non  volesse  più  star  sotto,  ma  sopra;  e  con- 
tribuissero tutte,  in  tal  modo,  alla  loro  finale  rovina,  per  poi  aspet- 
tare un  altro  architetto  valido  a  ricostruirle  in  un  ordine  possibile 
di  leggi  e  d'istituzioni. 

Lapo  nondimeno  non  era  stato  preso  subito  dalla  corrente  co- 
mune; aveva  lasciato  che  ne  sbraitassero  pure  i  compagni  nei  loro 
discorsi,  nei  loro  tumultuosi  comizi;  e  quanto  a  sé,  aveva  seguitato 
a  sopportare,  con  l'allegria  della  sua  gioventù  e  della  sua  forza,  la 
sua  faticosa  e  umile  condizione,  come  un  destino  inerente  alla  sua 
nascita,  come  erano  inerenti  al  suo  corpo  le  sue  braccia,  ìa  sua  sta- 
tura, il  suo  viso. 

Ma  innamoratosi  di  Zoraide,  egli  cominciò  a  preoccuparsi  della 
sua  sorte,  e  a  stillarsi  il  cervello  sul  modo  di  volgerla  in  meglio,  di 
eguagliarla  almeno  alle  apparenze  della  fanciulla,  nata  contadina, 
ma  che  erasi  insignorita,  non  di  peculio,  ma  d'abito,  di  pretese  e  di 
modi;  sicché,  a  petto  a  lui,  sembrava  una  signorina,  come  già  la 
chiamavano  tutti  «la  signorina  Zoraide»  nelle  case,  e  nei  negozi 
dov'ella  andava  a  comprar  la  seta  e  l'alpagà  per  gli  ombrelli.  Guasta 
dunque  anche  lei  e  spostata  da  un  mondo  falso,  ammorbato,  e,  per 
certi  rispetti,  così  scioccamente  ambizioso  e  stolto,  ella  voleva  il 
lusso,  e  voleva  dallo  sposo  comodi  e  agiatezze  superiori  alla  verità 
della  sua  condizione.  Lapo,  con  le  sue  nuove  idee,  le  dava  ragione, 
e  intanto  cruciava  se  stesso  con  un  senso  ancora  timido,  ma  acre 
{'  penoso,  di  rivolta,  d'impazienza  e  di  cupidigia  :  altrimenti  nessun 
Sant'Antonio  del  mondo  avrebbe  potuto  sedurre  questo  buono  e 
semplice  popolano. 

E  come  sedotto!...  Dopo  quel  colloquio  col  sig.  Benvenuto  nel- 
l'alberata dell'Arno,  i  più  cuipidi  e  ambiziosi  disegni  incominciarono 
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a  lusingarlo,  atterrirlo,  a  non  dargli  insomma  più  pace.  Spirito  ge- 
neroso e  amante  delle  avventure,  lo  seduceva  assai  un  cambiamento 
di  fortuna  dovuto  al  suo  coraggio  di  passar  sopra  a  tutte  le  ubbie, 
e  di  rubare  in  una  chiesa,  di  notte,  un  inutile  Sant'Antonio.  Ru- 
bare?... e  in  una  chiesa?...  mormoravagli  l'uomo  antico;  ma  questo 
ben  sentiva  di  poter  resistere  debolmente  alla  forza  seduttrice  del- 
l'uomo nuovo,  dell'uomo  incredulo  e  irrisore  di  certi  scrupoli  di  co- 
scienza, il  quale  lo  incitava  a  rubare  quel  Sant'Antonio...  a  rubarlo 
per  far  Zoraide  felice!  Quel  complesso  di  principii  religiosi  e  mo- 
irali,  che  avevano,  fino  a  un  certo  tempo,  sorretto  la  sua  onestà,  ora, 
scossane  J'intima  convinzione,  erano  svigoriti,  erano  come  un  mani- 
polo che  si  prova  ancora  a  opporsi  languidamente,  con  la  certezza 
di  non  potere  ormai  più  essere  vincitore.  Gli  esempì  pubblici  esposti 
«  alla  giornaliera  luce  delle  gazzette  »  erano  pure  tra  gli  argomenti 
valevoli  a  incoraggiarlo.  Oh!  era  una  cosa  da  ridere  quel  piccolo 
furto  d'un  orrido  e  vecchio  Sant'Antonio  di  sagrestia,  quando  tanta 
gente  onorata,  e  non  miserabile  come  lui,  rubava  continuamente 
dei  sacchi  d'oro,  come  gli  dicevano  i  compagni  malcontenti,  arrab- 
biati, e  non  speranzosi  ormai  che  nella  rivoluzione  sociale.  Perchè 
la  vita,  per  tanti  egoisti  e  superbi,  doveva  esse're  un  continuo  godi- 
mento, e  per  lui,  umile  e  povero,  un  continuo  patire,  un'immutabile 
sequela  di  privazioni,  di  umiliazioni,  di  durezze  e  di  pericoli  quo- 
tidiani?... 

Og'gi  ciondolare,  sospeso  a  una  corda  non  sempre  fida,  dal  tetto 
d'una  casa,  dalla  punta  d'un  campanile;  domani  restar  quasi  soffo- 
cato dal  puzzo  d'una  cloaca,  o  dalla  polvere  sollevata  da  un  abbatti- 
mento ruinoso.  E  soffrire  la  canicola  e  il  gelo,  e  aver  sempre  ad- 
dosso cenci  e  calcina,  e  aver  per  riposo  meridiano  l'ombra  della 
giubba  lacera,  e  le  pietre  del  marciapiede.  E  non  morendo  giovane, 
oppure  non  morendo,  in  mezzo  al  lavoro,  sfracellato  sul  colpo,  durar 
da  vecchio  la  vita,  faticosa  anch'essa  e  sì  trista,  dell'elemosina!  E  fi- 
nirla nello  spedale. 

Tali  pensieri  gli  procuravano  ora  una  sensibilità  dolorosa,  una 
fremebonda  compassione  di  sé,  uno  sgomento  della  sua  sorte;  e  da 
tutto  questo  riceveva  egli  un  più  forte  impulso  a  rubar  Sant'An- 
tonio per  guadagnar  quella  bella  somma,  con  la  quale  avrebbe  po- 
tuto sposare  Zoraide,  e  rimediare  a  ogni  cosa.  Egli  arrivava  perfino 
.1,  pregar  Sant'Antonio  di  non  offendersene,  e  di  fargli  la  grazia 
di  lasciarsi  rubare  tacitamente  da  lui.  Non  era  più  religioso,  non 
andava  più  né  a  messa,  né  a  confessarsi,  ma  superstizioso  era 
sempre,  e  perciò  pregava  Sant'Antonio  di  volersi  ora  porgere',  per 
carità,  alle  sue  mani,  sollevandolo  in  tal  modo  dalla  povertà  ingiusta 
e  crudele. 

Dicevagli  Sant'Antonio  :  Te  la  farò  la  grazia,  te  la  farò.  Io  non 
servo  a  nulla  qui  confinato  in  questa  tetra  e  solitaria  sag-restia  di 
San  Michelino,  ove  da  tanto  tempo  non  odo  che  il  «requiem»  dei 
funerali,  quando  vi  portano  il  morto.  Il  sig.  Thomas  avrà  di  me 
miglior  cura,  e  per  il  mio  acquisto  prezioso,  darà  ventimila  lire, 
metà  tue,  e  'metà  del  sig.  Norbesa,  che  le  vuol  tutte  erogare  in  be- 
neficenze. Dunque  non  dartene  troppo  pensiero;  'non  si  tratta  infine 
che  d'una  semplice  traslooazione  della  mia  effigie,  e  la  cosa  é  facile. 
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Tu  sai  che  il  tetto  del  deposito  dei  morti  è  appoggiato  alla  chiesa  : 
tu  puoi  facilmente  aprire  l'uscio  interno  che  mette  in  chiesa,  e  se 
mai  non  cede,  tu  puoi  servirti  d'alcuno  di  quelli  strumenti,  pei  quali 
oggi  non  vi  son  più  luoghi  chiusi,  né  Sant'Antoni  che  siano  al  si- 
curo d'una  sorpresa  come  quella  che  io  m'aspetto  da  te:  il  «pie  di 
porco»,  per  esemipio,  o  quella  maravigliosa  «sega  ciircolare»,  con 
cui  si  fa  prestissimo  'un  buco  tondo  nelle  muraglie,  nelle  casse  forti,  e 
si  fa  civilmente,  soavemente,  senza  rompere  il  sonno  a  nessuno.  Per 
il  che  può  dirsi  che  oggi  la  «  ladreria  »  ha  pur  essa  strumenti  sopraf- 
fini e  iperfezionati  come  le  altre  scienze,  la  fìsica,  la  chimica,  la  chi- 
rurgia, e  specialmente  l'aereonautica  e  la  balistica  che  sfondano  i 
tetti,  e  sventran  le  navi  e  le  danno  in  pascolo  ai  pescicani,  e  sgre- 
tolano, come  se  fossero  di  vetro,  le  fortezze  e  le  cattedrali.  Quando 
io  vivevo,  la  scienza  non  era  così  benefica.  Allora,  invece  dei  mira- 
coli della  scienza,  si  avevano  i  miei.  Tu  sai  che  io  feci  anche  quello 
d'incantare  i  pesci  del  mare,  traendoli  tutti  alla  riva,  boccheggianti, 
in  bella  ordinanza,  i  piìi  piccoli  innanzi,  senza  paura  de'  più  grossi 
che  stavan  dietro;  e  questo  iperchè  tutti  potessero  vedermi  e  ascol- 
tarmi. Siffatto  mio  miracolo  fu  creduto  anche  da  coloro  che  non  lo 
videro,  mia  oggi  ai  miracoli  voi  non  credete  più,  neppure  a  quelli 
di  Dio  infinito.  E  giacché  tristissimi  esempì  d'iniquità  non  ti  man- 
cano dai  particolari  individui,  e  altri  ne  hai  oggi,  incomparabil- 
mente più  enormi,  da  quei  nuclei  ambiziosi  e  gelosi  e  fatali,  che  si 
dicono  grandi  nazioni;  profitta  dunque  tu  pure  liberamente,  povero 
proletario,  di  tutto  ciò  che  la  destrezza,  il  mondo,  la  sorte,  gl'in- 
contri portano  alla  tua  mano,  e  ai  tuoi  sensi;  e  godine  insieme  con 
la  tua  donna.  Desidera  ella  pure  di  portare  il  gran  cappello  piumato 
o  alberato,  con  cui  le  signore  paiono  oggi  altrettante  solenni  rappre- 
sentanti della  propria  emancipazione.  Se  ella  potrà  avere  da  te 
un  tale  cappello,  e  un  abito  «confezionatole»  (uso  il  vostro  ita- 
liano moderno),  non  da  taluna  di  queste  sartucole  di  campagna  che 
sciupan  la  roba,  ma  da  un'abile  sarta  della  città,  sicché  in  tutto  il 
coTpo  la  disegni,  e  la  peimelleggi;  ella  alloTa,  vedendosi  più  bella, 
sarà  anche  più  buona,  e  più  in  ai-monia  con  le  cose  belle  del  mondo: 
altrimenti,  addio  felicità,  addio  pace,  addio  amore! 

Questi  consigli  si  faceva  dare  Lapo  da  Sant'Antonio. 

Era  nell'indole  sua  un  che  d'eroico  appassionato  più  forte  del 
suo  cervello  :  infausta  facoltà  che  ora  lo  trascinava  a  voler  tutto 
osare,  tutto  affrontare,  anche  l'infamia,  anche  la  galera,  pur  di  ve- 
dere di  far  Zoraido  contenta  e  felice,  pur  d'ottenerne  l'amore,  e 
anche  un  po'  di  riconoscenza,  tanto  era  ingenuo  ed  illuso! 

• 

Egli,  come  uomo  che  già  sapeva  il  viver  del  mondo,  e  più  non 
si  credeva  un  pupillo,  ridevasi  de'  suoi  scrupoli  onesti,  come  se  fos- 
sero bambinate;  e  tali  scrupoli,  sebbene  derisi  e  respinti,  gli  ritor- 
navano sempre,  come  spiriti  che  non  potevan  tacere,  e  gli  oppone- 
vano il  loro  divieto.  In  questo  dissidio  tra  la  coscienza  e  l'alletta- 
mento, egli  terse  e  Titorse  in  più  guise,  in  più  angoscie  crudeli,  l'a- 
nima sua,  prima  di  venire  al  vertice  della  risoluzione;  e  non  ci  venne 
se  non  dopo  averne  conferito  più   volte  col  sig.   Norbesa,  volendo 
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aiichu  assicurctrsi,  per  quanto  gli  mia  possibile,  che  quel  pietoso  filan- 
tropo non  spingesse  troppo  avanti  il  suo  caritatevole  zelo,  fino  a  dare 
ai  poveri  anche  la  parte  che  a  lui  spettava,  e  che  egli  disponevasi 
a  guadagnare  con  tanto  rischio,  e  anche  con  tanta  indomabile  ripu- 
gna;nza.  Finalmente  bisognava  risolversi,  ed  egli  una  notte  si  risolvè. 

Era  una  notte  nera  :  non  risplendevano  che  fievoli  stelle  nel 
cielo,  e  poche  Lucciole  in  terra,  le  ultime  lucciole  dell'estate,  che  er- 
ravano, doipo  la  mietitura,  come  se  andassero  cercando  una  cosa 
smarrita  senza  sapere  dove  trovarla:  deboli  lumi,  così  le  stelle  come 
le  lucciole;  e  parevano,  le  une  e  le  altre,  il  funerale  del  sole  e  della 
luna  scomparsi  dal   mondo. 

Lapo  è  il  sig.  Norbesa  ascoltavano  e  bisbigliavano  piano  piano, 
tra  loro,  nascosti  nell'oscurità  del  piccolo  cimitero  di  San  Michelino, 
presso  il  deposito  silenzioso  dei  morti. 

Al  loro  orecchio  veniva  ancora  qualche  rumore:  pel  Viale  dei 
Colli  (delineato,  nel  buio  notturno,  dai  radi  e  sonnolenti  lampioni) 
passava  ancora  velocemente  qualche  automobile,  o  qualche  bici- 
cletta :  questa  molestissima  zanzara  del  movimento  veicolare,  che  vi 
perseguita  ovunque. 

Suonò  mezzanotte  e  poi  suonò  il  tocco  a  Palazzo  Vecchio,  e  in- 
cominciò l'alto  silenzio  dell'umano  riposo  :  pareva  che  le  stelle  sole 
vivessero,  e  le  sole  lucciole  si  movessero  sulla  terra. 

Allora  i  due  ladri,  uscendo  dalle  vedette,  si  accostarono  zitti  zitti 
a  un  rnuVo  a  fìlaretto,  alto  poco  ipiù  di  due  metri.  Il  sig.  Benvenuto, 
accanto  a  quel  muro,  porse  le  sue  spalle  a  Lapo  che  vi  salì,  e  montò 
quindi  sul  tetto  della  stanza  mortuaria,  bassa  come  una  capanna, 
e,  come  sappiamo,  addossata  lateralmente  alla  chiesa.  Lapo,  con  lie- 
vissimo rumore  scoperchiò  il  tetto  solo  quel  tanto  che  gli  bastasse 
ad  aprirsi  un  varco,  e  quando  se  l'ebbe  aperto,  sentì  venire  di  laggiù 
un  tristo  odore  d'acido  fenico,  e  vide  la  stanza  debolmente  rischia- 
rata da  un  lume.  C'era  il  morto. 

Fu  preso  da  un'arcana  paura,  e  non  sapeva  risolversi  ad  affon- 
dare il  piede,  come  poi  fece,  dopo  qualche  minuto,  e  appuntarlo 
al  primo  dei  cataletti,  ch'eran  lì  sotto,  accostati  al  muro  interno,  e 
sostenutivi  da  bracciali  di  ferro;  sicché  gli  furon  di  comoda  scala  a 
scendere  in  fondo  alla  stanza. 

Quando  ci  fu,  rimase  fermo  a  ascoltare.  Tutto  taceva  come  se 
tutto  dormisse  senza  respiro  laggiù,  ma  v'era  un  caldo,  un  lezzo, 
da  far  cadere  in  deliquio  un  uomo  men  forte  di  lui...  E  tutto  era 
immobile  :  la  cassa  del  morto  posata  in  terra,  le  cappe  biancheg- 
gianti della  Confraternita,  appese  al  muro,  e  che  parevano,  a  quella 
luce  dubitosa,  orride  forme  d'impiccati;  un  oscuro  quadro  rappre- 
sentante la  morte  di  San  G:useppe.  Soltanto  la  fìaccolina  del  lume 
muovevasi  lieve  lieve  all'aria  che  veniva  dal  pertugio  aperto  sul  tetto. 
Lapo,  a  un  tratto,  con  un  movimento  convulso,  rapido,  della  mano, 
si  levò  di  tasca  un  mozzicone  di  torcia,  l'accese  a  quel  lumicino, 
s'accostò,  anche  più  rapido,  all'uscio,  lo  sforzò  rabbiosamente  come 
se  volesse  aprirlo  per  fuggire,  e  entrò  in  chiesa... 

La  face  fumosa  fugò  innanzi  a  lui  le  tenebre  profonde  di  quel 
vasto  recinto,  ove  sentivasi  un  umido  ta;nfo  notturno,  quasi  lo  tra- 
sudassero le  molte  pietre  sepolcrali  di  cui  era  sparso  quel  nero  im- 
piantito. 
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Egli,  con  la  torcia  alzata,  trasalì  appena  entrato...  indietreggiò, 
s'arrestò...  fu  per  gettare  un  grido  di  spavento...  Vedeva  un  es- 
sere indefinibile  vagare  muto,  impalpabile  come  un'ombra,  qua 
e  là,  per  la  chiesa  oscura...  Pareva  un  nano  che  si  fregasse  alle 
panche:  s'allungava,  si  raccorciava,  spariva,  ritornava...  Fu  per  fug- 
gire, fu  per  cascargli  la  torcia  dalla  mano  tremante...  Ma  quel  suo  ge- 
lido raccapriccio,  quasi  subito,  per  buona  fortuna,  s:  dileguò,  e  prima 
ancora  che  quell'essere  pauroso  gli  montasse,  con  un  salto  agilis- 
simo, sulla  spalla...  Era  il  gatto!...  il  gatto  di  don  Romualdo,  co- 
tanto amato  dalla  sora  Verdiana,  la  sorella  del  prete...  Un  bellissimo 
gatto  nero,  molto  ruzzaione,  molto  pacione,  che  in  quel  momento 
aveva  appunto  le  nizze!  Lapo,  con  una  gran  manata,  lo  buttò  in 
terra,  e  s'avanzò  nella  chiesa,  s'arrestò  ancora  a  ascoltare,  si  guardò 
intorno...  Lo  prese  l'impazienza  d'involarsi,  più  presto  che  potesse, 
eia  quella  paura  dei  vivi  e  dei  morti;  e  si  diresse  precipitoso  verso 
un'urna  di  Sant'Antonio,  vestito,  là  entro,  come  una  marionetta;  non 
incappucciato,  'né  strambo,  né  vecchio  come  quello  di  sagrestia,  ma 
certo  più  miracoloso  perchè  era  carico  di  rilucenti  voti  d'argento, 
come  n'era  carica  pure  la  Madonna  del  Rosario,  addossata  all'altra 
muraglia  di  contro,  proprio  di  fronte  a  lui. 

Lapo  era  come  un  allucinato.  Solamente  sapeva  che  anche  da 
quei  voti  del  taumaturgo  avrebbe  potuto  ricavare  anelli  e  collane 
da  regalare  a  Zoraide.  E  poi  l'appetito  vien  mangiando:  il  fatto  sta  eh.) 
egli  aprì  quell'urna  di  vetro,  e  tutti  quegli  onori  votivi  gli  fece  spa- 
rire nelle  capaci  tasche  della  sua  cacciatora. 

Subito  dopo  lo  prese  tal  tremarella,  che  non  osò  di  spogliare 
anche  la  Madonna,  e  scappò  in  sagrestia. 

Gli  parve  che  quel  Sant'Antonio  dipinto  lo  guardasse  bieca- 
mente di  sotto  il  cappuccio,  ma  fu  presto  nelle  sue  mani  :  lo  staccò 
dal  muro,  lo  tolse  facilmente  dalla  cornice  tarlata,  riguadagnò,  a 
passi  di  lupo,  la  stanza  mortuaria,  risalì,  per  la  scala  dei  cataletti, 
sul  tetto,  e  respirò  alla  fine...  saltò  giù  nel  campo,  ove  il  Norbesa 
trepidava  e  spiava  fra  le  lucciole  e  il  buio,  e,  scambiatasi  una  pa- 
rola sommessa  e  frettolosa,  si  misero  a  corsa  ambedue  giù  per  la 
scesa  del  colle. 

Schivando  le  case  dei  contadini  ed  i  cani,  ipresto  furono  in 
fondo,  presero  le  mura  di  San  Niccolò,  poi  presero  la  riva  sinistra 
dell'Arno,  e  -poi  chi  li  vide  più?..'. 

• 

La  mattina  don  Romoaldo,  dopo  aver  dormito  saporitamente 
tutta  la  notte,  entra  in  chiesa...  e  non  trova  più  le  cose  al  suo  posto. 

—  Chi  ha  aperto  l'uscio  del  deposito  dei  morti?  —  egli  gridò 
spaventato. 

Lapo  non  l'aveva  richiuso  dietro  di  sé. 

E  per  un  po'  don  Romoaldo  rimase  lì  sbalordito  come  chi  vede, 
e  non  crede  ancora  ai  suoi  occhi  (quello  sinistro  non  gli  diceva  il 
vero);  e  poi  gridò: 

—  Verdiana!  Verdiana! 

—  Eccomi!  eccomi!  che  è  successo?  —  ella  rispose,  e  comparve, 
arrancando,  una  zoppetta  nana  e  malecia  anche  lei  come  il  fratello, 
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e  quasi  altrultanto  vecdiia.  Ella  faceva  tullx),  in  casa  ed  in  chiesa, 
senza  tener  la  Perpetua,  perchè  erano  poveri,  e  perchè  oggi  anche 
le  Perpetue  son  'rincarate. 

Si  persuasero  tutt'e  'due  che  quella  notte  i  ladri  erano  entrati  in 
chiesa:  videro  ohe  il  Sant'Antonio  dell'urna  era  stato  spogliato  di 
tutta  la  sua  argenteria,  e  che  quell'altro  era  fuggito  dalla  scoper- 
chiatura  del  tetto. 

—  0  come  hanno  fatto?  oh  scellerati!  —  esclamò  Verdiana,  bat- 
tendo insieme  le  mani,  e  guardando  il  cielo. 

Don  Romualdo  taceva,  e  guardava  qua  e  là,  per  vedere  se  man- 
cava qualche  altra  cosa. 

—  La-  Madonna  l'hanno  rispettata!  —  egli  disse,  quasi  compia- 
cendosi di  quella  devozione  dei  ladri. 

—  Scellerati!  —  ripeteva  Verdiana  —  rubare  in  chiesa!  rubare 
nella  casa  di  Dio! 

—  Eh  i  ladri  rubano  da  per  tutto!  —  le  rispose  il  fratello.  —  E 
se  mi  avessero  irubato  soltanto  i  voti  del  Sant'Antonio  di  chiesa, 
gua!...  i  voti  con  le  oblazioni  si  possono  rifare:  ma  quello  che  non 
si  rifa  è  il  Sant'Antonio  di  sagrestia!  quello!  quello!  Era  la  sola  pit- 
tura a  olio  latta  da  Andrea  del  Castagno:  era  preziosissimo!  pensa, 
o  Verdiana,  ohe  è  registrato  nel  catalogo  delle  Gallerie  di  Firenze, 
e  che  ne  sono  responsabile  io!...  io,  povero  prete!...  ne  sono  respon- 
sabile io! 

Don  Romoaldo  s'asciugò  gli  occhi. 
Verdiana,   per  consolarlo,   gii   disse: 

—  Fratello  caro,  poteva  anche  andar  peggio,  perchè  ci  potevano 
entrare  in  casa,  e  rubar  anche  i  miei  ricami! 

I  suoi  ricami  in  oro  fatti  da  lei,  e  che  ornavano,  iiLcomiciati,  la 
povera  sala  della  canonica. 

—  Allora  potevano  anche  ammazzarci!  —  lui  le  rispose  un  po' 
impazientito.  —  I  ricami,  sì!  Di'  piuttosto  che  potevano  rubarmi 
anche  il  trittico  del  Giottino,  che  ho  pure  in  custodia  io,  e  ne  sono 
'responsabile  io,   anche  di  quello! 

Quel  dipinto  era  nella  sala  della  canonica.  Rappresentava  l'As- 
sunta col  manto  celeste  nel  fondo  d'oro,  corteggiata  dagli  angioli 
biondi  con  le  ali  verdi  e  appuntate,  come  Dante  li  vide  apparire 
nella  valletta  del  Purgatorio. 

Don  Romoaldo  scosse  il  capo  desolato  e  uscì  fuori...  Uscì  fuori  a 
sfogarsi  con  la  gente  che  passava  nella  strada,  sotto  il  m'uro  del  ci- 
mitero. 

Fu  presta  tutto  un  andare  e  venire  di  contadini,  di  giardinieri 
e  di  servitori  dalle  ville  vicine,  che  venivano  in  chiesa,  ov'era  ri- 
tornato don  Romoaldo,  o  gli  s'affollavano  intorno,  volendo  sapere 
da  lui  quello  ohe,  per  allora,  non  sapeva  nessuno.  E  si  domandavano 
stupefatti  come  mai  i  ladri  non  si  fossero  approfittati,  giacché  eran 
lì,  anche  dei  voti  della  Madonna  del  Rosario,  che  aveva  in  petto 
anche  un  rubino  acceso  come  un  carbone  di  fuoco,  e  in  testa  ima 
corona  d'argento.  Don  Romoaldo,  sospettando  di  tutti,  e  cercando 
di  cogliere  in  quei  Loto  discorsi,  in  quei  loro  sembianti,  un  qualche 
indizio  rivelatore;  li  stava  a  udire,  e  li  guardava  non  solo  coU'oc- 
chio   buono,   ma  anche  coU'altro  accorato   che  non  vedeva,   e   che 


TROPPA  GRAZIA,  SANT'ANTONIO!  203 

aveva,  da  quella  sua  cecità  stralunata,  un'espressione  così  pietosa! 
Ma  nessuno  di  coloix)  aveva  udito,  avea  visto  nulla. 

Don  Romoaldo,  dopo  che  ebbe  guardato  ben  bene,  pregò  tutta 
quella  gente  chiacchierona  e  malfida  ad  uscire.  Verdiana  andò  a 
suonare  a  morto  per  colui  che  aspettava  dentro  la  cassa  d'essere  sot- 
terrato; e  don  Romoaldo,  che  voleva  andare  in  questura,  s'impa- 
zientiva che  tardassero  a  venirlo  a  prendere.  Finalmente  vennero  i 
fratelli  della  Compagnia  :  la  bara  fu  portata  in  mezzo  di  chiesa,  e 
don  Romoaldo,  in  cotta  e  stola,  le  dette,  precipitando  il  latino,  l'e- 
strema benedizione.  Uscito  il  morto,  don  Romoaldo  raccomandò  alla 
sorella  di  chiamare  subito  il  muratore  a  riparare  il  tetto  aperto  dai 
ladri,  chiuse  la  chiesa  e  corse,  tutt'affannato,  in  questura. 

Disse  €he  bisognava  cercare  il  ladro,  o  i  ladri,  tra  quel  fior  di 
canaglia  che  erano,  attorno  San  Michelino,  i  garzoni  dei  lattai,  dei 
contadini,  e  anche  qualche  cameriere  di  quelle  ville,  che  a  don  Ro- 
moaldo non  rifiniva.  E  perquisire  certi  covi  della  Costa  San  Giorgio, 
e  di  Via  dell'Orto  e  di  Via  San  Giuseppe,  laggiù  in  San  Friano,  ove 
uno  può  far  l'oste,  il  bruciataio,  il  cenciaiuolo,  il  bracino,  e  intanto 
concedere  cortese  e  nascosta  ospitalità  alla  roba  trovata  di  notte.  E 
perquisire  pure  botteghe  e  botteguccie  d'antichità  e  Belle  Arti,  che 
a  Firenze  son  da  per  tutto. 

Parve  a  dòn  Romoaldo  di  porgere  'un  qualche  lume  al  questore, 
dicendogli  anche  d'aver  veduto  aggirarsi,  la  sera  innanzi,  fra  lusco  e 
brusco,  un  certo  figuro,  che  domandava  agli  incappati  della  Com- 
pagnia sotto  il  titolo  della  Sacra  Famiglia,  verso  che  ora  sarebbero  an- 
dati a  prendere  il  morto.  E  poi  quel  figuro  non  l'aveva  più  visto. 
Che  fosse  andato  a  nascondersi,  colui,  nel  sottoscala  dell'orto,  un 
ripostiglio,  fra  due  strette  muraglie,  ov'ei  teneva  attrazzi  per  lumi- 
norie  e  per  pompe  d'esequie;  e  che  di  là  poi  fosse  uscito  a  aiutare  i 
ladri?... 

Il  questore  si  strinse  nelle  spalle,  e  disse  a  don  Romoaldo  clic 
sperava,  in  ventiquattrore,  di  scuoprire  gli  autori  del  furto. 

Don  Romoaldo  tornò  a  casa  un  po'  più  soddisfatto,  e  volle  an- 
cora riguardare  e  frugare,  con  la  sorella,  in  quel  sottoscala:  ma  non 
vi  trovò  che  le  solite  padelle  da  illuminazione,  le  solite  iscrizioni  per 
trigesimi,  e  le  solite  pitture  da  catafalco.  Guardarono  anche  fra 
l'erba  del  cimitero,  'ma  qui  pure  non  trovarono  alcuna  traccia.  Sol- 
tanto, dopo  alcuni  giorni,  la  Verdiana,  che  aveva,  la  vista  buona, 
ritrovò  per  la  viuzza  del  campo,  sott'un  ulivo,  la  chiavetta,  con  la 
nappina  paonazza,  dell'urna  di  sant'Antonio.  I  ladri  dunque  eran 
passati  di  lì. 

E  guardaron  quella  viuzza  due  o  tre  minuti. 

La  chiavetta  fu  portéita  in  questura,  e  di  nuovo  don  Romoaldo 
raccomandò  a  quei  commendatori,  a  quei  cavalieri  di  fare  altre  in- 
dagini, altre  ricerche. 

Ma  dove,  se  già  il  sant'Antonio  navigava  per  Cicago  col  signor 
Thomas  e  il  suo  cane;  e  se  il  sig.  Benvenuto  Norbesa,  uomo  muta- 
bilissimo di  parrucca,  di  barba,  di  nome  e  di  'paese,  era  già  partito, 
come  la  rondinella  del  Grossi,  per  altri  monti  e  altri  mari! 

Quello  che  più  probabilmente  poteva  esser  raggiunto  dal  piede 
zappo  della  giustizia,  era  Lapo.  Don  Romoaldo  l'aveva  avuto  qualche 
mese  fa  in  sagrestia  a  rifar  l'impiantito,  ma  Lajpo  era  un  giovane 
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onesto,  era  figlio  di  genitori  onesti  e  cristiani:  Don  Roinoaldo  gli 
aveva  ben  conosciuti;  e  Lapo  non  gli  venne  in  mente  neppure. 

Egli  invece  si  lamentava  della  questura  che  non  riusciva  quasi 
mai  a  scuopriro  i  ladri,  i  quali  crescevano  e  divenivano  sempre  più 
pratici  del  mestiere. 

Il  buon  prete,  vecchio  com'era,  faceva  anche  qualche  malinco- 
nica riflessione  di  critica  storica,  che  potrebbe  parer  clericale. 

Diceva  che  al  temipo  del  granduca  Pietro  Leopoldo,  era  corso  un 
periodo,  in  cui  tutte  le  prigioni  dello  Stato  eran  rimaste  vuote  :  e 
per  non  parere  codino,  diceva  che  anche  nel  '59,  sotto  il  governo 
del  Ricasoli,  le  cose  erano  andate  bene  :  quantunque  le  truppe  fos- 
sero andate  alla  guerra,  e  ne  fossero  sguarnite  tutte  le  città  e  tutti  i 
villaggi  toscani,  non  un  omicidio,  in  nessun  luogo,  era  mai  suc- 
cesso, non  un  disordine,  non  un  furto.  Come  mai  la  plebe  era  così 
peggiorata?  come  «mai  si  arrivava  a  rubare  anche  sant'Antonio,  e 
non  si  scuopriva  il  birbante,  capace  d'un  sacrilegio  sì  empio  e  sì 
temerario? 

Così  parlava  don  Romoaldo,  ai  suoi  parrocchiani,  sperando  che 
taluno  gli  venisse  a  diro  all'orecchio  chi  fosse  stato  il  ladro  del  san- 
t'Antonio, ma  invano.  Solo  il  gatto  glieravrebbe  potuto  dire,  ma  il 
gatto  tacque  anche  il  motivo  per  il  quale  zoppicò  alcuni  giorni,  e 
miagolò  flebilmente  quando  Verdiana  gli  accarezzava  il  groppone. 

—  A  questo  povero  animale  dev'essere  successo  qualcosa!  — 
ella  diceva. 

• 

•  • 

Lapo,  in  certi  suoi  momenti  di  buon  umore,  sorrideva,  fra  sé  e 
sé,  di  quel  furto,  come  d'una  burla  fatta  a  don  Romoaldo,  e,  per 
fortuna,  riuscita  bene.  E  quando  poi  la  burla  gii  appariva  quello  che 
era  effettivamente,  cioè  un'azionaccia  riprovevole,  egli  allora  se  ne 
scusava  pensando  ohe  l'amore,  soltanto  l'amore,  l'aveva  spinto  a  quel 
passo.  E  gli  argomenti  dell'amore  non  sono  quelli  della  morale.  Per 
coonestare  il  suo  operato,  egli  muoveva  pure  dal  principio  dell'utile 
pratico  a  cui  può  servire  un  oggetto;  il  quale  argomento,  come 
prima  gli  era  stato  di  sprone  a  vincer  gli  scrupoli,  così  ora  valevagli, 
anch'esso,  di  scusa  contro  la  sua  coscienza.  Quel  sant'Antonio  che 
nella  sagrestia  non  serviva  a  nulla,  ora  invece  serviva  a  render  fe- 
lici due  poveri  giovani  fidanzati.  Dimenticava  peraltro  che  quel 
sant'Antonio  non  era  suo,  e  che  se  valesse,  in  ogni  caso,  quel  tal 
principio,  nessuno  potrebbe  salvare  se  e  le  proprie  cose,  dalle  altrui 
mani  rapaci  :  il  che  in  parte  avviene  in  questo  misero  mondo. 

Egli  sentiva  infine  come  tutti  gli  argomenti  della  sua  autodifesa 
fossero  zoppi,  e  che  un  fatto  solo  era  vero:  egli,  in  questo  mondo  di 
ladri,  era  ladro,  e  ladro  l'avrebbero  chiamato  tutti,  se  fosse  stato 
scoperto.  Questa  sua  nuova  coscienza  l'avviliva,  perché  non  la  }X)- 
teva  più  elevare  sui  ladri:  ladro  anche  lui.  Ed  era  curioso  come  ora 
gli  paressero,  a  suo  confronto,  persone  onorate  e  stimate  tutti  i 
farabutti  in  cui  s'incontrava,  e  nei  quali  domani,  se  fosse  statO'  sco- 
perto, avrebbe  potuto  avere  altrettanti  severissimi  accusatori,  di- 
spregiatori e  denig'tratori. 
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—  Ma  sono  stato  io?  sono  stato  io?  —  egli  si  domandava.  E  gli 
pareva  d'aver  fatto  un  cattivo  sogno,  d'esser  passato  a  traverso  un 
incubo  orrendo,  legatovi  dalle  parole  di  quell'infame  filantropo  chiac- 
chierone, che  pareva  sì  buono,  sì  galantuomo,  ed  era  scomparso  da 
Firenze,  sì  all'improvviso!  Anche  Zoraide  malediva,  malefica  tessi- 
trice, ella  pure,  di  quella  sua  camicia  di  Nesso.  «  Oh,  se  io  non 
l'avessi  incontrata  mai!  mai!  mai!  »,  egli  diceva  fra  sé. 

La  sua  coscienza,  cho  prima  egli  non  aveva  voluto  ascoltare, 
non  l'avrebbe  ora  rimiproverato  sì  crudamente,  se  in  lui  fosse  stata 
davvero  la  naturale  vocazione  del  ladro.  Ma  egli  i'nvece,  lo  dissi, 
era  nato  buono  ed  onesto,  e  le  cose  che  non  si  fanno  per  vocazione, 
non  riescono  bene,  o  pesano  troppo.  Inoltre  egli  aveva  molto  viva 
l'immaginazione,  ohe  crea  e  si  assilla  coi  suoi  fantasmi. 

E  fantasmi  cupi  l'assalivano,  quando  se  ne  tornava  la  sera,  solo, 
per  la  medesima  strada  ove  aveva  incontrato  quell'uomo,  e  che 
ora  gli  pareva  così  perversa,  e  come  tutta  compenetrata  dallo  spi- 
rito malefico  di  colui.  Allora  la  luce  mancante  sul  fiume,  le  parole 
che  gli  alberi  parevano  bisbigliare,  e  che  il  vento  disperdeva  lon- 
tano, la  sua  solitudine,  la  solitudine  della  via  e  delle  stelle,  tutto 
quanto  vedevasi  intorno,  e  tutto  quanto  sentiva  in  sé,  l'opprimeva 
come  se  ogni  cosa,  ai  suoi  occhi  e  al  suo  cuore,  si  fosse  disabbellita, 
e  avesse  preso  un'apparenza  malaugurosa  e  sinistra. 

Ahimè!  prima  di  commettere  il  furto,  tutto  invaso  dal  desio  di 
commetterlo  per  uscire  da  ogni  tribolazione,  non  aveva  pensato  a 
una  cosa  che  ora  gli  s'affacciava,  troppo  tardi,  al  pensiero,  e  che 
sarebbe  bastata,  ella  sola,  a  distoglierlo  dal  mal  passo,  dall'ascol- 
tare  lo  gnomo  vile,  sensuale,  che  porta  ognuno  accovacciato  in  un 
recesso  buio  della  coscienza.  Abbagliato  dal  fantasma  dell'amore  e 
della  felicità,  non  aveva  pensato  che  qualora  venisse  scoperto,  la 
felicità,  che  egli  voleva  raggiungere,  gli  sarebbe  fuggita  per  sempre: 
anche  Zoraide  l'avrebbe  lasciato,  lui  ladro;  ed  egli  avrebbe  avuto, 
invece  del  letto  nuziale,  il  giaciglio  della  galera.  Egli  diveniva  vile 
a  questo  pensiero:  tem.eva  d'aver  sempre  alle  calcagna  i  carabinieri; 
sentiva  sopra  di  sé  la  pietra  sepolcrale  d'un  inutile  pentimento,  e 
non  c'è  tesoro  del  mondo  che  ei  non  avesse  dato,  pur  di  ritornare 
quello  di  prima,  e  non  esser  più  sotto  le  tanaglie  di  quel  rimorso,  e 
di   (niella  paura. 

Per  buona  fortuna  questo  stato  d'animo  era  inter-mittente  e  fu- 
gace. Egli  era  giovane,  e  la  vita  lo  riprendeva  ben  presto  nel  rag&io 
de'  suoi  rosei  allettamenti.  Bastava  che  egli  rivedesse  Zoraide,  la  do- 
menica, perchè  egli  tornasse  a  ridere  delle  sue  paure  e  de'  suoi  ri- 
morsi; perché  il  suo  reato  tornasse  a  parergli  una  burla  fatta  a  don 
Homoaldo,  non  una  disonorante  viltà,  un  eroismo  invece,  poiché 
era  una  grande  prova  d'amore  da  lui  data  alla  più  bella  fanciulla 
dell'universo. 

Eki  era  sì  dolce  andare  lassù  pei  colli,  in  sua  compag?nia,  in  una 
viuzza  nascosta  dietro  a  Giramontino:  una  viuzza  non  larga  abba- 
stanza per  le  carrozze,  e  quasi  sempre  deserta;  e  perciò  propizia  ai 
due  amanti  che  non  vi  eran  veduti  se  non  dalle  rose  e  gli  olivi,  af- 
facciati ai  due  muriccioli  che  chiudevano  quel  sentiero. 
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In  una  piovosa  domenica  di  settembre,  soipresi  da  un  rovescione, 
non  poterono  andare  a  passeggiare  in  nessun  luogo  romito  e  dove- 
rono rifugiarsi  in  un  caffeuccio  di  Via  Romana. 

Non  credevano  di  trovarvi  don  Romoaldo.  Seduto  a  un  tavolin- 
cino,  egli  prendeva  un  «  fernet  »  per  aiutarsi,  come  credeva,  la  di- 
gestione, che  il  furto  del  sant'Antonio  gli  aveva  reso  più  laboriosa. 

I  due  giovani  non  gli  passaron  davanti,  senza  che  lui  per  il 
primo,  e  sorridendo,  non  li  salutasse  con  la  sua  consueta  bonarietà  : 
per  cui  doveron  fermarsi  a  comiplimentarlo  : 

—  Come  sta,  don  Romoaldo?  Sta  bene? 

—  Non  troppo:  stento  assai  a  digerire. 

—  Eppure  l'asipetto  è  buono. 

—  Sì?...  eh,  buona  ceTa  e  cattivi  moccoli!  da  poi  che  mi  ruba- 
rono il  sant'Antonio,  il  mio  stomaco  non  è  andato  più  bene! 

—  Che  birboni!  —  sclamò  Zoraide  —  e  non  sono  stati  scoperti? 

—  Per  ora  no...  e  questo  è  il  tuo  fidanzato? 

II  viso  di  Zoraide  si  cuoprì  della  «  casta  porpora  »  che  il  Man- 
zoni invoca  alle  fanciulle  dallo  Spirito  Santo,  e  rimase  silenziosa  e 
perplessa. 

—  Lo  conosco,  lo  conosco,  Lapo!  —  sclamò  sorridendo  don  Ro- 
maldo  —  lo  conosco  da  un  pezzo:  è  onesto,  ha  molta  voglia  di  lavo- 
rare., conobbi  anche  i  suoi  genitori;  gente  per  bene  anche  loro:  dun- 
que ti  fa;rà  felice.  Ma  tu,  oggi,  non  dovresti  essere  alla  dottrina? 
Bada  iperohè  se  non  ci  vai,  tu  perdi  la  dote! 

Allora  Zoraide  disse,  con  un  lieve  accento  di  mite  e  modesta 
sdegnosità,  che  non  andava  più  alla  dottrina  per  colpa  del  cate- 
chista. Un  giorno  egli  le  aveva  domandato  dove  fosse  nato  Gesù, 
e  lei,  come  le  avevano  sempre  detto,  gli  aveva  risposto:  in  una 
stalla!  E  il  catechista,  senza  nessuna  ragione,  l'aveva  severamemite 
rimproverata. 

La  ragione  era  ohe  Zoraide  aveva  dato  quella  risposta,  così 
asciutta  e  sommaria,  col  tono  e  il  fare  sprezzante  di  chi  si  secca, 
vuole  andarsene  a  spasso,  e  dà  ben  poca  importanza  alla  cosa  che 
gli  domandano.  Gliene  dava  invece  moltissima  il  catechista,  il  quale 
era  un  prete  dotto  e  longanime,  che  voleva  imprimere  un'idea  d'u- 
manità cristiana  nei  cuoricini  svagati  di  quelle  figlie  del  popolo. 
Ma  anche  in  Zoraide  era  penetrato  un  certo  spirito  critico,  che  forse 
mancava  a  quel  prete.  Ella,  per  esempio,  aveva  saputo  dalla  sua 
maestra  di  terza  elementare,  che  il  diluvio  biblico  era  stato  parziale, 
e  non  già  universale,  come  dicono  i  preti;  sapeva  che  nella  compa- 
gine infinita  dell'universo,  non  c'è  un  luogo  destinato  particolarmente 
alle  anime  sante,  e  un  altro  alle  anime  maledette  :  non  c'è  paradiso, 
né  inferno;  e  sapeva  che  infine  Gesù  era  stato  un  uomo  come  un 
altro,  nato  in  una  stalla. 

Don  Romoaldo  fece  un  risolino,  per  il  quale  parve  rallegrarsi 
anche  il  suo  occhio  balordo,  e  se  n'andò  scuotendo  la  testa,  come 
se  dicesse  mentalmente  al  collega:  Oh  il  buon  uomo  che  ti  prendi 
simili  sopraccapi!  ci  vuol  tanto  poco  oggi  a  offendei-e  la  libertà  di 
pensiero  anche  in  una  fanciulla  incolta  sì,  ma  non  illetterata! 
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Don  Romoaldo  non  l'offendeva  mai  questa  gelosa  libertà  ne' 
suoi  parrocchiani.  Avevano  una  testa  anche  loro,  e  che  pensassero 
dunque  come  volevano!  Non  era  più  tempo  di  far  lo  zelante.  La  do- 
menica, pensando  ohe  la  cera  era  molto  cara,  lui  diceva  messa  in 
dieci  minuti,  poi  chiudeva  la  chiesa,  e  chi  s'è  visto  s'è  visto:  non 
funzioni  vespertine,  perchè  non  metteva  conto  consumar  le  candele 
e  pagar  l'organista  per  due  o  tre  vecchiarelle,  tra  cui  la  Menica,  che 
diceva  di  non  aver  altro  al  suo  mondo  che  quella  consolazione  di 
potersi  inginocchiare  in  una  panca  di  chiesa,  a  pregare  Dio. 

Questa  volta  peraltro,  essendoci  di  mezzo  l'interesse  materiale 
della  fanciulla.  Don  Romoaldo  si  credè  in  dovere  d'informarne  la 
madre;  dicendole  che  Zoraide,  non  andando  (più  alla  dotrtirina,  s'espo- 
neva al  pericolo  di  perder  la  dote. 

Zoraide  ne  toccò  dalla  mamma,  a  cui  ella  si  rivoltò  come  un'in- 
domita cavallina  che  morde,  e  sferra  calci  a  due  zampe.  Le  mani, 
disse,  che  ce  l'aveva  anche  lei,  e  ohe  avrebbe  picchiato  anche  lei, 
perchè  non  era  mica  più  una  bambina;  e  che  era  padrona  soltanto 
lei  della  sua  anima  e  del  suo  corpo;  e  che  don  Romoaldo  era  un  pre- 
taccio guercio,  e  che  doveva  pensare  a  seppellire  i  morti  e  non  tor- 
mentare i  vivi  e  le  povere  ragazze,  che  non  facevan  niente  di  male. 
E  si  mise  a  cantar,  tutta  indiavolata: 

Preti  e  frati  e  gesuiti 
Son  avanzi  di  galera!... 

La  madre  lasciò  ch'ella  si  sfogasse,  ma  le  domeniche  seguenti 
l'accompagnò  lei  alla  dottrina,  lasciandola  sbuffare  e  brontolare 
quanto  voleva:  alla  dottrina  bisognava  andare,  non  per  divenire 
lina  buona  e  religiosa  cristiana,  ma  per  non  perder  la  dote. 

Pei  due  amanti  allora  incominciò  il  periodo  che  si  potrebbe  dire 
del  «vittimato».  Non  si  potevan  vedere  che  a  scappa  e  fuggi  due 
volte  al  mese,  quando  Zoraide  riportava  un  fascio  d'ombrelli,  bell'e 
cuciti  e  guarniti,  a  un  ombrellaio  di  Via  Galzaioli. 

Allora  Lapo,  siccome  qualche  biglietto  da  mille  ce  l'aveva  anche 
lui,  ora,  nel  portafoglio,  per  grazia  di  sant'Antonio;  dopo  avere  avuto 
il  coraggio  di  rubare  il  santo,  ebbe  anche  quello,  non  meno  incauto, 
di  farsi  avanti  a  chiedere  quell'angiolo  del  suo  cuore. 

• 

Venne  in  momento  buono:  tutta  quella  tetra  casa  di  contadini 
pareva  invasa  dall'uragano. 

Erano  tutti  a  tavola  in  quell'oscura  cucina  ove  tjutto  pareva 
agitato,  anche  la  cenere  del  camino.  Mangiavano  arrabbiati,  e  gri- 
(lavan  contro  Pellegro,  contro  Sigismondo,  contro  quel  ladro  del 
notaio,  e  contro  la  sorte  maledetta  che  li  aveva  colpiti.  Chi  non  par- 
lava, e  se  ne  stava  sorridente  e  composta,  era  la  Menica  vecchiarella. 
t  Biasciava,  con  la  bocca  inerme,  la  zuppa  nel  vino,  non  perchè  avesse 
appetito,  ma  perchè  senza  quel  tonico,  non  avrebbe  potuto  durarla  a 
i|iiella  galera. 

Quel  la<h'o  del  notaio,  quella  mattina,  aveva  intimato,  per  la 
quarta  volta,  e  ora  per  mezzo  d'usciere,  ai  coloni  e  lattai,  signori 
Spadai  e  Ghiassini,  il  pagamento  di  lire  90  pe'  suoi  diritti,  e  per 
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quelli  dei  due  periti,  in  seguito  a  inventario,  e  stima  «  viva  e  morta  », 
del  podere,  posto,  ecc.  ©oc... 

Pagare?...  Pellegro  e  Mondo  dovevan  pagare  ohe  avevan  voluto 
quella  scrittura!...  Si,  ma  avrebbero  avuto  il  sequestro.  Il  danno  dun- 
que veniva  sempre  a  loro...  E  era  morta  la  mucca,  la  più  giovane  e 
la  più  lattaiola,  di  parto,  e  anche  il  mucchino  era  morto.  Un  altro 
danno  di  mille  lire!...  Sigismondo  chiedeva  ancora  quattrini.  Pellegro 
voleva  anche  gli  arretrati  e  i  frutti  delle  70  lire  al  mese  che  preten- 
deva da  loro  ohe  erano  undici  con  le  figliuole  che  Fortunata  aveva 
in  convento,  e  con  Rigoletto  e  Lucia!... 

E  giù,  picchi  sulla  tavola  che  facevano  ballare  i  bicchieri,  e  fa- 
cevano fare  uno  scrullone  a  Lucia  e  Rigoletto,  i  quali  guardavano 
qua  e  là  impauriti, 

Pellegro,  su  in  cima  alla  scala,  a  cui  faceva  da  paratoia  la  grossa 
muraglia  della  cucina,  ascoltava  attentissimo  tutto  quel  tananio  di 
voci  turbolente,  confuse,  e  coperte  spesso  dai  tonfi... 

Pellegro  non  poteva  più  stare  alle  mosse  :  quando  sentiva  gri- 
dare Valerio,  le  viscere  allora  gli  s'arrovellavano  più  che  mai.  Non 
poteva  tener  fermo  il  bastone  tanto  gli  tremavan  le  mani,  e  procu- 
rava con  ogni  sforzo  di  erg-ersi  e  di  sostenersi  sulle  gamtee  tormen- 
tate anoh'esse  dall'ira. 

Sentì  Fortunata  che  diceva: 

—  Fu  semipre  la  nostra  dannazione  quello  zoppacelo  di  Mondo! 

—  Doìnirie  non  simi  degno,  e  la  corteccia  ritira  dal  legno  — 
rispose  Valerio. 

Risero  tutti  fuorché  la  Menica,  che  pure  era  sorridente. 

Era  sì  gran  bordello  di  voci  e  di  tonfi,  che  non  fu  udito  Pellegro 
scender  la  scala,  e  neanche  lo  videro  avanzarsi,  cauto  e  piano,  per 
quell'oscura  cucina...  Non  se  n'accorsero  se  non  quando  lo  videro 
alzare  il  bastone  sul  motieggiatore  Valerio,  il  quale,  vedendo  per 
aria  la  bastonata,  potè  schivarla,  e  la  bastonata  cadde  invece  sul 
fiasco  ohe  egli  aveva  davanti,  e  i  vetri  schizzarono  (fXM-  miracolo 
non  accecarono  alcuno)  e  il  vino  schizzò  in  viso  a  tutti. 

,  —  Accidenti  a  quella  bara  che  non  ti  piglia!  —  g^ridò  Valerio, 
asciugandosi  il  viso  e  la  barba;  e  si  alzarono  tutti  di  scatto,  e  si 
rivolsero  contro  il  vecchio. 

Coi  pugni  che  ora  vibravano  in  aria,  e  ora  si  tendevano  minac- 
ciosi contro  di  lui,  parevano  incitati  dalla  tentazione  diabolica  di 
finirlo,  e  lo  ingiuriavano  a  gola  aperta. 

—  Ammazzatemi!  —  egli  ripeteva  ad  ogni  momento,  e  trabal- 
lava come  un  burchiello  in  tempesta. 

—  Cattivo  nonno!  cattivo  nonno!  —  strillavano,  piangendo  spa- 
ventati, Ri  goletto  e  Lucia. 

—  E  perchè  non  mi  ammazzate?  sono  venuto  qui  apposta!  — 
gridava  Pellegro  non  battuto,  ma  ghermito  da  quelle  mani  rabbiose, 
e  urtato,  e  scosso  qua  e  là  per  quella  cucina  —  tanto  non  mi  avete 
rubato  tutto,  assassini?  che  mi  resta  ormai  in  questo  mondo?  non  son 
più  nulla!  dunque  ammazzatemi!  io  sto  qui  fermo  a  farmi  ammazzare 
come  un  capretto! 

—  Cattivo  nonno!  cattivo  nonno! 

Voleva  proprio  che  lo  ammazzazzero  :  ormai  quel  suo  filo  di 
vita  era  un  inferno  per  lui  così  vecchio,  così  odiatore  ed  odiato.  Al- 
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meno,  se  rammazzavano,  avrebbe  avuto,  nell'altro  mondo,  la  gioia 
di  saper  le  figlinole,  e  tutti  i  suoi  parenti  in  galera! 

—  Ma  prima  che  mi  ammazziate,  vi  dico  questo  :  vi  maledico, 
e  la  maledizione  del  padre  è  tremenda! 

Il  tumulto  continuava,  e  parevano  i  venti  quando  si  scatenano 
a  devastare  il  mare  e  la  terra. 

In  mezzo  a  quell'ira,  s'udiva  la  Menica  gridare  al  marito,  con 
voce  trepida  e  disperata: 

—  Pellegro,  non  maledire!  è  peccato!  non  si  può  maledire  nep- 
pure il  demonio!  E  tu  maledici  i  tuoi  figliuoli! 

—  I  miei  assassini,  io  maledico! 

—  Chetati,  chetati,  Pellegro!  chetati  :  vieni  di  sopra  con  me.  E 
anche  voi,  chetatevi,  chetatevi!  È  vostro  padre!  è  un  povero  vecchio! 

Egli  barcollava,  e  pareva  che  qualcuno  dei  tanti  accidenti,  che 
gli  ronzavano  intorno,  in  quella  bufera  di  bocche  infuriate,  gli  do- 
vesse piombare  sul  capo,  ad  ogni  momento. 

—  Portatelo  via!   portatelo  via!  —  dicevano  tutti  alla  Menica. 
E  lui  finalmente  si  lasciò  portar  via,  dalla  Menica,  e  uscì  tutto 

curvo  e  tremante  dalla  cucina... 

—  La  imaledizione  del  padre  è  tremenda!  è  tremenda!  vi  male- 
dico! —  gridò  un'altra  volta  su  di  cima  alla  scala,  sperando  che 
fosse  Dio  il  ministro  delle  sue  vendette  paterne. 

• 
•  * 

Quella  gente  si  buttò  qua  e  là  a  sedere,  e,  pensando  ai  suoi  casi, 
sospirava  e  fremeva,  e  taceva,  dopo  aver  tanto  gridato. 

Tripoli  abbaiò  annunziando  una  visita:  abbaiò  stanco  e  inter- 
rotto perchè  non  aveva  fiato,  ma  molta  fame,  e  la  soffriva  conti- 
nuamente, come  il  freddo,  o  il  caldo,  le  pulci  e  le  mosche,  senza  che 
nessuno  si  movesse  a  pietà  di  lui.  Il  suo  dovere  era  di  fare  alla  porta 
da  campanello,  e  lo  faceva  come  poteva,  povero  cane;  e  il  mangiare 
poi  l'aveva  in  contanti  dai  suoi  piadroni. 

—  Chi  sarà,  ora?  —  disse  Fortunata  —  l'usciere?  il  tribunale 
che  manda  a  fare  il  sequestro? 

—  Oh  guarda,  chi  c'è!  —  poi  dissero  consolati,  vedendo  che  in- 
vece era  Lapo. 

Se  egli  fosse  venuto  quando  quei  contadini  erano  quieti  e  in 
faccende,  essi  probabilmente  l'avrebbero  accolto  con  la  rustica  su- 
perbia di  chi  non  può  perder  tempo,  e  non  si  aspetta  nulla  da  voi. 
Ma  quel  giorno  erano  sì  arrabbiati  contro  Pellegro,  che  si  sentivano 
più  benigni  verso  chiunque  non  fosse  quel  vecchiaocio,  e  col  quale 
potessero  dirne  male,  e  sfogarsi.  Volevano  che  tutti  sapessero  quanto 
era  birbone  quel  vecchio,  e  non  loro,  come  diceva  la  gente.  Volevano 
difendersi  perchè  si  credevano  calunniati  :  si  sentivano  infelici,  e 
perciò  erano  umili,  e  non  arroganti,  come  quando  l'andava  bene. 

Si  spassionarono  dunque  anche  con  Lapo,  dicendogli  che  ave- 
van  perduto  la  mucca  e  il  mucchino;  lamentandosi  di  Pellegro,  di 
Sigismondo,  e  del  notaio  che  aveva  mandato  l'usciere  obbligandoli 
a  dover  pagare  90  lire,  e  non  avevano  un  soldo,  neppur  per  comprar 
le  nuove  semenze  per  il  grano,  per  la  biada,  e  per  i  fagioli:  enan 
nella  miseria!...  nella  disperazione! 

14:  Voi.  CLXXVII.  Seri©  V  -  16  maggio  1915. 
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Lapo  guardò  Zoraide,  e  con  sì  appassionata  sincerità  prese  parte 
ai  dispiaceri  dei  parenti  della  fanciulla,  che  Fortunata  portò  un 
altro  fiasco  di  vino  :  quel  vino  genuino,  perfetto,  che  avevano  fatto 
loro  con  l'uva  del  loro  campo,  e  ne  versò  a  Lapo  un  po'  meno  di 
mezzo  bicchiere. 

Lapo  lo  bevve,  e  poi  tornò  a  guardare  Zoraide,  silenzioso.  Za- 
raide  lo  guardava  anche  lei  :  le  piaceva  tanto  quel  giorno,  e  glielo 
diceva  cogli  occhi  ch'era  sua  sposa:  non  mancava  che  il  beneplacito 
della  mamma,  e  la  mamma  ahimè,  non  voleva!... 

Lapo,  per  la  sua  condizione,  quel  giorno  era  vestito  anche 
troppo  bene,  e  Zoraide  l'ammirava.  Le  dispiaceva  d'essere  così  spet- 
tinata, perchè  non  s'aspettava  che  lui  venisse;  e  non  sapeva  che  era 
più  bella  con  que'  rivoli  d'oro  fluenti  de'  suoi  capelli;  non  sapeva  che 
ella  era  bella  e  selvaggia  come  la  Maddalena,  quando,  essendosi 
data  a  far  penitenza,  più  non  aveva  l'unguento  prezioso  da  versare 
su  i  suoi  capelli,  e  sui  piedi  del  Salvatore. 

Fortunata  ruppe  quella  specie  d'incanto,  dicendo  a  Lapo  : 

—  Altro  che  storie!  ci  voglion  quattrini,  altrimenti  non  si  la- 
vora, e  ci  fanno  il  sequestro! 

—  Non  vi  sgomentate  —  rispose  Lapo  —  i  quattrini  per  ricom- 
prare la  mucca  e  per  pagare  il  notaio,  ci  sono,  e  ve  li  do  io. 

—  Ce  li  dai  te? 

—  Sì,  e  ve  li  do  volentieri,  come  a  dei  fratelli,  e  non  me  li  avete 
a  rendere,  ve  li  regalo! 

—  Ce  li  regali?  Dio  lo  voglia!  ma  da  quando  in  qua  sei  diven- 
tato ricco?  —  sclamò  Valerio. 

—  Hai  vinto  al  lotto?  —  sclamò  Ranieri. 

—  Ma  parli  sul  serio?  e  da  chi  li  hai  avuti?  e  dove  li  hai?  — 
domandò  Fortunata,   riavendosi  dal  suo  grande  stupore. 

—  Ma  lasciatelo  parlare,  benedetti  voi!  —  esclamiò  impaziente 
Giacinta. 

—  Io  ora  vi  domanderò  se  mi  credete  un  galantuomo!  —  disse 
Lapo  battendosi  il  largo  petto. 

—  Uhm,  fino  a  qui  non  abbiamo  motivo  di  creder  diversa- 
mente —  disse  Fortunata. 

E  tutti  gli  altri  approvarono  col  capo,  e  fecero  eco, 

—  Mi  credete? 

—  Mah,  mi  par  di  sognare!  —  disse  Fortunata  —  perchè  come 
fai  a  darceli  te  i  quattrini,  se  sei  povero  come  noi? 

—  A  tutte  queste  domande  io  rispondo  una  cosa  sola  :  —  sclamò 
Lapo  un  po'  impazientito  —  il  mio  povero  babbo,  vicino  a  morte, 
mi  disse  :  io,  perchè  tu  non  ti  credessi  un  signore,  non  ti  ho  mai 
fatto  sapere  quello  che  io  ebbi  da  mio  padre,  ed  è  questa  somma  : 
tieni,  io  non  T'ho  sposa  per  serbarla  a  te;  e  ora  tu  serbala  ai  tuoi 
figliuoli,  se  li  avrai:  ma  risparmiala  ad  ogni  modo,  perchè  bisogna 
serbare  i  quattrini  bianchi  pei  giorni  neri,  e  non  li  far  vedere  a 
nessuno,  questi  quattrini,  perchè  chi  fa  vedere  i  quattrini,  fa  vedere 
il  giudizio,  cioè  fa  vedere  che  non  ne  ha.  Così  mi  disse  mio  padre. 
Ora  voi  state  zitti,  e  non  parlate  a  scanso  di  ciarle. 

—  Noi  non  parliamo  —  disse  Fortunata. 

—  Se  ci  dai  i  quattrini,  è  nel  nositro  interesse  di  non  parlare 
—  soggiunse  Ranieri. 
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—  Sicuro  ©h!  —  sclamò  Valerio. 

—  Che  diavolo!  dalla  nostra  bocca  non  uscirà  una  parola!  — 
disse  Giacinta. 

—  Ma  io  prima  voglio  vedere  i  quatttrini  —  disse  Fortunata. 

—  I  quattrini  li  avrete  oggi  —  rispose  Lapo.  —  Ma  non  dovete 
credere  che  io  v'abbia  fatto  questa  confidenza,  e  che  io  vi  dia  questi 
quattrini  per  nulla  :  io  ve  li  do  ad  un  patto,  ed  è  che  Zoraide  sia  la 
mia  dorma. 

—  Io  non  ho  difficoltà  a  dartela  —  disse  Fortunata  —  e  non  ti 
domando  di  dove  ti  siano  venuti  questi  quattrini. 

—  Non  ve  l'ho  detto?  non  mi  credete? 

—  Per  bacco,  ci  credo  sicuro!  ce  li  dai  oggi? 

—  Sì,  oggi,  in  giornata. 

—  Va  bene  :  dunque  affari  buoni,  e  alla  svelta!  Zoraide,  vai  a 
dare  un  bacio  a  Lapo. 

A  quelle  parole  della  mamma,  il  florido  volto  di  Zoraide  s'illu- 
minò com©  sempre,  quando  le  compariva  la  gioia  nel  sorriso  e  negli 
occhi,  e  corse  a  gettarsi  nelle  braccia  di  Lapo. 

—  Poveri  figliuoli!  —  sclamò  Fortunata  —  meritate  proprio  di 
esser  felici,  perchè  ci  levate  da  un  grande  impiccio. 

—  Davvero!  —  soggiunse  Ranieri  —  per  la  mancanza  del  latte 
di  quella  mucca,  avremmo  perso  più  della  metà  delle  case. 

—  Ma  ohi  t'ha  mandato?  Dio?  —  sclamò  Valerio.  —  Io  voglio 
farti  da  testimone;  ma  guarda  il  tu'  babbo  eh?  guarda  un  poco  il  tu' 
babbo!... 

—  Aveva  giudizio  lui  —  rispose  Lapo  —  ©d  era  un  gran  galan- 
tuomo! 

—  Stiamo  allegri  dunque,  stiamo  allegri,  dopo  aver  tanto  pe- 
nato! Fortunata  non  fate  la  tirchia  :  vogliamo  ribere  alla  salute  degli 
sposi!  —  disse  Valerio. 

E  cominciarono  a  passarsi  il  fiasco  del  vino. 

Pellegro  aveva  dovuto  mettersi  a  letto,  e  Menica  lo  vegliava. 

—  Che  hanno  quella  robaccia!  —  egli  borbottò,  udendo  venire 
dalla  cucina  l'eco  di  qualche  esclamazione,  di  qualche  risata  —  loro 
sono  allegri,  e  io  sono  qui  nei  guai!...  Oh,  ma  Dio  è  giusto!  lo  ve- 
drete, lo  vedrete,  assassini!  La  maledizione  del  padre  è  tremenda!... 

* 

Non  sarebbe  stato  possibile  che  Liapo  ottenesse  Zoraide  dalla 
madre  venale,  se  egli  non  avesse  offerto  quel  soccorso,  che  capitò 
sì  opportuno,  e  parve  una  vera  grazia  del  cielo.  Invece  quei  conta- 
dini non  sapevano  che  era  una  grazia  di  sant'Antonio,  il  quale  non 
si  sarebbe  mosso  di  sagrestia  senza  i  buoni  uffici  di  quel  ladro  amo- 
roso: ladro  che  oggi,  per  lo  stesso  motivo,  era  stato  sì  largo  soccor- 
ritore; sebbene  quell'atto  dipendesse  pure  dalla  sua  geneirosa  na- 
tura. Due  cose  dunque  eran  concorse  a  farlo  operare  in  tal  guisa: 
l'innata  generosità,  e  il  forte  amore,  e  anche  una  terza:  il  bisogno  di 
riparare  a  un'opera  rea  con  un'opera  buona,  com'era  soccorrere  i 
parenti  di  Zoraide,  e  trarli  di  pena.  E  non  giovò  ad  essi  soltanto,  ma 
giovò  pure  egoisticamente  a  se  stesso  :  usò  a  profitto  suo  d'un  rime- 
dio morale,  il  quale  ebbe  l'ottimo  effetto  di  calmare  la  sua  coscienza. 
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e  fargli  meno  temere  (non  si  sa  mai!)  d'aversi  a  trova're,  un  giorno 
o  l'altro,  davanti  alla  Corte  d'Assise. 

Quei  contadini  non  se  la  bevvero  tutta,  anzi  parve  loro  di  ca- 
pirla per  aria,  ma  non  lo  mostrarono;  non  ne  parlarono  neppur  tra 
loro  in  famiglia,  e  s'immaginarono  che  la  cosa  fosse  proprio  suc- 
cessa come  Lapo  l'aveva  esposta.  Quando  u'no  fa  il  suo  interesse, 
perchè  andare  a  cercare  il  pelo  nell'uovo?  Perchè  certe  cose  ohe  ci 
lusingano  dolcemente,  e  che  ci  apportano  un  po'  di  bene,  un  po'  di 
contento,  non  far  credere  anche  a  se  stessi  che  siano  appunto  in  quel 
modo  in  cui  bisogna  vederle  illuso  riamente,  affinchè  le  si  possano 
accettare  e  godere  con  perfetta  tranquillità  di  coscienza?  Oh  saggia 
filosofìa  dei  Ghiassini  e  degli  Spadai!  Intanto  avevano  ricomprato 
la  mucca,  avevano  pagato  il  notaio,  e  dato  a  Pellegro  la  somma  oc- 
corrente per  provvedere  a  Mondo  un'altra  gamba  di  legno.  Per 
cui  ora  il  vecchio  alternava  un  po'  meno  le  maledizioni  coi  pater- 
nostri, e  non  dava  più  bastonate.  Era  tornata  un  po'  di  pace  in  quella 
famiglia.  Più  felici  di  tutti  erano  i  due  fidanzati.  Quanto  a  Lapo,  l'aver 
fatto  \m  sì  benefico  uso  d'una  parte  della  somma  sì  malamente  acqui- 
stata, e  ora  il  raggio  dell'amore  che  era  per  divenire  imeneo,  l'ave- 
vano assai  alleggerito  di  quei  duri  pensieri  che  prima  gli  s'adden- 
savano come  cappa  di  piombo.  Egli  dunque  ora  seguiva  più  libe- 
ramente l'impulso  della  sua  giovinezza  gagliarda,  e  l'animo  più 
contento  e  alleviato  lo  traeva  a  una  gioia  spensierata.  Dopo  aver 
soccorso  quei  suoi  futuri  parenti,  gli  restava  ancor  tanto  in  tasca  da 
far  continui  regali  a  Zoraide,  condurla  al  teatro,  al  cinematografo, 
alle  Cascine  in  carrozza;  e  conceder  pure  a  se  stesso  un  po'  di  quegli 
agi  che  non  aveva  mai  goduto  nella  sua  povera  vita. 

E  davvero  gli  pareva  d'essere  un  gran  signore  quando,  seduto 
comodamente  al  «  Gambrinus  »,  fumava  il  toscano  invece  della  pipa, 
beveva  una  tazza  di  caffè,  o  un  bicchier  di  birra,  e  ascoltava  il  con- 
certo dell'orchestrina.  L'aver  del  danaro  da  spendere  (senza  ricor- 
darsi della  massima  da  lui  attribuita  a  suo  padre),  ma  specialmente 
la  gioia  delle  nozze  vicine,  e  del  vedersi  ora  amato  da  Zoraide  molto 
più,  dettero  un  tale  slancio  al  suo  cuore,  che  egli  si  comprò  perfino 
una  bicicletta,  e  volava  su  e  giù,  montato  in  macchina,  dalla  bella, 
tutto  vestito  di  panno  nero,  con  le  scarpe  gialle  scollate,  e  il  piop- 
pino  chiaro. 

Con  quegli  abiti  nuovi  e  civili,  un  po'  discordi  dalle  sue  mani 
bronzine  di  lavorante,  e  con  quella  sua  faccia  risoluta  e  vi'rile,  piut- 
tosto che  un  povero  muratore  toscano,  contento,  fino  a  ieri,  de'  suoi 
quattro  soldi;  egli  ora  pareva  un  gagliardo  e  danaroso  operaio  che 
avesse  passato  il  mare,  e  avesse  fatto  fortuna  in  California,  o  nella 
Nuova  Zelanda.  Era  un  bel  tipo  d'uomo  capace  di  molte  belle  e 
buone  cose. 

Non  finì  qui:  ma  quando  mancavano  solo  otto  giorni  alle  nozze, 
questa  gioia,  della  quale  era  ebbro,  volle  pure  espanderla  cogli 
amici,  e  gl'invito  tutti  a  cena  in  un'osleria  di  San  Marco  Vecchio  : 
vuotarono  molti  fiaschi,  e  volle  pagar  tutto  lui:  fiaschi  e  bistecche. 

E  fino  a  tardi,  fu  corte  bandita,  e  gran  sollazzo  e  baccano  di 
canti,  di  risa,  e  di  frizzi  plebeamente  fiorentini  in  quella  bottega; 
tanto  da  dire  se  ci  fu  mai  plebe  più  sboccata  e  più  grossolana  di 
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questi  ultimi  nipoti  dei  Ciompi.  Invece  non  oe  n'ò  un'altra  che,  se- 
condo il  quarto  d'ora  e  l'imipiilso,  sia  più  gentile  e  più  pronta  al 
bene  sicc-ome  al  male. 

• 
•  • 

La  gente  non  interessata  a  star  diettro  a  ciò  che  faceva  Lapo, 
non  badava  gran  fatto  a  questi  suoi  insoliti  portamenti,  che  invece 
eran  molto  tenuti  d'occhio  dalla  buona  Celestina  Baregi  :  buona  di 
cuore  come  lei  si  credeva,  e  come  la  credevano  tutti.  Perchè  di  quella 
sua  bontà  ella  ne  aveva  in  sé  un  serbatoio  che  non  finiva  mai,  es- 
sendo tutto  composto  di  paroline  comipassionevoli  e  dolci,  pur  ve- 
nate qua  e  là  di  veleno,  e  che  ella  via  via  spendeva  a  centesimini  in 
ogni  occasione  opportuna.  Ella  dunque  faceva  moltissimi  elogi  del 
fidanzato  di  Zoraide,  per  poi  insinuare  che,  quanto  alla  sua  inso- 
lita prodigalità,  non  si  sapeva  cosa  pensairne  :  era  un  mistero  per 
tutti.  Chi  gli  dava  i  quattrini  per  vestir  bene,  far  di  bei  regali  alla 
sposa,  fumar  sigarette,  correre  in  bicicletta,  e  dar  delle  cene  agli 
amici?  E  così  ella  suscitava  sospetti  e  mormorazioni. 

Celestina  e  Zoraide  erano  molto  amiche,  come  s'è  visto  quella 
sera  che  il  mandolino  e  la  luna  estasiavano  sì  soavemente  il  cuore  di 
Celestina.  E  appunto  come  la  luna,  che  ora  cresce,  ora  cala,  e  ora 
manca  affatto  al  nostro  emisfero,  era  l'amicizia  di  queste  due  buone 
figliuole.  A  giorni  parevano  essere  anche  più,  o  anche  peggio,  che 
due  amiche.  L'una  non  poteva  vivere  senza  l'altTia,  e  si  seguivano 
ovunque.  E  a  giorni  invece,  non  si  guardavan  neppure.  Sempre 
costante  nella  loro  amicizia,  era  soltanto  la  reciproca  maldicenza. 
L'una  ridiceva  tutti  i  difetti,  tutte  le  debolezze,  e  tutte  le  inezie  del- 
l'altra. Eira  un  inezia,  per  esempio,  ma  Zoraide  diceva  anche  que- 
sta: che  Celestina  le  aveva  fatto  seccare  una  bella  pianta  di  garo- 
fano, sol  per  averla  toccata  in  un  di  quei  giorni,  in  cui  si  dice  che 
le  donne  non  possono  toccar  fiori  senza  farli  appassire.  Così  un  fico 
del  suo  campo  s'era  seccato,  e  non  aveva  fatto  più  fichi,  perchè  la 
su'  mamma  v'era  salita  a  coglierli  in  quella  disposizione  non  favo- 
revole ai  vegetali. 

Dipendeva  dall'essere  troppo  amiche:  se  lo  fossero  state  meno, 
forse  non  sarebbe  stata  tra  loro,  con  l'amicizia,  anche  una  sì  cor- 
diale e  reciproca  invidia.  Che  cosa  non  s'invidiavano?  tutto!  l'amo- 
roso, le  bellezze,  il  vestito,  i  capelli.  Celestina  un  giorno  volle  averli 
inondi  come  Zoraide,  ma  le  vennero  d'uno  sgradito  color  di  carota, 
per  cui  li  rivolle  neri,  come  Zoraide  le  invidiava.  Ciò  che  Zoraide 
non  invidiava  all'amica,  era  il  suo  lungo  naso  col  quale  Cc'lestina 
pareva  sempre  fiutar  le  ciarle.  Ma  quello  che  Celestina  invidiava 
spasmodicamente  a  2k)raide,  era  quel  sole  di  gioventù  che  in  lei,  tren- 
tenne, ormai  tramontava.  E  ora,  appunto  in  un'età  gìk  sfiorita,  e 
perciò  meno  favorevole  ai  conforti  ch'ella  anelava,  aveva  avuto  un 
i:ran  dispiacere! 

Tempo  addietro,  consigliatavi  dalla  superstiziosa  Zoraide,  era 
ricorsa  a  uno  stregone  indiano,  il  quale,  ricevute  le  dieci  lire  indi- 
spensabili alla  veridicità  del  responso,  avevala  assicurata  ohe  Bel- 
tramo le  sarebbe  stato  sempre  fedele. 

Non  fu  così  :  in  quegli  ultimi  giorni,  mentre  Zoraide  era  vici- 
nissima a  sposar  Lapo,  Beltramo,  l'appassionato  mandolinista,  dopo 
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averle  fatto  soffrire  il  soffribile  per  rimediare  a  una  sua  impru- 
iJenza,  ebbene,  aveva  sposato  un'altra!... 

Tradirla,  tradirla  in  quel  modo!  una  povera  donna,  ella  diceva 
a  Zoraide,  nata  ad  amare,  a  custodire  bambini,  a  prodigare  tutti  i 
tesori  del  suo  immenso  affetto,  ai  bambini!  (cinque  o  sei,  ne  voleva; 
non  meno)  rimanere  così  zitella,  rimanere  così  ingannata,  rimanere 
così  tradita!... 

Aveva  gli  occhi  inondati  di  lacrime  :  e  a  un  tratto  s'accorse  che 
Zoraide  si  teneva  forte  la  bocca  per  non  scoppiare  in  una  risata... 

Una  stilettata  non  le  avrebbe  fatto  sì  male. 

Tacque,  ma  nel  suo  pietoso  cuore  di  donna,  ella  pensò  :  «  Se 
posso,  io  ti  farò  tutto  il  male  possibile!  » 

• 

Ci  pensava  a  farglielo  il  male,  quando  ella  sentì  dire  che  Lapo, 
nell'osteria  di  San  Marco  Vecchio,  aveva  pagato  non  meno  di  venti 
fiaschi  di  vino  agli  amici...  Ma  chi  gli  dava  tanti  quattrini?...  Lei 
tradita,  e  Zoraide  sposa!...  quella  perfida,  sposa  d'un  sì  bel  gio- 
vinotto!...  Ma  chi  gli  dava  tanti  quattrini?... 

Celestina,  ritta  in  piedi,  e  anche  più  magra  di  prima,  parve  ap- 
puntare, dietro  qualche  sentore,  il  suo  lungo  naso,  incrociò  il  dito 
alle  labbra  larghe  e  sottili,  fissò,  inferocì  que'  suoi  occhi  dolci  di 
volpe  sentimentale;  e  in  quella  concentrazione  di  tutte  le  sue  fa- 
coltà 'muliebri,  le  si  mosse  qualcosa  in  testa...  un  barlume...  qualcosa 
che  voleva  arrivare...  e  che  infatti  le  arrivò  all'improvviso.  Invidia 
e  odio  avevano  acuito  la  sua  memoria,  l'avevano  resa  chiaroveg- 
gente, e  capace  d'una  repentina  intuizione. 

S'era  ricordata  delle  parole  di  Zoraide,  in  quella  bella  sera  di 
maggio:  Lapo  era,  da  qualche  tempo,  molto  tristo  e  pensoso;  aveva 
un  segreto,  e  non  lo  volle  dire  alla  dama... 

E  quella  sera  erano  rimaste  tutt'e  due  in  una  grande  curiosità 
a  guardar  la  luna  offuscata... 

Ah!  ah!  —  esclamò  Celestina,  riscuotendosi  a  un  tratto  da  quel 
suo  profondo  'raccoglimento  con  un  sussulto  di  gioia  crudele,  e  la 
faccia  trionfante  di  chi  arriva  a  una  grande  scoperta.  —  Lapo  è  il 
ladro  del  Sant'Antonio!  Lapo!...  —  ella  ripetè  battendo  il  piede. 

Non  stette  a  pensarci  due  volte;  si  mise  in  fretta  il  cappello  e  i 
guanti,  e  uscì  subito  per  fare  a  don  Romoaldo  la  sua  denunzia,  non 
già  per  voler  male  a  qualcuno,  gli  disse,  ma  per  semplice  sgravio  e 
obbligo  di  coscienza. 

—  Ha  'fatto  bene:  —  le  rispose  don  Romoaldo  pensieroso  e  ct.n- 
fuso  —  ma  sarà  vero?  Io  gli  voglio  bene  a  Lapo  perchè  l'ho  sempre 
conosciuto  un  buon  giovinotto.  Che  ora  sia  stato  lui  a  commettn.'*e 
una  simile  enormità?  mi  fa  celia?  Che  sia  spendereccio,  da  qualche 
tempo,  questo  sì,  l'ho  sentito  dire. 

—  Avrà  anche  saputo  che  l'altra  sera  fece  sciabà  con  gli  amici  : 
fiaschi  di  vino  e  bistecche  a  gloria!  chi  gli  dà  i  quattrini? 

—  Guà,  vedremo!  —  rispose  don  Romoaldo  stringendosi  nelle 
spalle  —  son  tempi  da  aspettarsi  ogni  cosa  anche  da  chi  non  si  cre- 
derebbe! che  mi  fa  celia!.,. 
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—  Io,  si  figuri,  vorrei  sbagliare,  perchè  sono  tanto  amica  di 
Zoraide,  e  mi  dispiace  per  lei,  poveretta!  —  disse  Celestina  con  un 
viso  di  compassione  —  lo  dovrebbe  sposare  a  giorni,  ma  piuttosto 
che  sposare  un  ladro,  è  meglio  che  resti  ragazza. 

—  Un  ladro!  —  esclamò  don  Romoaldo,  con  un  certo  Ivittito 
d'inquietudine  in  quel  suo  occhio  balordo  --  questo  è  un  giudizio 
un  po'  troppo  affrettato:  fino  a  prova  contraria  io  voglio  i-redere 
che  il  Sant'Antonio  non  l'abbia  rubato  lui.  E  guardi,  non  la  'o 
freddare:  mi  metto  il  cappello,  e  vo'  subito  in  questura,  più  -er 
accertare  la  sua  innocenza,  che  la  sua  colpa. 

—  Vengo  anch'io  in  questura!  —  ella  esclamò  risoluta. 

—  Venga. 

—  Purché  però  la  cosa  non  si  divulghi!  Zoraide  è  mia  arnica: 
io  le  faccio  del  bene,  perchè  le  levo  di  torno  un  birbante,  ma  non 
voglio  essere  compromessa. 

—  Lei  faccia  conto  d'avermi  parlato  al  confessionale. 

—  Andiamo!  —  ella  esclamò  avviandosi  verso  l'uscio  li;tfani- 
mosa. 

Quasi  certa  d'esser  riuscita  a  mandare  all'aria  le  nozze  della 
perfida  amica,  ella  per  la  via  sgambettava  sì  presto,  che  il  vecchio 
prete  penava  a  tenerle  dietro.  Ed  entrò  in  questura  con  lui. 

A 

Erano  passati  tre  mesi  dall'orribile  notte  del  furto  in  3an  Mi- 
chelino, e  Lapo  si  teneva  quasi  sicuro;  quantunque  lo  facessero  an- 
cora un  po'  trepidare  quei  voti  d'argento  tolti  dall'urna  del  San- 
t'Antonio miracoloso;  e  che  i  questurini  gli  trovarono  nascosti  in 
soffitta,  sotto  un  mucchio  di  frasche  e  di  calcinacci. 

Non  aveva  più  i  genitori,  e  viveva  con  una  sua  amorevole  e 
vecchia  zia,  che  lo  amava  come  un  figliuolo. 

Ella  se  lo  vide  portar  via  ammanettato. 

'*' 
** 

Il  processo  fu  breve,  e  quasi  non  occorsero  testimoni,  perchè 
Lapo  confessò  tutto,  tacendo  solo  d'aver  dato  una  buona  parte  della 
sua  rea  mercede  ai  parenti  di  Zoraide;  e  così  li  salvò,  per  amore 
della  fanciulla,  dall'esser  creduti  compartecipi  del  delitto.  La  grazia 
di  Sant'Antonio  se  la  goderono  dunque  essi  soli,  senza  che  c'entrasse 
la  polizia. 

Ben'accusò  Lapo,  in  tribunale,  il  vero  furfante,  cioè  il  signor 
Benvenuto  Norbesa,  e  costui,  e  il  maraviglioso  dipinto  del  Sant'An- 
tonio, che  si  voleva  ricuperare,  furano  lungamente  ricercati  in  Italia 
e  fuori;  ma  né  il  Sant'Antonio  ritornò  in  sagrestia,  né  del  sig.  Nor- 
besa si  potè  mai  saper  nulla. 

Condonandosi  alla  sua  giovinezza,  e  alla  sua  buona  condotta 
precedente,  Lapo  ebbe  tre  soli  anni  di  reclusione. 

Zoraide,  alla  quale,  per  un  caso  così  inatteso  e  tremendo,  erano 
mancate  le  nozze,  ebbe  tutti  i  sospiri  e  tutte  le  perplessità  d'un 
amore  così  attraversato,  e  non  subito  spento.  E  ce  ne  volle  a  Cele- 
stina Baregi  per  convincer  Zoraide,  ch'ella  doveva,  piuttosto  che  pian- 
gere, rallegrarsi  di  non  avere  sposato  quel  malfattore!  La  Celestina, 
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in  qiiciroccasione,  mostrò  davvero  d'esserle  amica  :  anzi  amica  più 
di  prima  ora  ohe  vedeva  in  lei  airia  compagna  di  sventura.  Ambedue 
erano  rimaste  senza  lo  sposo!... 

Se  non  che  questo'  lutto  dell'amore  non  poteva,  in  Zomide,  essere 
eterno:  ella  era  troppo  naturalmente  gioconda.  E  d'altronde  ella  fece 
ciò  che,  nel  caso  suo,  avrebbe  fatto  ogni  fanciulla  sagace  e  perbene  : 
a  un  ladro,  a  un  condannato  dalla  Legge,  ella  preferi  un  marito 
onesto;  e  sposò,  poco  dopo  la  condanna  di  Lapo,  un  giovane  e  agiato 
lattaio  di  Borgo  Pinti.  Allora  fra  Zoraide  e  Celestina  l'amicizia  si 
raffreddò,  e  poi  si  spense  del  tutto. 

Le  nozze  in  casa  Spadai  furono  festeggiate  con  sfarzo  contadi- 
nesco: vino,  polli,  miacchenoni,  panna  montata,  confetti,  schiaccia- 
Junta,  brigidini,  e  caffè:  e  poi  ballo  al  suono  dell'organino;  e  tutti 
ballaron  bene,  col  rimpetto  e  il  rinfìanco,  perchè  non  c'era  nessuno 
nel  cui  cervello,  insieme  col  tempo  di  ballo,  non  battesse  un  po' 
anche  la  sbornia. 

Il  nonno  Pellegro  avrebbe^  potuto  guastare  tanta  allegria,  ma 
egli  ormai  non  agitava  il  suo  bastone  che  dal  mondo  di  là.  L'ultima 
illusione  di  quella  vita  iraconda  era  stata  che  allo  spedale  avrebbe 
potuto  chiudere  gli  occhi  più  in  pace,  e  ci  volle  andare,  e  colà  era 
morto. 

• 

•  • 

E  morto  lui,  la  piccoletta  Menica  che  aveva,  nell'assisterlo,  tutto 
lo  scopo  della  sua  debole  vita,  quando  non  potè  più  andarlo  a  vedere, 
e  portargli  gli  aranci  in  quella  lunga  corsia  di  Santa  Maria  Nuova,  si 
trovò  persa,  si  trovò  come  fuwi  di  casa  sua,  e  a  pigione  in  quella 
delle  figliuole. 

Dopo  la  morte  di  suo  marito,  le  crebbe  la  tremarella;  quando 
muoveva  il  passo,  anche  il  suo  barcollìo  era  più  vivace,  forse  perchè 
ella  voleva  parere  svelta;  voleva  anche  far  dei  discorsi,  e  rac<;ontar 
la  sua  vita,  ma  s'imbrogliava,  non  compicciava,  e  finiva  sempre  col 
dire,  con  la  scucchia  ridente:  «Oh!  oh!  non  si  sa...  non  si  sa...  e 
addio!  » 

Le  pareva  d'essere  sberchiata  da  tutti.  Se  non  la  sberchiavano, 
non  la  curavano,  come  non  si  curano  i  disutili,  e  coloro  che  son  cre- 
duti anche  un  po'  scemi.  Quando  la  domenica  sera,  d'inverno,  gli 
altri  di  casa  conversavano  intorno  alla  gran  tavola  di  cucina,  o  gio- 
cavano a  tombola,  con  l'allegra  aspettazione  della  vincita,  la  vecchia- 
rella  sedeva  sola  in  disparte  e  all'oscuro,  sulla  pietra  del  focolare. 
Pareva  che  ella  sentisse  l'isolamento  della  foglia  che  è  già  caduta 
dall'albero  della  vita. 

E  presto  fu  dispersa  anche  lei  come  il  suo  Pellegro. 

E  siccome,  a  motivo  di  quella  sua  forma  zigxMnatica,  e  della  sua 
bocca  molto  rientrata,  pareva  che  pianto  e  «riso  avessero  nel  suo 
volto  la  stessa  espressione  giuliva;  così  anche  da  morta,  ella  era  la 
vecchietta  più  briosa  di  questo  mondo. 

• 

•  • 

Zoraide  non  ricordò  più  questi  suoi  nonni.  Con  lo  scadere  della 
religiosità,  ammutiscono  pure  certe  note  sentimentali  che  ne  deri- 
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vano,  o  non  son  più  comprese,  come  oggi  che  mancano  all'arte  o 
alla  vita,  e  che  c'inoltriamo  verso  una  nuova  barbarie. 

Né  ella  parlò  più  di  Lapo,  il  quale,  quando  fu  uscito  dal  carcere, 
si  rivolse  a  riguardare  al  Lapo  di  prima  come  a  un'ombra  felice  di 
sé,  di  quel  sé  che  era  scomparso  per  sempre.  E  quello  e  lui  si  riav- 
vicinavano per  piangere  l'accaduto,  ma  non  potevano  più  identifi- 
carsi in  una  sola  persona.  Erano  due...  sempre  due!...  L'ombra  ono- 
rata, felice,  e  l'uomo  triste,  sotto  una  condanna  infamante. 

E  gliela  facevan  sentire!  Quanti,  por  il  semplice  gusto  di  rimpet- 
tirsi  davanti  a  lui,  ed  avvilirlo,  trovavano  il  modo,  sotto  sotto,  di  ri- 
cordargli che  egli  era  stato  condannato  per  furto!  Bastava  che,  anche 
senza  volerlo,  egli  suscitasse  qualche  malanimo,  occasionasse  qual- 
che contrasto  pur  lieve,  perché  ogni  omiciattolo  vile  avesse  la  dol- 
cissima compiacenza  di  ferirlo,  opponendogli  il  proprio  nome  ono- 
rato. In  bocca  ai  maligni,  a  quante  indirette,  ma  ben  chiare  allu- 
sioni, non  si  prestava  il  nome  di  sant'Antonio!  Ed  egli  non  sempre  le 
poteva  inghiottire.  Una  volta  il  suo  coltello  balenò  in  una  rissa;  e 
quindi  nuova  infamia,  nuova  prigione,  e  la  quasi  impossibilità  del 
lavoro. 

Nessuno  voleva  avere  in  casa  sua  un  ladro,  un  rissoso.  I  capi- 
mastri  che  lo  sapevano,  non  l'accettavano;  ohi  non  lo  sapeva,  appena 
n'era  informato,  lo  licenziava:  egli  si  trovava  ad  ogni  momento  a 
spasso,  e  nella  miseria.  Per  non  patire  l'insulto  e  la  diffidenza  dei 
galantuomini,  si  rifugiava  tra  i  malviventi;  e  s'allontanava  poi  an- 
che da  questi,  quando  lo  volevan  compagno  al  borseggio,  agli  scassi, 
e,   occorrendo,   anche   all'omicidio. 

C'era  un  modo  di  sbirbarsela  allegramente  senza  lavorare,  e 
senza  andare,  troppo  spesso,  in  prigione.  Bel  giovane,  com'egli  era 
ancora,  dal  pugno  temibile  e  forte,  av>rebbe  potuto  avere  ozio,  letto 
e  danaro  da  qualche  tenera  bagascia  bramosa  d'un  amante  e  d'un 
protettore:  vita  bassa  ed  infame,  da  cui  questo  ladro  del  sant'An- 
tonio aborriva  come  dalla  compagnia  dei  delittuosi. 

Più  volte  era  costretto  a  chiedere  l'elemosina.  Ma  si  sentiva  ri- 
spondere: «  Siete  giovane,  e  avete  di  buone  spalle:  perché  non  la- 
vorate? » 

Un  filosofo  inglese,  filantropo  sincero,  fece  un  giorno  parlare 
questo  accattone,  che  gli  parve  di  sì  nobile  aspetto. 

E  quest'uomo  a  cui  la  grandezza  dell'oceano,  che  ricinge  l'isola 
dei  poeti,  aveva  insegnato  a  essere  grande  nell'anima,  gli  rispose: 

—  Ebbene  fuggi  in  America  le  inique  lingue  degli  uomini.  Non 
si  può  impedire  all'eco  sciocca  di  ripeter  qualunque  voce,  non  si  può 
arrestare  il  fluido  maligno  che  vola  col  vento  e  apporta  la  morte  : 
ma  almeno  in  America  non  sarai  conosciuto.  Eccoti  il  necessario  per 
il  viaggio,  e  pei  primi  giorni  di  permanenza  colà  :  poi  troverai  lavoro 
colà,  senza  ripulse,  e  senza  che  nessuno  ti  riduca  a  mente  il  tuo 

l'rrore. 

• 
•  • 

Prima  di  pairtire,  una  curiosità  inesplicabile  lo  spinse  a  rivedere 
Zoraide,  quasi  ei  volesse  fissare  ancora  la  sfinge,  o  leggere  alcunché 
di  più  chiaro  nel  viso  di  questa  donna  che  non  amava  più,  ma  che 
aveva  sì  amato  da  divenire  ladro  e  infame  per  lei;  e  lei  aveva  poi 
cosi  presto  siposaio  un  altro,  senza  più  ricercar  di  lui. 
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La  trovò  seduta  a  banco  nella  sua  latteria  di  Horgo  Pinti:  una 
bella  latteria.  Sulla  porta  c'erano  piante  di  bainbià  e  di  mortella; 
dentro,  belle  oleografìe  rappresentanti  le  mucche  pascenti,  c'era  lo 
specchio,  e  tavolini  col  piano  di  marmo,  su  cui  il  garzone  serviva 
latte  «sterilizzato»,  caffè,  gelati  di  crema,  «birra  Paszhowski  »,  e 
panna  montata. 

E  l'aria  stessa  della  bottega  pareva  irradiata  dal  viso  della  pa- 
drona che  stava  al  banco;  dal  viso  di  Zoraide,  florida  sempre,  ma 
ora  anche  piìi  da  sposa:  una  bellezza,  che  richiamava  in  bottega 
molti  avventori. 

Il  suo  mento  era  ora  d'una  rotondità  un  po'  superflua;  le  mascelle 
più  dilatate,  davano  una  più  solida  consistenza  al  suo  viso,  ma  lo  ren- 
devano un  po'  volgare,  come  non  era  quello  più  tenue,  e  men  rigo- 
glioso della  fanciulla;  ma  ora  ella,  più  superba  e  più  contenta  di 
sé,  aveva  raggiunto  il  (massimo  grado  della  fecondità  e  della  bel- 
lezza muliebre.  Un  bambino  vagiva  in  cuna  nella  retro-bottega;  un 
altro  suo  figliuoletto  ricordava  tutto,  agli  occhietti  avidi,  il  nonno 
PellegTo,  ed  era  lì  intorno  al  banco  vezzeggiato  da  un  signore  ele- 
gante, e  desideroso  di  conquistare  la  mamma. 

Lapo  e  Zoraide  non  s'erano  detta  una  parola,  ma  s'eran  guar- 
dati. Bevuto  e  pagato  il  latte,  Lapo  s'avviò  per  uscire...  poi  s'arrestò... 
rimase  un  po'  incerto...  A  un  tratto  si  voltò  repentinamente,  e  avvi 
cinandosi  a  Zoraide,  Le  disse  a  bassa  voce,  dandole  del  lei  : 

—  Mi  riconosce? 

— •  Mah...  e  se  anche  vi  riconoscessi,  che  potrei  fare? 

—  Nulla:   seguitare  a  vivere  allegramente. 

—  Sarà  pensier  mio  —  ella  'rispose  con  la  freddezza  un  po'  sprez- 
zante che  si  usa,  non  coi  birbanti  e  coi  ladri  fortunati,  ma  con  quelli 
che  la  pubblica  opinione  ha  proscritto  dal  mondo  di  coloiro  che  sono 
senza  peccato. 

Ma  quando  Lapo  fu  uscito,  Zoraide  si  ricordò  dell'erba  molle  di 
Boboli,  si  ricoirdò  del  suo  primo  amore,  e  parve  che  una  lacrima  le 
velasse  i  begli  occhi  :  ma  fu  un  momento;  dopo  poco  era  svanita  ogni 
nube,  e  la  latteria  era  piena  di  gente  allegra  che  diceva  le  più  doz- 
zinali cortesie  alla  bella  padrona,  e  lei  se  ne  compiaceva,  e  dava  a 
tutti  delle  occhiate  che  parevano  pur  promettere  qualche  cosa. 

• 

Lapo  salì  a  bordo  d'un  transatlantico,  partente  per  Nuova  York. 
V'era  una  folla  d'emigranti,  (in  mezzo  a  cui  si  disperse)  che  pare- 
vano buttati  là  come  un  sacco  di  patate,  sul  ponte  della  gran  nave. 
Sui  loro  capi  era  distesa,  per  un  gran  tratto,  una  tenda,  da  cui  non 
avevan  riparo  contro  la  pioggia  ed  il  vento  quando  spaziava,  il 
vento,  con  infinita  libertà,  sulle  onde  sovrane:  e  ogni  ondata  era 
un  nuovo  battesimo  ben  salato  di  quel  confuso  miscuglio  d'uomini, 
donne  e  bambini  cenciosi  e  piangenti.  Era  inverno  crudo;  se  non 
c'era  il  vento,  c'era  la  perfida  nebbia  che  s'accampava  sull'infinito, 
celandone  le  voragini;  o  pioveva,  pioveva  per  le  interminabili  acque 
livide,  senza  sole.  Quei  miseri  s'avvicinavano,  tremanti  e  fradici, 
alle  caldaie  che  non  bastavano  ai  lontani,  e  arrostivano  i  più  vicini 
col  loro  calore  infernale.  Ma  poi,  quando  il  sole  si  compiaceva  di 
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farsi  rivedere  ai  mortali,  sembrava  diffondere  un  po'  di  gioia  anche 
fra  quei  disgraziati. 

Lapo  si  fece  subito  conoscere  a  Nuova  York  per  muratore  abile 
e  laborioso.  E  guadagnava  assai  bene;  quando  gli  capita  un  amico, 
colà,  un  fiorentino,  muratore  anche  lui.  Abbracciò  Lapo,  lo  baciò;  gli 
fece  insomma  una  grandissima  festa  come  se  trovasse  un  fratello  io 
quella  terra  lontana  e  straniera. 

Se  non  che,  dopo  pochi  giorni,  rinacque  anche  in  America,  come 
da  un  seme  che  ci  avesse  portato  il  vento,  la  storiella  del  sant'Anto- 
nio, e  germogliò,  in  brevissimo  tempo,  dovunque.  L'amico  lodava 
Lapo,  lo  difendeva  col  solito  buon  cuore  che  non  può  tacere,  ma 
che,  dopo  aver  dato  la  stura,  ci  vuol  rimettere  il  tappo.  Anzi  quel- 
l'amico era  divenuto  quasi  il  protettore  di  Lapo.  Questo,  un  bel 
giorno,  con  una  buona  scarica  di  pugni,  si  liberò  di  colui.  Anche  in 
America  si  divise  dai  galantuomini  e  dai  malavita,  e  fu  solo,  senza 
patria,  senza  amici,  senza  parenti. 

«Troppa  grazia  sant'Antonio!  »,  egli  diceva  tra  sé  ne'  suoi  mo- 
menti di  buon  umore:  «  troppa  grazia!  ». 

Cantò  la  «  Bella  Napoli  »  nei  caffè,  lustrò  le  scarpe,  vendè  alle 
1  orte  dei  teatri  gli  aranci  di  Portogallo,  scaricò  il  carbone,  le  merci 
dalle  navi,  fece  il  facchino. 

Durò  un  pezzo  la  lotta,  e  per  solo  aiuto  e  conforto,  l'acquavite, 
che  poi,  in  una  gelida  notte  d'inverno,  lo  spense,  in  mezzo  a  una 
strada. 

{Fine). 

Mario  Pratesi. 
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In  questi  tempi  in  cui  le  fron- 
tiere sono  chiuse  e  barriere  di  odii, 
che  chissà  quanto  a  lungo  dureran- 
no, s'innalzano  fra  le  nazioni  più 
civili,  non  sarà  vano  evocare  una 
figura  di  donna  che,  dopo  aver  mol- 
to vissuto  tra  popoli  diversi  e  dopo 
aver  molto  sofferto,  aveva  superato 
nel  pensier  suo  le  ragioni  di  con- 
flitto fra  le  patrie  per  non  veder 
pili  che  le  ragioni  superiori  dell'ac- 
cordo e  aveva  unito  l'amore  della 
sua  razza  con  quello  di  una  piìi  alta 
civiltà  umana. 

«  La  differenza  delle  nazionalità 
riposa  su  tutt'altro  che  su  una  di- 
versità originaria  delle  anime  uma- 
ne »,  sta  scritto  in  quello  che  è  il  suo 
testamento  filosofico,  il  suo  addio 
al  mondo. 

• 

Malv^àda  di  Meysenbug,  tedesca 
di  nascita,  italiana  di  adozione,  si 
spegneva  serenamente  in  Roma,  do- 
ve  aveva   trascorsi   gli   ultimi   trenta   anni   di   sua   vita,    nell'aprile 
del  1903. 

Le  sue  ceneri  riposano,  per  sua  espressa  volontà  racchiuse  in 
un'urna  (vegliata  da  affetti  ancor  vigili)  tra  il  «  Cuor  dei  cuori  »  e  il 
figlio  di  Goethe,  presso  la  Piramide  di  Caio  Cestio,  in  quel  cimitero 
protestante  dove  si  deve  così  ben  riposare  all'ombra  degli  alti  ci- 
pressi, tra  il  gorgheggio  incessante  degli  uccelli;  il  luogo  più  adatto 
per  colei  ch'ebbe  lo  spirito  sereno  e  forte  di  fronte  alle  angustie  della 
vita,  di  fronte  al  mistero  augusto  della  morte  e  che  nutrì  del  sangue 
del  suo  cuore  la  fiamma  dei  proprii  pensieri,  lanciandoli  poi  nel 
mondo  con  la  generosità  dei  grandi  spiriti,  per  la  gioia  nostra,  in 
ore  di  spirituale  raccoglimento. 

Nata  accanto  alla  rigida  etichetta  di  una  piccola  corte  tedesca,  per 
un  naturale  processo  dello  spirito  vigoroso  e  colto,  oltrepassa  la 
cerchia  del  piccolo  aristocratico  ambiente  e  rinnegando  i  meschini 


Malwida  di  Meysenbug. 


MALWIDA  VON  MEYSENBUG  221 

pregiudizi  di  casta  si  dà  tutta  alla  causa  della  libertà,  quando  era  de- 
litto il  desiderarla;  per  essa  è  costretta  ad  affrontare  la  penosa  via 
dell'esilio,  a  provvedere  a  sé  stessa  col  proprio  lavoro,  rifugiandosi 
in  Inghilterra,  vivendo  nel  centro  della  emigrazione  italiana,  russa, 
polacca,  francese  e  riuscendo  a  meritarsi  l'amicizia  deferente  e  vi- 
brante di  quanti  cuori  generosi  soffrivano  per  la  medesima  causa: 
Giuseppe  Mazzini  primo  fra  tutti. 

Tempi  di  grandi  entusiasmi,  di  subitanee  delusioni,  di  odii  poli- 
tici feroci,  di  sospetti,  di  persecuzioni,  di  mortali  agitazioni,  eppure 
tempi  nei  quali  l'anima  umana  diede  le  più  alte  prove  di  eroismo  e 
di  generosità,  sicché  noi,  leggendo  le  sue  memorie,  ne  sentiamo  come 
tangibil  cosa  il  rimpianto. 

• 
•  • 

Di  Malwida  di  Meysenbug  abbiamo  due  ritratti,  morale  l'uno, 
fisico  l'altro:  notevolissimi  entrambi.  Il  primo  è  delineato  meraviglio- 
samente, per  forza  di  intuito,  in  una  lettera  di  Giovanna  Kinkel  al 
marito,  già  professore  all'università  di  Bonn,  condannato  a  morte  per 
avere  nel  '48  partecipato  all'insurrezione  del  Raden,  graziato  e  riu- 
scito a  fuggire  dalla  prigione,  nascondendosi  fi  Londra  colla  famiglia  : 

«  La  nobile  amica  è  vissuta  lungo  tempo  nel  solo  culto  dell'este- 
tica; ma  essa  comprese  in  seguito  che  è  più  bello  portare  i  proprii 
sguardi  in  basso,  verso  l'umanità  sofferente,  per  aiutarla  e  conso- 
larla, piuttosto  che  restare  sempre  nelle  altezze  solitarie  riserbate 
solo  agli  dei.  Il  suo  spirito  è  limpido  come  il  cristallo.  Essa  pos- 
siede inoltre  una  grazia  nell'espressione,  che  tradisce  l'educazione 
ricevuta  in  uno  degli  ambienti  più  elevati.  Essa  dev'essere  giovane 
ancora  (aveva  allora  31  anni)  od  almeno  possiede  il  fascino  eterna- 
mente giovane  dello  spirito  poetico,  sul  quale  trent'anni  non  hanno 
potere  alcuno.  Chi,  passata  quest'età,  si  mantiene  giovane  ancora, 
resta  giovane  per  tutta  la  vita». 

L'altro  ritratto  —  e  di  Franz  Lembach  —  ce  la  presenta  già 
vecchia  e  non  bella;  modestamente  vestita,  un  velo  sui  capelli  lisci  e 
partiti  sulla  fronte,  una  faccia  quadrata  ed  un  naso  alquanto  accen- 
tuato —  non  classico  certamente;  un  grande  scultore  nostro,  il  Bi- 
stolfi,  rilevava  in  esso  la  strana  rassomiglianza  sua  con  Riccardo 
Wagner,  un  altro  grande  amico  di  Malwida.  Ma  nell'alta  fronte 
brilla  l'ingegno,  dagli  occhi  chiari  e  dalla  sinuosa  linea  della  bocca 
traluce  la  finezza  e  l'arguzia  dello  spirito. 

Anche  da  giovane  quindi  non  dovette  essere  bella,  ma  attraente 
e  simpatica. 

La  miglior  guida,  traverso  le  vicende  della  sua  vita,  che  si  inseri- 
scono nella  cornice  storica  della  sua  patria  e  della  nostra  nella  se- 
conda metà  del  secolo  scorso,  sono  i  Ricordi  di  un'idealista  e  le  Soir 
de  ma  vie  in  cui  essa  rivive  sotto  gli  occhi  nostri  colla  freschezza 
delle  sue  impressioni  di  fronte  alla  infinita  varietà  dei  casi  e  delle 
persone  colle  quali  ebbe  legami  d'aifetti  e  di  pensieri;  opere  entrambe 
materiate  di  poesia. 

E  là  dove  la  sua  modestia  non  soccorre  e  nella  descrizione  degli 
ultimissimi  suoi  giorni  abbiamo  un'ottima  guida  in  Gabriel  Monod, 
morto  or  sono  due  anni,  lo  storico  illustre  della  Francia  delle  ori- 
gini, che  fu  consorte  di  Olga  Herzen,  la  figlia  adottiva  di  Malwida; 
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il  quale,  avendola  con  lei  assistita  fin  all'ultimo  istante,  fu  esecutore 
delle  sue  volontà  e  si  propose  anche  di  pubblicarne  l'epistolario: 
questo  disegno  egli  non  giunse  ad  effettuare,  ma  è  a  sperare  che  in 
tempi  non  lontani  e  più  tranquilli  altri,  che  lo  possa,  pensi  ad  ese- 
guire. 

L'idea  di  scrivere  i  suoi  Ricordi  (cominciati  in  francese,  pubbli- 
cati integralmente  in  tedesco  e  dei  quali  abbiamo  un'edizione  ita- 
liana curata  dalla  baronessa  Franchetti,  quasi  esaurita)  le  balzò  al- 
l'improvviso in  mente  in  Inghilterra  dinanzi  all'oceano  sonoro,  nella 
terra  di  libertà  e  di  esilio. 

Pensava  essa  alla  patria  sua,  alla  lotta  sostenutavi  per  foggiare 
la  propria  vita  secondo  le  sue  convinzioni,  alla  emancipazione  della 
donna  dalla  ignoranza  e  dalla  superstizione.  «  I  miei  ricordi  —  scrive 
essa  —  sono  un  modesto  quadro  di  una  fra  le  tante  esistenze  di  ignoti 
pionieri,  i  quali,  allorché  qualche  nuova  idea  tenta  irrompere  nella 
storia,  cercano  di  aprirle  una  strada  nell'ombra  della  notte  e  son 
trattati,  se  non  da  pazzi  o  da  delinquenti,  certo  da  idealisti  perchè 
vogliono  impossibili  cose.  Mi  proposi  di  dedicare  questi  Ricordi  a 
quelle  mie  fortunate  sorelle  che  potranno  spaziare  nell'aria  libera  dei 
diritti  ottenuti.  Quel  giorno  mi  sembra  vicino.  L'idea  della  emanci- 
pazione della  donna  si  desta  da  ogni  parte  con  forza  tale  che  non  è 
dato  reprimere.  Essa  ha  già  trovato  fra  gli  uomini  valorosi  difen- 
sori e  donne  elette  combattono  per  la  sua  vittoria;  a  queste  partico- 
larmente consacro  queste  pagine  in  segno  di  viva  simpatia.  Giunta 
presso  al  fine  del  mio  corso  mortale  contemplo  gli  avvenimenti  della 
mia  vita  come  da  un  lontano  pianeta. 

«  Il  mio  nome  è  superfluo;  possa  io  soltanto  portar  nella  tomba 
la  speranza  che  le  donne,  cessando  di  essere  idoli,  bambole,  schiave, 
divenute  libere  e  conscie  si  adopreranno,  d'accordo  cogli  uomini,  al 
perfezionamento  della  vita  nella  famiglia,  nella  società,  nella  na- 
zione, al  progresso  della  scienza,  delle  arti,  in  una  parola  alla  realiz- 
zazione dell'ideale  nell'umanità». 


Malwida  von  Meysenbug  discendeva  da  una  distinta  famiglia 
ugonotta  del  mezzodì  della  Francia,  rifugiatasi  in  Assia  sul  principio 
del  sec.  xix.  Quando  Napoleone  invase  la  Germania  e  di  una  parte 
di  essa  fece  un  regno  pel  più  giovane  dei  suoi  fratelli  e  Kassel  di- 
ventò la  capitale  del  nuovo  Stato,  il  padre  di  Malwida,  Filippo  di 
Rivalier,  carico  di  prole  ancor  giovanissima  (Malwida,  la  penultima, 
non  era  ancora  nata)  non  potè  seguire  il  suo  principe  che,  ad  una 
obbrobriosa  sottomissione,  aveva  preferito  l'esilio,  e  rimase  a  Kassel 
entrando  al  servizio  del  nuovo  governo  che  passò  come  una  meteora 
brillante,  rapidamente  travolta  dalle  catastrofi  di  Lipsia  e  di  Wa- 
terloo. La  madre  di  Malwida,  di  nobilissima  famiglia,  colta  e  bel- 
lissima, brillò  nella  elegante  e  frivola  corte  francese. 

Il  vecchio  principe  ritornò  poi  senza  nulla  aver  imparato  dalla 
rivoluzione,  deludendo,  proprio  come  avvenne  in  Piemonte  dopo 
il  18i4,  le  speranze  più  legittime. 

«  La  storia  si  era  arrestata  di  nuovo,  ma  non  si  arrestò  la  morte 
la  quale  —  essa  scherzosamente  ed  argutamente  osserva  —  afferrò 
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il  vecchio  principe  pel  codino  ed  almeno  i  capelli  furono  d'allora  in 
poi  sciolti  dai  legami  del  passato». 

Il  padre  di  Malwida  —  già  amico  d'infanzia  del  principe  eredi- 
tario —  ne  divenne  ben  presto,  appena  quegli  salì  al  trono,  il  consi- 
t-liere  più  fido  ed  il  ministro;  la  sua  famiglia  visse  presso  la  restau- 
rata corte  e  in  questo  ambiente  rigidamente  ortodosso,  sia  in  politica 
{•he  in  religione,  nacque  Malwida  nel  1817. 

«  Ho  serbato  dei  giorni  della  mia  fanciullezza  una  lucida  visione 
di  infinita  serenità  »,  dichiarazione  notevolissima  per  chi  sappia 
(luanta  influenza  abbiano  su  tutta  la  vita  le  impressioni  dell'infanzia. 
iUimbina  ebbe  una  vera  adorazione  per  i  suoi  genitori  e  per  la  so- 
rella maggiore;  quest'ultimo  affetto  divenne  ad  un  certo  punto  così 
esclusivo  da  ingenerare  nella  madre  una  specie  di  g-elosia  e  nella 
fanciulla  il  primo  conflitto  di  sentimenti,  terminato  poi  colla  par- 
tenza della  sorella  andata  sposa  lungi  da  Kassel. 

«  Non  nell'opulenza  —  essa  soggiunge  —  ma  in  una  notevole 
agiatezza  vissi  allora,  la  più  adatta  allo  sviluppo  della  felicità 
umana  ». 

Di  tutti  i  suoi  fratelli,  alcuni  dei  quali  percorsero  brillanti  car- 
riere nello  Stato,  essa  fu  la  sola  che  dotata  di  intelligenza  più  ori- 
ginale si  staccò,  grado  a  grado,  per  naturale  evoluzione  di  pensiero, 
dal  mondo  di  idee  in  cui  era  cresciuta,  portandosi  all'avanguardia, 
fra  gli  spiriti  più  progrediti  dei  tempi  nostri. 

Il  padre,  buono  ed  affettuoso,  ma  troppo  assorbito  dagli  affari 
dello  Stato,  poco  tempo  potè  dedicare  ai  figli,  onde  la  madre  sopra- 
tutto si  occupò  della  loro  educazione  e  della  loro  istruzione,  con  una 
riotevole  larghezza  di  vedute,  conforme  alle  tendenze  liberali  respi- 
rate colla  rivoluzione.  La  musica  vi  ebbe  parte  non  indifferente.  Mal- 
v'ida  non  ricevette  una  vera  e  propria  istruzione  religiosa  nei  primi 
anni;  ma  istintivamente  osservò  il  principio  di  Cristo  che  prescrive 
(ii  isolarsi  se  si  vuol  pregar  bene.  Assai  presto  si  sviluppa  in  lei  il 
sentimento  della  natura  e  la  gioia  della  libera  vita  dei  campi.  Portata 
istintivamente  all'entusiasmo  si  appassiona  per  l'arte  drammatica, 
ma  sopratutto  per  i  grandi  fatti  della  storia.  «  Il  culto  degli  eroi  fu 
la  vera  religione  della  mia  infanzia». 

La  rivoluzione  del  '30  si  ripercosse  in  Germania  e  portò  compli- 
cazioni nel  piccolo  ducato.  Il  padre  di  Malwida,  a  torto  accusato  di 
favorire  il  dispositismo,  vide  la  propria  casa  assalita  dalla  folla 
furibonda.  Lo  spavento  fu  terribile  e  lasciò  una  indelebile  impres.- 
sione  nell'anima  della  fanciulla  che  incominciò  allora  ad  interessarsi 
alle  questioni  sociali,  alle  cause  del  malcontento  dei  popoli  :  quel 
terrore  era  stato  per  lei  una  specie  di  nuovo  battesimo. 

Accordata  la  costituzione,  il  sentimento  di  gioia  nel  popolo  si 
manifestò  con  tale  impeto  che  parve  a  Malwida  una  cosa  sublime. 
Il  sovrano  si  riconobbe  ben  presto  da  sé  stesso  inetto  a  governare 
costituzionalmente  ed  abdicò  andando  in  volontario  esilio;  il  padre  di 
Malwida,  fedele  al  suo  signore,  lo  seguì.  L'intera  fajniglia  compì 
una  tragica  fuga  notturna;  e  cominciò  la  vita  randagia,  senza  sistema, 
senza  studi  regolari  pei  figli  che,  mentre  lasciava  insoddisfatta  nella 
fanciulla  la  smania  ardente  del  sapere,  le  permetteva  lo  sbrigliarsi 
(Iella  fantasia.  A  Francoforte  sul  Meno  un'istitutrice  francese  le  in- 
segnò la  propria  lingua.  Pur  restando  disgiunta  dal  padre,  la  fa- 
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miglia  finiva,  dopo  molte  peregrinazioni,  di  metter  stabile  dimora  a 
Detmold  (Lippe)  dove  la  figlia  maggiore  era  sposata  ad  un  genti- 
luomo di  corte,  amicissimo  del  principe  regnante.  Il  piccolo  teatro 
di  Detmold,  per  una  spiccata  passione  del  principe,  era  uno  dei  più 
famosi  della  Germania,  e  grandi  artisti  vi  davano  le  migliori  rap- 
presentazioni musicali  e  drammatiche.  Qui  essa  forma  il  suo  gusto, 
impara  a  cantare  e  a  suonare,  ed  anche  studia  armonia  e  compone 
pezzi  T>er  orchestra. 

In  Germania,  tra  le  famiglie  protestanti,  si  dà  grande  importanza 
alla  cresima,  vera  entrata  solenne  e  volontaria  nella  religione,  alla 
(juale  i  giovanetti  vengono  preparati  con  un  anno  almeno  di  buona 
istruzione  religiosa.  Malwida  fu  guidata  all'atto  solenne  dal  primo 
pastore  della  città,  padre  di  numerosa  prole  eppure  tipo  di  mistico, 
bello  come  un  Cristo,  forse  non  rigidamente  ortodosso,  ma  animato 
da  una  fede  ardente.  Nella  stanza  di  studio  del  pastore  comincia  il 
secondo  capitolo  importante  della  vita  di  Malw^ida,  perchè,  mentre 
l'appassionato  suo  sentimento  la  portava  a  cercar  nella  religione  la 
soluzione  a  tutti  i  dubbi  che  già  tormentavano  il  suo  spirito  e  l'ap- 
pagamento delle  inconscie  aspirazioni  del  suo  cuore,  in  realtà  co- 
minciò per  lei  un  lavoro  di  analisi  critica  che  la  portò  ai  limiti  della 
maggior  disperazione.  Le  spiegazioni  teologiche  che  le  venivano  date 
non  la  persuadevano  interamente;  essa  scopriva  ogni  giorno  in  sé 
«abissi  di  scetticismo»  (notate  l'espressione  significativa  della  lotta). 
«  Appena  l'uomo  afferma  la  propria  individualità  e  diviene  realmente 
uomo,  giudicando  da  sé,  é  cacciato  dal  Paradiso  Terrestre,  e  ne  è 
cacciata  la  sua  posterità  fino  all'ultimo  discendente  che  nessuna  parte 
ebbe  nel  fallo  »;  tutto  ciò  le  pareva  mostruoso.  Ho  voluto  citare  questo 
esempio  fra  mille  per  mostrare  la  mentalità  di  Malwida,  mentalità 
propria  di  una  razza  abituata  a  prendere  molto  a  cuore  i  problemi 
religiosi  che  lasciano  (se  non  isbaglio)  tanto  profondamente  indiffe- 
renti le  nostre  fanciulle,  a  lei  coetanee.  Essa  era  allora  sui  quindici 
anni. 

«  Mi  era  sempre  sembrato  che  il  cuore  deve  cercare  Dio  senza 
mediatori  ed  unirsi  strettamente  a  Lui».  «Rimanevo  lunghe  ore  in 
ginocchio,  pregandoLo  a  calde  lagrime  che  mi  desse  la  vera  fede,  che 
mi  salvasse  dall'angoscia  d'una  mente  pensante,  dalla  logica  tanto 
dannosa  alla  umile  sottomissione;  Lo  supplicavo  per  ottenere  da  Lui 
il  mistico  dono  della  grazia  ». 

Soltanto  chi  é  passato  pel  fuoco  di  queste  sofferenze  può  dire 
una  parola  profonda  sui  problemi  morali,  ed  é  curioso  l'osservare 
come  le  tempre  più  forti  nel  ragionamento,  creatrici  delle  più  im- 
portanti rivoluzioni  del  sentimento  verso  nuove  interpretazioni  del 
mistero  della  vita,  hanno  quasi  tutte  cominciato  dal  misticismo,  come 
avvenne  in  Malwida,  che  riuscì  col  tempo  a  crearsi  una  fede  spiri- 
tualista in  armonia  coi  più  profondi  bisogni  della  sua  anima  poetica 
e  non  contrastante  coi  postulati  ultimi  della  scienza,  da  essa  ricercati 
con  instancabile  amore  di  verità. 

Per  vivere  secondo  i  precetti  religiosi,  nei  quali  allora  credeva, 
rinuncia  volontariamente  ad  ogni  divertimento,  macera  il  proprio 
corpo,  si  indebolisce  al  punto  da  cadere  ammalata. 

Viene  il  gran  giorno  dal  quale,  secondo  le  promesse  del  pastore, 
attende  la  rivelazione  suprema,  ma  nulla  si  profiuce  in  lei  —  ed  essa 
torna  a  casa  disperata. 
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Da  questa  crisi  uscì,  decisa  di  abbandonarsi  alla  deriva,  di  la- 
sciarsi vivere,  cercando  conforto  nella  natura,  nell'arte  musicale, 
nella  pittura  che  coltivò  con  gusto  e  passione.  La  sofferenza  aveva, 
come  un  caldo  sole,  fatto  maturare  precocemente  l'anima  giovinetta 
che  si  trovava  a  disagio  colle  fanciulle  coetanee  e  cercava  avidamente 
l'amicizia  di  spiriti  già  formati. 

La  lettura  delle  opere  di  Goethe,  il  grande  luminoso  genio  te- 
desco, contribuì  a  ridarle  tranquillità  ed  equilibrio;  anch'egli  asse- 
riva di  aver  sostenuto  simili  lotte  e  di  averle  risolte  nella  serenatrice 
affermazione  che  «ogni  forte  energia  si  volge  dall'interno  al  mondo 
esterno  ».  Ed  essa  decide  di  spingersi  fuori  della  sterile  speculazione 
verso  la  contemplazione  del  mondo  esteriore  e  verso  un'utile  e  pra- 
tica attività. 

La  salute  delicatissima  però  —  specialmente  deboli  gli  occhi  — 
le  teneva  sempre  presente  il  pensiero  d'una  fine  precoce  che  non 
aveva  per  lei  nulla  di  spaventoso. 

La  morte,  della  sorella  maggiore  ancor  giovane-  scavò  in  lei  un 
solco  profondo,  ma  non  la  fece  tornare  all'ortodossia. 

Durante  una  sua  breve  permanenza  in  una  elegante  stazione  di 
bagni  sulle  rive  del  Reno,  ben  presto  persuasa  della  futilità  e  della 
noia  sublime  ond'era  piena  la  vita  del  così  detto  «gran  mondo», 
sente  fiorire  in  sé  un  dolce  idillio,  circonfuso  d'un  soavissimo  sen- 
timento poetico,  che  riesce  a  renderle  caro  quel  soggiorno.  Un  gio- 
vane russo,  trentenne,  di  bello  aspetto,  di  affascinante  conversazione, 
ma  malaticcio,  si  interessa  a  lei  trovandola  singolare  e  profonda. 
Per  un  momento  i  loro  cuori  si  intendono  anche  se  son  scarse  le 
parole,  perchè  essa,  presa  da  un'invincibile  timidezza  —  così  fre- 
quente nelle  nature  di  squisito  sentire  —  «  sciupa  (è  essa  che  lo  dice) 
le  ore  più  belle  in  una  incoercibile  soggezione». 

Poco  dopo  egli  parte  per  andare  ad  assumere  una  carica  diplo- 
matica presso  una  Corte  straniera  ed  il  breve  idillio  ha  fine.  Essa 
non  era  ricca,  ed  egli  neppure. 

«  Questo  sogno  d'una  notte  d'estate  è  puro  ed  intatto;  la  dolce 
emozione  che  sgorga  dai  ricordi  di  esso  è  come  un  alito  blando  che 
smuove  ancora  soavemente  il  cuore  sull'orlo  della  tomba,  è  come 
un  pegno  di  qualche  cosa  d'immortala  che  resiste  a  tutto  ciò  che  il 
tempo  distrugge  »,  scriverà  essa  molti  anni  più  tardi. 

A  Francoforte  si  dedica  per  qualche  tempo  con  passione  alla  pit- 
tura sotto  la  guida  di  Morgenstern,  un  appassionato  adoratore  del- 
l'azzurro cielo  d'Italia;  ma  poco  dopo  definitivamente  ritorna  a 
Detmold  ed  interrompe  i  suoi  studi.  Nella  piccola  raccolta  città  il 
suo  spirito  si  immerge  di  nuovo  nei  problemi  religiosi. 

Una  domenica  va  ad  udire  il  sermone  del  giovane  figlio  del 
pastore  che  l'aveva  preparata  alla  cresima  e  che  essa  ricordava  di 
aver  allora  visto  pallido  e  timido  giovinetto.  Ne  riceve  un'impres- 
sione profonda  :  alto,  i  lineamenti  accentuati  come  nelle  razze  meri- 
dionali, neri  e  folti  i  capelli  scendenti  lungo  le  spalle,  la  fronte  d'un 
pensatore,  la  voce  profonda,  sonora,  gradevole  e  più  che  tutto  «  un 
torrente  impetuoso  d'eloquenza,  torrente  che  scende  dal  monte,  ab- 
bondante di  poesia  e  di  nuove  e  feconde  idee;  la  pura  fiamma  di 
un'anima  tutta  ideale,  accoppiata  al  vigore  d'una  potente  intelli- 
genza, capace  della  critica  più  acuta,  uno  Herder  redivivo  che,  pre- 
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dicando  il  Vangelo,  svolgeva  le  più  alte  dottrine  filosofiche  per  il 
progresso  dell'umanità». 

È  l'amore  —  l'amore  come  poteva  intenderlo  una  simile  crea- 
tura, nella  dedizione  assoluta  dello  spirito  e  del  sentimento,  nella 
più  pura  luce  ideale,  nella  esaltazione  di  tutte  le  facoltà  dell'anima. 

Tornata  a  casa  essa  dice  convinta  alla  madre  :  «  Se  questo  gio- 
vane resta  qui,  il  piccolo  paese  avrà  un  grande  avvenire  ». 

Ed  ecco  tra  i  due  giovani,  che  non  tardano  a  comprendersi, 
—  essa  aveva  qualche  anno  più  di  lui  —  entrambi  orientati  verso 
l'avvenire,  svolgersi  una  forte,  una  tenera  passione  che  doveva  finire 
miseramente,  con  strazio  infinito  di  lei. 

«  Quando  le  mie  parole  echeggeranno  nelle  giovani  menti, 
quando  parlerò  ai  popoli  degli  apostoli  e  degli  eroi  dello  spirito 
penserò  a  te,  ti  rivedrò  come  un  astro  scintillante  nella  notte  della 
mia  anima  e  dirò  a  me  stesso  :  Sono  i  suoi  raggi  che  meco  si  span- 
dono nel  mondo  nella  speranza  di  salvarlo  »,  egli  le  scrive. 

Ben  s'intende  :  di  tutti  i  più  alti  interessi  dello  spirito  è  intes- 
suto il  vincolo  che  unisce  queste  due  giovinezze  radiose.  Era  quello 
un  tempo  di  grande  travaglio  spirituale  in  Germania  come  in  Italia  : 
grandi  avvenimenti  si  preparavano  nella  storia  —  la  rivoluzione 
del  '48  —  ed  alle  nazioni  si  potrebbe  chiedere  in  ogni  momento  : 
«  dimmi  quale  gioventù  hai  e  ti  dirò  quali  saranno  i  tuoi  destini». 

Teodoro  di  Althaus  era  un  precursore  per  il  suo  tempo,  un 
rivoluzionario  politico  e  religioso,  ed  essa,  naturalmente,  per  forza 
d'amore,  lo  seguì  nelle  idee,  condannandosi  ad  un  vero  ostracismo 
da  parte  della  società  nella  quale  era  fino  allora  vissuta. 

E  comincia  la  non  infrequente  istoria  :  ostacoli  da  parte  delle 
rispettive  famiglie;  egli,  non  ricco,  deve  farsi  una  posizione  prima 
di  sposarsi;  essa,  aristocratica,  non  può,  non  deve  sposare  un  sem- 
plice borghese,  un  democratico  che  ha  osato  pubblicamente  in  un 
libro  rinnegare  il  protestantesimo,  affermando  che  «  Cristo  non  fu 
che  un  riformatore  il  quale  aveva  voluto  inaugurare  un  giudaismo 
purificato  ed  una  più  nobile  morale».  Ma  più  grave  di  tutto  il 
dramma  interiore.  Le  lettere  di  lui  che  aveva  dovuto  allontanarsi 
per  finire  gli  studi,  cominciano  a  farsi  più  rare;  essa  lo  crede  tutto 
immerso  nel  turbine  della  auspicata  bufera  rivoluzionaria,  ed  egli 
invece,  con  inesplicabile  leggerezza,  si  era  altrimenti  orientato. 

E  non  fu  certo  colpa  di  Malwida  se  egli,  vero  Don  Giovanni  del- 
l'ideale, più  pericoloso  dell'altro  Don  Giovanni  —  quello  dei  sensi  — 
si  lasciò  sedurre  da  altre  attrattive,  obliando  le  dolci  armonie  che 
alla  umana  convivenza  possono  venire  dalla  compartecipazione  della 
donna  alla  vita  intellettuale  dell'uomo. 

Né  egli,  moralmente  ancora  informe,  ebbe  il  doveroso  coraggio 
di  confessarglielo  direttamente,  invocando  la  sua  amicizia.  La  rive- 
lazione inattesa  le  giunge  improvvisa  ed  «  è  come  un  soffio  gelato  su 
quella  che  pochi  istanti  prima  sembravale  un'oasi  fiorente  nel  de- 
serto della  vita».  «La  notte  di  quel  giorno  fatale,  tutta  chiusa  nel 
mio  segreto,  lottai  veramente  tra  la  morte  e  la  vita;  il  cuore  mi  bat- 
teva come  se  si  volesse  spezzare;  la  morte  mi  apparve  una  desiderata 
liberazione».  Ma  quando  spuntò  l'alba,  essa  aveva  già  presa  la  riso- 
luzione più  forte:  affrontare  la  vita  con  tutte  le  sue  conseguenze, 
se  anche  non  più  lei,  se  anche  morta  ad  ogni  interesse  personale. 
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«  Nelle  notti  come  questa  si  decidono  i  destini  delle  creature!  »  Essa 
continua  ad  amarlo  dolorosamente,  per  lungo  tempo. 

Teodoro  Althaus  morì  ancor  giovane  nell'ospedale  di  Gotha 
in  seguito  ai  disagi  del  carcere,  subito  per  aver  eccitato  gli  operai 
alla  rivolta,  dopo  che  era  sopraggiunta  la  reazione  feroce. 

• 

Il  cuore  ferito  non  amò  più?  Fu  così  lunga  la  sua  vita  e  tante 
nobili  anime  d'uomini  le  passarono  accanto! 

Forse  ascolti,  frenando  i  moti  arcani, 
Passar  sovra  il  tuo  capo  il  mio  destino? 
Oggi  il  mio  cor  ti  palpita  vicino 
Forse,  che  morirà  lungi  domani. 

Le  preoccupazioni  economiche  dell'esilio,  i  gravi  problemi  sociali 
e  politici  che  l'assorbirono  intensamente  contribuirono,  senza  alcun 
dubbio,  a  distrarla  dall'idea  di  dare  alla  propria  vita  la  soluzione 
consueta,  quella  del  matrimonio.  Ma  qualche  accenno  ad  un  ri- 
sveglio, delicato  e  velato,  come  si  addice  a  fatti  che,  svoltisi  nel 
segreto  dell'anima,  non  giunsero  ad  una  esteriore  estrinsecazione, 
non  è  difficile  trovarlo  tra  i  pensieri  gravi  onde  s'abbella  La  soir  de 
ma  vie. 

«  Quando  si  crede  di  avere  raggiunto  la  reale  e  compieta  rasse- 
gnazione, la  negazione  della  volontà  di  vivere  (nel  senso  preciso  che 
alla  frase  dà  lo  Schopenhauer)  ed  un  nuovo  amore  si  sveglia  ancora 
coi  suoi  languori  ed  i  suoi  desiderii;  allora,  nel  dolore  provocato 
dalla  necessaria  rinuncia,  si  sente  il  sussulto  dell'anima  già  libera 
che  vorrebbe  rientrare  di  nuovo  in  seno  alla  volontà  inquieta.  È 
cionondimeno  un  dolore  già  purificato,  perchè  dietro  di  esso  brilla 
la  certezza  della  vittoria  ».  E  in  un'altra  pagina  significativa:  «  Qual 
meravigliosa  avventura!  ero  là  sotto  il  colpo  del  dolore  della  sepa- 
razione, immersa  nel  pensiero  di  aver  troppo  poco  goduto  delle 
ore  passate  insieme,  di  averle  troppo  poco  riempite,  incerta  della 
reciprocità  del  nostro  sentimento...  mi  son  messa  al  lavoro,  e,  cosa 
strana,  le  idee  creatrici  sono  venute  in  folla  intorno  a  me.  Ero  salva! 
ogni  dolore  era  scomparso  e  non  pensavo  piià  a  ciò  che  potevo  aver 
perduto  od  omesso.  Non  restava  in  me  che  un  ricordo  intimo,  senza 
rimpianto,  senza  desiderii  e  la  certezza  tranquilla  che  un  tale  senti- 
mento è  una  conquista  immortale».  Qui  la  sua  personalità  artistica 
e  morale  è  interamente  affermata;  l'indole  forte  e  virile  del  suo  spi 
rito,  che  non  esclude  però  la  tenerezza,  ha  preso  il  sopravvento: 
essa  ha  veduto  la  realtà  tutta  quanta  —  come  la  possono  vedere  occhi 
mortali  —  e  la  domina  dall'alto.  La  vita  è  breve,  la  vita  volge  al 
tramonto,  «  essere  felici  nel  senso  più  profondo  della  parola,  non 
fosse  che  per  qualche  ora,  vai  meglio  che  un  conto  banale  regolato 
coli 'esistenza  perchè  nulla  manchi.  E  il  dolore  che  si  deve  soppor- 
tare di  poi  è  più  bello  ed  invidiabile  che  non  i  successi  esteriori, 
ottenuti  dalla  volgarità  borghese».  Qui  si  sente  la  creatura  di  ecce- 
zione, dal  piede  alato,  sempre  pronta  ed  agile  innanzi  a  tutte  le 
avventure  dello  spirito  —  è  questo  il  vero  atteggiamento  dello  sp-i- 
rito  poetico. 
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Ma  quante  ore  di  dolorosa  solitudine,  ma  quanta  tristezza  indo- 
vinata e  compresa  dal  suo  g:rande  amico,  il  Mazzini,  nei  silenzi  im- 
provvisi, nelle  assenze  penose  del  suo  spirito  dalle  conversazioni, 
ove  pure  si  agitavano  tante  passioni  politiche  e  tante  speranze! 

• 
•  • 

Durante  ridillio  essa  si  era  recata  con  una  cognata  a  Hyères  : 
percorrendo  la  valle  del  Rodano  l'avevano  incantata  le  alte  nevose 
cime  dell'Alpi  e  1  ghiacciai  splendenti  al  sole,  ma  giunta  al  mare 
le  si  era  rivelata  la  bellezza  del  Mezzogiorno.  Le  sue  splendide  deli- 
cate descrizioni  di  quel  soggiorno  ci  danno  una  chiara  idea  dell'eb- 
brezza ch'essa  provò  nel  percepire  finalmente  nella  realtà  l'incanto 
della  pura  bellezza  delle  forme,  così  soffusa  di  nebbia  nei  paesi 
<lel  Nord. 

D'allora  in  poi  essa  pensò  sempre  con  nostalgia  alle  terre  scal- 
date dal  sole,  ai  cieli  azzurri,  sotto  i  quali  i>erfln  la  miseria  ha  aspetti 
men  tetri  e  sconfortanti. 

Tornata  in  patria  è  assalita  da  uno  strano  senso  di  irrequie- 
tezza, da  un  bisogno  di  agire,  di  dare  alla  propria  vita  un  qualche 
grande  obbiettivo  :  visitar  i  poveri,  aiutarli,  confortarli  diviene  per 
lei  una  gioia;  ma  nella  sua  famiglia  tali  eccessi  di  carità,  come  già 
i  suoi  rapimenti  ascetici  e  la  sua  passione  per  l'arte,  creano  un  senso 
di  disagio;  comincia  una  sorda,  dolorosa  lotta  che  si  complica  coi 
contrasti  tacitamente  opposti  al  suo  matrimonio  —  la  situazione 
diventa  insopportabile.  Nel  1847  muore  il  padre,  da  lei  profonda- 
mente amato,  lasciando  la  famiglia  in  condizioni  poco  flcride,  ed 
essa  pensa  seriamente  alla  necessità  di  conquistare  l'indipendenza 
economica,  sebbene  non  avesse  nessuna  cultura  specialmente  atta 
ad  assicurarle  un  avvenire. 

Mentre  si  trova  immersa  nei  dubbi  e  nelle  perplessità,  giun- 
gono notizie  dei  moti  di  Sicilia  e  di  Napoli,  della  caduta  di  Luigi 
Filippo,  della  restaurata  repubblica  francese;  il  moto  si  propaga 
colla  velocità  del  lampo  in  Germania.  Essa  è  felice,  ma  deve  nascon- 
dere i  suoi  sentimenti  in  famiglia,  dove  prevale  lo  spirito  reazionario, 
dove,  quella  ch'era  per  lei  la  piìi  bella  delle  speranze,  ora  conside- 
rata la  pili  grande  delle  sventure  —  l'avvento  della  libertà  per  i 
popoli  oppressi  dal  dispotismo. 

Le  notizie  da  Vienna  e  da  Berlino  si  susseguono  rapidamente; 
la  Germania  che  pareva  assopita  si  ridesta,  è  in  fiamme. 

Ma  come  in  Italia  agli  entusiasmi  del  '48  succedono  gli  scora- 
menti del  '49,  così  in  Germania,  al  breve  periodo  dei  liberali  entu- 
siasmi tien  dietro  la  più  feroce  reazione. 

Malwida  non  aveva  mai  fatto  mistero  dei  propri  sentimenti  fuori 
di  casa,  cogli  amici;  recatasi  ad  Amburgo  per  insegnare  in  una  scuola 
libera  destinata  all'alta  coltura  femminile,  dovette  rifugiarsi  prima 
a  Berlino  presso  amici,  quando  la  scuola  fu  chiusa  dal  dispotismo 
di  nuovo  imperante,  poi  in  Inghilterra,  in  seguito  a  perquisizioni 
da  cui  risultarono  i  suoi  rapporti  epistolari  con  alcuni  capi  liberali. 
La  polizia,  per  un  riguardo  alla  posizione  sociale  della  famiglia, 
l'aveva  benevolmente  consigliata  a  mutar  aria. 


MALWIDA  VON  MEYSENBUG  229 

Le  pagine  ch'essa  dedica  alla  descrizione  di  questo  periodo  bur- 
rascoso sono  tra  le  più  belle  e  le  più  vibranti  di  quel  sacro  patriot- 
tismo che  si  integra  col  più  vasto  sentimento  della  solidarietà  umana. 

I  primi  tempi  dell'esilio  furono  assai  diffìcili:  conobbe  la  me- 
lanconia delle  stanzette  mal  riscaldate  e  buie,  il  senso  spaventoso 
che  prende  chi  si  sente  solo  tra  la  folla  affaccendata,  le  ansie  del- 
l'incerto domani,  gli  affanni  delle  corse  continue  d'uno  in  altro 
quartiere,  nella  nebbia,  nel  fango,  quando  non  aveva  più  l'elasticità 
della  prima  giovinezza  né  l'infinita  fede  che  rende  incuranti  delle 
difficoltà.  Per  sua  fortuna,  avendo  la  Regina  Vittoria  sposato  un 
principe  tedesco,  era  divenuta  d'un  tratto  di  moda  nell'alta  società 
londinese  la  lingua  tedesca,  e,  coH'appoggio  di  qualche  persona 
amica,  non  tardò  ad  essere  ricercata  per  lezioni,  tanto  più  ch'essa 
conosceva  anche  perfettamente  l'inglese. 

Londra,  ben  si  sa,  era  allora  il  centro  di  emigrazione  di  quanti, 
anelando  alla  libertà  in  tutte  le  sue  forme,  avevano  dovuto  sfuggire 
ai  paterni  regimi  dei  loro  paesi.  Tra  di  essi,  soggetti  sempre  alla 
oculata  sorveglianza  dei  loro  rispettivi  governi,  cittadini  di  una 
gran  patria  ideale,  si  strinsero  spesso  legami  d'affetto  duraturi. 
Malwida  fa  parte  di  questo  mondo  assai  vario,  nel  quale  tante  per- 
sonalità rifulsero,  e  potè  studiarlo  e  giudicarlo  esaltandone  le  virtù, 
pur  senza  disconoscerne  i  difetti.  Passano  così  sotto  i  nostri  occhi, 
rievocati  dal  magistero  della  sua  parola,  nobili  figure,  se  non  tutte 
perfettamente  equilibrate  :  Kossuth,  Pulscky,  Gottfried  e  Giovanna 
Kinkel,  Worcell,  la  morte  di  taluno  dei  quali  si  trasforma  nel  suo 
spirito  in  una  vera  apoteosi;  fra  gli  italiani  Alberto  Mario,  Aurelio 
Saffi,  Felice  Orsini,  Garibaldi  e,  massimo  fra  tutti,  Giuseppe  Maz- 
zini, a  cui  l'avvinse  un  devoto,-  fraterno  affetto. 

La  storia  delle  sue  relazioni  spirituali  coll'Apostolo  della  reden- 
zione dei  popoli,  uno  dei  più  grandi  fra  gli  italiani  di  tutti  i  tempi, 
di  cui  essa  fu  cogli  scritti  e  coll'azione  diretta  collaboratrice,  po- 
trebbe da  sola  costituire  materia  d'uno  studio  a  parte,  sintetico  del- 
l'anima di  lui  ch'ebbe  a  scriverle:  «Se  io  potessi  disporre  di  cento 
persone  con  il  suo  cuore  e  la  sua  capacità  di  sacrificio,  avrei  a  que- 
st'ora rigenerato  l'Europa».  Basti  il  dire  che  nessuno  potrà  in  avve- 
nire presumere  di  conoscerne  per  intero  lo  spirito  senza  tener  conto 
della  corrispondenza  scambiatasi  fra  di  loro  e  di  quanto  essa  ne  dice 
nei  Ricordi,  nel  Soir  de  ma  vie  e  nella  monografia  inserita  nel  vo- 
lume intitolato  Indivìdttalitiiten. 

Tutti  o  quasi  tutti  questi  emigrati  essa  conobbe  presso  Ales- 
sandro Herzen  (testé  rievocato  dal  Luzio,  nel  suo  studio  su  Orsini), 
il  critico  russo  del  Cristianesimo  e  della  Rivoluzione  francese,  la 
cui  opera  aveva  letta  ed  ammirata  mentre  ancora  si  trovava  in  Am- 
burgo e  nella  cui  casa  si  era  decisa  ad  entrare,  dopo  molte  titubanze, 
come  amica,  non  come  istitutrice,  per  aiutarlo  nell'educazione  dei 
figli.  Da  Herzen,  nelle  lunghe  conversazioni  serali,  essa  impara  a 
conoscere  colla  lingua  la  letteratura  russa,  così  poco  nota  allora  in 
occidente:  Gogol,  Puschkin  (il  Byron  russo),  Lermontoff,  che  essa 
raffronta,  con  anima  di  poeta,  al  nostro  Leopardi,  Tolstoi  di  cui  tra- 
duce in  inglese  i  «  Ricordi  d'infanzia  e  di  giovinezza». 

Nella  casa  di  Herzen,  dove  si  godeva  di  una  discreta  agiatezza, 
essa  rimette  l'ordine  e  la  calma  così  necessari  all'educazione  dei 
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fanciulli  e  all'attività  letteraria  e  politica  di  lui  :  la  casa  diventa,  a 
detta  dei  frequentatori,  un  vero  paradiso  per  la  nobiltà  e  l'altezza 
dei  rapporti  che  vi  si  stabiliscono. 

Ma  Herzen,  malgrado  le  brillanti  qualità  dell'intelletto,  era  un 
debole,  un  incoerente  nella  vita  pratica,  un  malato  della  volontà,  e 
quando  viene  a  stabilirsi  a  Londra,  col  marito,  una  signora  già 
amica  della  moglie  morta,  le  lascia  prendere  in  casa  un  tale  soprav- 
vento, e  si  produoe  una  tale  incompatibilità  di  attribuzioni  tra  lei 
e  Malwida,  che  quest'ultima  preferisce  andarsene  a  ricominciare 
la  vita  randagia,  incerta  del  domani,  povera  foglia  staccata  dal  ramo, 
proprio  quando  avrebbe  avuto  più  bisogno  di  tranquillità  e  di  si- 
curezza.   • 

Lo  schianto  fu  terribile,  specialmente  per  il  dolore  di  lasciare 
la  più  giovane  delle  figlie  di  Herzen,  Olga,  cui  si  era  teneramente 
affezionata,  e  la  cecità  di  Herzen  è  davvero  inesplicabile  per  chi 
non  sappia  quanto  la  natura  umana  sia  piena  delle  più  strane  con- 
traddizioni. 

«  M'accadde  nell'amicizia  quello  che  m'era  accaduto  nell'amore: 
avevo  dato  tutto  per  accorgermi  più  tardi,  con  inesprimibile  do- 
lore., che  il  mio  sentimento  non  era  affatto  necessario;  che,  al  con- 
trario, diversi  e  più  forti  legami  influivano  sugli  altri  e  li  costrin- 
gevano a  seguire  una  via  affatto  opposta». 

Per  sanare  la  sua  ferita  dapprima  va  ad  Hastings,  cogli  amici 
Kinkel,  e  sulla  riva  del  mare  «che  colla  sua  dolce  violenza  vorrebbe 
attirarla  nelle  sue  silenziose  profondità  »  conduce  a  termine  la  tra- 
duzione tedesca  delle  Memorie  di  una  colta  ed  intelligente  dama, 
la  principessa  Daschhoff,  amica  di  Caterina  IL 

Rimasta  sola,  per  la  partenza  del  Kinkel,  non  potendo  soppor- 
tare l'infelice  solitudine,  ben  presto  ritorna  a  Londra,  e  come  già 
altra  volta  nella  prima  giovinezza,  per  soffocare  il  profondo  dolore, 
si  dà  alle  opere  di  carità,  visitando  i  quartieri  più  miserabili,  pal- 
pitando per  le  sofferenze  del  popolo.  «  Bisogna  aprirgli  le  carriere, 
fondare  istituzioni  per  dar  a  tutti  il  modo  di  lavorare,  di  guada- 
gnare, facendo  penetrare  il  raggio  vivificante  dell'istruzione  nel  cupo 
deserto  d'una  vita  simile  a  quella  delle  bestie  da  soma.  Questo  è 
necessario  per  tutte  le  classi  sociali,  per  formare  un  popolo  che  cir- 
condi d'ammirazione  i  suoi  genii  ed  i  suoi  eroi  e  viva  felice  alla 
loro  luce  benedetta,  giacché  ciò  che  v'è  di  meglio,  dopo  il  genio 
stesso,  è  di  riconoscerlo  e  di  amarlo». 

Viene  il  fatidico  1859  e  l'amico  suo  prediletto,  il  Mazzini,  che 
sente  vicina  l'ora  dell'attuazione  della  più  grande  speranza  della 
sua  vita,  corre  a  compiere  il  dover  suo  in  patria.  Ed  ella  dà  un 
addio,  che  sarà  l'ultimo,  a  colui  che  le  era  apparso  come  una  delle 
figure  più  tragiche  della  storia  moderna. 

Nello  stesso  anno  essa  si  reca  a  Parigi  colla  ricchissima  signora 
Schwabe,  che  l'aveva  indotta  ad  accettare  la  sua  ospitalità,  perchè 
l'aiutasse  a  dirigere  l'educazione  dei  figli  e  nelle  opere  filantropiche, 
alle  quali  consacrava  tempo  e  denaro. 

Anche  qui  essa  venne  a  trovarsi  nel  più  brillante  centro  di  vita 
intellettuale;  vi  conobbe  Riccardo  Cobden,  il  famoso  economista  in 
glese,  il  Laboulaye,  lo  spiritoso  autore  del  Paris  en  Amérique;  il  Mi- 
chelet, il  Renan,  il  Gousin,  e  sopratutto  Riccardo  Wagner. 
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Essa  può  finalmente  inebbriarsi  di  quella  musica  che  il  Mazzini 
aveva,  con  spirito  profetico,  presentita  e  alla  quale  l'anima  sua  era 
già  in  precedenza  intonata,  ed  è  così  grande  l'entusiasmo  che  la  per- 
vade, da  farle  dire  il  genio  di  Wagner  esser  una  di  quelle  luci  il 
cui  splendore  rende  la  vita  degna  di  esser  vissuta. 

Ma  poiché  essa  poteva  guidare  soltanto  quelli  che  seguono  sulla 
terra  lo  stretto  sentiero  dei  solitarii  e  che  hanno  più  fiducia  nella 
rivelazione  del  genio  che  nella  morale  ufp,ciale  (superbe  parole,  eppur 
ben  degne  di  lei),  abbandona  la  famiglia  Schwabe,  e  tornata  a  Lon- 
dra, aceoglie  l'invito  di  Herzen  che  a  lei  affida  la  completa  educa- 
zione della  prediletta  Olga,  sotto  la  sua  piena  assoluta  responsabilità. 

Essa  se  la  porta  con  sé  a  Parigi  e  poi  a  Firenze,  ed  avendo 
oramai  uno  scopo  diretto  alla  sua  vita,  una  specie  di  maternità  spiri- 
tuale, si  ritira  interamente  a  vita  privata.  Come  essa  abbia  compiuta 
questa  sua  missione  è  facile  immaginare  dalla  affettuosità  dei  rap- 
porti durati  per  tutta  la  restante  sua  vita  colla  figlia  di  adozione  e 
collo  sposo  al  quale,  con  oculato  criterio,  l'aveva  affidata. 

Qui  finiscono  i  Ricordi  di  un'idealista,  opera  nella  quale  si 
agitano  le  più  importanti  questioni  sociali,  politiche,  pedagogiche, 
estetiche,  morali,  con  cuore  illuminato  dalla  viva  luce  d'un'intelli- 
genza  profondamente  e  largamente  còlta,  e  guidato  da  una  vasta 
esperienza;  opera  tale  da  suscitare  in  chiunque  la  legga  uno  straor- 
dinario fervore  di  sentimenti,  di  idee,  di  azioni. 

• 
•  • 

Nel  Soìr  de  ma  vie,  necessaria  integrazione  dei  Ricordi,  la  lotta 
é  finita  e  l'atteggiamento  eroico  cede  il  posto  ad  una  serena  con- 
templazione della  vita;  serena  quantunque  molte  illusioni  sian  ca- 
dute dal  suo  spirito,  quantunque  in  lei  si  venga  spegnendo  la  fede, 
così  viva  un  tempo,  in  un'accelerazione  del  progresso  per  virtù 
della  sola  cultura.  Essa  contempla  «  il  mondo  delle  apparenze»,  del 
fenomeno,  ne  prende  il  buono  e  l 'infinitamente  bello,  gode  come 
pochi  seppero  e  sanno  godere,  degli  inesausti  incanti  della  natura, 
dei  sogni  radiosi  dell'arte  —  dell'arte  musicale  in  ispecie  —  ed  uscita 
dal  rigido  positivismo  e  dal  pessimismo  schopenhaueriano  che  l'ave- 
vano per  un  momento  attratta  nella  loro  orbita,  si  conforta  in  uno 
spiritualismo  panteistico  che  irradia,  rispondendo  ai  bisogni  più 
profondi  della  sua  anima  poetica,  d'una  luce  purissima  e  fortificante 
la  sua  vita  interiore. 

«  In  principio  fu  lo  spirito  :  il  principio  primo,  invariabile,  certo, 
presente  ad  ogni  cosa,  che  la  nostra  limitata  comprensione  non  può 
afferrare,  ma  davanti  alla  cui  grandezza  l'anima  nostra  profonda- 
mente s'inchina,  penetrata  da  una  gioia  profonda  perchè  può  dire: 
«  Agisce  anche  in  me  ».  (Vedi  «  Addio  al  mondo  »,  in  Soir  de  ma  vie). 

E  con  tale  filosofica  serenità  essa  affronta  la  verde  vecchiezza  che 
trascorre  in  Roma,  tranne  nei  mesi  estivi,  durante  i  quali  si  reca 
in  Isvizzera,  a  Bayreuth,  a  Versailles  o  nel  Cadore  colla  famiglia 
di  Wagner  o  con  quella  della  sua  Olga  prediletta. 

Fin  dal  suo  primo  passeggero  soggiorno  in  Roma,  nel  1863,  essa 
inviava  al  suo  amico  Kinkel  —  lettera  21  aprile  —  un  vero  inno  alla 
sua  gloria  :  «  la  sola  città  che  è  eterna  poesia  e  che  corrisponda  inte- 
ramente ai  bisogni  estetici  dell'anima». 
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«  Da  lontano  —  essa  soggiunge  —  essa  sembra  pietrificata,  ma 
non  è.  La  stessa  corrente  di  vita  e  di  idee  che  rumoreggia  attraverso 
il  mondo  intero  porta  anche  qui  i  suoi  frutti,  e  quando  o  prima  o 
poi  le  catene  si  spezzeranno  —  oh  profetica  anima  sua!  —  i  frutti  già 
maturi  cadranno  dall'albero.  Forse  in  nessun  luogo  il  principio  do- 
minante —  assolutismo  politico  unito  al  dogmatismo  religioso  —  è 
minato  nella  sua  base  come  qui,  dove  si  agita  una  potente  forza  in- 
tellettuale, malgrado  la  secolare  corruzione». 

La  sua  dimora  in  via  della  Polveriera,  6,  diventa  dal  '75  in  poi 
un  piccolo  centro  di  attrazione  per  quanti  son  spiriti  colti,  special- 
mente della  colonia  straniera;  l'alta  posizione  sociale  nella  quale  era 
nata,  le  célèbri  amicizie  contratte  fuori  d'Italia,  la  nobiltà  della  vita 
e  il  talento  di  scrittrice  che  già  cominciava  ad  essere  coaosciuto  la 
introducono  nel  gran  mondo  politico  e  letterario  italiano  e  partico- 
lare amicizia  stringe  con  Marco  Minghetti  e  donna  Laura,  dei  quali 
fu  ospite  a  più  riprese  in  Sorrento,  a  Settefonti  ed  a  Mezzaratte  nel- 
l'Appennino bolognese;  colla  principessa  di  Wittgenstein,  l'appas- 
sionata amica  di  Listz,  che  avrebbe  voluto  convertirla  al  cattolicismo, 
col  matematico  Francesco  Brioschi,  presidente  dell'Accademia  dei 
Lincei,  con  Giovanni  Morelli,  conoscitore  profondo  della  storia  del- 
l'arte nostra,  coll'arcivescovo  Strossmayer,  uno  di  quelli  che  nel  con- 
cistoro più  arditamente  si  opposero  alla  proclamazione  del  dogma 
dell'infallibilità,  col  Bonghi  di  cui  ammirava  l'opera  multiforme 
ma  pel  quale  non  sentiva  troppa  simpatia  personale,  con  Ibsen  di 
cui  giudica  sagacemente  l'arte  drammatica,  con  Romain  Roland  il 
celebre  autore  del  Jean  Christo-phe,  col  principe  e  la  principessa  di 
Bùlow,  dei  quali  tutti  traccia  lusinghieri  ritratti. 

Essa  passa  il  suo  tempo  a  raccogliere  le  sue  memorie,  a  scrivere 
romanzi  [Foedra,  Vimproi'ivsatrice),  novelle,  recensioni,  ad  alimen- 
tare la  corrispondenza  coi  molti  amici  noti  ed  ignoti,  sparsi  in  tutti 
i  paesi  d'Europa. 

E  si  interessa  vivamente  a  tutti  i  fatti  della  nostra  vita  politica, 
così  agitata  negli  anni  dal  1860  al  1900,  e  alle  sorti  del  nostro  popolo 
ch'essa  osserva  da  vicino  con  simpatia  e  di  cui  apprezza  le  qualità 
innate  d'ingegno  e  di  cuore. 

Alcuni  suoi  giudizi  sulle  classi  dirigenti  d'allora  avrebbero  ancor 
oggi,  consenziente  Massimo  d'Azeglio,  sapor  di  forte  agrume;  ma  è 
ben  naturale  che  essa,  ch'era  stata  amica  di  alcuni  dei  principali  at- 
tori, del  gran  dramma  del  Risorgimento  nella  sua  prima  fase,  quando 
ogni  più  duro  sacrifìcio  per  la  grandezza  della  nostra  Italia  era  af- 
frontato con  gioia,  non  potesse  acquetarsi  in  una  supina  ammira- 
zione dei  fatti  compiuti  né  compiacersi  di  uomini  che  si  assidevano 
al  banchetto  preparato  dalle  sofferenze  altrui,  trascinando  il  giovane 
paese,  dalle  finanze  ancora  dissestate,  dall'analfabetismo  imperante, 
con  metà  delle  sue  terre  ancora  incolte  e  malariche,  in  pericolose 
avventure  coloniali  fatte,  essa  afferma,  per  servire  all'astuta  politica 
di  altre  potenze.  La  storia  di  quegli  anni,  in  cui  l'opportunismo  e 
l'arrivismo  trionfarono  e  tutti  i  valori  ideali  della  vita  si  abbassa- 
rono, non  può  ancora  essere  fatta,  ma  può  essere  salutare  sentirsi 
dire  verità,  anche  se  sgradevoli,  da  chi  giudicando  le  cose  nostre  con 
simpatia  è  in  grado  di  stabilire  confronti  e  di  formulare  giudizi. 
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• 

•  • 

Mentre  nei  Ricordi  la  figura  centrale  è  Mazzini,  nel  Soir  de  ma 
rie  le  pagine  più  belle  sono  dedicate  alla  storia  dei  suoi  rapporti  con 
Nietzsche,  con  Wagner,  con  Alessandro  di  Warsberg. 

Aveva  conosciuto  l'infelice  autore  del  Così  parlò  Zaratustra  {Also 
sprach  Zaratustra)  —  considerato  oggidì,  col  Wagner,  come  un 
pioniere  intellettuale  del  pangermanismo  e  delle  sue  aberrazioni  — 
a  Bayreuth,  in  casa  dello  stesso  Wagner  di  cui  era  allora  amicissimo; 
sapendolo  malato  —  di  quella  terribile  malattia  che  doveva  poi  con- 
durlo alla  più  tragica  delle  sorti,  la  pazzia  —  gli  offre,  verso  la  fine 
del  1876,  di  tenergli  compagnia  (essa  aveva  allora  60  anni)  in  una 
pensione  campestre  da  lei  cercata  a  Sorrento,  nella  fiducia  che  la 
mitezza  ridente  del  clima  abbia  a  ristorarlo  e  guarirlo.  Egli  accetta 
con  entusiasmo  e  gratitudine  e  giunge  per  mare  a  Napoli  con  due 
amici,  il  dottor  Rèe  ed  il  giovane  Brenner,  allievo  di  Burckhardt,  il 
geniale  studioso  del  nostro  Rinascimento. 

E  la  piccola  famiglia  improvvisata,  in  perfetta  armonia  di  spi- 
rito e  di  cuore,  passa  il  tempo  in  altissime  conversazioni,  in  passeg- 
giate sulla  riva  del  mare  o  su  pei  monti  :  in  poche  parole,  le  pagine 
che  ricordano  quei  giorni  sono  tra  le  più  affascinanti  del  libro. 

«  Da  quale  dolcezza,  da  quale  benevolenza  era  allora  animato 
Nietzsche!  come  la  sua  natura  amabile  e  buona  faceva  allora  con- 
trappeso alla  sua  distruggitri  3e  intelligenza!  »;  poi  a  poco  a  poco 
sopraggiunge  la  tenebra. 

Del  Wagner,  colla  storia  delle  fortunose  sue  vicende  artistiche 
fino  al  trionfo  finale  («  il  destino  fu  grande  di  fronte  all'uomo 'gran- 
de »)  sono  qui  ricordati  molti  episodi,  dialoghi,  opinioni;  lo  vediamo 
nell'intimità  famigliare  con  donna  Gosima,  ch'essa  ammira  come 
l'ideale  compagna  del  genio,  a  tutto  scapito  della  povera  Minna,  la 
compagna  dei  giorni  oscuri  e  difficili,  che  da  una  recente  pubblica- 
zione del  Kapp  esce  più  bella  di  quel  che  l'avesse  fatta  la  leggenda. 
«  Gaiezza  infantile,  comprensione  straripante,  passione  impetuosa, 
sguardo  scrutatore  d 'un'intelligenza  che  penetrava  tutto,  ironia  che 
disprezzava  il  mondo,  facoltà  di  soffrire,  tutto  si  trovava  riunito  in 
quell'uomo  »  dinanzi  al  quale  essa  è  in  perpetua  ammirazione,  non 
vedendone  i  difetti  che  l'hanno  fatto  più  d'una  volta  capriccioso  e 
crudele.  Quanto  è  bella,  ad  es.,  la  descrizione  del  genetliaco  di 
Wagner,  a  Posillipo,  quando  Gosima  orna  la  sala  di  tanti  fasci  di 
rose  quanti  sono  gli  anni  di  lui  ed  i  fanciulli  cantano  i  cori  del 
Parsifal! 

Ma  un  monumento  indistruttibile  essa  innalza  alla  memoria  del- 
l'amico barone  Alessandro  di  Warsberg,  la  cui  figura  morale  e  in- 
tellettuale esce  viva  da  queste  pagine  come  è  viva  la  dolcissima  me- 
sta immagine  che  noi  vediamo  inserita  nel  libro  prezioso,  appoggiata 
ad  una  balaustra,  in  mezzo  ad  un  giardino  adorno  di  alte  piante  e  di 
statue,  forse  quello  stesso  del  palazzo  Modena  a  Venezia  ch'egli, 
nella  sua  qualità  di  console  generale  dell'Austria,  aveva  fatto  son- 
tuosamente addobbare  per  sua  dimora. 

Di  nobilissima  famiglia,  tutto  imbevuto  di  spirito  classico,  era 
una  specie  di  redivivo  fra  noi;  console  a   Gorfù,   ove  diresse  per 
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qualche  tempo  i  lavori  di  costruzione  dell'Achilleion,  egli  aveva 
visitato  in  lungo  ed  in  largo  i  paesi  ch'eran  stati  teatro  dell'epopea 
omerica,  e  le  sue  impressioni  aveva  fissato  in  un'opera:  Odysseische 
Landschaften  che  servì  come  tramite  di  conoscenza  tra  loro  due. 
Essa  fu  per  lui,  traverso  gli  ultimi  anni  di  vita,  traverso  la  morte, 
quella  mano  forte  e  fine  di  cui  parla  Guyaù  nelle  sue  Poesie  philoso- 
phiques: 

Et  la  main  la  plus  forte  est  souvent  la  plus  fine 

e  le  parole  che  si  scambiano  tra  quei  due  sulle  soglie  dell'eternità 
sono  veramente  degne  dei  dialoghi  di  Platone. 

Vien  fatto  di  chiedersi  :  ma  fu  proprio  così  fortunata  costei,  dì 
incontrare  in  mezzo  a  tanti  brutti  figuri,  tante  belle  figure  umane? 
o  non  sarebbero  i  suoi  occhi  che  vedono,  per  un  raro  privilegio,  sol- 
tanto il  lato  bello  delle  anime,  laddove  disgraziatamente  vi  son  tanti 
che  ne  vedono  soltanto  il  lato  brutto? 

Certamente  l'ammirazione  e  l'entusiasmo  furono  gli  elementi 
costituzionali  della  sua  psiche  e  simili  spiriti  sono  grandi  propul- 
sori di  progresso  perchè  obbligano  gli  altri  a  mostrarsi  degni  di  tanta 
benevolenza. 

Anche  il  nostro  Leopardi,  malgrado  il  suo  pessimismo,  voleva 
tutti  gli  uomini  affratellati  insieme  contro  il  comune  nemico^ 

il  brutto  i>oter  ohe  ascoso 
a  comun  danno  impera 

e  ciò  presuppone  una  grande  forza  di  simpatia  senza  la  quale  non 
si  è  poeti. 

Verso  la  fine  i  pensieri  suoi  sempre  più  si  rifugiano  nella  con- 
templazione della  morte  che  affronta  con  forza  stoica. 

Nell'anima  sitibonda 
Solo  un  desìo  s'infutura. 
Veder  che  cosa   nasconda 
L'ombra  taciturna  e  scura 

come  canta  Arturo  Graf  nelle  Rime  della  Selva. 

«  Suvvia!  tranquillizzati,  o  mio  cuore;  sappi  portar  con  fermezza 
il  tuo  dolore;  questo  giogo  terrestre  durerà  solo  più  qualche  istante, 
poi  si  spegnerà  la  multicolore  apparenza.  Sarà  il  silenzio  intorno  a 
me?  oppure  altre  melodie  passeranno  nella  mia  anima?». 

Ogni  profonda  vita  interiore  si  compie  su  un  accordo  in  tono 
minore,  come  lo  ha  presentito  ed  espresso  la  poesia  del  popolo,  nei 
suoi  canti. 

Arturo  Graf  dopo  la  lettura  dei  Ricordi  scriveva  in  una  lettera 
che  serbo,  tuttora  inedita  :  «  Dolorosa  eppur  vivificante  lettura! 
quanto  deve  aver  patito  quell'anima!  chi  più  vive  più  patisce,  chi 
più  ama  più  patisce!  ma  quell'anima  ebbe  sempre  la  virtù  di  rige- 
nerare in  qualche  modo  sé  stessa  e  seppe  in  ogni  tempo  attingere 
luce  e  calore  alla  fiamma  degli  spiriti  magni  coi  quali  ebbe  la  ven- 
tura d'incontrarsi.  Ed  è  commovente  il  senso  di  quasi  religiosa  grati- 
tudine che  esso  manifesta  pel  ricevuto  benefizio.  Alta,  diritta,  gene- 
rosa anima!  ». 

Eugenia  Balegno. 
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La  danza. 

La  mattina  è  fresca  e  chiara; 
su  pei  rami  è  un  gran  bisbiglio, 
una  divina  esultanza. 
Bianca  e  fine  come  un  giglio, 
la  mia  semplicetta  cara 
giubila  a  un'nria  di  danza. 

Batte  il  piede,  alza  la  cocca 
del  grembiule  con  la  mano, 
scuote  i  suoi  riccioli  belli, 
e  gorgheggia  piano  piano. 
Trema  il  riso  sulla  bocca, 
luce  il  sole  nei  capelli. 

E  si  muove,  ecco,  e  si  volge 
ella,  trepida  di  grazia, 
tra  il  candore  della  gonna. 
Freme,  ondeggia,  è  tutta  sazia 
già  del  ritmo  che  travolge  : 
oh  fior  piccolo,  già  donna! 

Oh  fior  piccolo,  d'intorno 
ti  venissero  le  fate, 
ohe  tu  sai,  della  foresta; 
oh  le  libellule  alate 
con  il  lor  vestito  adorno 
ti  venissero  a  far  festa! 

Oh  gli  uccelli,  che  pei  rami 
si  nascondon  paurosi, 
ti  venissero  a  vedere, 
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volitando  curiosi 

dei  gopgheg^gi  onde  li  chiami 

e  di  tue  mosse  leggère, 

prima  ch'ebbra  e  stanca  e  folle 
d'un  tuo  lungo  giro  tondo, 
tese  l'aperte  manine 
verso  il  vacillante  mondo, 
cada  tu  sull'erba  molle 
con  un  riso  senza  fine! 


La  foresta. 

Vanno  sentieri  abbandonati,  invasi 

d'erbe  e  di  musco,  in  mezzo  alla  foresta; 

sentieri  dove  l'orma 

più  non  stampano  i  bruti, 

sentieri  non  battuti 

che  lentamente  il  bosco  riconquista. 

Io  li  scopersi  e  li  conosco.  Oh  mio 

vagare  tra  la  macchia,  ove  la  fronte 

ipompe  le  fila  della  ragnatela 

lucente,  ove  la  mano 

s'inumidisce  al  bacio  delle  felci! 

Se  smarrisco  la  via 

d'un  tratto,  in  mezzo  ad  un  viluppo  d'erbe, 

m'è  così  caro  ricercarla  un  poco! 

La  ritrovo  fra  il  verde 

come  una  lieta  guida 

che  si  celò  per  gioco. 

E  nel  rado  e  nel  folto,  all'ombra,  al  sole, 

vado  così  come  il  sentiero  vuole, 

e  sono  incerta,  e  sono  solitaria 

com'esso.  Cerco  l'orme  mie  di  ieri, 

cerco  i  vaghi  pensieri 

e  il  fiore  che  smarrii  lungo  il  cammino, 

cerco  la  nube  che  seguii,  nel  cielo... 

E  mormora  la  voce  del  mio  cuore  : 
—  Né  tu  ritroverai 
oggi  quei  tuoi  pensieri 
sì  soavi  di  ieri! 
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Era  ben  questo  il  luogo  e  l'ora,  e  queste 

la  solitaria  pace  senza  fine 

della  verde  foresta. 

Era  così'  l'anima  tua,  turbata 

di  dolcezza  di  morte. 

Ma  quel  reciso  fiore  oggi  marcisce 

presso  i  fratelli  vivi. 

Sull'azzurro  che  lento  impallidisce 

in  rugiada  vanì  forse  la  nube; 

ainche  sfiorì  la  lieve  tua  fiorita 

di  pensiero!  Non  senti  in  vetta  all'anima 

un'eco,  un  soffio,  un  palpito  di  vita? 

Godine.  E'  il  seme  di  quella  fiorita.  — 

Or  io  siedo  sull'erba,  ed  è  silenzio 

deniro  il  mio  cuore.  Lentamente  giunge 

(l'odo,  lo  vedo  già  venir  di  lunge) 

un  buono  amico,  e  vuol  parlare  :  il  vento. 

La  sua  parola  è  il  moto  delle  fronde. 

L'un  dopo  l'altro,  a  onde, 

regalmente  i  grandi  alberi  consentono, 

persuasi  dal  suo  tocco  soave. 

L'uno  s'abbassa  grave, 

quasi  tutto  si  muova  a  consolarmi; 

l'altro  scuote  le  chiome 

con  un  fremito  lungo,  e  dice:  —  come! 

giunge  fino  quassù  tanta  tristezza?  — 

poi  mormorano  tutti, 

i  vicini,  i  lontani, 

mentre  te^ndon  le  rame 

(oh  puri  abbracci,  oh  gesti  di  freschezza!) 

e  danno  un'armonia 

così  piena  e  profonda, 

che  l'anima  s'affonda  in  lor  bellezza. 

Così  l'ore  si  seguono, 

e  il  sole  s'invermiglia 

scendendo  al  suo  tramonto; 

ed  ogni  foglia  è  quasi  un  fior  di  fiamma. 

Pei  declivi  una  gamma 

di  verdi  tenui  giù  digrada  a  valle, 

e  le  querce  lontane  hanno  colore 

glauco  e  forma  di  gran  flutti  marini. 
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E  mentire  in  rosso  lume  e  azzurra  nebbia 
la  foresta  si  perde  e  si  confonde, 
viene  dalle  profonde 
bassure  un  gemer  lungo  di  colombi. 

Dove  hanno  il  nido?  Nel  vallone  oscuro 
per  cui,  d'inverno,  rimugghiò  il  torrente? 

0  su  la  costa  che  odorò,  nel  sole, 
di  nèpeta  e  viole? 

E  sanno  tutto  il  bosco, 
anche  dov'è  più  fosco, 
anche  dov'è  più  raro? 
,E  sanno  una  radura 
verde  e  lontana,  dove 
sul  masso  spòrto  in  fórma  di  sedile 
riposò  forse  un  viandante  solo? 

La  foresta  divina 

canta,  odora,  fiorisce,  e  si  profonda 

in  laberinti  d'ombra  e  di  chiarezza. 

L'uomo  contempla;  e  non  sa  donde  venne. 

L'anima  tutta  gli  sommerge  e  placa 

questo  incanto  perenne 

come  i  fonti  dei  boschi. 

Ma  i  fonti  vanno  ai  fiumi, 

e  i  fiumi  vanno  al  tempestoso  mare. 

E  il  viandante  si  rimette  in  via, 

ed  erra,  e  piange  per  le  vie  del  mondo. 

Pure  gli  resta  in  cuor,  come  rifugio 

celato,  la  memoria 

della  verde  foresta  alta  e  lontana, 

dove  il  masso  lo  attende  (oh  attesa  vana!) 

e  l'ora  lo  richiama... 

e  nessun  solitario  è  che  riposi. 

1  rosignoli  e  i  passeri,  tranquilli 
tessono  i  nidi  ed  amano, 
mescono  voli  e  trilli 

tra  la  radura  e  la  foresta  enorme. 
Né  li  turbano  l'ombre 
dei  pensieri  dolenti  ohe  ritornano 
al  luogo  di  quel  tacito  riposo, 
come  delusi  stanchi  pellegrini 
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ritornano  alle  lor  case  deserte, 

tentan  le  chiuse  porte, 

bacian  le  soglie  che  toccò  la  morte. 


La  notte  estiva. 

Tra  odor  di  mare  e  odor  di  gelsomino 
a  lunghi  buffi  lo  scirocco  venta; 
e  piange  il  mare  e  mormora  il  giardino, 
e  per  le  calde  vie  la  gente  a  frotte 
va,  per  la  notte,  al  suo  riposo  lenta. 

Si  spegne  intorno  a  poco  a  poco  l'onda 
di  tutti  i  suoni  :  tale  il  sonno  invade 
l'anime  umane.  Un'ultima  gioconda 
voce  di  violino  ancora  spande 
dolcezza  grande  alle  deserte  strade. 

Ebbe  ogni  casa  il  lume  suo,  la  sua 
musica,  le  sue  donne  sui  balconi. 
Si  parlavan,  le  case.  E  questa  tua 
finestra  non  s'ap>rì  che  ad  ascoltare 
il  vento,  il  mare,  e  risa  e  canti  e  suoni. 

Ora  tu  siedi;  e  cerchi  la  parola 
ohe  dica  questa  lenta  ora  di  pace. 
Oh,  basti  a  te  la  pura  gioia  sola 
d'accompagnarti  ai  passi  della  via, 
di  ripvensar  la  melodia  che  tace. 

Spegni  il  tuo  lume,  perchè  splenda  meglio 
alla  tua  vista  il  raggio  degli  altrui; 
conta  e  saluta,  col  tuo  cuore  sveglio, 
ad  una  ad  una  l'ultime  fiammelle. 
Guarda  le  stelle,  poi,  nei  cieli  bui. 


La  donna  della  lampada. 

Tempo  è  che  tu  accenda  la  lampa, 

Fiorenza,  e  che  lasci  la  tomba. 

Non  odi  una  romba 

lontana?  non  vedi  un  riflesso  di  vampa? 
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Ascolta.  E'  l'immensa  marea 

degli  uomini  in  lotta,  che  mugge. 

L'incendio  è,  che  rugge 

sì  come  (ricorda,  Fiorenza!)  in  Crimea. 

Raccogli  la  candida  vesta, 

cammina  sui  campi  di  sangue  : 

un  popolo  langue 

fra  i  morti  mal  vivo,  e  solleva  la  testa. 

Perchè  ti  smarrisci?  Oh,  sul  cuore 

la  mano,  tu  cadi  a  ginocchi; 

e  cerchi  con  gli  occhi 

fin  dove  si  perda  la  vista  d'orrore. 

Ma  tutta  un  deserto  è  la  terra! 

non  campi  di  zolle  feconde, 

non  case  gioconde, 

non  vive  officine.  V'è  solo  la  guerra. 

Il  campo  di  sangue  è  infinito! 

Al  passo  dell'esile  fìamima, 

si  mormora:  —  mamma!...  — 

dai  mucchi,  con  voce  che  pare  vagito. 

Fiorenza,  ti  cadono  i  lini 

eh©  offrivi  con  mani  soavi? 

Ah,  tu  non  pensavi 

tra  i  morti  di  guerra  trovare  bambini. 

Son  mutili  bimbi,  son  vecchi, 

son  donne...  Oh,  l'atroce  parola 

che  serrano  in  gola 

s©  al  loro  lamento  tu  accosti  gli  orecchi! 

Ma  levati,  guarda  e  prosegui. 

Per  boschi,  per  valli,  per  monti, 

sui  foschi  orizzonti 

la  fiamma  tua  vigile  appaia  e  dilegui. 

Tu  novera  morti,  ed  ascolta 

morenti,  e  risali  e  discendi 

pei  solchi  tremendi 

che  coprono  seme  di  gente  sepolta. 
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Tu  novera  morti,  e  Ccummina. 

Se  il  pallido  lume  t'è  spento 

da  neve  o  da  vento, 

v'è  bragia  che  oova  sott'ogni-  rovina. 

Là  dove  pei  cieli  saliva 

la  gloria  di  Nostra  Signora, 

v'è  fuoco  tuttora, 

cui  possa  raccender  la  lampa  votiva. 

Tu  cerca  fra  i  rotti  trafori, 

le  guglie,  le  nicchie,  le  rose 

scheggiate  e  corrose, 

le  statue  vermiglie  di  brevi  bagliori... 

Oh,  queste,  se  alcuno  le  tocchi, 

non  chiedono  lini  e  conforti; 

è  un  mucchio  di  morti 

che  veglia  e  non  può,  non  può  chiudere  gli  occhi. 

Tu  accendi,  e  trascorri  leggiera... 

Ma  i  morti,  gli  antichi,  destati 

da  scoppi  e  boati, 

ti  piangon,  dal  suolo,  una  loro  preghiera: 

che  levi  la  lampa  al  portale, 

che  dica  se  ancora  vi  sia 

Giovanni  e  Maria 

tra  gli  uomini  e  Cristo,  nel  giorno  finale. 

Angelina  Lanza. 


Florence  Nightingale.  inglese,  andò  in  Crimea,  durante  la  guerra,  per 
raccogliervi  e  curarvi  i  feriti.  E.ssi  la  chiamarono  u  the  lady  of  the  lamp  »  poi- 
ché di  notte,  con  una  lampada  in  mano,  andava  in  giro  fra  loro,  e  li  vigilava. 
In  questo  atto  è  rappresentata  sul  suo  monumento  in  Santa  Croce,  a  Firenze. 
Fu  essa  la  fondatrice  delle  scuole  d'infermiere,  in  Inghilterra. 

Nel  timpano  del  portale  di  molte  chiose  gotiche  francesi  è  figurato  il  giu- 
dizio finale.  Quello  di  Notre-Dame  di  Reims  ha  (o  aveva)  il  particolare  di 
S.  Giovanni  e  della  Vergine,  ritti  ai  due  lati  del  Giudice  (come  furono  ai  lati 
del  Crocifisso)  nell'atto  d'intercedere  per  gli  nomini. 
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LA  VITA  E  LOPERA  DI  ANGELO  CELLI 


In  una  piccola  villa,  presso  Monza,  nel  crepuscolo  del  giorno  dei 
morti  del  1914,  morì  Angelo  Celli,  nato  a  Cagli,  nelle  Marche,  il 
25  marzo  1857. 

In  questa  Accademia  di  Medicina  di  Roma  (1)  della  quale  fu  socio 
e  ben  meritò  e  ove,  si  può  dire,  non  è  ancora  spenta  l'eco  di  quelle 
importanti  discussioni  sulla  profilassi  della  malaria  nelle  quali  prese 
così  viva  parte  Angelo  Celli,  conviene  che  egli  sia  ricordato  con  sin- 
cero rimpianto.  Ed  io,  che  fui  scelto  a  questo  onore,  lo  farò,  evitando 
che  mi  faccia  velo  l'amicizia  che  a  lui  mi  univa  da  oltre  30  anni. 

Angelo  Celli  terminò  la  carriera  universitaria  in  un  periodo  me- 
morabile della  medicina:  cioè  quando  ai  progressi  della  clinica,  del- 
l'anatomia patologica  e  della  patologia  sperimentale  convergenti  ad 
una  vera  fisiopatologia  si  erano  congiunte  le  ricerche  sulla  etiologia 
dei  morbi  infettivi  eseguite  con  metodi  adeguati  e  quindi  già  feconde 
di  vere  e  durature  scoperte. 

Le  scoperte  geniali  di  Pasteur  nel  1861  sopra  il  rapporto  causale 
fra  i  microrganismi,  le  putrefazioni  e  le  fermentazioni  furono  il 
punto  di  partenza  di  tutti  i  lavori  moderni  sulla  microbiologia  e  sulla 
etiologia  dei  morbi  infettivi,  i  quali  per  i  fatti  clinici,  anatomici  ed 
epidemiologici  s'intuivano  già  come  provocati  da  quegli  animalia 
quaedam  minuta  di  Varrone  quae  oculi  consegni  non  possunt... 
atque  difficiles  efficiunt  morbosi. 

La  conoscenza  delle  cause  delle  malattie,  del  modo  di  prodursi  e 
di  diffondersi  di  queste  è  il  primo  postulato  dell'Igiene.  Quale  diffe- 
renza nel  comportamento  dell'Igiene  di  fronte  alla  tubercolosi, 
quando  questa,  fino  a  non  molti  decenni  or  sono,  si  riteneva,  anche 
da  sommi  patologi,  di  origine  interna  diatesica;  ed  oggi  che  sappiamo 
con  certezza  che  è  una  malattia  infettiva,  contagiosa  e  >^he  non  si 
nasce  con  la  tubercolosi  ma  che  si  prende  per  il  contagio  umano? 
Allora  l'Igiene  rimaneva  inerte,  perchè  si  credeva  impotente,  quasi 
rassegnata  alla  ineluttabile  fatalità;  oggi  invece,  consapevole  della 
sua  missione,  sa  come  deve  essere  organizzata  la  lotta  per  combattere 
efficacemente  e  debellare  la  tubercolosi. 

Bastarono  i  lavori  di  Pasteur  perchè  già  dal  1861  s'iniziasse  la 
profilassi  della  febbre  puerperale  e  nel  1867  Lister  designasse  il  trat- 
{•amento  antisettico  delle  ferite. 


(1)  Commemorazione    fatta    dalla    R.    Accademia    Medica    di    Roma    nella 
adunanza  del  28  febbraio  1915. 
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Nessuna  meraviglia  adunque  che  ai  progressi  rapidi  e  sicuri 
della  dottrina  parassitaria  delle  malattie  infettive  fossero  fedeli  se- 
guaci quelli  della  Igiene,  la  cui  precipua  missione  è  la  difesa  delle 
collettività  delle  malattie,  e  si  sentisse  la  necessità  che  l'insegnamento 
deirigiene  divenisse  autonomo,  disgiunto  dall'ibrido  connubio  con 
1'^  medicina  legale  e  talora  anche  con  la  farmacologia  e  fosse  non 
sen)plicemente  teorico  e  avesse,  come  gli  altri  insegnamenti,  i  suoi 
istituti  e  i  suoi  mezzi  di  studio. 

Ciò  comprese  per  primo  in  Italia  Corrado  Tommasi-Crudeli  il 
quale,  studioso  con  predilezione  della  etiologia  delle  malattie  infet- 
tive, passato  dall'insegnamento  della  patologia  a  quello  dell'Igiene 
nel  1882,  volle  che  il  suo  insegnamento  fosse  pratico-sperimentale. 

Così  si  ebbe  un  Istituto  d'Igiene  in  Roma,  che  fu  il  primo  in 
Italia. 

In  questo  Istituto  nel  1883  entrò  Angelo  Celli  come  assistente, 
pieno  di  entusiasmo  di  lavorare  per  una  delle  scienze  maggiormente 
volte  al  bene  della  umanità.  Quivi  nel  1885,  come  supplente,  iniziò 
le  sue  lezioni  d'Igiene. 

Nel  1886  andò  a  Palermo  ove  riuscì  a  fondare  un  Istituto  d'I- 
-iene,  e  donde,  nel  1887,  fu  trasferito  a  Roma  ove  rimase  fino  alla 
morte. 

Dire  bene  di  tutto  il  lavoro  fatto  da  Angelo  Celli  nei  28  anni  che 
fu  all'insegnamento  non  è  un  compito  facile,  né  breve.  Mi  limiterò 
quindi  a  designare  i  meriti  principali  di  Lui  come  scienziato,  come 
maestro,  come  legislatore,  come  vero  benefattore  dell'umanità. 

L'ardore  per  le  ricerche  scientifiche  si  dimostrò  fin  da  quando 
egli  era  studente  e  poi  medico  negli  ospedali. 

Già  nel  1883  egli  era  padrone  dei  nuovi  metodi  di  igiene  batte- 
riologica e  ne  faceva  larghe  e  quotidiane  applicazioni. 

Nello  stesso  anno  studiò  con  Marchiafava  una  epizoozia  di  colera 
dei  polli  nella  campagna  romana.  Furono  ricerche  di  anatomia  pato- 
logica e  di  etiologia  coltivandosi  il  bacillo  patogeno  in  terreno  solido 
trasparente  e  riproducendosi  con  i  prodotti  delie  culture  la  malattia 
uei  polli,  nelle  cavie  e  nei  conigli.  Un  fatto  degno  di  essere  ancora 
notato  è  la  trasmissione  delle  malattie  per  il  vitello  delle  uova,  ove 
si  rinvennero  i  germi  patogeni.  Questo  fatto  fu  confermato  da  Kitt 
e  da  Ketz  e  da  Barthélemy,  come  viene  pure  riferito  da  Baun^garten 
nel  suo  recente  trattato  sopra  i  batteri  patogeni. 

Nel  1884  descrisse  con  Marchiafava  il  parassita  della  meningite 
cerebro-spinale;  cioè  un  diplococco  extra  ed  endocellulare  gonococ- 
I  ifornie,  il  quale  poi  venne  coltivato  e  studiato  meglio  da  Weich- 
selbaum. 

Nel  1884  si  occupò  con  Guarnieri  della  profilassi  della  tuberco- 
losi con  parecchi  lavori  sperimentali  sulla  penetrazione  del  bacillo, 
da  poco  tempo  scoperto  da  Koch,  nell'organismo  degli  animali  per 
le  inalazioni  di  polveri  che  lo  contenevano. 

Fu  uno  dei  primi  ad  occuparsi  della  trasmissibilità  dei  germi 
patogeni  mediante  le  deiezioni  delle  mosche  e  negli  anni  1887-1888 
pubblicò  due  lavori  nei  quali  dimostrò  che  fra  i  mezzi  di  diffusione 
delio  malattie  contagiose  bisogna  annoverare  le  mosche,  non  solo 
\)QV  le  loro  appendici  ma  anche  e  più  per  le  loro  deiezioni  nelle  quali 
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il  bacillo  del  tifo,   del  colera,   del   carbonchio,   lo  stafilococco  pio- 
geno, ecc.,  mantengono  la  loro  virulenza. 

Del  colera  asiatico  si  occupò  non  soltanto  nel  laboratorio  ma  an- 
dando egli  stesso  nei  luoghi  colpiti  dalle  epidemie,  e  ne  ammalò  men- 
tre dirigeva  in  Resina  le  opere  di  profilassi  anticolerica.  Le  rela- 
zioni sulle  epidemie  coleriche  da  lui  studiate,  cominciando  da  quella 
di  Ripi  nel  Lazio  del  1886  e  quella  di  Roma  del  1893,  sono  veramente 
pregevoli  contributi  all'ampliamento  delle  nostre  conoscenze  sulla 
epidemiologia  del  colera. 

Quando  si  riteneva  che  la  dissenteria  fosse  soltanto  di  origine 
amebica;  Angelo  Celli,  nel  1895,  contrappose  alla  amebica  una  dis- 
senteria bacillare  studiando  un  bacillo  isolato  dalle  deiezioni  dei 
dissenterici  in  Egitto  —  il  hacillus  coli  dy^entericus  —  dei  cui  pro- 
dotti tossici  dimostrò  sperimentalmente  l'azione  patogena  generale 
e  l'azione  ulcerativa  locale  sull'intestino  crasso  del  gatto.  Sebbene 
le  ricerche  posteriori  di  tre  anni  di  Shiga  e  di  Kruse  abbiano  messo 
in  evidenza  un  altro  bacillo,  che  sembra  il  vero  agente  della  dis- 
senteria epidemica,  resta  al  Celli  il  grande  merito  di  aver  segna- 
lato fra  i  primissimi  l'etiologia  bacillare  della  dissenteria  epidemica, 
a  differenza  di  quella  amebica,  la  forma  endemica  dei  climi  tro- 
picali. 

Con  il  suo  assistente  De  Blasi  studiò  la  Agalassia  contagiosa  delle 
pecore  e  delle  capre;  ne  dimostrò  la  filtrabilità  del  virus  patogeno 
mediante  esperienze  di  trasmissione  della  malattia  in  animali  sani 
con  il  latte  di  pecore  malate  filtrato  attraverso  candele  Berkefeld  e 
riproducendo  le  lesioni  caratteristiche  mammarie,  oculari  e  artico- 
lari. Fece  anche  esperienze  di  vaccinazione  preventiva  nelle  pecore 
con  la  inoculazione  del  filtrato  virulento  attenuato  col  calore. 

Riconobbe  con  Santori  che  quella  malattia  febbrile  dei  bovini 
della  campagna  romana,  accompagnata  spesso  da  emoglobinuria  e 
che  può  essere  letale  dopo  un  decorso  di  4  o  5  giorni,  è  provocata 
dalla  infezione  di  un  parassita  del  globulo  rosso,  il  Piroplasma  bi- 
geniinum  scoperto  da  Smith  e  Kilborne  e  riconosciuto  da  questi  due 
autori  come  causa  della  stessa  malattia  in  America  ivi  chiamata 
febbre  del  Texas  e  che  viene  trasmessa  agli  animali  per  le  punture 
di  alcune  specie  di  zecche. 

Fece  con  Sanfelice  uno  studio  comparativo  dei  parassiti  del  glo- 
bulo rosso  degli  animali  e  dell'uomo  e  ne  studiò  con  Guarnieri  la 
fine  struttura. 

Nel  1894  e  nel  1895  con  Fiocca  si  occupò  di  uno  studio  biologico 
e  della  classificazione  di  varie  specie  di  amebe  isolate  mediante  un 
terreno  semisolido,  preparato  con  il  fucus  crispus. 

L'osservazione  di  epidemie  coleriche  a  rapida  diffusione  e  di 
quelle  che  rimangono  circoscritte  ma  di  eguale  letalità,  lo  indusse 
allo  studio  della  diffusibilità  dei  germi  patogeni  che  egli  giudicò  fosse 
una  loro  proprietà  non  in  rapporto  con  la  virulenza. 

Non  trascurò  gli  studi  igienici  delle  acque  e  del  suolo,  l'igiene 
industriale  e  l'alimentazione  del  proletariato,  come  dimostrano  i 
suoi  lavori  sull'acqua  Marcia  di  Roma,  sulle  acque  del  Tevere,  sulle 
fognature  di  Torino,  sulle  condizioni  igienico-sanitarie  delle  mani- 
fatture dei  tabacchi,  sull'alimentazione  dell'operaio  a  Roma,  del  pe- 
coraio nella  Campagna  romana,  dei  contadini  del  Lazio  e  dell'Ap- 


LA  VITA  E  l'opera  DI   ANGELO  CELLI  245 

pennino  centrale.  Quest'ultimo  complesso  di  lavori  sull'alimentazione 
dei  proletari  se  si  unisce  a  quelli  fatti  da  De  Giaxa  nel  Veneto  e  da 
Albertoni  nell'Emilia,  rappresenta  ciò  che  si  ha  di  meglio  sull'argo- 
mento in  Italia. 

Nel  1889  fondò  gli  Annali  d'Igiene  nei  quali  sono  pubblicate  sol- 
tanto memorie  originali  sopra  argomenti  d'Igiene  e  di  Microbiologia, 
e  che  vivono  una  vita  prospera. 

Scrisse  un  libro  sulla  malaria  che  è  giunto  alla  quarta  edizione 
e  del  quale  furono  fatte  due  traduzioni  tedesche  e  una  inglese.  Pub- 
blicò il  Manuale  delV Igienista  la  cui  prima  edizione  è  del  1889  e  la 
quarta  del  1911-12.  Di  questo  Manuale  egli  scrisse  i  capitoli  dell'epi- 
demiologia, dell'alimentazione,  dell'igiene  del  lavoro,  della  protozoo- 
logia e  altre  parti  minori  e  affidò  ai  suoi  collaboratori  la  chimica,  la 
fìsica,  la  batteriologia,  l'igiene  delle  carni  alimentari,  la  demografìa 
sanitaria,  la  climatologia,  l'igiene  del  suolo  e  dell'abitato,  la  legisla- 
zione sanitaria. 

Con  il  prof.  Tamburini  pubblicò  un  Trattato  d'Igiene  socialey 
raccolt-a  di  pregevoli  monografìe  distinte  in  due  gruppi,  una  d'Igiene 
fìsica  dirett-a  da  A.  Celli,  e  l'altra  d'Igiene  psichica  diretta  dal  Tam- 
burini. 

Da  oltre  un  anno  attendeva  ad  una  storia  della  malaria  della 
Campagna  romana  e  delle  Paludi  Pontine  dalle  più  remote  antichità- 
fino  ai  nostri  giorni,  lavoro  poderoso,  così  anche  giudicato  da  per- 
sone competenti  come  il  nostro  Lanciani,  pur  troppo  interrotto  dalla 
morte. 

Angelo  Celli  fu  vero  maestro  e  vero  direttore  del  suo  Istituto  d'I- 
giene in  Roma,  ove  fu  sempre  vivo  ed  incessante  il  lavoro  scienti- 
fìco  e  pratico,  per  virtù  del  suo  esempio,  del  suo  zelo,  del  suo  entu- 
siasmo, che  aveva  la  virtù  di  sapere  infondere  a  tutti  i  giovani  vo- 
lenterosi di  apprendere  e  di  lavorare  con  metodo,  con  perseveranza, 
con  disciplina,  con  sacrifizio  di  ogni  comodità,  vivificati  soltanto  dal- 
l'amore della  scienza  e  del  bene  sociale.  Molti  furono  i  discepoli  che 
lavorarono  sotto  la  sua  direzione,  molti  gli  allievi  dei  quali  parecchi 
sono  ormai  insegnanti  in  altri  Atenei  del  Regno. 

Più  che  il  suo  dovere  era  l'amore  che  aveva  per  l'insegnamento. 
Così  la  sua  scuola  era  sempre  gremita  e  le  sue  lezioni  ascoltate  da 
studenti  e  da  medici.  La  prova  del  suo  grande  interesse  per  l'insegna- 
mento dell'Igiene  è  data  dall'averlo  esteso  alle  scuole  di  farmacia  e 
dall'avere  nel  1899  iniziato  i  corsi  speciali  per  gli  studenti  d'inge- 
gneria e  i  corsi  di  perfezionamento  per  i  medici  aspiranti  agli  uffici 
sanitari  pubblici. 

Fondò  gli  Istituti  antirabbici  di  Palermo  e  di  Roma,  fu  il  crea- 
tore dell'Istituto  siero-vaccinogeno  della  Colonia  Eritrea  che,  ordinato 
dai  suoi  allievi  sotto  la  direzione  del  prof.  Memmo,  e  destinato  allo 
studio  e  alla  profilassi  delle  malattie  del  bestiame,  arrecò  grandi  be- 
nefizi nella  profilassi  della  peste  bovina  diffusa  in  quella  nostra 
colonia. 

Insieme  con  gli  onorevoli  Giustino  Fortunato  e  Leopoldo  Fran- 
chetti  fondò  nel  1898  la  Società  per  gli  Studi  della  Malaria  onde 
partì  la  sacra  fiamma  che  animò  tutti  i  medici  delle  regioni  mala- 
riche d'Italia  a  cominciare  finalmente  la  vera  lotta  contro  il  flagello. 
Del  lavoro  fecondo  di  questa  Società  fanno  testimonianza  i  14  volumi 
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degli  Atti,  e  che  sono  per  Angelo  Celli  un  monumentum  aere  pe- 
rennius. 

Fu  l'ideatore  della  Sezione  zooprofilattica  dell'Istituto  zootecnico 
laziale.  Nel  1908  fondò  la  Società  d'Igiene  e  di  Medicina  coloniale, 
della  quale  fu  Presidente  fino  al  1911. 

L'amore  per  gli  umili  abitatori  dell'Agro  Romano  e  delle  Paludi 
Pontine  si  dimostrò  non  soltanto  nella  cura  di  preservare  la  loro  sa- 
lute nella  dura  vita  di  lavoro,  ma  anche  di  dare  loro,  in  massima 
parte  pastori  analfabeti,  la  luce  dell'istruzione.  In  questa  opera  la 
sua  buona  e  caritatevole  consorte  che  già  lo  aiutava,  fedele  com- 
pagna, nell'opera  di  profilassi  e  a  confortare  ad  assistere  e  curare  gli 
infermi,  gli  fu  cooperatrice  inestimabile.  E  così  nel  1904  s'istituirono 
nell'Agro  romano  le  scuolette  domenicali,  nelle  quali  il  maestro  e  la 
maestra  insegnassero  l'alfabeto  ai  fanciulli  e  parlassero  ai  genitori 
sulle  norme  elementari  d'igiene,  scuolette  che  aumentarono  di  nu- 
mero e  ove  si  fecero,  oltre  alle  lezioni  domenicali,  anche  lezioni  se- 
rali per  giovare  a  quelli  obbligati  al  lavoro  diurno.  Esse  sono  oggi 
in  numero  di  65,  estese  anche  alle  Paludi  Pontine.  Così  gradata- 
mente la  scuola  va  conquistando  l'Agro  romano  e  con  essa  dilegua  la 
nebbia  d'ignoranza  e  di  abbrutimento,  onde  anche  quei  poveri  guitti 
cominciano  a  comprendere  che  non  sono  fatti 

a  Aàver  come  bruti, 
ma   per   seguir  virtute   e   conoscenza 

e  sanno  la  dignità  di  essere  uomini  con  i  loro  doveri  e  i  loro  diritti. 

Nel  1892  Angelo  Celli  fu  eletto  deputato  nel  collegio  di  Cagli,  sua 
patria,  e  tenne  la  deputazione  per  sei  legislature  consecutive  e  si 
ritirò  nelle  ultime  elezioni  con  un  nobilissimo  congedo  dai  suoi  fedeli 
elettori. 

Della  sua  operosità  feconda  di  bene  alla  Camera  dei  Deputati, 
ove  fu  circondato  di  stima  e  di  affetto,  fanno  testimonianza  gli  Atti 
parlamentari,  dai  quali  risulta  che  il  Celli  cooperò  a  tutte  le  leggi  di 
int-eresse  sanitario,  volte  all'igiene  pubblica,  al  miglioramento  delle 
classi  lavoratrici.  Ricordo  la  legge  sull'assistenza  sanitaria  e  vig'ilanza 
zoojatrica,  della  quale  egli  sostenne  la  discussione  alla  Camera,  la 
legge  riguardante  gli  ufficiali  sanitari  ed  i  medici  condotti,  della 
quale  egli  fu  relatore,  la  legge  sull'igiene  rurale  che  provvede  alle 
abitazioni  salubri  per  i  coloni,  le  leggi  sulla  pellagra,  sulla  risicol- 
tura, sul  lavoro  delle  donne  e  dei  fanciulli,  sopra  gli  ordini  dei  sani- 
tari e  quelle  sulla  malaria,  che  ricorderò  appresso. 

Tutto  ciò  che  finora  ho  rapidamente  esposto  intorno  al  lavoro 
fatto  da  Angelo  Celli  è  già  ben  sufficiente  per  dire  che  egli  fu  bene- 
merito della  scienza  e  della  umanità  e  che  ha  compiuto  degnamente 
la  sua  missione  con  una  vita  della  quale  rimanga  un  vestigio  che 
non  sia 

qual  fummo  in  aere  ed  in  acqua  la  schiuma. 

Se  non  che  io  non  ho  ancora  parlato  del  merito  suo  più  alto,  del- 
l'opera cui  dedicò  tutta  la  luce  della  sua  mente,  gl'impulsi  migliori 
del  suo  cuore,  la  sua  perpetua  attività,  che  non  conosceva  né  diffi- 
coltà né  ostacoli,  che  anzi  dagli  urti  prendeva  nuovo  vigore.  Questa 
opera  è  quella  che  tutti  sappiamo,  l'opera  volta  alla  lotta  contro  la 
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malaria,  l'opera  che  si  designa  per  fine  il  risanamento  delle  regioni 
malariche  d'Italia,  la  redenzione  di  queste  terre  dal  flagello  che  è 
vergogna^  dolore  e  miseria  del  nostro  paese. 

Fin  dal  1883  Angelo  Celli  si  occupò  con  Marchiafava  della  ma- 
laria. Da  poco  tempo  le  ricerche  di  Tommasi-Grudeli  e  di  Klebs,  che 
pur  troppo  non  raggiunsero  lo  scopo  prefìsso,  e  poi  quelle  di  Laveran 
in  Algeria,  che  riuscirono  a  mettere  in  evidenza  il  vero  parassita 
della  malaria,  avevano  stimolato  allo  studio  del  problema  etiologico 
di  questa  malattia  di  tanto  interesse  per  l'Ialia. 

Ora  dopo  la  scoperta  di  Laveran  e  dopo  che  Marchiafava  aveva 
dimostrato  che  il  pigmento  malarico  non  si  formava  nella  milza,  come 
ritenevano  Virchow  e  Frerichs  e  Mosler,  né  nel  plasma  del  sangue 
dalla  emoglobina  dissociata  dai  globuli  rossi,  come  ritenevano  Ar- 
stein  e  Kelsch,  ma  dentro  i  globuli  rossi.  Angelo  Celli  studiò  con 
Marchiafava  la  malaria  nell'Agro  Romano  e  nelle  Paludi  Pontine. 
I  fatti  più  noti  messi  in  evidenza  furono  la  sede  endoglobulare  del 
parassita  (1),  le  forme  ameboidi  senza  pigmento,  la  loro  importanza 
clinica,  la  descrizione  del  parassita  dalla  fase  apigmentata,  ameboide 
alle  forme  di  scissione,  l'accumulo  delle  forme  di  scissione  dei  paras- 
siti nei  capillari  del  cervello  nelle  perniciose,  la  necrosi  ottonata  dei 
globuli  rossi  parasitiferi,  ecc.,  ecc. 

Dopo  le  classiche  scoperte  del  nostro  Golgi  sopra  i  parassiti 
della  quartana  e  della  terzana  benigna  e  il  rapporto  fra  il  ciclo  di 
vita  di  questi  parassiti  con  le  vicende  febbrili,  nel  settembre  del  1889 
si  dette  da  Celli  e  da  Marchiafava  la  prima  descrizione  di  un'altra 
specie  parassitaria  malarica,  cioè  dei  parassiti  delle  febbri  domi- 
nanti nell'estate  e  nell'autunno  in  Roma,  delle  febbri  gravi  in  con- 
fronto delle  altre  e  onde  origina  la  perniciosità  malarica.  Con  quella 
descrizione  si  differenziò  chiaramente  il  parassita  delle  febbri  estivo- 
autunnali,  delimitando  così  il  gruppo  di  queste  febbri  per  caratteri 
endemiologici,  clinici  e  parassitari,  aggiungendosi  che  il  parassita  di 
queste  febbri  è  così  diverso  per  l'aspetto  morfologico  e  per  il  com- 
portamento biologico  da  quelli  della  quartana  e  della  terzana  beni- 
gna che  anche  al  primo  esame  microscopico  può  farsene  la  diagnosi. 

La  descrizione  data  del  parassita  delle  febbri  estivo-autunnali  fu 
confermata  nei  fatti  fondamentali  da  tutti  gli  autori  che  se  ne  sono 
occupati  in  seguito,  compreso  Roberto  Koch,  il  quale  chiamò  il  no- 
stro parassita  delle  febbri  estivo-autunnali  il  parassita  della  febbre 
tropicale  che  è  la  terzana  maligna  descritta  da  Bignami  e  da  me 
nel  1891  e  nella  quale  avevamo  già  notato  il  rapporto  fra  le  fasi  del 
ciclo  di  vita  del  parassita  e  gli  stadi  dell'accesso  febbrile,  ciclo  men 
facile  a  riconoscersi,  perchè  la  moltiplicazione  di  questo  parassita,  la 
schizogonia,  non  si  compie  dovunque  nel  sangue  circolante  7na,  a 

(1)  Ora  sappiamo  che  i  parassiti  della  malaria  umana  fanno  parte  di  una 
numerosa  famiglia  di  esseri  che  vivono  e  si  sviluppano  entro  i  globuli  rossi  di 
varie  specie  di  animali.  Nel  1884  peraltro  il  parassita  della  malaria  rappre- 
sentava l'unico  conosciuto  con  vita  endoglobulare:  solo  la  fitopatologia  dimo- 
strava la  esistenza  di  malattie  delle  piante  prodotte  da  parassiti  endocellulari 
analoghi  ai  parassiti  malarici,  come  rilevarono  Marchiafava  e  Celli  nelle  loro 
prime  osservazioni.  E  per  aver  accennato  a  questa  analogia  furono  aspramente 
criticati. 
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preferenza,  nei  capillari  degli  organi  interni  (cervello,  milza,  inte- 
stino, midollo  delle  ossa,  ecc.). 

Sulla  base  delle  nostre  osservazioni  sopra  gl'infermi  e  dei  ri- 
sultati delle  autopsie  noi  affermammo  che  la  perniciosità  vera  si 
manifesta  soltanto  nelle  infezioni  da  questo  parassita,  come  si  può 
affermare  anche  oggi  dopo  30  anni  di  esperienza.  Quando  ciò  si  so- 
steneva da  noi,  l'illustre  scopritore  dei  parassiti  della  malaria  scri- 
veva che  le  febbri  perniciose  sono  soltanto  accidenti  gravi  e  compli- 
cazioni delle  febbri  palustri  ordinarie  provocati  dalla  temperatura 
esterna,  dalla  insolazione  e  dalle  condizioni  individuali. 

Mentre  Angelo  Celli  si  occupava  degli  studi  parassitologici  sulla 
malaria,  volgeva  anche  le  sue  indagini  alla  ricerca  delle  vie  d'in- 
gresso della  infezione,  e  condusse  a  termine  con  Zeri  un  lavoro  spe- 
rimentale, che  abbattè  per  sempre  la  opinione,  sostenuta  anche  oggi 
da  molti,  che  l'uomo  potesse  infettarsi  bevendo  l'acqua  dei  luoghi 
palustri;  avviando  così  per  altre  direzioni  gli  studi  di  questo  argo- 
mento d'importanza  essenziale  per  la  profilassi  della  malaria. 

Questi  studi  si  proseguirono  infatti  in  due  direzioni  :  l'osserva- 
zione epidemiologica  e  le  ricerche  sopra  le  forme  parassitarie  che  si 
trovano  nel  sangue  dell'uomo  malarico,  distinte  da  quelle  la  cui 
biologia  è  in  rapporto  con  l'andamento  della  febbre,  forme  che  oggi 
si  chiamano  gameti  (sferici  nella  quartana  e  nella  terzana,  semi- 
lunari e  sferici  nelle  febbri  estivo-autunnali),  distinti  in  macroga- 
meti, che  sono  gli  individui  femminili,  e  microgametociti,  gli  in- 
dividui maschili  onde  emanano  i  flagelli  o  spermoidi,  le  prime  de- 
stinate a  svilupparsi,  dopo  la  fecondazione,  nell'organismo  delle 
zanzare,  dalle  quali  l'infezione  ritorna  all'uomo  per  la  puntura, 
che  inocula  gli  sporozoiti. 

L'ipotesi  dell'aria,  come  veicolo  dell'agente  infettivo  nell'uomo, 
trovava  difficoltà  gravissime  quando  si  esaminava  con  spirito  cri- 
tico, specialmente  nella  osservazione  del  comportamento  delle  en- 
demie circoscritte  di  malaria  in  mezzo  a  zone  salubri.  Escluse  le 
due  ipotesi  dell'acqua  e  dell'aria  vi  fu  chi  ritenne  che  il  germe  ma- 
larico potesse  penetrare  per  la  cute  e  poi  si  pensò  alla  teoria  della 
inoculazione,  che  era  il  solo  modo  conosciuto  di  trasmissione  spe- 
rimentale della  infezione,  iniettando  cioè  sotto  la  pelle  di  un  uomo 
sano  anche  minime  quantità,  meno  di  una  goccia,  di  sangue  ma- 
larico. E  chi  vi  pensò  piìi  intensamente  fu  Bignami,  il  quale  ricor- 
dando che  il  nostro  Lancisi  nel  principio  del  secolo  xviii  ammetteva 
che  le  zanzare,  questi  effliitiia  anvmata  delle  paludi,  potessero  con 
le  punture  viziare  il  nostro  sangue  pravos  suos  succos  curri  nostris 
liquidis  permiscendo,  escluse  l'ipotesi  dell'acqua,  come  già  aveva 
fatto  Celli  e,  con  acuta  critica  dei  fatti,  anche  quella  dell'aria  e  pog- 
giandosi eziandio  sull'analogia  della  trasmissione  della  malaria  bo- 
vina per  la  puntura  di  alcune  zecche,  dimostrava  la  verisimiglianza 
della  inoculazione  della  malaria  mediante  la  puntura  delle  zanzare,  e 
concludeva  che  la  malaria  si  comporta  rispetto  aWuorno  come  se  fosse 
inoculata  dalla  zanzara.  La  memoria  di  Bignami  sulle  vie  d'ingresso 
dei  parassiti  malarici  nell'uomo  usciva  sul  Policlinico  nel  1896.  Nel 
1898  egli  dimostrò  che  la  ipotesi  era  una  realtà  provocando  la  febbre 
in  uomini  sani  abitanti  in  luogo  certamente  non  malarico  con  le 
punture  di  zanzare  trasportate  dai  luoghi  gravemente  malarici. 
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Della  teoria  dell'inoculazione  della  malaria  per  le  zanzare  noi 
in  genere  degli  Istituti  patologici  e  d'Igiene  di  Roma  eravamo  tutti 
convinti  e  Dionisi  tentò  anche  qualche  ricerca  sperimentale  che  non 
riuscì  (1).  Intanto  lo  studio  morfologico  più  accurato  delle  semilune 
e  dei  corpi  che  da  esse  derivano  e  l'osservazione  di  fenomeni  ses- 
suali in  altri  sporozoi  fecero  emettere  l'ipotesi  che  le  semilune  rap- 
presentassero forme  parassitarie  sessuali  destinate  a  compiere  un 
altro  ciclo  di  vita  fuori  dell'organismo  umano  e  forse  in  un  insetto 
succhiatore  del  sangue. 

Finalmente  nello  scorcio  del  1898  si  conobbe  la  grande  scoperta 
di  Ronald  Ross  sul  ciclo  di  vita  del  proteosoma  dei  passeri  nel  Culex 
pipìens  (grey  mosquito)  che  è  il  primo  ciclo  di  vita  di  un  emospo- 
ridio  nel  corpo  di  una  specie  di  zanzara  che  sia  stato  studiato.  Questo 
ciclo  biologico  del  proteosoma  è  identico  a  quello  che  si  compie  per 
i  parassiti  della  malaria  umana  in  zanzare  del  genere  Anopheìes, 
come  ha  dimostrato  Grassi  e  che  intraveduto  da  Ross  fu  poi  com- 
pletamente studiato  in  Roma  da  Grassi,  da  Bignami  e  da  Bastianelli 
nelle  varie  specie  di  parassiti  malarici,  e  che  può  riassumersi  così  : 
l'amfìonte  che  risulta  dalla  fecondazione  del  macrogamete  col  mi- 
crogamete, si  sviluppa  come  vermicolo  nell'intestino  medio  deWAno- 
pheles,  ne  attraversa  la  parete  e  fissatosi  all'esterno  di  questa  diviene 
rotondo  e  mentre  il  suo  nucleo  si  moltiplica,  aumenta  di  volume  e 
si  trasforma  in  una  oocisti  contenente  un  gran  numero  di  sporozoiti, 
i  quali  usciti  dalla  capsula  nel  celoma,  si  raccolgono  nelle  glandolo 
salivari  della  zanzara,  dalla  quale  per  la  puntura  sono  inoculati  nel- 
l'uomo con  la  saliva. 

Così  si  dimostrava  che  la  malaria  è  una  malattia  d'infezione 
provocata  da  tre  specie  di  un  parassita  del  globulo  rosso  —  della 
quartana,  della  terzana  benigna  e  delle  febbri  gravi  onde  vengono 
le  pernicinose,  parassita  che  ha  un  ciclo  di  vita  febbrigeno  nel 
sangue  umano  e  un  altro  ciclo  nel  corpo  déìV Anopheles  e  che  mentre 
la  zanzara  s'infetta  dall'uomo  questo  viene  infettato  da  quella.  E 
così  era  aperta  la  via  alla  vera  profilassi  della  malaria,  la  quale  da 
Bignami  e  da  me  venne  così  formulata  nel  1900: 

1°  Distruggere  le  zanzare  malarigene  sia  direttamente  sia  to- 
gliendo le  condizioni  necessarie  alla  loro  esistenza,  e  finché  le  zan- 
zare capaci  di  prendere  la  infezione  continueranno  a  vivere,  d'im- 
pedire che  s'infettino  dall'uomo; 

2''  Impedire  che  l'infezione  della  zanzara  sia  inoculata  al- 
l'uomo; 

3°  Rendere  l'organismo  umano  resistente  e  atto  ad  opporsi  allo 
sviluppo  dell'infezione  quando  il  parassita  vi  sia  penetrato. 

E  subito  dopo  noi  dicevamo:  «  Ricordiamo  che  le  zanzare  s'infet- 
tano dall'uomo  e  che  questo  s'infetta  dalle  zanzare  :  se  non  che 
mentre  queste  sono  infette  soltanto  per  alcuni  mesi  dell'anno  nei 
climi  temperati,  l'uomo  può  mantenere  l'infezione  per  tutto  l'anno 

(1)  Quando  nel  maggio  1898  Koch  reduce  dall'Africa  tedesca  mi  faceva 
l'onore  di  domandarmi  un  colloquio  per  sapere  lo  stato  degli  studi  sulla  ma^ 
laria  in  Roma,  alla  domanda  da  lui  fatta  intorno  a  ciò  che  si  ritenesse  sulle 
vie  d'ingresso  dell'infezione,  io  risposi  che  la  nostra  convinzione  era  che  essa 
avvenisse  per  la  inoculazione  delle  zanzare. 
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ed  anche  per  più  anni  successivi  ed  è  quindi  il  vero  depositario  dei 
germi  malarigeni;  quindi  la  cura  radicale  dei  malarici  e  nelle  in- 
fezioni primitive  e  nelle  recidive  e  il  loro  allontanamento  dalle  zone 
malariche,  onde  impedire  le  infezioni  delle  zanzare  e  il  propagarsi 
della  infezione  ai  sani,  deve  essere  uno  degli  scopi  principali  che 
si  deve  prefiggere  il  medico  igienista.  E  non  sarà  superfluo  ricor- 
dare che  non  si  parla  soltanto  della  cura  radicale  dei  malarici  ma- 
nifestamente febbricitanti  ma  ancora  e  specialmente  di  quelli  con 
infezione  cronica,  che  punto  o  poco  e  quasi  senza  accorgersene,  feb- 
bricitano di  quando  in  quando,  e  che  sono  i  più  pericolosi  per  i 
sani,  perchè,  continuando  a  vivere  e  a  lavorare  con  essi,  albergano 
nel  sangue,  a  differenza  degli  ammalati  febbricitanti,  quelle  forme 
parassitarie  che,  succhiate  dalle  zanzare,  daranno  a  queste  la  infe- 
zione che  trasmetteranno  ai  sani  ». 

Abbiamo  ricordato  queste  parole  scritte  14  anni  or  sono  per 
dimostrare  che  la  cura  radicale  dei  malarici  acuti  e  cronici,  la  così 
detta  bonifica  umana^  era  in  prima  linea  qui  in  Roma  nella  profi- 
lassi della  malaria  anche  perchè  si  era  convinti  profondamente 
dalla  lunga  esperienz.a  che  se  la  infezione  malarica  venga  curata  a 
tempo  e  bene,  guarisce  quasi  sempre  e  non  recidiva. 

Ora  Angelo  Celli,  che  aveva  seguito  con  entusiasmo  tutti  gli 
studi  fatti  in  Roma  intorno  alla  maniera  con  la  quale  l'uomo  prende 
la  malaria,  si  dedicò  alla  profilassi  di  questa,  e  iniziò  in  Italia  quel 
meraviglioso  ordinamento  della  lotta  antimalarica,  che  fu  feconda 
di  tanto  bene.  Al  suo  invito  pieno  di  entusiasmo  e  di  fede  rispo- 
sero i  medici  delle  regioni  malariche  d'Italia,  da  quelle  di  malaria 
mite  dell'Alta  Italia  a  quelle  di  malaria  grave  dell'Italia  centrale  e 
dell'Italia  meridionale  :  Maremma  toscana,  Campagna  Romana  e  Pa- 
ludi Pontine,  regioni  malariche  della  Campania,  delle  Puglie,  della 
Basilicata,  delle  Calabrie,  della  Sicilia  e  della  Sardegna.  I  risultati 
già  ottenuti,  quasi  tutti  raccolti  nei  volumi  della  Società  per  gli 
studi  della  malaria,  dimostrano  quale  e  quanta  è  stata  la  operosità, 
quali  lo  zelo  e  il  sacrifizio  di  questi  medici  sotto  la  guida  dell'in- 
faticabile  Maestro. 

Angelo  Celli,  riconoscendo  bene  che  il  solo  e  grande  ostacolo  al 
bonificamento  e  alla  colonizzazione  dell'Agro  Romano,  delle  Paludi 
Pontine  e  di  tutte  le  regioni  malariche  d'Italia  era  la  malaria,  com- 
prese la  suprema  necessità  della  lotta  contro  il  flagello  perchè  i  la- 
vori di  bonifica  idraulica  e  agraria  si  compiessero  senza  vittime 
umane. 

Il  suo  primo  campo  sperimentale  di  studi  epidemiologici  e  pro- 
filattici fu  la  Cervelletta,  a  8  chilometri  da  Roma,  nel  territorio  di 
Cervara  fra  la  tramvia  e  la  ferrovia  per  Tivoli,  estesa  tenuta  di 
264  ettari,  nel  secolo  xv  centro  di  lavoro  agricolo  ed  industriale  per 
opera  del  Cardinale  Scipione  Borghese,  ridotta  orrida  per  l'abban- 
dono e  per  la  malaria,  e  ove  alcuni  fittaiuoli  lombardi,  nell'autunno 
del  1895,  con  le  loro  famiglie  erano  andati  per  dare  opera  al  bo- 
nificamento e  alla  trasformazione  agricola  della  vasta  regione.  Nel- 
l'estate del  1896  questi  coraggiosi  furono  terribilmente  afflitti  dalla 
malaria  umana  e  bovina;  delle  vacche  svizzere  ivi  da  loro  portate 
morirono  22  in  due  settimane.  Già  scoraggiati,  infermi  e  impoveriti 
stavano  per  lasciare  l'azienda  della  Cervelletta  quando  Angelo  Celli, 
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vero  Angelo  consolatore,  vi  andò  nel  novembre  dello  stesso  anno  e 
li  animò  a  rimanere  e  a  perseverare  nel  lavoro,  organizzando  quindi 
subito  la  profilassi  antimalarica  per  l'uomo  e  per  i  bovini.  Rico- 
nobbe che  la  malattia  delle  vacche  era  la  Piroplasmosi  da  lui  già  stu- 
diata nella  campagna  romana  e  prescrisse  le  norme  per  evitare  che 
gli  animali  prendessero  la  malattia. 

Per  la  profilassi  dell'uomo,  non  trascurando  la  distruzione  delle 
zanzare,  la  protezione  meccanica  e  la  cura  pronta  e  radicale  dei 
malarici  alla  profilassi  chininica  si  volse  con  grande  fede  come  quella 
destinata  ad  impedire  che  i  parassiti  malarici  eventualmente  ino- 
culati nel  sangue  potessero  svilupparsi  e  divenire  febbrigeni.  Rese 
agevole  la  profilassi  chininica  dando  la  chinina  in  forma  di  con- 
fetti e  di  cioccolatini,  questi  per  i  bambini,  contenenti  il  tannato  di 
chinina,  quelli  per  gli  adulti.  Così  la  Cervelletta,  ridonata  all'agri- 
coltura intensiva,  acquistò  il  valore  di  un  varo  modello  di  appli- 
cazione della  profilassi  antimalarica  che  si  estese  poi  in  tutto  l'Agro 
Romano  sotto  l'impulso  di  Angelo  Celli,  per  opera  della  direzione 
dell'Ufficio  d'Igiene  del  Comune  di  Roma  e  della  benemerita  Croce 
rossa. 

Alla  diffusione  della  cura  e  della  benefica  profilassi  chininica 
si  opponevano  non  piccoli  ostacoli,  oltre  i  pregiudizi,  l'inerzia,  l'a- 
patia degli  agricoltori  e  dei  proprietari  delle  terre  malariche,  come 
il  forte  costo  della  chinina,  le  adulterazioni  di  questa,  la  mancanza 
di  una  seria  vigilanza.  Ora  Angelo  Celli  comprese  la  necessità  che 
Io  Stato  intervenisse  in  questa  opera  di  altissimo  interesse  sociale 
con  leggi  adeguate.  E  con  tenacia  di  propositi  mai  interrotta,  per- 
severando e  persuadendo,  con  i  benemeriti  onorevoli  De  Asarta,  For- 
tunato, Franchetti,  Guicciardini,  Wollemborg,  riuscì  che  si  facesse 
una  legislazione  diretta  contro  la  malaria  con  le  seguenti  leggi  :  del 
23  dicembre  1900  sull'esercizio  di  Stato  del  chinino;  del  2  novembre 
1901  sulla  distribuzione  del  chinino  di  Stato  ai  lavoratori  delle  zone 
malariche  da  farsi  dai  medici  comunali  a  spese  dei  rispettivi  proprie- 
tari; del  22  giugno  1902  sulla  vendita  del  chinino  di  Stato  a  prezzo 
minore  ai  Comuni  e  alle  Opere  pie  per  distribuirlo  gratuitamente 
ai  lavoratori;  del  25  febbraio  1904  che  autorizza  i  Comuni  e  le  Opere 
pie  a  distribuire  ai  poveri  gratuitamente  il  chinino  e  altri  medici- 
nali per  la  cura  della  malaria;  del  19  marzo  1904  sul  diritto  dei 
lavoratori  di  zone  malariche  ad  avere  il  chinino  gratuito  anche  per 
la  profilassi,  dai  Comuni  e  dai  medici  comunali.  Se  a  queste  leggi 
&i  aggiungono  le  disposizioni  che  considerano  la  morte  per  malaria 
come  avvenuta  per  infortunio  sul  lavoro  e  le  leggi  sul  bonificamento 
idraulico  ed  agrario  specialmente  dell'Agro  Romano  (legge  13  di- 
cembre 1903),  la  silvicoltura  e  la  sistemazione  dei  bacini  montani, 
si  deve  concludere  che  un  lavoro  di  legislazione  migliore  non  poteva 
farsi  in  così  breve  tempo  per  dare  un  impulso  decisivo  alla  reden- 
zione dell'Italia  dalla  malaria. 

Oltre  la  grande  utilità  per  la  legge  sul  chinino  di  Stato  che 
il  nostro  Presidente  nella  seduta  del  maggio  1910  chiamò  prortnda 
e  santa  si  ottiene  un  guadagno  dallo  Stato,  il  quale  lo  devolve  a 
benefìzio  dei  Comuni  malarici  e  dei  Sanitari  benemeriti  nella  lotta 
antimalarica.  Così  si  ha  la  tassa  sul  chinino  che  si  riscuote  dai  Co- 
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munì  in  un  ruolo  suppletivo  delle  imposte  fondiarie  da  pagarsi  dai 
proprietari  delle  terre  malariche  secondo  la  loro  estensione. 

Alla  applicazione  di  queste  leggi  seguì  una  diminuzione  persi- 
stente della  mortalità  e  della  morbosità  per  malaria  in  tutte  le  re- 
gioni d'Italia.  Negli  eserciti  di  terra  e  di  mare  si  è  generalizzata  la 
profilassi  chininica,  onde  la  notabile  diminuzione  della  morbosità 
per  malaria,  come  dimostrava,  nella  seduta  del  22  maggio  1912,  il 
nostro  socio  generale  Ferrerò  di  Gavallerleone  fra  i  più  convinti  della 
efficacia  della  profilassi  chininica. 

Tale  diminuzione  della  malaria  si  verificò  con  certezza  fra  gli 
operai  dell'Impresa  del  grande  acquedotto  pugliese,  fra  i  minatori 
del  Grossetano,  della  Sardegna  e  della  Sicilia,  fra  tutte  le  popola- 
zioni agricole  d'Italia  come  fra  i  lavoratori  della  Campagna  Ro- 
mana, ove,  per  opera  del  Municipio  aumentate  le  condotte  mediche, 
la  cura  e  la  profilassi  della  malaria  si  eseguono  dai  medici  con  alto 
sentimento  del  dovere. 

La  diminuzione  della  malaria  nella  Campagna  Romana  si  ri- 
conosce negli  Ospedali  di  Roma  nelle  stagioni  di  estate  e  di  autunno, 
ove  il  confronto  fra  il  passato  non  remoto  e  il  presente  può  farsi 
senza  consultare  i  documenti,  dai  medici  che  vedono  questo,  già 
testimoni  del  primo.  Io  per  esempio  che  negli  anni  ormai  trascorsi 
ho  veduto  lo  scempio  che  faceva  la  malaria  della  salute  e  della  vita 
dei  poveri  lavoratori  dell'Agro  Romano  e  delle  Paludi  Pontine,  che 
ho  veduto  l'ospedale  di  S.  Spirito,  ove  sono  stato  per  circa  40  anni, 
nelle  stagioni  di  estate  e  di  autunno  pieno  zeppo  di  malarici,  molti 
ivi  trasportati  in  condizioni  gravissime  ed  anche  moribondi,  che  ese- 
guiva in  ogni  anno  numerose  autopsie  di  perniciosi,  posso  ben  giu- 
dicare la  differenza  fra  il  triste  passato  e  il  presente,  nel  quale  è 
notabilmente  ridotto  il  numero  dei  malati  per  malaria  e  sono  quasi 
scomparse  le  perniciose. 

La  quasi  scomparsa  delle  infezioni  perniciose  si  deve  indubbia- 
mente attribuire  alla  profilassi  chininica.  Ne  dirò  la  ragione.  Dalla 
lunga  esperienza  mia  e  dei  colleghi,  che  hanno  studiato  la  malaria 
nella  Campagna  Romana  e  negli  ospedali  di  Roma,  risulta  che  la 
infezione  perniciosa  si  manifesta  nei  primi  attacchi  di  una  malaria 
estivo-autunnale,  come  si  conferma  anche  per  l'esame  anatomo-pa- 
tologico  che  dimostra  nei  casi  di  perniciosa  tumori  di  milza  non 
grandi,  mollissimi,  di  colore  nerastro  e  senza  le  alterazioni  proprie 
dei  tumori  cronici.  È  negli  organismi,  non  precedentemente  infetti 
dalla  malaria,  che  i  parassiti  estivo-autunnali  si  moltiplicano  con  mag- 
giore attività  raggiungendo  talora  quantità  enormi,  come  si  vede  dal- 
l'esame del  sangue  periferico,  ove  sono  numerose  amebe  endoglo- 
bulari  e  spesso  più  d'una  nello  stesso  globulo  rosso,  e  molto  più  dal 
contenuto  parassitario  negli  organi  interni,  come  i  centri  nervosi, 
la  milza,  il  midollo  osseo,  l'intestino,  ecc.  Casi  gravissimi  di  perni- 
ciose si  vedono  nella  stagione  inoltrata  di  autunnno  in  agricoltori 
che  da  contrade  immuni  dalla  malaria  e  non  avendone  mai  sofferto, 
vengono  a  lavorare  nella  Campagna  Romana  nella  fallace  fiducia 
che  sia  passata  la  stagione  delle  febbri.  Ora  se  la  profilassi  chininica 
si  comincia  da  questi  agricoltori  nel  giorno  stesso  che  entrano  nella 
zona  malarica,  e  meglio  varrebbe  qualche  giorno  prima,  non  si  po- 
tranno  manifestare  quelle   infezioni  perniciose   di  estrema  gravità 
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che  spesso  sono  ribelli  alla  cura  specifica  anche  con  dosi  generose 
di  chinino.  Io  posso  infatti  affermare  che  quelle  perniciose  gravis- 
sime che  si  osservavano  nel  passato  non  tanto  remoto,  negli  ospedali 
di  Roma,  nello  scorcio  autunnale,  negli  agricoltori  e  nei  giovani  pa- 
stori che,  sani,  dalle  montagne  degli  Abruzzi  scendono  nell'Agro  Ro- 
mano, e  sulle  quali  io  ho  richiamato  fortemente  l'attenzione,  vanno 
diventando  sempre  più  rare.  Alla  efficacia  della  profilassi  chininica 
si  deve  aggiungere  quella  della  cura  pronta  dei  malarici. 

Le  leggi  contro  la  malaria,  che  onorano  l'Italia,  furono  prese  ad 
esempio  da  altre  nazioni,  come  l' Austria-Ungheria  per  le  Provincie 
adriatiche,  la  Grecia,  la  Bulgaria,  le  Colonie  francesi,  inglesi,  olan- 
desi, il  Brasile,  l'Argentina,  e  se  n'ebbero  gli  stessi  risultati  benefici 
ottenuti  in  Italia,  come  risulta  dalle  comunicazioni  di  parecchi  ma- 
lariologhi  stranieri. 

Bourmoff  di  Sofia  scriveva  nel  1912  che  era  già  il  terzo  anno 
che  si  praticava  la  profilassi  chininica  in  Bulgaria  e  che  il  popolo 
bulgaro  doveva  alla  potenza  delle  dottrine  di  A.  Celli  di  passare 
l'estate  senza  soffrire  le  febbri  delle  paludi,  senza  che  la  malaria 
interrompesse  il  lavoro  dei  campi,  e  di  vedere  i  bambini  floridi  salvi 
dalle  febbri. 

Kouzis  scrive  che  la  Grecia  è  debitrice  ad  A.  Celli  della  Lega 
greca  contro  la  malaria,  la  quale  ha  fatto  votare  la  legge  del  chinino 
di  Stato,  come  in  Italia,  che  ha  dato  risultati  ottimi  contro  il  fla- 
gello della  malaria. 

Mense,  di  Cassel,  ricordati  i  meriti  di  Angelo  Celli,  conclude  che 
egli  deve  cingere  la  fronte  dell'alloro  per  le  ricerche  scientifiche  e 
della  corona  civica  come  lavoratore  instancabile  per  la  salute  di  mi- 
lioni di  uomini.  Lunga  e  difficile,  egli  aggiunge,  è  la  strada  dal 
pensiero  all'azione!  Se  il  popolo  italiano  non  apre  le  tombe  a  12000 
cadaveri  per  malaria  e  risparmia  innumerevoli  giornate  di  malattia, 
si  deve  ad  Angelo  Celli! 

Del  merito  di  Angelo  Celli  di  aver  giovato  con  l'esempio  dell'Ita- 
lia alla  lotta  antimalarica  in  altre  nazioni  fanno  altissimi  elogi  Gil- 
bert e  Nicolle,  Nocht,  Petroff,  Polettini,  Ross,  Roster,  Ruge,  Sergent, 
Savaì,  elogi  che  si  leggono  nel  numero  supplementare  della  Propa- 
ganda Antimalarica  pubblicato  nel  1912  nel  25"  anno  d'insegnamento 
di  Angelo  Celli,  che  io  ricordo,  tacendo  di  quelli  degli  Italiani,  per- 
chè, come  ha  detto  Bignami,  il  giudizio  degli  stranieri  contemporanei 
precede  e  anticipa  quello  dei  posteri. 

Prove  del  riconoscimento  degli  alti  meriti  di  Angelo  Celli  sono 
anche  le  onorificenze  accademiche  conferitegli  in  Italia,  in  Inghil- 
terra, in  Germania,  in  Austria-Ungheria,  in  Grecia,  nel  Brasile,  ne- 
gli Stati  Uniti  d'America,  ecc.  Fu  nominato  Doctor  honoris  causa 
dell'Università  di  Atene,  gli  fu  conferita  la  medaglia  d'oro  dal  Mini- 
stro di  Agricoltura  per  le  sue  benemerenze  nella  redenzione  dalla 
malaria  della  Campagna  romana  e  delle  altre  plaghe  malariche  d'I- 
talia, e  la  Mary  Kingsley  Medal  della  Scuola  di  Medicina  tropicale 
di  Liverpool  per  le  benemerenze  conseguite  nella  lotta  contro  la  ma- 
laria. Angelo  Celli  volle  che  dopo  la  sua  morte  questa  medaglia  alla 
quale  si  dovessero  aggiunger  quella  del  premio  «  Carlo  Speranza  »  e 
le  medaglie  delle  sei  legislature  fossero  consegnate  in  ricordo  alla 
sua  città  natale. 
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Quando  nel  1911  si  volle  festeggiare  il  25"  anno  del  suo  insegna- 
mento egli  impose  ai  suoi  colleghi  di  astenersi  da  qualsiasi  mani- 
festazione di  solennità,  accettò  con  riconoscenza  il  volume  di  la- 
vori originali  in  suo  onore  e  ridusse  la  festa  ad  un'affettuosa  adu- 
nanza dei  suoi  allievi  nella  sua  cara  villetta  di  Frascati. 

Nel  cammino  della  sua  opera  filantropica  Angelo  Celli,  di  carat- 
tere adamantino,  a  volte  troppo  vivo  e  combattivo,  sempre  guidato 
dalle  intenzioni  più  pure,  incontrò  ostacoli,  difficoltà,  avversioni 
aspre  non  solo  dal  basso,  ma  eziandio  e  maggiori  dall'alto,  così  da 
rimanerne  fiaccate  energie  che  non  fossero  state  della  sua  tempra. 

Per  Angelo  Celli  la  lotta  contro  la  malaria  era  un  vero  aposto- 
lato al  quale  aveva  dato  negli  ultimi  anni  della  sua  vita  tutta  l'ener- 
gia della  mente  e  del  cuore,  apostolato  che  esercitò  nella  scuola,  nelle 
società,  fra  gli  agricoltori,  nel  Parlamento,  dovunque  pieno  di  no- 
bile abnegazione  per  tutti  i  sacrifizi  che  da  lui  si  richiedevano  nel 
grande  ed  incessante  lavoro. 

L'on.  Francesco  Saverio  Nitti  nel  primo  congresso  antimalarico 
tenutosi  in  Eboli  nel  maggio  1908,  elogiando  la  nobiltà  del  carattere, 
la  scienza  e  la  fede  che  guidavano  Angelo  Celli  nella  sua  opera  anti- 
malarica, soggiungeva  che  «  questa  era  ormai  il  suo  pensiero  domi- 
nante e  per  quanti  siamo  alla  Camera  il  pungolo  e  il  tormento  di  noi 
tutti...  e  poiché  la  lotta  contro  la  malaria  non  è  soltanto  lotta  di  alti 
ideali  scientifici  ed  umanitari,  ma  anche  lotta  d'interessi,  un  uomo 
integro  e  nobile  come  Angelo  Celli  ha  lasciato  se  non  l'esistenza 
certo  qualche  brandello  della  sua  pace  in  questa  lotta!  ». 

Io  aggiungo  che  Angelo  Celli  vi  ha  lasciato  più  di  un  brandello 
della  sua  pace;  egli  le  sacrificò  tutta  la  sua  pace,  la  sua  libertà,  il  suo 
riposo  e  quel  benessere  cui  avrebbe  diritto  ogni  uomo  che  lavora 
onestamente  per  il  bene  degli  altri,  e  le  sacrificò  anche  la  fine  più 
sollecita  della  vita  consumata  dalle  fatiche  eccessive,  dalle  ansie  feb- 
brili e  dalle  lotte  entro  le  quali  egli,  fremente  di  ogni  indugio  a  rag- 
giungere le  sue  finalità,  si  cacciava  senza  nulla  fare  per  evitarle  o  per 
attenuarle.  Io  ricordo  le  sofferenze  morali  onde  era  tormentato  An- 
gelo Celli  quando  si  ostacolava  che  per  la  profilassi  e  per  la  cura 
della  malaria  nei  bambini  poveri  si  diffondesse  il  tannato  di  chinina 
sotto  forma  di  cioccolatini,  già  adoperato  nei  paesi  stranieri  e  dichia- 
rato dal  Bourmoff  di  Sofia  come  «  einziges  nùtziiches  und  mógliches 
Mittel  in  der  Bekàmpfimg  der  Malaria  bei  kleinen  Kindern  ». 

Se  non  che  Angelo  Celli  «  con  l'animo  che  vince  ogni  battaglia  » 
perseverò  e  vinse. 

Nell'ultimo  suo  scritto  La  malaria  in  Italia  nel  1912  che  si  trova 
nel  volume  XIV  degli  Atti  della  Società  per  gli  studi  della  malaria. 
Angelo  Celli,  lieto  per  l'aumento  delle  stazioni  di  studio  epidemiolo- 
gico e  profilattico  della  malaria,  e  della  progressiva  diminuzione 
della  mortalità  e  della  morbosità  per  malaria  dopo  la  legge  del  Chi- 
nino di  Stato,  con  viva  soddisfazione  si  compiaceva  che  il  Consiglio 
superiore  di  Sanità,  sulla  proposta  del  Ministro  delle  Finanze,  ac- 
colta dalla  Direzione  della  Sanità,  avesse  approvato  finalmente  d'in- 
cludere fra  i  preparati  chinacei  da  vendersi  per  conto  dello  Stato  an- 
che i  tanto  sospirati  cioccolatini  di  tannato  di  chinino  dimostrati  di 
somma  utilità  nella  cura  e  nella  profilassi  della  malaria  dei  bam- 
bini. E  si  augurava  che  si  giungesse  presto  a  costituire  sinteticamente 
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quel  composto  chimico  che  fosse  dotato  di  tali  proprietà  parassito- 
trope,  da  determinare  la  sterilizzazione  completa  del  sangue  mala- 
rico, la  rapida  boni  fica  umana. 

Nei  giorni  ancora  lucidi  della  sua  malattia  Angelo  Celli  anelava 
il  ritorno  al  suo  lavoro,  nel  laboratorio,  nelle  campagne  malariche 
fra  i  suoi  medici  volenterosi  e  fedeli. 

Egli  si  spense  nella  visione  dell'Italia  redenta  dalla  malaria,  di 
una  campagna  romana  non  più  micidiale  ai  poveri  lavoratori,  dai 
campi  tutti  coltivati,  dalle  fattorie  ricche  ove  ferva  il  lavoro  lieto 
senza  vittime  umane  e  senza  perdita  di  animali,  dalle  case  e  dalle 
borgate  salubri,  abitate  da  agricoltori  sani  e  forti,  sobri,  industri,  non 
più  schiavi  dell'altrui  cupidigia,  che  benedicono  il  lavoro  della  terra, 
che  li  fa  vivere  e  li  rende  buoni,  di  una  campagna  romana  non  più, 
come  scrisse  sdegnato  il  poeta  astigiano,  «vuota  insalubre  region... 
dai  squallidi  oppressi  volti...  dai  campi  aridi  incolti...  »,  non  più  onta 
e  desolazione,  ma  degna  corona  di  Roma  immortale,  capitale  d'Italia. 
E  poiché  Angelo  Celli  sapeva  bene  che  la  Dea  Febbre  delle  paludi, 
invocata  dal  Poeta  della  nuova  Italia  fra  le  rovine  dell'antica  Roma, 
della  quale  la  scienza  ha  dileguato  omai  tutti  i  misteri,  se  debellata 
in  alcune  regioni,  se  resa  impotente  in  altre  sugli  organismi  resi  im- 
muni per  virtù  della  profilassi  chininica,  è  sempre  là  nella  nostra  cam- 
pagna pronta  a  riprendere  tutto  il  suo  tragico  potere,  se  per  poco  si 
affievolisca  la  vigilanza  ininterrotta;  così  il  suo  voto  fervido  era  che 
per  l'opera  concorde  di  tutti  si  continui  sempre  ben  diretta,  sempre 
vigile,  sempre  disciplinata  la  lotta  contro  la  malaria,  fino  al  com- 
pleto risanamenta  di  tutte  le  parti  d'Italia  che  ne  sono  afflitte. 

Se  noi  dimostreremo  con  i  fatti  che  questo  voto  supremo  di  An- 
gelo Celli  è  anche  il  nostro  daremo  alla  sua  memoria  il  migliore  tri- 
buto della  nostra  riconoscenza  e  della  nostra  fedeltà,  onde  Egli  si 
allieterà  nel  «  luogo  aperto  luminoso  ed  alto  »  ove  soggiornano  gli 
spiriti  di  coloro,  che  passarono  la  vita  facendo  il  bene. 

E.  Marchi AFAVA. 


L'AGITAZIONE  PER  LE  NUOVE  SCUOLE  SUPERIORI 

DI    ARCHITETTURA 


Mentre  in  tutte  le  nazioni  civili  la  parola  «  Architetto  »  ha  un 
significato  preciso  e  determinato,  in  Italia,  proprio  in  questa  Italia 
che  fu  in  ogni  tempo  maestra  di  architettura,  essa  non  ha  più  che 
un  valore  storico  e  vago  ed  è  quasi  ignorata  da  chi  non  ha  una  ele- 
vata coltura. 

Nel  nostro  Paese,  se  vi  accade  di  domandare:  —  Chi  è  stato  l'ar- 
chitetto di  questo  edificio?  —  vi  si  guarda  con  una  certa  aria  di 
meraviglia  ed  invece  di  rispondervi  subito,  vi  si  dice  in  tono  di  bene- 
vola correzione:  —  Volete  dire  chi  è  stato  l'ingegnere... 

Il  direttore  di  uno  fra  i  più  importanti  nostri  Istituti  di  credito, 
mi  contestava  un  giorno  l'opportunità  di  bandire  il  concorso  per  la 
costruenda  nuova  sede  del  suo  Istituto,  prospettando,  come  un  peri- 
colo, l'eventualità  che  potesse  riuscire  vincitore  un  architetto...  per- 
chè lo  si  sarebbe  dovuto  far  assistere  dà  un  ingegnere. 

L'architetto,  nel  concetto  di  quel  signore,  e  così  dei  pochi  che 
non  hanno  ancora  disimparato  il  vocabolo,  è  un  qualcosa  di  vago, 
di  inconsistente,  di  leggero;  un  brillante  disegnatore,  un  decoratore, 
un  artista,  dotato  magari  di  fervida  immaginazione,  ma  che  non  dà 
alcun  affidamento  di  saper  far  tenere  in  piedi  una  fabbrica,  di  dare 
agli  ambienti  una  disposizione  razionale;  sopratutto  poi  rappresenta 
un  pericolo  per  la  finanza  del  cliente. 

Tale  orientamento  dello  spirito  pubblico  è  la  conseguenza  di  uno 
stato  di  cose  ufficialmente  sanzionato,  in  forza  del  quale  il  titolo  di 
architetto  da  noi  quasi  non  esiste,  compreso  e  confuso,  com'è,  nel 
titolo  generico  di  ingegnere,  che  attribuisce  a  chi  lo  possiede  una 
competenza  enciclopedica,  non  in  rapporto  colla  non  lunga  perma- 
nenza (5  anni)  negli  Istituti  universitari  o  nei  Politecnici. 

L'Architettura,  affratellata,  presso  di  noi,  per  una  più  che  sèmi- 
secolare  consuetudine,  didatticamente  e  giuridicamente,  alle  disci- 
pline scientifiche,  ha  cessato  di  essere  considerata  come  Arte.  Arte 
è  invece  e  come  tale  affratellata  in  ogni  tempo  ed  in  ogni  paese,  al- 
l'infuori  dell'Italia  attuale,  alla  pittura  ed  alla  scultura.  I  Romani 
la  chiamarono  anzi:  Regina  delle  arti. 

Si  dirà  che  da  molto  tempo  in  alcuni  Istituti  universitari  esiste 
parallelamente  alla  sezione  degli  Ingegneri  civili  quella  degli  Archi- 
tetti ed  Ingegneri-Architetti;  ma  lo  sdoppiamento  si  fece  con  la  sem- 
plice dispensa  da  alcuni  esami  (p.  es.  quello  di  macchine  a  vapore) 
tanto  che  pochissimi  si  sottraggono  a  quel  piccolo  maggior  sacrificio 
per  avere  un  titolo  che  gode  di  una  molto  maggior  considerazione 
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ed  apre  l'adito  ad  una  sfera  legale  di  azione  incomparabilmente  mag- 
giore, pur  comprendendo  il  legale  esercizio  dell'Architettura.  Ag- 
giungo che  oggi  tre  Politecnici,  quelli  di  Roma,  di  Milano  e  di  To- 
rino, hanno  cercato  di  allettare  maggiormente  ad  affluire  alla  sezione 
«  Architettura  »  con  una  più  radicale  riforma  del  programma,  sfron- 
dandolo di  molto  bagaglio  scientifico  esuberante  ed  ampiandolo  nel- 
l'artistico anche  con  convenzioni  cogl'Istituti  di  Belle  Arti,  presso  i 
quali  gli  studenti  vanno  a  ricevere  alcuni  insegnamenti;  ma  il  nu- 
mero degli  iscritti  alla  sezione,  sebbene  maggiormente  individuata, 
è  sempre  limitatissimo,  sia  per  la  ragione  suesposta  e  che  permane, 
sia  perchè  gli  studenti  delle  altre  sezioni  guardano  questi  con  un 
i-erto  disdegno,  tenendoli  in  conto  di  deficienti. 

Verso  il  1885  furono  istituite  in  alcuni  Istituti  di  Belle  Arti  scuole 
superiori  di  Architettura  colle  materie  del  corso  speciale  di  Archi- 
tettura (creato  dal  regolamento  Goppino  del  1877)  e  con  l'aggiunta 
di  altri  insegnamenti  di  carattere  scientifico.  Tali  scuole  funziona- 
rono per  alcuni  anni  e  conferivano  come  documento  di  prosciogli- 
mento un  diploma  di  «  Architetto  costruttore  »  (curioso  quel  costrut- 
tore che  rivela  il  bisogno  di  rinforzare  con  un  epiteto  esplicativo  il 
valore  del  sostantivo).  Quelle  scuole  vennero  soppresse,  se  bene  ri- 
cordo, in  seguito  al  fatto  che  una  sentenza  della  Cassazione  di  Na- 
|)oli  negò  valore  ufficiale  al  titolo. 

Accanto  agli  Ingeg-neri  civili  ed  agli  Architetti  regolari,  si  venne 
da  oltre  trent'anni  formando  ed  ingrossando  una  falange  di  irrego- 
lari, educati  negli  Istituti  di  belle  arti  e  quindi  sfomiti  di  titolo 
legale,  i  quali,  ciò  non  ostante,  elevarono  la  riputazione  dell'arte 
italiana  in  Italia  ed  all'estero,  vincendo  molti  dei  maggiori  concorsi 
nazionali  ed  internazionali,  progettando  i  più  importanti  edilìzi  pub- 
blici e  dirigendone  la  costruzione;  molti  di  essi  vennero  anche  eletti 
professori  di  architettura  non  solo  negli  Istituti  di  belle  arti,  ma 
anche  negli  universitari. 

A  questa  schiera  appartengono  Sacconi,  Moretti,  Manfredi,  Gal- 
(lerini,  D' Aronco,  Magni,  Sommaruga,  Girilli,  Stacchini,  Locati,  Gol- 
lamarini,  Mancini,  Prati,  Mario  Geradini,  Rigotti,  ecc.,  ecc. 

Le  Ac<^ademie  e  gli  Istituti  di  belle  arti  d'Italia  non  miravano 
un  tempo  alla  formazione  degli  architetti.  In  essi  o  nella  maggior 
parte  di  essi  la  scuola  di  architettura  costituiva  un  insegnamento 
sussidiario  per  i  pittori  e  per  gli  scultori.  Fu  dopo  l'adozione  del 
tipico  regolamento  Goppino,  già  ricordato,  che  i  tre  insegnamenti: 
pittura,  scultura  ed  architettura,  furono  istituiti  paralleli  e  distinti 
dopo  un  corso  comune,  e  si  fu  dopo  d'allora  che  per  dare  una  qua- 
lifica ai  licenziati  del  corso  superiore  di  architettura,  non  potendosi 
riconoscere  loro  un  grado  di  cultura  generale  e  tecnica  sufficiente 
per  poterli  chiamare  architetti,  s'inventò  per  essi  il  peregrino  titolo, 
lungo  sì,  ma  anche  inconcludente  e  ridicolo,  di  «professore  di  di- 
.segno  architettonico»,  che  nella  pratica  venne  riassunto  e  tradotto 
in  quello  di  architetto. 

Fantasia  naturale  ed  esercitata,  occhio  e  mano  addestrati  in 
lunghi  anni  di  diuturno  lavoro  valsero  a  creare  una  categoria  di  abili 
disegnatori,  che  dapprima  furono  collaboratori  degli  ingegneri  e  poi, 
acquistando  con  lo  studio  e  con  la  pratica  le  nozioni  tecniche  di  cui 
mancavano,  imponendosi  colla  brillante  presentazione  dei  progetti 
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e  creandosi  una  personalità,  si  emanciparono  od  entrarono  libera- 
mente nell'esercizio  professionale. 

Le  vittorie  nei  concorsi  valsero  a  metterli  in  evidenza.  Gli  osta- 
coli legali  all'esercizio,  quando  non  si  poterono  vincere  con  l'otte- 
nere per  titoli  (legge  Casati)  il  diploma  di  architetto,  si  superarono 
prendendo  a  prestito  la  firma  di  un  ingegnere,  magari  elettro-te- 
cnico... 

Tutto  ciò  evidentemente  costituisce  una  condizione  di  cose  anor- 
male, strana,  alla  quale  si  sente  il  bisogno  di  porre  rimedio. 

A 

Fra  gli  espedienti  escogitati  a  questo  scopo  ci  fu  il  progetto  di 
legge  De  Seta  per  la  formazione  degli  albi  giudiziari  degli  ingegneri, 
architetti  e  periti  agrimensori.  Nella  seconda  categoria  avrebbero  do- 
vuto essere  classificati  quelli  soltanto  fra  gli  irigegneri  che  esercitano 
effettivamente  l'architettura  e  per  un  altro  Aerso  avrebbero  potuto 
esservi  iscritti  quei  licenziati  degli  Istituti  di  belle  arti  che  si  fossero 
sottomessi  a  certi  esami  teorici  e  dessero  prove  di  un  effettivo  e  lode- 
vole esercizio  da  un  determinato  numero  d'anni. 

Il  progetto  ebbe  parecchie  edizioni.  Quella  del  i910  conteneva 
nella  relazione  che  lo  accompagnava  il  seguente  inciso:  «...  in  attesa 
che  siano  istituite  nel  regno  scuole  superiori  di  architettura  con 
esclusiva  facoltà  di  abilitazione  alla  professione  di  architetto,  noi 
riputiamo  conveniente  che  invece  di  due  si  stabiliscano  tre  albi  spe- 
ciali, e  cioè  uno  speciale  per  gli  architetti  i  quali  ora  ed  in  avvenire, 
sopratutto  per  specializzazioni  che  dovraimo  estendersi  e  generaliz- 
zarsi negli  studi  ed  adottarsi  per  il  conferimento  di  particolari  lauree 
di  ingegeneria  civile,  industriale,  meccanica,  elettrotecnica,  chimi- 
ca, ecc.,  costituiscono  sempre  una  categoria  speciale  di  laureati  ». 

Era  pertanto  il  riconoscimento  esjilicito  dell'esistenza  di  uno 
stato  di  cose  anormale,  per  quanto  concerne  in  Italia  l'educazione 
dell'architetto,  il  conseguimento  del  titolo  e  l'esercizio  della  profes- 
sione. Ma  se  il  progetto  di  legge  mirava  a  dare  una  sanatoria  pel 
passato  ed  a  regolarizzare  il  presente  nei  riguardi  dell'esercizio  pro- 
fessionale, non  migliorava  punto  le  cose  per  l'avvenire  e  lasciava 
persistere  le  imperfezioni  del  sistema  educativo,  acuendo  anzi  le 
ragioni  di  antagonismo  fra  il  Politecnico  e  l'Istituto  di  belle  arti. 

Contro  questo  progetto  insorse  la  nascente  Federazione  degli 
Arohit:^tti  itidiani,  ritenendo  che  significasse  un  rinvio  sine  die  della 
riforma  della  Scuola  e,  per  iniziativa  di  quella,  si  andò  concretando 
il  progetto  Nava  per  la  creazione  delle  Scuole  superiori  di  architet- 
tura presso  gli  Istituti  di  belle  arti,  con  il  conferimento  del  titolo  di 
Architetto  e  l'abolizione  delle  sezioni  di  architettura  presso  i  Poli- 
tecnici di  Torino  e  di  Milano  (non  so  perchè  non  si  dica  anche  di 
Roma).  Ma  né  lo  schema  di  legge  né  la  relazione  che  l'accompagnava 
(firmata  da  ben  38  autorevoli  deputati)  risolvevano  od  affrontavano 
hi  questione  dell'ingegnere  civile,  che  rimarrebbe  sempre  legalmente 
architetto  parallelamente  al  diplomato  della  nuova  scuola  ed  un 
concorrente  formidabile  grazie  alla  considerazione  che,  nella  opi- 
nione pubblica,   la  tradizione  gli  conferisce. 
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Mentre  il  progetto  attendeva  il  passaggio  dagli  uffici  alla  Camera, 
ecco  sopraggiungere  il  decreto-legge  Rosadi  che  istituisce  le  Scuole 
superiori  di  architettura  presso  gli  Istituti  di  belle  arti  di  Tloma,  Fi- 
renze e  Venezia:  due  articoli,  cinque  righe;  nessuna  relazione,  nes- 
sun regolamento,  nessun  programma;  quali  siano  le  finalità  delle 
Scuole,  quali  i  mezzi,  quali  i  criteri,  a  che  approdino,  quali  titoli  con- 
feriscano non  è  detto. 

Il  decreto-legge  del  dicembre  1914  non  compare  né  sulla  Gazzetta 
Ifficiale,  né  sui  giornali.  È  comunicato  direttamente  agli  Istituti  in- 
teressati. Si  inaugura  nel  febbraio  scorso  la  nuova  Scuola  di  Roma 
in  occasione  di  una  solennità  indetta  per  tutt 'altro  scopo  e  l'Istituto 
stesso  si  eleva  al  grado  di  Istituto  superiore  di  belle  arti;  il  Consiglio 
suo  si  costituisce  in  Collegio  dei  professori  dell'Istituto  superiore, 
compila  il  regolamento  e  con  esso  conferisce  a  capo  degli  studi  tanto 
di  diploma  di  Architetto. 

Malgrado  la  scarsa  pubblicità,  la  cosa  è  risaputa  e  gli  allievi  del 
Politecnico  di  Roma,  costituiti  in  Comitato  di  agitazione,  contestano 
la  legalità  del  decreto-legge,  promulgato  con  così  insolita  procedura 
(la  Corte  dei  conti  si  rifiutò  di  registrarlo),  ed  il  valore  degli  atti  di  un 
Consiglio  accademico  eretto,  od  erettosi,  a  legislatore  e  conferitore  di 
titoli  in  concorrenza  con  quelli  regolarmente  riconosciuti  e  conferiti 
dallo  Stato. 

Professori  ed  allievi  della  nuova  Scuola  superiore  di  Roma 
fanno  causa  comune.  Questi  si  mettono  in  isciopero,  hanno  il  sospetto 
di  essere  mistificati  e  formulano  e  divulgano  un  ordine  del  giorno 
confuso  ed  involuto  col  quale,  invocando  i  sacrosanti  diritti  delVarte 
e  le  legittime  aspirazioni,  reclamano...  che  cosa?  non  è  esplicitamente 
detto;  ma,  conosciuto  lo  svolgimento  dei  fatti,  si  indovina  :  che  la 
>cuola  ed  il  titolo  ricevano  una  esplicita  sanzione.  Tanto  più  è  ragio- 
nevole tale  agitazione  pel  fatto  che  non  solo  gli  allievi  della  nuova 
scuola  pagarono  la  tassa  di  iscrizione  ma  molti,  già  licenziati  dal- 
l'Istituto, ed  anche  già  impiegati  e  stipendiati,  abbandonarono  im- 
piego e  stipendio  per  ritornare  sui  banchi  dell'Istituto  con  l'affida- 
mento di  potere  in  capo  all'anno  conseguire  l'agognato  titolo  profes- 
sionale. 

Putroppo  alla  situazione  non  si  sa  trovare  rimedio  e  l'agitazione 
si  intensifica  e  si  allarga.  Il  Giornale  d'Ijalia  bandisce  un  referendum, 
senza  precisare  quesiti  e,  non  su  quel  giornale  soltanto,  ma  per  tutta 
la  stampa  italiana  dilaga  una  vivace  polemica,  compajono  le  opinioni, 
I  pareri,  i  giudizi,  le  considerazioni  di  autorevoli  ingegneri,  archi- 
tetti, artisti,  critici,  sodalizi,  professori  ed  allievi. 

Ecco  che  finalmente  si  é  affrontato  lo  scottante  argomento  irto 
di  difficoltà  create  da  interessi  professionali,  materiali  e  morali,  ap- 
parentemente od  effettivamente  compromessi  o  minacciati. 

È  deplorevole  che  ciò  avvenga  in  un  momento  politico  così  grave; 
quando  da  un'ora  all'altra  preoccupazioni  di  altro  genere  possono 
troncare  quella  efficace  discussione  che  deve  illuminare  od  orientare 
la  coscienza  pubblica  e  parlamentare  sull'importante  argomento. 
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La  necessità  di  distinguere  la  professione  di  Arcliitetto  da  quella 
di  Ingegnere  è  tanto  universalmente  sentita  che  non  solo  si  vanno 
sdoppiando  le  sezioni  nei  politecnici  ma  furono  ingegneri  i  promo- 
tori del  ricordato  progetto  di  legge  sugli  albi  e  figura  il  nome  del- 
l'on.  Romanin-Jacur  (presidente  della  Federazione  dei  collegi  di  in- 
gegneri) fra  i  presentatori  del  progetto  Nava  per  la  nuova  scuola;  a 
Milano  il  Collegio  degli  ingegneri  si  sdoppia  con  una  sezione  di 
architetti  ■  e  molti  ingegneri  specializzatisi  mettono  oggi  un  certo 
orgoglio  a  chiamarsi  puramente  architetti  e  si  associano  alle  agita- 
zioni sentendo  il  bisogno  di  rielevare  nel  concetto  del  pubblico  la 
professione  al  carattere  ed  alla  dignità  di  arte. 

Tutti  ormai  sono  pronti  a  riconoscere  che  l'architettura  è  arte, 
ma  alcuni,  sventolando  la  formula,  che  il  senatore  Cremona  ha  enun- 
ziato  durante  la  lunga  ed  elevata  discussione  che  si  tenne  in  Senato 
circa  25  anni  addietro,  dicono  che  essa  è  ad  un  tempo  scienza.  Orbene, 
con  tutto  il  rispetto, pel  nome  del  senatore  Cremona,  io  penso  che 
quella  formula,  invece  di  far  maturare  la  questione,  è  valsa  a  man- 
tenere il  confusionismo. 

L'architettura  è  arte,  puramente  arte,  ma,  come  la  altre  arti,  ha 
la  sua  tecnica;  ammettiamo  pure  che  per  questa  la  tecnica  abbia  una 
importanza  maggiore  che  per  le  consorelle,  dovendo  essa  applicarsi 
non  solo  ai  bisogni  spirituali,  ma  a  quelli  materiali  e  pratici  della 
vita  ed  esigendo  una  quantità  di  collaboratori  dell'artista  e  per  ciò 
da  parte  di  questo  un  complesso  lavoro  di  direzione  e  di  coordina- 
mento per  la  traduzione  in  atto  dell'idea;  ma  tutto  ciò  non  muta  il 
carattere  sostanziale  della  disciplina,  che  esige  in  chi  la  esercita 
quello  spirito  eminentemente  intuitivo  e  sintetico,  proprio  dell'ar- 
tista, che  sa  stabilire  di  primo  acchito  il  rapporto  fra  l'unità  e  gli 
elementi  che  la  compongono  e  dare  ad  ognuno  di  essi  il  suo  posto 
e  la  funzione  relativa  e  proporzionale  nell'insieme. 

La  scienza  può  controllare  l'opera  dell'architetto,  ma  non  la  in- 
forma, non  la  investe. 

È  una  opinione  volgare,  nella  quale  beninteso  gli  interessati 
mantengono  il  pubblico,  che  il  calcolo  abbia  una  parte  iniziale,  vigi- 
lante e  continua  nella  elaborazione  dell'opera  architettonica.  Nulla 
di  più  inesatto.  Basti  il  dire  che  l'architetto  Antonelli,  nella  crea- 
zione e  nella  esecuzione  di  quel  monumento  che  si  intitolò  la  «  Mole 
Antonelliana  »  di  Torino,  e  che  è  il  più  insigne  miracolo  di  ardi- 
mento e  di  statica,  non  si  è  affatto  servito  (lo  dico  sulla  fede  di  una 
monografia  pubblicata  da  un  ingegnere  discepolo  ed  ammiratore  del- 
l'Antonelli)  dei  calcoli. 

È  l'occhio,  naturalmente  predisposto,  ed  educato  dalla  pratica, 
che  stabilisce  a  priori  la  necessaria  proporzione  fra  i  sostegni  ed  i 
carichi,  fra  le  spinte  e  le  resistenze,  tenendo  conto  di  una  quantit^i 
di  elementi  ipotetici  il  cui  apprezzamento  è  assolutamente  personale. 
La  resistenza  dei  materiali,  i  carichi,  le  coesioni,  e  simili,  e  l'inter- 
vento delle  forze  esterne  ordinarie  o  straordinarie,  se  possono  esser 
valutati  dalla  scienza  fino  a  determinare  il  limite  di  elasticità  o  di 
rottura,  sono  invece  necessariamente  lasciati  all'apprezzamento  per- 
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sonale  nell'estremo  opposto  ed  è  in  questo  margine  indefinito  che  la 
fantasia  dell'artista  ha  campo  libero  di  spaziare,  mentre  il  piìi  ele- 
mentare senso  d'arte  lo  consiglierà  di  tenersi  prudentemente  lontano 
dal  limite  estremo  ed  il  senso  stesso  farà  evitare  le  eccessive  esube- 
ranze. 

E  nemmeno  bisogna  credere  che  rimangano  nel  campo  della 
scienza  certi  sistemi  speciali  costruttivi  moderni  come  quelli  del  ferro 
e  del  cemento  armato  che  nei  primi  tempi  del  loro  uso  apparvero 
come  misteriosi  e  complicati  congegni  il  cui  uso  doveva  esser  privi- 
legio di  pochi  depositari  delle  formule  e  delle  pratiche  relative.  Ma 
anche  essi  sono  entrati  ormai  nella  pratica  comune,  famigliare  agli 
architetti  come  alle  maestranze,  e  il  controllo  della  scienza  è  dato  dai 
ricettari  e  dai  formulari  contenuti  in  manuali  a  portata  di  tutti. 

La  scienza  moderna,  e  specialmente  l'igiene,  detta  norme  e  con- 
sigli, ma  l'artista  li  assimila  molto  facilmente  come  assimila  la  no- 
zione di  tutti  i  bisogni  e  di  tutte  le  esigenze  della  vita  sociale  del 
tempo. 

Bisogna  bensì  riconoscere  che  per  l'assimilazione  di  tutti  questi 
complessi  elementi,  l'architetto  ha  bisogno  di  una  preparazione  in- 
tellettuale e  tecnica  assai  maggiore  e  più  lunga  che  non  gli  altri  ar- 
tisti; ma  ciò  non  toglie  che  l'esplicazione  della  sua  attività  si  riveli 
in  ogni  sua  fase  ed  in  ogni  sua  forma,  frutto  di  una  natura  di  artista. 

Fissato  il  carattere  sostanziale  dell'architettura,  arte  per  eccel- 
lenza, ne  deriva  naturale  la  conseguenza  che,  come  nei  politecnici 
furono  specializzati  gli  ingegneri  elettrotecnici,  industriali,  chimici, 
minerari  (e  forse  si  andranno  specializzando  nella  scuola,  come  lo 
sono  nella  pratica,  gli  idraulici,  i  ferroviari,  gli  stradali,  ecc.),  a 
fortiori  si  debba  logicamente  specializzare  l'architetto,  la  cui  attivitii 
è  risultato  di  una  costituzione  intellettuale  assolutamente  distinta,  e 
che  si  debba  segnare  questo  ramo  di  attività  con  una  demarcazione 
ed  una  denominazione  che  eliminino  ogni  equivoco  ed  ogni  confu- 
sione. L'Ingegnere  non  ha  nulla  che  fare  con  l'Architetto  e  deve  spa- 
rire anche  il  titolo  di  ingegnere  civile,  denominazione  filologicamente 
vaga  e  vuota  di  significato,  ma  che  pure  attribuisce  una  competenza 
generica  la  quale  abbraccia  tutte  le  specializzazioni  sancite  dalla 
legge  non  esclusa  quella  dell'architetto. 

• 
*  * 

Dal  referendum  è  risultato  che  la  grandissima  maggioranza  degli 
opinanti  riconosce  la  necessità  della  creazione  della  scuola  speciale 
di  architettura. 

Ma  le  divergenze  cominciano  a  sorgere  e  ad  acuirsi  nello  stabi- 
lirne la  sede.  Dovrà  la  nuova  scuola  rimanere  annessa  ai  Politecnici 
o  agli  Istituti  di  belle  arti,  o  dovrà  aver  sede  propria  ed  indipendente 
da  entrambi? 

Per  me,  dico  subito,  questa  questione  è  teoricamente  di  una  im- 
portanza assolutamente  secondaria. 

È  naturale  che  i  professori  e  gli  allievi  dei  Politecnici  e  degli 
Istituti  di  belle  arti,  gelosi  delle  loro  tradizioni  e  spinti  (ia  interessi 
materiali  e  morali,  sfoderino  argomenti  in  favore  delle  due  tesi  op- 
poste. I  primi  tirano  in  campo  l'importanza,  indiscutibile  (non  conte- 


2(J2  l'agitazione  per  le  nuove  scuole  superiori  di  architettura 

stata  dagli  altri),  di  molti  insegnamenti  scientifici  che  già  hanno  la 
loro  impostazione,  i  loro  titolari,  i  gabinetti,  il  materiale;  fanno  rile- 
vare che  ai  Politecnici  si  accede  col  titolo  massimo  di  coltura  media, 
mentre  gli  Istituti  di  belle  arti  si  contentano  per  l'ammissione  della 
licenza  elementare,  o  tutt'al  più  della  licenza  tecnica.  I  secondi  invo- 
cano la  necessità  di  mantenere  contatti  diuturni  fra  gli  allievi  delle 
tre  arti  per  la  elevazione  del  senso  artistico  dell'architetto,  educan- 
dolo nell'ambiente. 

L'argomento  precipuo  dei  primi  ha  un  valore  d'ordine,  più  che 
altro,  finanziario;  ma  anche  quello  sostanziale  dei  secondi  ha  un  peso 
molto  relativo.  L'affratellamento  con  gli  allievi  pittori  e  scultori  (dato 
che  convenga  mantenerlo  con  la  nuova  organizzazione)  ha  luogo  nel 
triennio  di  corso  comune,  cioè  fra  principianti,  e  là  non  si  può  ancora 
considerare  costituito  l'ambiente  artistico,  né  grazie  al  contatto  con 
ragazzi  provenienti  dalla  scuola  elementare  che  non  possono  rivelare 
né  sfoggiare  ad  un  tratto  il  loro  temperamento  speciale,  né  grazie 
alla  decorazione  di  quei  pochi  o  molti  calchi  di  gesso  che  sono  fatti 
circolare  per  i  banchi  scolastici.  Nei  corsi  superiori,  poi,  le  sezioni 
sono  divise  ed  il  contatto  e  l'affratellamento  illusori. 

Quello  che  importa  invece  si  è  che  il  professore  di  architettura 
nella  scuola  superiore  non  sia  (come  attualmente  accade  nei  Poli- 
tecnici) uno  fra  tanti,  che  svolge  il  suo  numero  del  complesso  pro- 
gramma; ma  il  vero  protagonista  della  scuola,  il  maestro,  il  dominus 
che,  con  l'autorità  derivantegli  da  una  incontestata  supremazia  arti- 
stico-professionale,  con  il  consiglio  e  con  l'esempio  accende  gli  animi 
e  trascina  le  fantasie  e  l'entusiasmo  dei  propri  allievi. 

Attorno  a  questo  si  formerà  realmente  l'ambiente  artistico  nella 
comunanza  delle  aspirazioni  e  degli  ideali  e  nello  spirito  di  indagine 
e  di  emulazione. 

Io  astraggo  in  questo  mio  studio  dal  progetto  Nava  ^  dagli  altri 
tentativi  di  nuova  organizzazione,  perché  l'esame  loro  mi  impedi- 
rebbe la  chiara  esposizione  di  quei  concetti  generali  che  vado  pro- 
pugnando da  molti  anni,  basandomi  sull'osservazione  obbiettiva  e 
serena  dei  fatti  che  nei  contatti  con  tutte  le  scuole  superiori,  arti- 
stiche ed  universitarie,  andai  registrando  in  rapporto  coi  risultati 
pratici.  Ma,  a  questo  proposito,  devo  fare  una  rapida  incursione  verso 
di  essi  rilevando  come  nel  progetto  Nava  le  scuole,  pure  essendo  an- 
nesse agli  Istituti  di  belle  arti,  devono  valersi  del  concorso  delle  uni- 
versità e  dei  politecnici  per  gli  insegnamenti  scientifici.  E  questo  a 
me  pare  un  sistema  che  se  può  (per  ragioni  essenzialmente  economi- 
che) esser  adottato  provvisoriamente,  non  può  esser  preso  a  base  di 
una  riforma  definitiva  perchè  si  viene  a  dare  ai  professori  ed  agli  al- 
lievi di  molte  materie  una  indipendenza  disciplinare  e  didattica  che 
è  a  scapito  della  unità  e  della  serietà  della  scuola.  Questi  allievi  del- 
l'Istituto, muniti  di  licenza  tecnica,  che  frequentano  per  certe  lezioni 
gli  istituti  universitari  non  saranno  mai  presi  sul  serio  né  dai  pro- 
fessori né  dai  compagni,  non  potranno  amalgamarsi  con  essi,  saranno 
sempre  dei  tollerati  e  verranno  assolti  a  fine  d'anno  con  indulgenza 
e   compatimento. 

L'Istituto  di  belle  arti  di  Roma  ha,  nel  suo  sfortunato  tentativo 
di  costituzione  della  scuola  superiore,  impiantato  tutte  le  cattedre 
scientifiche  nell'Istituto  stesso,   facendo  una  specie  di  minestrone. 
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Una  ventina  di  professori  hanno  portato  il  loro  volonteroso  e  gratuito 
concorso  per  ammannire  ai  giovani  tutti  gli  insegnamenti  reputati 
necessari,  ma  quasto  programma  non  costituisce  uno  scheletro  orga- 
nico sorretto  da  una  buona  e  vigorosa  colonna  vertebrale  su  cui  tutto 
si  appoggia  e  donde  sono  comandate  le  membra  e  le  articolazioni. 
Non  entro  in  particolari;  faccio  solo  osservare  che  per  impeto  fattivo 
(li  quei  molti  valorosi  e  benemeriti  è  risultato  un  frazionamento  ed 
uno  sdoppiamento  eccessivo  dell'insegnamento  principale.  Quattro 
architetti  si  sono  ripartiti  gli  insegnamenti  della  «  distribuzione  degli 
odifìzi  »,  della  <> composizione  architettonica»,  della  «decorazione 
interna»,  degli  «stili».  Ora  tutto  ciò,  a  mio  avviso,  deve  appunto 
costituire  la  scu(>la  di  un  architetto  principe  che  educa  alla  visione 
ed  alla  concezione  omogenea  ed  organica  dell'edifìzio  e  che  crea 
l'ambiente. 

A 

Grave  e  fondamentale  è  la  questione  del  grado  di  cultura  gene- 
rale da  richiedersi  per  l'ammissione.  Poiché  i  fautori  della  nuova 
scuola  annessa  agli  Istituti  di  B.  A.,  tutti  indistintamente  ammettono 
dover  questa  intej;rarsi  con  l'impostazione  di  insegnamenti  scientifici, 
quali  analisi  matematica,  geometria  analitica,  igiene,  fìsica  speri- 
mentale, meccani'.a  sperimentale,  statica  grafica,  ecc.,  è  assurdo  pen- 
sare che  tali  materie  possano  essere  assorbite  da  chi  non  ha  una  pre- 
parazione intelleltuale  quale  quella  fornita  dalla  massima  scuola 
media.  La  scuola  superiore  di  architettura  non  potrà  mai  assumere 
nella  realtà  e  nel  concetto  del  pubblico  il  carattere  di  vera  scuola 
universitaria  se  non  vi  si  entrerà  per  la  grande  porta  della  licenza 
liceale  o  di  istituto  tecnico  e  affinchè  questa  scuola  goda  della  neces- 
saria considerazicne,  e  la  meriti,  bisognerà  elevarla,  piuttosto  che 
abbassarla  di  grado  scalzandone  le  fondamenta. 

Io  ho  parlato  di  ciò  con  due  architetti  professori  uno  di  Istituto 
di  belle  arti  e  l'altro  di  Politecnico,  che  insegnano  simultaneamente 
l'architettura  a  giovani  provenienti  dal  corso  comune  dell'Istituto 
di  belle  arti,  dall'istituto  tecnico  e  dal  liceo,  ed  entrambi  mi  affer- 
mavano che  questi  ultimi  sono  quelli  che  danno  i  migliori  risultati, 
perchè  il  loro  intelletto  ha  acquistato  una  agilità  ed  una  duttilità  che 
li  fanno  più  sagaci  osservatori  e  più  rapidi  assimilatori;  è  vero  che 
nel  liceo  non  hanno  avuto  una  scuola  di  disegno;  ma  quelli  che  si 
dedicano  all'architettura,  avendone  l'amore  e  l'istinto,  hanno  in  ge- 
nere una  naturale  disposizione  per  cui  rapidamente  si  impadroni- 
scono della  grafica,  e  tutti  quelli  che  hanno  vissuto,  come  me,  la  vita 
nell'ambiente  artistico  educativo  sanno  come  molti  facciano  in  un 
aiuio  quello  che  gli  altri  non  arrivano  a  fare  nemmeno  in  dieci. 

Certamente  la  riforma  delle  scuole  di  architettura  non  sarà  com- 
pleta ed  organica  se  non  si  estenderà  anche  analogamente  al  ritocco 
dell'insegnamento  secondario. 

Questo  attualmente  non  è  tale  da  illuminare  il  giovane  su  alcune 
eventuali  proprie  tendenze  particolari  e  dargli  coscienza  tranquilla 
sul  proprio  avviamento  ad  una  carriera  così  speciale  quale  quella 
dell'arte.  L'insegnamento  del  disegno  dovrebbe  essere  coevo  e  collate- 
rale a  quello  della  calli2:rafìa  e  della  grammatica  perchè  non  deve  es- 
sere considerato  come  di  ordine  puramente  voluttuario.  Il  disegno 
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rappresenta  il  linguaggio  più  rapido  e  piij  espressivo,  il  mezzo  di  eo- 
inunicazione  del  pensiero  più  chiaro  ed  efficace.  Evidentemente  una 
rai)])resentazione  grafica,  geometrica  o  prospettica  di  un  oggetto  o 
di  una  località  dispensa  da  una  lunga  circonlocuzione  e  vi  lascia 
una  impressione  nitida,  sicura  e  durevole  più  che  qualsiasi  discorso. 

Se  il  disegno,  inteso  in  questo  senso,  divenisse  famigliare  a  tutti, 
non  accadrebbe  più  che  un  presidente  di  Cassazione  chiamato,  per 
la  sua  alta  carica,  a  far  parte  della  giurìa  per  un  palazzo  ili  Giustizia, 
doi)o  di  aver  lungamente  esaminata  la  pianta,  sulla  quale  erano  in 
più  luoghi  ed  m  posizione  simmetrica  segnati  scaloni  a  due  rampe 
contigue,-  domandasse  ad  un  collega  della  Commissione  perchè  ci 
fossero  così  poche  finestre...;  aveva  confuso  la  pianta  colla  facciata 
e  gli  scalini  con  le  palette  delle  persiane... 

Accadrebbe  invece  che  per  applicazione  diuturna  di  questo  mezzo 
di  espressione  qualcuno  si  renda  più  facilmente  conto  delle  proprie 
qualità  rappresentative,  le  educhi  anche  fuori  della  scuola,  e  si  ac- 
costi più  presto  al  desiderio  di  trame  il  miglior,  profitto  nella  vita. 

Bisogna  imparare  fin  da  bambini  a  leggere  e  scrivere  in  quella 
forma  che  si  chiama  disegno;  il  che  non  significa  che  tutti  abbiano 
ad  essere  infarinati  d'arte.  E  reso  obbligatorio  per  tutti  saper  leggere 
e  scrivere  ma  non  si  intende  con  ciò  di  fare  e  di  preparare  tutti  let- 
terati e  poeti. 

Col  progetto  Nava  si  intenderebbe  di  considerare  come  scuola 
media,  complementare  della  scuola  tecnica,  e  cioè  corrispondente  al- 
l'istituto tecnico  od  al  liceo,  il  corso  comune  triennale  degli  attuali 
Istituti  di  belle  arti,  con  la  semplice  aggiunta  di  qualche  ora  di  inse- 
gnamento sussidiario  letterario  e  scientifico.  Ora,  malgrado  questa 
integrazione,  i  tre  anni  di  corso  comune  (anche  con  l'obbligo  della 
licenza  tecnica)  sono  ben  lungi  dall'assicurare  il  grado  di  cultura 
generale  che  si  assorbe  nei  quattro  anni  di  istituto  tecnico  e  nei 
cinque  di  ginnasio  superiore  e  liceo.  A  parte  la  minor  durata  di  uno 
o  due  anni,  c'è  la  ridottissima  misura  oraria  in  cui,  necessariamente, 
gli  insegnamenti  letterari  e  scientifici  verrebbero  contenuti  ed  il  ca- 
rattere sussidiario  che  in  un  Istituto  di  belle  arti  tali  insegnamenti 
vengono  ad  avere  e  quindi  la  scarsa  importanza  che  ad  essi  si  attri- 
buisce. Agli  allievi  che  compiono  brillantemente  le  prove  artistiche 
come  si  fa  a  non  usare  indulgenza  negli  esami  sulle  materie  secon- 
darie? L'esperienza  pratica  ce  lo  insegna. 

Il  progetto  Nava  ammette  che  al  corso  superiore  possano  entrare 
direttamente  i  licenziati  degli  istituti  tecnici  e  dei  licei  purché  si  sot- 
tomettano a  certe  prove  di  disegno  di  ornato,  figura  ed  architettura; 
ma  se  si  intende  che  essi  mostrino  in  queste  prove  l'idoneità  real- 
mente pari  a  quella  dei  licenziati  del  corso  comune  degli  Istituti  di 
belle  arti,  bisognerà  pure  che  essi  facciano  un  periodo  di  prepara- 
zione. Nella  pratica  accadrà  invece  che,  con  quella  indulgenza  che  si 
userà  per  le  materie  letterarie  e  scientifiche  ai  licenziati  del  corso  co- 
mune, si  ridurrà  ad  una  formalità  la  prova  richiesta  a  quegli  altri,  e 
così  si  avranno  due  categorie  di  allievi  con  una  preparazione  assolu- 
tamente diversa,  il  che  non  gioverà  certo  al  buon  andamento  didattico 
della  scuola  superiore. 

Se  poi  questo  corso  comune  si  intende  di  riformarlo,  foggiandogli 
un  programma  speciale  intenso  di  cultura  generale  e  speciale  per 
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l;Iì  architetti,  cambia  natura,  non  ha  più  ragione  la  sua  denomina- 
zione attuale  e  allora  ci  si  può  domandare  se  non  possa  sei-vire  allo 
scopo  l'istituto  tecnico  colla  creazione  di  una  sezione  speciale  se  pure 
non  basta  quella  attuale  di  agrimensura. 

E  qui  cade  opportuno  ricordare  come  un  tempo  l'Università  di 
Palermo  avesse  una  Facoltà  di  belle  arti  con  scuole  di  architettura, 
scultura  e  pittura  alla  quale  si  accedeva  alle  condizioni  stesse  delle 
altre  facoltà  e  col  medesimo  titolo.  Si  dovrebbe  esaminare  la  orga- 
nizzazione, il  funzionamento,  i  risultati  di  quella  facoltà,  perchè  l'in- 
tellettuale Sicilia  ha  sempre  dato  alla  civiltà  dei  provvidi  esempi. 

L'architetto  è  un  artista,  molti  dicono,  e  come  artista  procede 
colla  guida  dell'intuito  né  ha  bisogno  di  tanto  lusso  di  coltura  gene- 
rale. Non  è  così.  Egli  non  può  contentarsi  come  il  pittore  e  lo  scul- 
tore di  presentare  l'opera  propria;  egli  la  deve  sviluppare  in  una 
(fuantità  di  particolari  dimostrativi  e  convenzionali  nella  sua  com- 
jiagine  complessa,  la  deve  illustrare  con  relazioni  e  preventivi,  deve 
dirigere,  disciplinare  e  sorvegliare  una  quantità  di  collaboratori, 
fare  contratti  e  collaudi,  salvaguardandosi  dagli  errori  e  dagli  in- 
ganni altrui.  Se  per  tutto  ciò  conta  sopra  l'assistenza  dell'ingegnere, 
si  mantiene  un  concorrente  e  non  potrà  mai  affrancarsi  da  quella 
servitù  che  attualmente  deplora,  da  quella  inferiorità  in  cui  è  tenuto 
dal  pubblico,  il  quale  confonde  la  qualifica  di  architetto  con  quella 
di  disegnatore  o  di  decoratore. 

Non  vale  citare  i  grandi  nomi  di  Michelangelo,  Raffaello,  Ber- 
nini, Bramante,  ecc.,  ecc.  Prima  di  tutto  l'architettura  d'allora  non 
è  quella  d'oggi;  essi  non  frequentarono  né  politecnici  né  istituti, 
vissero  in  ambienti  speciali  ed  assimilarono  una  cultura  vastissima. 
Lasciamo  gli  autodidatti.  Delle  menti  vastamente  assimilatrici  e  ver- 
satili, tipo  Leonardo  da  Vinci,  poche  ce  ne  sono...  e  queste  non  hanno 
bisogno  di  scuole.  La  scuola  è  fatta  per  la  maggioranza,  quella  supe- 
riore per  la  eletta  maggioranza  e  bisogna  che  esse  diano  modo  di  fare 
una  agevole  e  sicura  selezione. 

• 
•  • 

Il  progetto  Nava,  sebbene  dica  di  più  del  famoso  decreto-legge, 
non  può  essere  discusso  senza  una  contemporanea  presentazione  del 
programma  degli  studi,  del  curricolo  delle  materie.  Questi  caratteriz- 
zeranno la  scuola  e  ne  dimostreranno  la  effettiva  potenzialità.  Quel 
progetto  non  rappresenta,  così  com'è,  che  V extempore  rispetto  ad  un 
lavoro  completo.  E  bisogna  approfittare  del  momento  attuale  di  ecci- 
tazione per  elaborare  l'uno  e  l'altro. 

Abbiamo  una  trama,  una  buona  trama;  si  è  rivelata  da  parte  di 
tutti  una  gran  buona  volontà  di  risolvere  il  problema;  facciamolo 
con  ponderazione  e  calma. 

Non  è  necessario  di  fondare  subito  tante  scuole.  La  Federazione 
degli  architetti  italiani  ha  dato  una  prova  di  abnegazione  a  servizio 
del  principio,  quando  i  delegati  di  grandi  regioni,  che  hanno  pur  una 
magnifica  tradizione,  dichiararono  di  accettare  con  compiacenza  lo 
esperimento  della  nuova  scuola  limitato  a  Roma,  Firenze  e  Venezia. 
Si  faccia  questo  esperimento  e  si  faccia  pure  con  criteri  non  identici; 
dopo  ritorneremo  a  discutere  su  basi  più  sicure.  Intanto  «i  sarà  af- 
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fermato  e  sanzionato  un  principio  e  ciò  rappresenta  un  gran  passo. 
Dopo  ciò  la  legge  sugli  albi  potrà  esser  ripresa  e  contribuirà'  a  riba- 
dire il  concetto  informatore  della  agitazione  :  la  necessità  di  elevare 
il  prestigio  dell'architettura,  di  dare  il  suo  valore  storico  e  filosofico 
alla  qualifica  di  architetto  individuandone  la  professione. 

Rimane  la  questione  dell'esercizio  professionale. 

Dice  l'articolo  1  del  progetto  Nava:  Il  diploma  di  architetto  civile 
è  esclusivamente  conferito  dalle  scuole  superiori  di  architettura,  co- 
stituite  secondo  le  norme  della  presente  legge. 

Io  mi  domando  che  significhi  quel  civile.  Si  è  dato  all'architet- 
tura la  qualifica  di  civile  in  correlazione  con  quella  di  religiosa,  ma 
evidentemente  nel  caso  attuale  non  si  intende  di  limitare  in  questo 
senso  l'esercizio  professionale  ai  nuovi  diplomatici.  Si  è  pure  in  pas- 
sato fatta  la  distinzione  fra  architettura  civile  ed  architettura  mili- 
tare e  navale;  ma  i  pezzi  da  420  hanno  definitivamente  tumulata 
l'architettura  militare  e  quanto  all'altra  è  una  cosa  così  speciale  che 
ogni  pericolo  di  confusione  è  eliminato. 

Forse  che  nel  pensiero  del  compilatore  del  progetto  sia  balenata 
l'idea  di  un  possibile  contrasto  con  una  eventuale  architettura  indu- 
striale? Ma  le  costruzioni  puramente  industriali,  assolutamente  spo- 
glie di  ogni  valore  rappresentativo  e  simbolico,  non  appartengono 
alla  architettura.  Perchè,  quindi,  deturpare  con  un  aggettivo  la  bel- 
lezza del  titolo?  A  parte  ciò,  l'esclusività  del  diritto  di  una  scuola  al 
conferimento  del  titolo  non  implica  ancora  la  esclusività  dell'esercizio 
professionale.  Ora  non  bisogna  dimenticare  che  l'ingegnere  civile  è 
anche  facoltizzato  a  fare  l'architetto  e  che  per  forza  di  tradizione,  come 
ho  detto  più  sopra,  sarà  un  formidabile  concorrente.  Continuerà  esso 
ad  avere  la  stessa  condizione  giuridica?  È  vero  che  quando  fosse 
approvata  la  legge  sugli  albi  egli  dovrebbe  optare  per  la  categoria 
ingegneri  o  per  quella  architetti;  ma  se  ciò  vale  a  regolare  e  sanare  il 
passato  avrà  ancora  in  avvenire  l'ingegnere  civile  la  facoltà  di  optare 
per  una  categoria  quando  la  figura  della  professione  ed  il  titolo  sa- 
ranno dati  da  una  scuola  speciale? 

Io  sono  liberista  in  materia  professionale  e  poco  tenero  dei  mo- 
nopoli e  delle  bollature  statali;  ma  poiché  il  temperamento  nostro  e 
le  nostre  tradizioni  non  ci  permetteranno  per  molto  tempo  di  pen- 
sare, in  questa  materia,  all'americana,  e  poiché,  forse,  la  conquista  di 
un  titolo  legale  è  stimolo  alla  intensificazione  della  cultura,  vuole 
l'equità  che  le  garanzie  ed  i  privilegi  che  si  danno  ad  alcune  specia- 
lizzazioni le  abbiano  tutte;  e  così  anche  quella  dell'architetto  deve 
essere  ben  determinata  e  protetta. 

• 

•  • 

In  mezzo  agli  orrori  di  una  guerra  spaventevole,  distruggitrice 
di  vite,  di  energie  feconde  e  di  tradizioni  artistiche,  si  è  iniziata  in 
Italia  la  discussione  per  \ma  altissima  idealità.  Auguriamoci  che 
questa  nostra  serenità  valga  a  farci  degni  sollevatori  del  ramo  d'olivo 
e  che  la  generazione  nuova  possa  degnamente  ridonare  in  veste  no- 
bilmente moderna  i  succedanei  di  quei  tesori  d'arte  che  la  inesorabile 
brutalità  della  lotta  fatale  va  cancellando. 

G.  La  VINI. 
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Nei  primi  mesi  della  scorsa  estate  mi  ero  recato  in  Finlandia 
coU'intenzione  di  soggiornarvi  durante  la  calda  stagione.  Mi  ci  tro- 
vavo già  da  più  di  un  mese  quando  scoppiò  improvvisamente  la 
uuerra.  Il  lungo  viaggio  di  rimpatrio  che  avevo  da  intraprendere, 
,L;ià  disagevole  in  tempi  normali,  molestissimo  poi  in  tempi  di  guerra, 
assai  poco  mi  sorrideva  in  quell'epoca  dell'anno.  Nessun  dovere 
d'altronde  mi  richiamava,  per  il  momento,  in  Italia;  ritornato  da 
qualche  tempo  a  vita  privata,  potevo,  qui  come  altrove,  liberamente 
godere  di  queìVotium  cum  dignitate,  tanto  decantato  da  Cicerone 
e  che  costituisce  difatti  il  più  sicuro  ed  onorato  rifugio  contro  le 
ingiustizie  e  le  ingratitudini  della  vita  pubblica.  Del  resto  un  sog- 
giorno anche  prolungato  in  quest'amenissima  capitale  della  Fin- 
landia, che  meriterebbe  di  esser  meglio  conosciuta  dai  viaggiatori 
europei,  nulla  sapeva  del  «duro  esilio».  Non  mi  dispiaceva  d'altra 
parte  il  poter  seguire  da  vicino  le  fasi  della  gigantesca  lotta  che 
stava  per  aprirsi  e  nella  quale  la  Russia  era  chiamata  ad  avere  una 
parte  di  tanta  importanza,  giacche  la  Finlandia,  che  pur  facendo 
parte  dell'impero  russo,  ne  è  però  separata  sotto  tanti  aspetti,  costi- 
tuiva un  eccellente  punto  d'osservazione  dal  quale  avrei  potutcj  for- 
marmi sugli  avvenimenti  che  stavano  per  svolgersi  un  giudizio  più 
equanime  e  meno  soggetto  alle  influenze  d'ambiente. 

Valendomi  delle  cognizioni  acquistate  in  dieci  anni  passati  a  Pie- 
trogrado,  prima  come  consigliere  (1896-1898),  poi  come  titolare  della 
R.  Ambasciata  (190.5-1913),  ho  pensato  di  raccogliere  in  queste  poche 
pagine  alcuni  apprezzamenti  relativi  alla  Russiia  ed  alla  sua  attitu- 
dine di  fronte  alla  guerra  presente,  che  potranno  essere,  spero,  di 
qualche  interesse  per  il  lettore  italiano,  il  quale,  come  ebbi  spesso 
occasione  di  constatare,  non  ha  delle  cose  di  questo  paese  che  un'assai 
imperfetta  e  superficiale  conoscenza.  Questi  però  sarà  disilluso  se 
spera  trovare  in  questo  scritto  sensazionali  rivelazioni,  poiché,  come 
era  mio  dovere,  ne  ho  scrupolosamente  eliminato  tutto  quanto  mi 
fu  dato  sapere  nell'esercizio  officiale  della  mia  missione  che,  anche 
da  lontano,  avesse  il  carattere  di  segreto  diplomatico. 

Prevedo  pure  che  da  alcuni  mi  potrà  forse  esser  mosso  il  rim- 
provero di  avere,  nei  miei  giudizi,  esagerato  la  nota  ottimistica  in 
senso  favorevole  alla  Russia,  e  che  nel  mentre  ho  messo  in  rilievo 
le  qualità,  ho  volentieri  taciuto  le  defìcenze.  Il  rimprovero  sarebbe 
immeritato,  a  mio  credere,  perchè,  se  nel  quadro  che  fo  della  Russia 
abbondano  le  parti  luminose,  non  mancano  però  i  punti  scuri.  Osser- 
verò inoltre  che  il  compito  che  mi  sono  prefìsso  è  quello  di  descri- 
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vere  questo  paese,  non  come  esso  si  presenta  in  tempi  normali,  ma 
come  appare  oggidì  animato  da  un  potente  soffio  d'amor  patrio.  Av- 
viene difatti  delle  nazioni,  come  degli  individui;  sotto  l'impulso  di 
un  sentimento  forte  e  g-eneroso,  vengono  spontaneamente  a  galla  le 
più  nobili  qualità  dell'animo,  mentre,  al  contrario,  s'attenuano  i 
vizi. 

Quando  arrivai  a  Pietrogrado  nel  gennaio  del  1905  per  assumere 
la  direzione  della  nostra  Ambasciata,  trovai  una  Russia  ben  diversa 
da  quella  che  avevo  lasciato  pochi  anni  prima,  allorquando,  agli 
inizi  del  nuovo  regno,  essa  guardava  fiduciosa  l'avvenire  in  piena 
coscienza  della  sua  forza.  Volgevano  ora  invece  i  tempi  più  calami- 
tosi della  guerra  col  Giappone.  Port  Arturo  era  caduto  poco  prima 
e  già  si  preparava  Mukden  e  Tsuscima.  La  sconfìtta  era  palese,  ma 
reparabile;  grandi  erano  ancora  le  risorse  della  Russia  in  uomini  e 
in  denaro,  esaurite  invece  quelle  dell'avversario;  ancora  qualche 
mese  di  resistenza  e  le  sorti  della  guerra  sarebbero  state  radicalmente 
mutate.  Le  circostanze  non  lo  permisero;  un  altro  nemico,  più  peri- 
coloso, più  implacabile  di  quello  esteriore,  batteva  alle  porte  di  casa. 
La  rivoluzione  si  ergeva  tanto  più  minacciosa,  che  il  malcontento, 
generato  da  una  guerra  impopolare,  sembrava  togliere  al  governo 
ogni  saldo  punto  d'appoggio. 

I  primi  tempi  del  mio  soggiorno  in  Russia  furono  terribili.  Scio- 
peri generali,  parziali  sommosse  militari,  incendi,  assassini,  sac- 
cheggi si  susseguivano  ininterrottamente.  Più  cresceva  l'audacia  dei 
faziosi,  più  invece  l'azione  del  governo  appariva  esitante.  Tutto  sem- 
brava compromesso,  e  molti  già  prevedevano  che  a  f^ent'anni  di 
distanza  anche  la  Russia  avrebbe  avuto  la  sua  grande  rivoluzione. 
Ma  quella  furiosa  vampata  non  era  in  fondo  che  un  fuoco  di  paglia. 
La  società  russa,  che  sulle  prime  appariva  indecisa,  impaurita  dagli 
eccessi  rivoluzionari,  si  riawicinò  al  governo,  il  quale  trovò  allora 
il  coraggio  di  più  energicamente  reagire  e  potè  a  poco  a  poco  ricon- 
durre il  paese  in  acque  più  tranquille. 

Una  rivoluzione  in  Russia  è  fatalmente  destinata  ad  abortire, 
finché  le  mancherà  il  concorso  delle  grandi  masse  del  popolo,  rap- 
presentato da  più  di  120  milioni  di  contadini,  alla  cui  ignoranza 
sfugge  ancora  ogni  ideale  politico  e  che  solo  è  accessibile  agli  inte- 
ressi materiali.  Su  questo  terreno  i  poteri  costituiti  saranno  sempre 
i  più  forti;  alle  vaghe  promesse  dei  rivoluzionari  i  contadini  prefe- 
riranno sempre  le  più  palpabili  concessioni  che  può  dar  loro  il  go- 
verno. Vi  è,  invero,  anche  in  Russia  un  proletariato  industriale,  pro- 
veniente dalle  classi  rurali  e  con  esse,  quindi,  in  perenne  contatto, 
che  tende  a  propagare  nelle  campagne  le  idee  socialiste  di  cui  è  im- 
bevuto, ma  la  sua  azione,  del  resto  assai  circoscritta,  non  ha  dato 
finora  risultati  apprezzabili.  Dirò  pure'  che  in  Russia,  ogni  riforma 
per  essere  efficace  e  duratura  deve  venire  dall'alto  in  basso  e  non 
viceversa:  deve  cioè  esser  spontaneamente  concessa  dal  principe  al 
popolo  e  non  da  questi  essere  imposta  al  sovrano.  Ciò  non  significa 
affatto  che  per  la  Russia  non  debba  mai  suonar  l'ora  delia  rigene- 
razione politica.  Nella  stessa  guisa  in  cui  un  Pietro  il  Grande  im- 


LA  RUSSIA  NELLA  GRANDE  GUERRA  209 

pose  colla  forza  al  suo  popolo  i  primi  rudimenti  della  civiltà  occi- 
dentale, che  un  Alessandro  II  emanò  di  sua  piena  iniziativa  il  suo 
famoso  decreto  sull'abolizione  del  servaggio,  verrà  un  giorno  che 
il  sovrano  aprirà  largamente  al  suo  popolo  le  vie  della  libertà. 
Intanto  il  primo  timido  esperimento  che  sta  facendo  la  Russia  del 
sistema  parlamentare  ha  già  dato  buoni  frutti;  il  paese  vi  si  sta  man 
mano  abituando,  ed  esso  potrà  aprire  l'accesso  ad  altre  più  liberali 
istituzioni. 

Il  volere  del  resto  giudicare  delle  cose  russe  con  criteri  e  pre- 
sunzioni puramente  occidentali  è  uno  sbaglio  in  cui  continuamente 
incorrono  i  nostri  scrittori,  il  che  rende  le  loro  conclusioni  spesso 
erronee  e  quasi  sempre  ingiuste. 

A 

Dalla  sua  guerra  col  Giappone  e  dalla  sua  crisi  interna  usciva  la 
llussia  assai  malconcia;  con  un  esercito  disorganizzato  od  una  ma- 
rina distrutta,  con  dissestate  finanze,  e,  ciò  che  più  conta,  con  scarsa 
fiducia  in  sé  stessa  e  nel  suo  avvenire.  L'onda  rivoluzionaria  non 
interamente  domata,  ancora  batteva  alle  porte  e  minacciava  di  nuovi 
straripamenti.  Occorreva  anzitutto  alla  Russia  un  lungo  periodo  di 
raccoglimento  e  di  pace  interna  per  rimarginare  le  sue  ferite  e  prov- 
vedere ad  una  sana  opera  rigeneratrice.  Il  governo  si  mise  coraggio- 
samente al  lavoro.  Molto  fu  studiato  ed  operato  in  quei  tempi,  e  più 
ancora  si  sarebbe  fatto  se  le  limitate  risorse  finanziarie  non  fossero 
state  assorbite  dalle  imperiose  esigenze  della  difesa  nazionale.  Per 
guarentire  la  Siberia  Orientale  contro  ogni  possibile  eventualità  del- 
l'avvenire fu  dovuta  costruirsi  la  costosa  ferrovia  dell'Amur.  'Venne 
poi  su  larga  scala  riorganizzato  l'esercito:  riformato  il  sistema  e  la 
durata  del  reclutamento,  migliorato  il  trattamento  della  truppa,  me- 
diante una  rigorosa  selezione,  ringiovanito  il  corpo  degli  ufficiali  e 
meglio  provveduto  alla  sua  istruzione,  riformati  i  servizi  d'inten- 
denza, rinnovato  l'armamento  dell'artiglieria  ed  introdotta  una  più 
razionale  ripartizione  dei  contingenti  fra  le  varie  Provincie  dell'Im- 
pero. 

Fu  pure  proceduto  ad  una  parziale  rigenerazione  della  marina 
l'd  alla  costruzione  di  alcune  navi  di  tipo  moderno.  A  migliorare  le 
condizioni  delle  classi  rurali  ha  provveduto  la  legge  agraria  del  1908, 
che,  emancipando  il  contadino  dalla  presente  tutela  del  comune,  gli 
concede  la  facoltà  di  liberamente  disporre  dei  suoi  lotti  di  terreno, 
facilitandogli  inoltre  l'acquisto  di  nuove  terre.  Tale  riforma,  che, 
;il l'antiquato  sistema  russo  della  coltura  collettiva,  sostituisce  quello 
della  coltura  individuale,  ha  già  dato  ottimi  frutti,  e  più  ne  darà  in 
seguito,  quando  lo  spirito  d'iniziativa  avrà  avuto  campo  di  meglio 
svilupparsi  fra  i  lavoratori  della  terra. 

Mediante  una  saggia  politica  finanziaria,  venne  in  breve  ampia- 
mente riparato  a  tutte  le  passività  del  tesoro,  ed  otto  anni  dopo  la 
guerra  col  Giappone,  la  Russia  economica  aveva,  non  solo  rimargi- 
nato le  sue  ferite,  ma  raggiunto  un  grado  di  prosperità,  non  mai 
veduto  per  lo  innanzi,  mentre,  al  contrario,  il  paese  vincitore  non  si 
|)uò  ancora  riavere  delle  conseguenze  economiche  di  uno  sforzo, 
tanto  superiore  ai  suoi  mezzi. 
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Anche  nei  campo  della  politica  internazionale  le  conseguenze 
della  disgraziata  campagna  contro  il  Giappone  si  fecero  per  la 
Russia  dolorosamente  sentire.  Nessuno  sapeva  capacitarsi  in  Europa 
come  mai  il  colosso  russo  avesse  avuto  la  peggio  contro  il  suo  mi- 
nuscolo avversario,  e  l'insuccesso,  più  ancora  che  a  merito  delle 
armi  giapponesi,  veniva  generalmente  ascritto  alle  deficienze  del- 
l'esercito russo,  ad  un  decadimento  delle  sue  qualità  militari. 

Una  vittoriosa  campagna,  nel  mentre  crea  intorno  al  vincitore 
un'aureola  di  invincibilità,  che  nulla  può  dissipare,  circonda  invece 
in  egual  misura  le  armi  del  vinto  di  sfiducia  e  di  spregio.  Gol  ri- 
cordo della  guerra  del  1870,  l'Europa  intera  ha  vissuto,  per  quasi 
un  mezzo  secolo,  sotto  la  paurosa  suggestione  della  schiacciante  su- 
periorità delle  armi  germaniche,  ed  ancora,  nel  corso  della  guerra 
attuale  devesi  probabilmente  a  questa  suggestione  se  le  operazioni 
degli  alleati  furono  talvolta  meno  risolute  di  ciò  che  sarebbero  state 
contro  un  men  temibile  avversario. 

Anche  alla  Russia  toccò  la  dura  reputazione  del  vinto.  Il  suo 
prestigio  militare  fu  dalla  guerra  sensibilmente  scosso.  11  concetto 
che  essa  fosse  per  un  lungo  periodo  di  anni  incapace  di  intrapren- 
dere una  nuova  guerra,  sia  per  insufficenza  militare  e  finanziaria,  sia 
per  la  tema  di  nuovi  torbidi  rivoluzionari,  dominò  fino  a  questi 
ultimi  tempi  presso  molte  cancellerie  europee,  né  fu  forse  una 
delle  ultime  ragioni  che  condussero  alla  guerra  attuale.  Disillusi  dai 
risultati  della  campagna  contro  il  Giappone,  i  Francesi  già  più  non 
dimostravano  per  la  loro  alleata  lo  sviscerato  entusiasmo  di  un 
tempo.  La  duplice  alleanza  appariva  indebolita,  mentre  rinforzato  il 
raggruppamento  rivale.  Gli  antichi  avversari  ed  i  nuovi  competitori 
della  Russia  rialzavano  la  testa,  ben  decisi  a  profittare  della  prima 
occasione  per  promuovere  i  propri  interessi. 

Liquidato  che  fu  definitivamente  il  malaugurato  programma  di 
espansione  nell'Estremo  Oriente,  la  Russia  ebbe  agio  di  nuovamente 
consacrare  tutta  la  sua  attenzione  alle  cose  d'Europa.  Fortunata- 
mente la  situazione  si  presentava  allora  sotto  abbastanza  favorevoli 
auspici.  Le  relazioni  della  Russia  con  tutte  le  grandi  potenze  erano 
soddisfacenti.  Colla  Germania,  la  quale,  in  parole  se  non  in  fatti, 
aveva  a  più  riprese  manifestato  le  sue  simpatie  alla  Russia,  durante 
la  guerra  col  Giappone,  sussistevano  indisturbati  gli  intimi  e  tradi- 
zionali rapporti  di  amicizia  d'un  tempo,  mentre  al  contrario,  verso 
l'Inghilterra,  persistevano  ancora  i  rancori,  suscitati  dalla  sua  al- 
leanza col  Giappone  e  dall'appoggio  prestato  indirettamente  alle  sue 
armi.  In  quanto  all' Austria-Ungheria  le  relazioni  con  quella  po- 
tenza, più  che  cordiali,  erano  intime  addirittura.  Volgevano  allora 
i  bei  giorni  dell'accordo  di  Mùrzsteg,  che  la  Russia  concluse  col- 
l'idea  di  coprirsi  le  spalle  nel  mentre  trovavasi  occupala  nel- 
l'Estremo Oriente,  ma,  più  che  ad  essa,  giovò  alla  diplomazia  au- 
stro-ungarica, che,  sotto  l'egida  di  quel  patto,  riuscì  a  conquistarsi 
nei  Balcani  una  posizione  di  cui  prima  non  godeva. 

Trovavasi  allora,  quale  ambasciatore  d'Austria  Ungheria  a  Pie- 
trogrado,  il  barone,  poi  conte  d'Aehrenthal,  diplomatico  di  grande 
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abilità,  che  aveva  saputo  acquistarsi  nella  capitale  russa  una  situa- 
zione di  prim'ordine,  e  sull'animo  del  conte  Lamsdorf,  allora  mi- 
nistro degli  affari  esteri,  un'incontestata  autorità.  Ritengo  che  il 
conte  d'Aehrenthal  sia  stato  il  vero  creatore  del  patto  di  Mùrzsteg, 
di  cui  i  conti  Golukowsky  e  Lamsdorf  furono  soltanto  i  padri  puta- 
tivi, accordo  che,  mercè  la  sua  sempre  sveglia  sorveglianza,  potè 
trascinare  una  vita  tranquilla  sebbene  alquanto  incolore,  fino  al 
giorno  in  cui  lo  stesso  conte  d'Aehrenthal  pensò  utile  di  soffocarlo 
colle  proprie  sue  mani.  Le  simpatie  che  quel  diplomatico  aveva 
saputo  conquistarsi  in  Russia  erano  così  universali  che,  allorquando 
egli  venne  chiamato  nel  1907  a  raccogliere  la  successione  del  conte 
Golukowsky,  tutti,  a  Pietrogrado,  si  felicitavano  di  veder  arrivare 
alla  direzione  della  politica  estera  del  vicino  impero  un  così  sincero 
amico  della  Russia  che  avrebbe  indubbiamente  saputo  preparare 
alle  relazioni  delle  due  potenze  giorni  veramente  idillici  di  tranquil- 
lità e  di  amicizia. 

Il  conte  d'Aehrenthal  accettò  con  viso  sorridente  le  felicitazioni 
ed  i  complimenti,  e  se  ne  partì  per  Vienna,  ove  non  tardò  a  presen- 
tare ai  suoi  buoni  amici  sulla  Neva  un  piatto  di  sua  fattura,  che 
pel  palato  moscovita  doveva  avere  un  assai  ingrato  sapore.  Il  nuovo 
ministro  portava  seco  da  Pietrogrado  una  esatta  cognizione  delle 
cose  della  Russia,  dei  suoi  pregi,  ma  più  ancora  delle  sue  deficienze. 
Vjgli  era  intimamente  persuaso  che  la  guerra  e  la  rivoluzione  non 
ancora  domata  le  avevano  inferto  una  grave  ferita  da  cui  difficil- 
mente avrebbe  potuto  riaversi  così  presto  e  che  per  lungo  tempo 
l'avrebbe  tenuta  lontana  da  nuove  avventure  guerresche.  Egli  si 
propose  quindi  al  primo  momento  propizio  di  trar  partito  di  questo 
stato  di  cose  a  prò  degli  interessi  dell'Austria,  e  ciò  tanto  più  che, 
ambizioso  com'era,  non  gli  dispiaceva  di  segnalare  il  suo  avveni- 
mento alla  direzione  della  politica  estera  dell'Impero  con  qualche 
brillante  successo. 

L'occasione  non  si  fece  troppo  a  lungo  aspettare.  L'arrivo  al 
potere  dei  Giovani  Turchi,  seguito  in  Europa  con  tanto  interesse  e 
così  fallaci  speranze,  venne  ad  offrire  il  desiderato  pretesto.  Contro 
la  possibilità  di  un  risveglio  politico  e  militare  della  Turchia,  che 
tanta  ripercussione  avrebbe  avuto  nei  Balcani,  conveniva  a  tempo 
prenumirsi,  e  l'annessione  della  Bosnia  ed  Erzegovina  poteva  esser 
presentata  come  un  atto  di  propria  difesa.  Il  conte  d'Aehrenthal 
stimò  che  la  cosa  avrebbe  potuto  effettuarsi  senza  troppi  pericoli. 
La  Russia  certiimente  protesterebbe  e  minaccerebbe,  ma  al  conte 
Lamsdorf  nel  frattempo  era  succeduto  il  signor  Iswolsky,  già  pwo 
propenso  a  seguire  la  politica  austrofìla  del  suo  predecessore  e  per 
conseguenza  poco  gradito  a  Berlino  e  a  Vienna.  Contro  di  lui  era  le- 
<ito  procedere  senza  troppi  riguardi.  Le  proteste  della  Russia,  nel- 
l'impossibilità materiale  in  cui  questa  si  trovava  allora  di  agire, 
l'iano  quindi  fatalmente  destinate  a  rimanere  platoniche,  tanto  più 
poi  se,  ad  un  dato  momento,  si  sarebbe  potuto  agitare,  dinanzi  ai  suoi 
occhi,  lo  spauracchio  del  pugno  germanico. 

I  fatti  si  incaricarono  di  dar  ragione  a  queste  previsioni.  Tutti 
si  ricordano  come  il  giuoco  sia  stato  abilmente  preparato,  all'insa- 
puta di  tutti,  fuorché,  l>en  inteso,  di  Berlino:  il  convegno  prelimi- 
nare di  Buchlan,  in  cui  si  cercò  d'ingannare  la  buona  fede  del  si- 
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gnor  Iswolsky,  ed  il  colpo  di  scena  del  decreto  d'annessione,  che 
mise  improvvisamente  l'Europa  davanti  al  fatto  compiuto.  Tutti  si 
ricordano  pure  gli  spinosi  negoziati  che  ne  seguirono,  ancora  ina- 
spriti da  animosità  personali  fra  i  due  ministri:  l'ostinazione  del 
conte  d'Aehrenthal  a  declinare  ogni  ingerenza  europea,  le  insistenze 
della  Russia,  il  timido  appoggio  prestato  a  quest'ultima  dalla  Francia 
e  dall'Inghilterra  che  chiaramente  dimostrava  la  loro  ripugnanza  a 
portare  le  cose  agli  estremi,  ed  infine  la  situazione  più  che  delicata 
dell'Italia,  da  cui  però  l'on.  Tittoni,  per  le  concessioni  da  lui  ottenute 
a  favore  del  Montenegro,  seppe  uscire  con  garbo. 

Nella  Russia  stessa  i  campi  erano  diversi.  Mentre  la  stampa  era 
apertamente  bellicosa,  fra  i  consiglieri  della  corona  e  fra  gli  stessi 
membri  del  gabinetto,  a  cui  erano  presenti  le  difficoltà  -^id  i  pericoli 
della  situazione  politica  interna,  non  mancavano  coloro  che  mal 
volentieri  vedevano  la  Russia  avventurarsi  su  così  pericoloso  ter- 
reno. Il  signor  Iswolsky  aveva  ciò  nondimeno  ottenuto  di  poter  insi- 
stere nella  sua  azione  diplomatica,  allorquando  in  coincidenza  ap- 
punto deW ultimatum  austriaco  alla  Serbia  intervenne  improvvisa- 
mente la  Germania.  Mi  ricorderò  sempre  l'impressione  che  ebbi, 
quando,  essendomi  recato  a  far  visita  al  ministro  degli  affari  esteri, 
questi  mi  narrò,  con  voce  conturbata,  aver  poc'anzi  ricevuto  l'am- 
basciatore di  Germania,  il  quale  era  venuto  a  prevenirlo,  d'ordine 
del  suo  governo,  di  tener  bene  in  mente  che  dietro  l'Austria-Un- 
gheria  vi  erano  le  baionette  germaniche.  Il  signor  Iswolsky  soggiun- 
geva che  dietro  una  tale  intimazione,  formulata  in  un  tono  che  sa- 
peva di  minaccia,  non  gli  rimaneva  che  cedere. 

So  che  da  Berlino  si  è  cercato  in  ogni  modo  di  smentire  la  ver- 
sione data  a  quell'intervista  dal  signor  Iswolsky;  fu  assicurato  trat- 
tarsi soltanto  di  un  amichevole  consiglio  dato  alla  Russia,  che  nulla 
aveva  di  minaccioso  e  che  trovava  la  sua  legittimazione  nell 'obbligo 
morale  spettante  alla  Germania  di  non  abbandonare  la  sua  alleata 
in  quel  difficile  frangente.  Checché  ne  sia,  e  qualunque  sia  la  forma 
in  cui  si  produsse  il  passo  della  Germania,  non  è  perciò  men  vero 
che  intimazione  vi  fu. 

A 

L'impressione  prodotta  a  Pietrogrado  dall'umiliante  rinunzia 
imposta  alla  Russia  fu  enorme,  e  puossi  dire  che  in  quel  giorno 
venne  gettato  il  seme  da  cui  scaturì  la  guerra  attuale.  Io,  per  parte 
mia,  ne  riportai  la  chiara  visione,  che,  qualora  in  avvenire  l'Austria 
e  la  Germania,  per  le  esigenze  della  loro  politica,  avessero  cercato 
di  rinnovare  il  giuoco,  così  ben  riuscito  una  prima  volta,  l'esito  ne 
sarebbe  stato  del  tutto  differente,  e  questa  persuasione  si  fortificò 
sempre  più  in  me,  a  misura  che  col  complicarsi  delle  cose  d'Oriente, 
l'azione  dell' Austria-Ungheria  si  faceva  più  intensa  ed  aggressiva, 
mentre  contro  di  essa  cresceva  in  proporzione  l'irritazione  dell'opi- 
nione pubblica  russa. 

La  diffidenza  ed  il  rancore  contro  l'Austria  ed,  indirettamente, 
contro  la  Germania,  furono,  dopo  il  1908,  le  forze  ispiratrici  di  tutta 
la  politica  estera  della  Russia.  Il  convegno  di  Racconigi  non  fu  in 
fondo  che  una  manifestazione  di  quei  sentimenti.  Il  signor  Iswolsky, 


L\  RUSSIA   NELLA   GRANDE   GUERRA  273 

e,  dopo  di  lui,  il  signor  Sazonoff,  ambedue  sinceri  amici  del  nostro 
paese,  avrebbero  desiderato  vedere  l'Italia,  dinanzi  alle  minacciose 
complicazioni  che  già  s'intravvedevano  in  un  prossimo  avvenire,  di- 
ventare sempre  più  in  Europa  un  fattore  di  concordia  e  di  pace. 
Essi,  credo,  non  soltanto  non  si  opponevano  alla  permanenza  del- 
l'Italia nella  Triplice  Alleanza,  ma  la  desideravano  addirittura,  sti- 
mando che  così  il  nostro  paese  avrebbe  potuto,  volta  a  volta,  valersi 
opportunamente  della  sua  qualità  d'alleata  dell'Austria  e  della  Ger- 
mania e  delle  amicizie  contrattate  in  altro  campo  per  esercitare  fra 
i  due  gruppi  di  potenze  rivali  un'azione  moderatrice  e  che  sarebbe 
riescila  a  rintuzzare  molte  angolosità  ed  evitare  forse,  a  momento 
dato,  lo  scoppio  di  gravi  conflitti.  Di  questo  compito  spettante  all'Ita- 
lia, l'on.  Tittoni  ebbe  sempre  una  chiara  visione,  durante  la  sua 
lunga  permanenza  alla  Consulta;  non  così  però  il  suo  successore, 
on.  di  San  Giuliano,  il  quale  indirizzò  su  tutt'altra  via  la  nostra  po- 
litica estera. 

Se  sempre  più  si  accentuava  l'iritazione  della  Russia  contro  i 
due  imperi  centrali,  non  si  può  dire  però  che  l'azione  del  gabinetto 
di  Pietrogrado,  in  tutto  il  periodo  che  precedette  la  guerra  attuale, 
sia  stata  mai  provocatrice.  Esso  sempre  apertamente  fece  mostra 
del  suo  fermo  desiderio  di  mantenere  la  pace,  ed  i  suoi  atti  furono 
costantemente  conformi  ai  propositi.  Mentre  il  governo  di  Vienna 
non  si  serviva  dell'accordo  europeo  e  dei  patti  internazionali  che 
quando  gli  conveniva,  non  tenendone  invece  alcun  conto  quando  ciò 
contrariava  gli  interessi  austriaci,  tutta  la  politica  del  gabinetto  di 
Pietrogrado  fu  costantemente  ispirata  allo  scrupoloso  rispetto  dei 
trattati  esistenti  ed  al  mantenimento  dell'accordo  fra  tutte  le  po- 
tenze. La  sua  condotta  fu  singolarmente  longanime,  e,  pur  di  non 
compromettere  l'intesa  fra  i  gabinetti  in  cui,  a  ragione,  travedeva 
la  maggior  garanzia  di  pace,  si  lasciò  trascinare  alle  più  larghe  con- 
cessioni, mentre  non  tralasciava  di  ripetere  a  Belgrado  e  Cettigne 
ammonimenti  di  pazienza  e  di  moderazione. 

La  sua  attitudine  nelle  questioni  di  Scutari,  dello  sbocco  serbo 
'  sull'Adriatico  e  della  creazione  del  principato  Albanese  ne  sono  una 
prova  manifesta.  Ma  quando  l' Austria-Ungheria,  imbaldanzita  dai 
precedenti  successi,  credette  di  tutto  poter  impunemente  osare,  e 
volle  procedere  colle  armi  all'annientamento  della  Serbia,  la  Russia, 
dopo  avere  invano  tentato  tutte  le  vie  diplomatiche,  e  consigliato  o 
quasi  imposto  a  Belgrado  le  maggiori  possibili  concessioni,  stimò 
non  esserle  più  lecito  ulteriori  rinunzie.  Abbandonare  la  Serbia,  che 
tanto  in  essa  aveva  sperato,  in  completa  balìa  di  un  nemico  così 
superiore  in  forze,  ec^iivaleva  venir  meno  non  solo  al  suo  compilo 
secx)lare  di  protettrice  dello  slavismo  nei  Balcani,  ma  sottoporsi  ad 
una  umiliazione  incompatibile  colla  dignità  e  col  prestigio  di  una 
grande  potenza.  Essa  ricorse  allora  all'ultimo  argomento  che  avrebl)e 
ancora  potuto  arrestare  l'Austria-Ungheria:  la  mobiliUizione;  ma, 
anche  armando,  non  rinunziò  ai  negoziati.  Se  questi  non  approda- 
rono e  se  si  dovette  in  ultimo  ricorrere  aMa  guerra,  hi  colpa  non  è 
sua,  e  ad  altri  spetta  la  responsabilità  del  terribih'  eccidio  che  da 
otto  mesi  insanguina  il  mondo. 
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Per  poter  comprendere  la  Russia  moderna,  le  sue  istituzioni,  il 
suo  carattere  e  le  sue  tendenze,  occorre  anzitutto  averne  seguito 
l'evoluzione  storica,  le  radicali  trasformazioni  cui  andò  successi- 
vamente soggetta.  Alla  Russia,  che  chiamerei  Bizantina  dei  primi 
principi  di  Kieff,  tien  dietro  la  Russia  Asiatica,  frutto  nefando  di 
tre  secoli  di  dominazione  Mongolica;  a  questa  segue  finalmente  la 
Russia  Europea,  opera  esclusiva  di  Pietro  il  Grande  e  forse  il  più 
fulgido  esempio  che  registri  la  storia  di  ciò  che  possa  il  volere  d'un 
uomo  sui  destini  d'un  popolo. 

La  posterità  non  ha,  a  parer  mio,  assegnato  a  Pietro  il  posto 
primario  che  gli  spetta  fra  i  più  grandi  riformatori  e  guerrieri  che 
illustrarono  un  trono.  Tutti  costoro  trovarono,  agli  inizi,  nella  già 
progredita  coltura  e  civiltà  dei  loro  popoli  un  terreno  preparato  alle 
loro  riforme,  od  un  esercito  già  agguerrito  per  le  loro  vittorie  e 
conquiste.  Pietro,  invece,  tutto  ciò  creò  dal  nulla;  dovette  anzi,  con 
mano  inesorabile,  abbattere  tutto  quanto  prima  esisteva  per  ricosti- 
tuire su  nuove  basi  i  suoi  ordinamenti.  Esercito,  marina,  ammini- 
strazione, finanze,  istruzione  pubblica,  istituzioni  ecclesiastiche,  com- 
mercio ed  industria  egli  tutto  rimaneggiò  a  suo  talento  e  su  così  so- 
lide fondamenta  che,  dopo  due  secoli,  gran  parte  delle  sue  riforme 
ancora  sussistono.  Per  i  bisogni  della  sua  politica  egli  si  creava  su 
una  remota  ed  insalubre  spiaggia  del  Baltico  una  nuova  capitale, 
(li  cui  imponeva  colla  forza  l'abitazione  ai  suoi  renitenti  boiardi;  per 
salvare  l'avvenire  delle  sue  riforme  faceva  perire  di  morte  violenta 
il  figlio  ribelle.  La  sua  vita  non  fu  che  una  lotta  accanita  contro  gli 
uomini  e  le  cose,  uno  sforzo  incessante  di  cui  soli  pochi  tempera- 
menti posseggono  il  segreto.  Qualunque  sia  il  giudizio  che  si  possa 
portare  sull'uomo,  l'opera  sua  sovrumana  s'impone  all'ammirazione 
ed  al  rispetto. 

All'epopea  di  Pietro  il  Grande  tien  dietro  un'epoca  ben  diversa, 
più  interessante  del  più  fantasioso  romanzo,  ove  rivoluzionari  di 
palazzo  e  truci  misteriosi  assassini  si  alternano  con  avventure  galanti 
e  sontuose  festività,  ma  ove  non  mancano  pure  utili  riforme  e  glo- 
riose intraprese.  È  questa  la  storia  di  quattro  donne  che,  tranne 
qualche  fuggevole  intermezzo,  occuparono  successivamente  il  trono 
del  Romanoff,  e  che,  tutte  senza  demerito  ed  alcune  con  gloria,  con- 
tinuarono l'opera  del  loro  grande  predecessore:  Caterina  L  ^ht^  8li 
azzardi  di  una  vita  avventurosa  condussero  fino  al  trono  imperiale, 
che  non  sapeva  scrivere  il  suo  nome,  ma  che  col  suo  coraggio  e  la 
sua  presenza  di  spirito  salvò,  sul  Prut,  da  sicura  rovina  Pietro  ed 
il  suo  esercito;  Anna  Ivanowna,  che,  per  compiacere  al  suo  favorito, 
Biron,  si  circondò  di  avventurieri  tedeschi,  già  allora  odiati  dai 
Russi,  ma  fra  costoro  ebbe  la  fortuna  d'imbattersi  in  diplomatici 
come  Ostermann,  in  generali  come  il  Mùnich;  Elisabetta,  frivola  e 
bigotta,  ma  che  in  mezzo  alle  giocondità  di  una  vita  di  piacere  ed 
alle  austerità  religiose,  non  dimenticò  mai  i  suoi  doveri  di  sovrana 
e  di  russa;  Caterina  II  infine,  che  a  tutte  le  delxìlezze  della  donna 
univa  le  qualità  più  virili  di  un  grande  sovrano,  che  con  meravigliosa 
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fortuna  seppe  portare  a  compimento  le  più  vaste  ed  ardite  intra- 
prese ed  a  cui  forse  solo  il  tempo  mancò  per  realizzare  il  più  ambi- 
zioso dei  suoi  sogni,  quello  di  cingere  sul  capo  del  nipote  la  corona 
di  Bisanzio. 

Sotto  Alessandro  I  e  del  suo  successore  Nicolò  I,  la  Russia  rag- 
giunse l'apogeo  della  sua  potenza.  La  gratitudine  dell'Europa,  che 
le  doveva  in  gran  parte  la  sua  liberazione  dall'egemonia  napoleo- 
nica, accrebbe  smisuratamente  il  suo  prestigio  esteriore.  Alle  terre 
non  russe,  già  strappate  da  Pietro  il  Grande  e  da  Caterina  allo  Sve- 
dese, al  Polacco  ed  al  Turco,  si  aggiunsero  la  Finlandia,  la  Bessa- 
rabia,  le  regioni  della  Vistola  e  le  vaste  estensioni  del  Transcaspio 
^'  dell'Asia  Centrale. 

Tali  immensi  risultati,  che,  ad  eccezione  della  Roma  Imperiale, 
costituiscono  un  fatto  unico  nella  storia  del  mondo  —  perchè  alle 
conquiste  di  Alessandro  e  di  Napoleone  mancò  la  consacrazione  del 
tempo  —  la  Russia,  più  ancora  che  al  genio  del  suoi  grandi  sovrani, 
più  che  all'abilità  dei  più  rinomati  suoi  capitani,  li  deve  alle  qualità 
militari  del  suo  soldato.  L'umile  mujik,  pur  tanto  disprezzato  e  ne- 
gletto, fu  il  vero  creatore  di  tanta  grandezza. 

Abituato  fin  dalla  nascita  ad  una  vita  di  stenti,  a  tutti  i  rigori  di 
un  clima  ingrato  e,  sotto  il  pesante  giogo  dei  suoi  signori,  all'obbe- 
dienza ed  alla  disciplina,  riuniva  il  contadino  russo  tutte  le  qualità 
(li  un  eccellente  fantaccino,  pronto  all'attacco,  incrollabile  alla  difesa, 
impassibile  sotto  il  fuoco  nemico,  indurito  alle  intemperie,  alle  fa- 
tiche delle  lunghe  marce,  alle  privazioni  del  bivacco.  E  quale  mera- 
viglioso strumento  bellico  trovò  la  cavalleria  russa  in  quei  mirabili 
cosacchi,  degni  discendenti  degli  indomabili  Zaporaghi,  che  della 
guerra  facevano  la  loro  unica  vocazione,  e  che  in  folli  cavalcate  per- 
correvano incessantemente  la  steppa,  dal  Dniester  al  Volga,  in  cerca 
del  Polacco  e  del  Tartaro! 

Pietro  il  Grande  seppe  servirsi,  pei  suoi  vasti  proget^,  di  quel- 
l'insuperabile materiale,  che,  sotto  le  sue  potenti  mani,  si  tramutò  in 
breve  in  un  esercito  armato  e  disciplinato  all'europea.  Se  diffìcili  fu- 
rono le  prime  prove,  i  risultati  non  tardarono  a  rispondere  all'attesa 
del  grande  sovrano.  A  Narva,  i  Russi,  in  numero  di  40,000,  venivano 
sconfìtti  da  8,000  Svedesi;  poco  dopo,  allenati  da  continui  combatti- 
menti, già  potevano  misurarsi  alla  pari  contro  quell'agguerrito  av- 
versario e  nove  anni  non  erano  trascorsi,  che,  nella  storica  giornata 
di  Pollava,  essi  definitivamente  abbattevano  Carlo  XII  e  la  sua  for- 
tuna. Mezzo  secolo  dopo  li  troviamo  nuovamente  cimentarsi  contro 
un  altro  gran  capitano  dell'epoca,  Federigo  II  di  Prussia,  sconfìg- 
gerlo in  due  grandi  battaglie  ed  entrare  trionfalmente  a  Berlino. 
Nelle  guerre  contro  la  Turchia  li  vediamo,  sotto  Roumiantsoff  e 
Souvaroff,  battere  ripetutamente  eserciti  dieci  volte  superiori  in  nu- 
mero, cx)nquistare  inespugnabili  fortezze;  li  ritroviamo  in  Italia,  sotto 
lo  stesso  Souvaroff,  sconfiggere  ripetutamente  gli  eroici  .soldati  della 
repubblica  francese,  comandati  da  generali  come  il  Joubert  ed  il 
Moreau,  e,  dopo  la  scalata  del  San  Gottardo  e  la  sconfitta  di  Korsakow 
a  Zurigo,  effettuare  quell'eroica  ritirata  attraverso  le  Alpi,  che  è 
forse  la  più  bella  pagina  militare  che  abbia  la  Russia. 

Anche  nelle  campagne  del  1806  e  del  1807  li  vediamo  tener  ener- 
gicamente testa  alle  vittoriose  truppe  di  Napoleone.   Eylau   fu  una 
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mezza  vittoria  russa,  Friedland  un'onorevole  sconfìtta,  ed  il  gran 
Corso,  finora  abituato  a  stravincere,  dovette  convenire  aver  trovato 
finalmente  un  avversario  degno  di  lui.  Nell'immortale  campagna  del 
1812,  il  più  bell'esempio  di  sagrificio  collettivo  portato  da  un  popolo 
all'incolumità  della  patria  e  che  ebbe  nell'incendio  di  Mosca  il  suo 
grandioso  olocausto,  l'esercito  francese  venne  ad  infrangersi  a  Bo- 
rodino  contro  l'incrollabile  muraglia  dei  battaglioni  russi  e  ne  riportò 
una  ferita  che  doveva  poco  dopo  condurlo  alla  catastrofe. 

Ancora  in  tempi  a  noi  più  vicini,  l'esercito  russo  dette  eminenti 
prove  delle  sue  qualità  militari.  Nei  Balcani  e  nell'Asia  Minore  con- 
tro il  turco,  nel  Caucaso  contro  l'indomabile  Chamyl,  nell'Asia  Cen- 
trale contro  il  turcomanno,  furono  scritte  nuove  belle  pagine  di  va- 
lore militare.  Anche  là,  dove  il  successo  non  gli  arrise  interamente, 
l'onore  delle  sue  armi  rimase  però  sempre  incontaminato. 

Alle  eccellenti  qualità  delle  truppe,  non  corrispose  sempre  in 
ugual  misura  la  valentia  del  capitano.  È  successo  talvolta  che  nella 
scelta  dei  generali,  chiamati  a  comandare  in  guerra,  si  è  avuto  meno 
riguardo  ai  meriti  personali  dei  candidati  che  alle  prerogative  di 
nascita  e  di  posizione  od  al  favore  di  cui  godevano  in  alto  luogo. 
Questi  casi,  fortunatamente,  furono  rari,  e  quando  si  verificarono,  si 
trovò  quasi  sempre,  accanto  al  generalissimo,  qualche  valente  suo 
luogotenent-e,  pronto  a  riparare  alle  esitazioni  ed  agli  errori  del  capo 
supremo,  assumendo  al  bisogno  sulle  proprie  spalle  la  responsabilità 
della  disfatta,  ed  in  caso  di  vittoria  abbandonandone  ad  altri  la 
gloria.  Souvaroff  riportava  sul  Danubio  segnalati  successi  contro  il 
turco,  mentre  il  generalissimo  Potemkine  se  ne  stava  inoperoso  a 
Jassy;  a  Pietroburgo  però  gli  allori  del  trionfo  andarono  esclusiva- 
mente al  favorito  di  Caterina.  Nelle  campagne  contro  Napoleone, 
molto  si  è  parlato  di  Benningsen  e  di  Kontouzow,  ma  assai  meno  di 
Bagration,  e  quasi  affatto  di  Doktouroff,  sebbene  questi  ultimi  si 
trovassero  sempre  presenti  nei  momenti  più  critici  della  battaglia, 
cooperando  efficacemente  alla  vittoria,  e  contribuendo,  colla  loro  te- 
nace resistenza,  a  render  meno  critiche  le  conseguenze  della  scon- 
fitta. La  Russia  ha  avuto  in  ogni  tempo  a  sua  disposizione  cotali 
ufficiali,  modesti,  disinteressati,  di  cuore  e  di  spirito  prettamente 
russi,  e  perciò  adorati  dai  propri  soldati,  i  quali  sanno  compiere  taci- 
tamente delle  grandi  cose,  che  la  storia  poi  trascura  e  dim'3ntica,  o  di 
cui  ad  altri  attribuisce  la  gloria. 

• 

Che  sia  decresciuto  il  valore  bellico  della  Russia,  come  i  suoi 
avversari  avevano  creduto  poter  dedurre  dai  risultati  della  guerra 
col  Giappone,  non  è  ormai  più  lecito  supporre  dopo  le  splendide 
prove  fornite  dall'esercito  russo  nell'attuale  campagna.  Io,  per  parte 
mia,  rimasi  sempre  persuaso  del  contrario,  e  di  questa  mia  convin- 
zione mi  valsi,  come  principale  argomento,  per  patrocinare,  nelle  mie 
relazioni  al  regio  governo,  la  necessità  di  un  più  intimo  riavvici- 
namento politico  fra  la  Russia  e  l'Italia. 

Perchè  una  nazione  arrivi  a  perdere  le  sue  qualità  militari,  oc- 
corre l'intervento  di  tali  circostanze  che  profondamente  ne  alterino 
le   condizioni   materiali   e   morali.    Nulla  di   simile   è  avvenuto   ìh 
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Flussia.  Se  nelle  città  e  fra  le  classi  più  elevate  il  diffondersi  della 
civiltà  e  di  un  maggiore  benessere  hanno  prodotto  difatti  non  pochi 
cambiamenti,  e  non  sempre  in  senso  favorevole,  le  classi  rurali,  le 
(juali  rappresentano  i  quattro  quinti  dell'insieme  della  popolazione, 
vi  sono  rimaste  quasi  interamente  estranee.  La  grande  riforma  del- 
l'abolizione del  servaggio  non  esercitò  da  quel  lato  nessuna  notevole 
influenza,  perchè  se  valse  ad  affrancare  il  contadino  dalla  schiaviti] 
corporale,  non  lo  liberò  dalle  ancora  più  pesanti  catene  dell' igno- 
ranza. Nella  sua  povera  isbà,  il  mujik  russo  vive  tuttora  la  stessa  vita 
vegetativa  di  cui  vivevano  i  suoi  avi  ai  tempi  di  Pietro  il  Grande  e 
(li  Caterina.  L'ottenebrato  suo  animo  è  accessibile  soltanto  a  due  sen- 
timenti: un'innata  riverenza  per  uno  czar  onnipotente  e  lontano 
ed  un  profondo  inalterabile  affetto  per  la  sua  terra.  Un  Italiano, 
trasmigrato  in  Russia,  vi  può  vivere  a  lungo  senza  troppi  rimpianti; 
il  contadino  trasmigrato  all'estero,  si  strugge  di  nostalgia  per  la  pa- 
tria lontana.  A  questi  due  sentimenti  riuniti  :  devozione  allo  czar  ed 
amore  di  patria,  attinse  in  passato  il  popolo  russo,  ed  attinge  tuttora 
le  sue  più  nobili  qualità  militari. 

Il  soldato  russo  non  avrà  nel  suo  zaino  una  carta  del  teatro  della 
guerra  od  un  manuale  di  strategia,  ad  esso  forse  mancherà  quell'ini- 
ziativa individuale,  quelle  conoscenze  tecniche  che  fanno  il  pregio 
del  soldato  tedesco,  ma  possiede  in  compenso  un  innato  sentimento 
di  disciplina,  una  fredda  intrepidità,  un  disprezzo  dinanzi  ai  peri- 
coli, una  tenacità  di  resistenza  che  anche  oggigiorno  fanno  di  lui 
un  mirabile  strumento  di  guerra. 

In  un'allocuzione  che  il  maresciallo  di  Hindenburg  rivolse  tempo 
addietro  alle  sue  truppe,  egli  avrebbe,  almeno  da  quanto  hanno  rife- 
rito i  giornali,  emesso  la  convinzione  che  il  successo  finale  andrebbe 
a  quel  belligerante  che  dimostrerebbe  possedere  i  nervi  oiù  robusti. 
Ciò  significava,  in  altre  parole,  che  la  Germania,  per  vincere  defìni- 
tivamente  la  prova,  doveva  anzitutto  contare  sull'esaurimento  mo- 
rale dell'avversario,  fnitto  non  solo  delle  patite  sconfìtte,  ma  anche 
semplicemente  di  uno  sforzo  troppo  intensivo  e  prolungato.  Tutto  in- 
fatti nella  tattica  tedesca  sullo  scacchiere  orientale,  fatta  a  base  di 
agguati  e  di  fulminei  attacchi,  mirava  anzitutto  allo  scopo  di  scon- 
certare e  di  demoralizzare  l'avversario. 

Vi  è  però,  a  parer  mio,  un  altro  esaurimento  che  più  ancora  di 
quello  morale  può  influire  sulle  sorti  di  una  guerra;  voglio  parlare 
dell'esaurimento  materiale  che  toglie  ad  una  delle  nazioni  combat- 
tenti le  risorse  finanziarie  indispensabili  per  prolungare  la  guerra  o 
priva  le  sue  popolazioni  dei  mezzi  necessari  di  sussistenza,  costrin- 
gendo così  anche  le  fibre  più  gagliarde  a  subire  le  sorti  del  vinto. 

Ma  anche  ammessa  per  vera  l'asserzione  dell'illustre  maresciallo, 
non  parmi  tuttavia  doversi  concludere  che  la  Russia  debba  avere  ine- 
vitabilmente la  peggio.  Ritengo  anzi  che  meno  d'ogni  altra  potenza 
belligerante  essa  sia  suscettibile  di  quelle  demoralizzazioni  collettive 
che  così  funestamente  possono  influire  sulle  sorti  di  una  guerra.  Al 
patriottismo,  che  tempera  il  suo  animo,  essa  associa  l'esatta  coscienza 
dei  grandi  elementi  di  successo  dei  quali  sicuramente  dispone.  Essa 
ha  anzitutto  una  fede  incrollabile  —  che  non  varranno  a  scuotere 
anche  temporanei  insuccessi  —  nel  valore  e  nella  forza  di  resistenza 
del  proprio  esercito,  il  quale,  se  non  dispone  in  ugual  misura  dei 
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mezzi  tecnici  perfezionati,  e  della  superiorità  di  strategia  dell'eser- 
cito germanico,  presenta  all'avanzata  del  nemico  una  massa  impe- 
netrabile davanti  a  cui  tutto  il  valore  dei  Tedeschi,  tutta  l'arte  dei 
loro  generali  sono  destinati  ad  infrangersi.  Essa  sa  inoltre  che  l'im- 
mensa sua  provvista  di  uomini  le  permetterà  ancora  per  anni  di 
colmare  le  breccie  fatte  dalla  guerra  nelle  file  dei  suoi  difensori,  che 
alla  sussistenza  delle  popolazioni  basteranno  indefinitamente  le  ine- 
sauribili risorse  del  suo  suolo,  che,  in  caso  di  un'insufficienza  dei 
suoi  mezzi  finanziari,  essa  è  in  misura  di  far  largo  assegnamento  sul- 
l'appoggio delle  sue  alleate. 

In  tali  condizioni  essa  può  guardg,re  impavida  l'avvenire.  Una 
guerra  anche  prolungata  non  la  può  sgomentare.  Anzi  da  essa  sca- 
turirà più  sicuramente  il  finale  successo. 

• 
•  * 

Come  già  dissi,  la  Germania  e  l 'Austria-Ungheria,  ntùl'intrij- 
prendere  la  politica  aggressiva  che  condusse  alla  guerra  attuale, 
avevano  fatto  assegnamento  non  solo  sull'impreparazione  militare 
della  Russia,  ma  più  ancora  sulle  sue  condizioni  politiche  interne. 
Esse  speravano  che  la  monarchia  russa,  ancora  sotto  l'incubo  del- 
l'ultima crisi  rivoluzionaria,  provocata  dalla  campagna  contro  il 
Giappone,  non  si  sarebbe  lasciata  facilmente  trascinare  all'alea  di 
una  nuova  guerra,  e,  qualora  questa  fosse  nondimeno  scoppiata,  le 
agitazioni  e  le  complicazioni  interne  che  ne  sarebbero  risultate  avreb- 
bero influito  in  senso  sfavorevole  su  tutta  la  campagna  e  paralizzato 
la  resistenza  delle  armi  russe.  I  gravi  scioperi  operai  scoppiati  lo 
scorso  giugno  a  Pietrogrado,  la  di  cui  portata  ed  importanza  venne 
ancora  esagerata  dalla  stampa  occidentale  e  forse  pure  dai  rapporti 
dei  rappresentanti  diplomatici,  avrebbero,  a  quanto  mi  fu  detto,  pro- 
dotto una  grande  impressione  a  Berlino  ed  a  Vienna  ed  influito  in 
notevole  misura  sulle  ultime  decisioni  dei  due  imperi. 

I  fatti  hanno  ora  provato  fino  a  qual  punto  fossero  erronee  le 
previsioni  delle  due  potenze  centrali,  le  quali,  a  parer  mio,  ebbero  il 
torto  di  non  avere  abbastanza  saputo  distinguere  fra  guerra  e  guerra. 
Vi  è  difatti  una  specie  di  guerra  provocata  da  ragioni  che  nulla 
hanno  di  comune  cogli  interessi  e  coi  sentimenti  nazionali,  a  cui  il 
popolo  rimane  ostile  e  che  può  condurre,  specialmente  in  caso  d'in- 
successo, a  gravi  perturbazioni  interne.  Tale  fu  la  guerra  col  Giap- 
pone ed  è  più  che  probabile  che  la  rinnovazione  di  un'impresa  sif- 
fatta avrebbe  fatalmente  provocato  una  nuova  crisi.  Ma  vi  sono  altre 
guerre,  suscitate  da  profonde  animosità  nazionali,  da  secolari  anti- 
patie di  razza,  che,  lungi  dal  disunire,  affratellano  un  popolo  in  un 
comune  sentimento  di  amor  patrio.  Tale  è  la  guerra  attuale,  la 
guerra  contro  la  Germania,  poiché,  se,  nei  bollettini  delle  operazioni 
militari,  ancora  parlasi  di  un  esercito  germanico  e  di  un  esercito 
austro-ungarico,  agli  occhi  del  popolo  russo  non  vi  è  che  im  nemico 
solo  sul  quale  si  concentrano  le  ire  comuni  :  il  Tedesco.  Né  mai  una 
guerra  più  popolare  conobbe  la  Russia  moderna. 

L'odio  contro  il  Tedesco  è  inveterato  nel  cuore  dei  Russi;  e  si 
manifestò  fin  dai  primi  loro  contatti  coli 'Europa  occidentale.  Se  per 
calcoli  politici,  per  interessi  dinastici,  per  attinenze  di  famiglia,  la 
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monarchia  russa  si  dimostrò  spesse  volte  soggetta  all'influenza  ger- 
manica, il  popolo,  in  ogni  tempo,  vi  si  manifestò  avverso. 

Esso  mormorava  contro  l'intrusione  dei  favoriti  tedeschi  al  tempo 
dell'imperatrice  Anna,  contro  le  innovazioni  prussiane  imposte  da 
IMetro  III  e  Paolo  I,  contro  i  favori  eccezionali  di  cui  godevano  alla 
corte  di  Nicolò  I  ed  Alessandro  II  i  Tedeschi  del  Baltico,  tanto  che 
allora  dicevasi  che  per  voler  far  carriera  in  Russia  conveniva  avere 
un  casato  germanico.  Al  contrario  le  simpatie  popolari  andavano 
sempre  a  quei  principi  che  dettero  prova  di  reagire  contro  l'influenza 
germanica,  né  altra  ragione  ebbe  la  popolarità  del  regno  di  Ales- 
sandro III,  che  fu  però  un  assai  rigido  autocrate.  Ancora  adesso 
le.  venerazione  che  circonda  l'augusta  madre  dell'attuale  Impera- 
trice devesi  in  gran  parte  al  fatto  che,  da  Elisabetta  in  poi,  essa  fu 
la  prima  imperatrice  di  Russia  che  non  sia  stata  una  principessa 
tedesca. 

A  quelle  vecchie  animosità  basate  su  profonde  antipatie  ed  in- 
compatibilità di  razza,  se  ne  sono  aggiunte  altre  di  carattere  eco- 
nomico. Approfittando  della  situazione  geografica  della  Russia  che 
la  rende  dipendente  dai  mercati  dell'Europa  centrale,  e  degli  ul- 
timi trattati  di  commercio  particolarmente  vantaggiosi  alla  Ger- 
mania, seppero  i  Tedeschi  abilmente  sfruttare  a  loro  favore  le  vaste 
risorse  dell'impero  vicino,  creando  all'industria  ed  al  commercio  in- 
digeno una  disastrosa  concorrenza.  A  questo  accaparramento  econo- 
mico della  Russia,  si  aggiunse  tutto  un  molestissimo  seguito  di  an- 
gherie e  di  contestazioni  provocato  dalle  eccessive  ingerenze  delle 
autorità  germaniche  a  favore  degli  interessi  dei  loro  nazionali  e 
che  contribuì  pure  a  turbare  le  relazioni  fra  i  due  paesi. 

L'odio  contro  il  Tedesco  è  e  rimarrà,  qui  come  negli  altri  paesi 
alleati,  la  più  spiccata  caratteristica  dell'attuale  momento.  Esso  è 
certamente  destinato  a  sopravvivere  alla  guerra  ed  avrà  per  la  Ger- 
mania le  più  disastrose  conseguenze  economiche.  È  da  deplorarsi 
pelò  che  assuma  talvolta  forme  veramente  eccessive;  che  si  estenda 
non  solo  al  Tedesco  di  fuori  ma  anche  a  quello  di  dentro:  a  quei 
l)aroni  delle  provincie  Baltiche,  a  quei  laboriosi  coloni  agricoli  del 
Sud,  che  già  da  secoli  si  dimostrarono  fedeli  sudditi  dello  czar,  ed 
ai  quali  non  può  muoversi  altro  rimprovero  che  di  aver  conservato 
dell'antica  patria  la  lingua  e  la  religione. 

Tranne  quei  pochi  eccessi  che  sogliono  del  resto  inevitabilmente 
prodursi  nei  momenti  di  crisi,  ove  le  passioni  popolari  sono  più 
violentemente  agitate,  il  popolo  russo  ha  offerto,  allo  scoppio  della 
guerra,  uno  spettacolo  veramente  ammirevole  di  concordia  e  di  so- 
lidarietà. Cessarono,  come  per  incanto,  le  ire  di  parte;  nella  Duma 
furono  visti  i  più  focosi  intransigenti  applaudire  le  dichiarazioni  pa- 
triottiche dei  loro  irreconciliabili  avversari:  i  cadetti;  studenti  ed 
o|>erai  disertarono,  per  arruolarsi,  le  officine  e  le  scuole,  già  un 
t(  mpo  focolari  di  agitazione  e  sommosse;  tutti  i  partiti  politici,  tutte 
le  classi  di  cittadini  si  schierarono  intorno  al  trono  in  un  comune 
sentimento  di  amor  patrio.  Gli  stessi  terroristi,  che  già,  forse,  si  ap- 
prestavano a  nuovi  attentati,  si  ritrassero  timorosi  indietro,  ben  sa- 
pendo che  ogni  loro  eccesso  avrebbe  trovato  nella  risvegliata  co- 
scienza popolare  un  giudice  più  inesorabile  degli  stessi  tribunali 
militari. 
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Grazie  all'ordine  perfetto  che  regnò  dovunque  ed  al  concorso 
premuroso  e  disinteressato  di  tutti  i  ceti  sociali,  la  mobilizzazione 
delTesercito  potè  effettuarsi  in  circostanze  particolarmente  favorevoli 
e  con  inaspettata  celerità,  ciò  che  permise  alla  Russia  di  compiere, 
poche  settimane  soltanto  dopo  lo  scoppio  della  guerra,  quell'efficace 
diversivo  nella  Prussia  Orientale  che  tanta  influenza  ebbe  sull'an- 
damento delle  operazioni  sullo  scacchiere  occidentale. 

Non  si  videro  in  Russia  le  chiassose  dimostrazioni  che  accom- 
pagnano altrove  siffatti  avvenimenti  patriotici,  ma  si  sentì,  nondi- 
meno, dovunque  battere  fortemente  il  cuore  della  nazione.  Si  ebbe 
dovunque  l'impressione  che  quel  popolo,  scuotendo  la  naturale  sua 
apatia  ed  in  piena  coscienza  della  gravità  eccezionale  del  momento, 
era  virilmente  risoluto  ad  affrontare  con  gioia  tutti  i  sagTifici  e  le 
prove  che  gli  sarebbero  imposti  per  la  salvezza  del  paese.  La  Russia 
non  conobbe  siffatti  entusiasmi  che  ai  tempi  della  guerra  liberatrice 
del  1812,  e,  nel  seguire  gli  avvenimenti  della  vita  cittadina  odierna, 
pare  di  rivivere  le  pagine  in  cui  Leone  Tolstoi,  nel  suo  romanzo 
Guerra  e  pace,  così  maestrevolmente  descrive  le  vicende  patriottiche 
di  quell'epoca  memorabile. 

Ancora  adesso,  dopo  otto  mesi  di  lotte  accanite,  dopo  tanto  san- 
gue sparso,  tante  famiglie  in  lutto,  tanti  focolari  distrutti,  lo  spirito 
pubblico  si  mantiene  alla  stessa  altezza  che  nei  primi  giorni  di' 
guerra;  le  stesse  acclamazioni  echeggiano  nella  Duma,  lo  stesso  in- 
crollabile proposito  di  continuare  la  lotta  fino  al  completo  esauri 
mento  del  nemico  si  fa  manifesto  nella  stampa  e  nelle  pubbliche 
riunioni.  Tutti  i  pensieri  vanno  a  coloro  che  dal  Dniester  al  Niemen, 
dalle  cime  dei  Carpazi  alle  paludi  della  Vistola  combattono  e  muo 
iono  da  eroi.  Al  benessere  del  soldato,  alla  cura  dei  feriti  è  esclusi- 
vamente consacrata  la  pubblica  e  privata  attività.  Poco  importa,  se 
per  la  insufficienza  dei  mezzi  di  trasporto,  quasi  esclusivamente  as- 
sorbiti dalle  esigenze  militari,  le  derrate  alimentari,  il  materiale  di 
riscaldamento  subiscano  nelle  città  notevoli  rialzi,  tanto  più  sensi- 
bili in  questi  tempi  bisognosi:  il  cittadino  sopporta  con  serenità  e 
rassegnazione  tutte  le  privazioni  e  i  disagi,  purché  ne  venga  van- 
taggio al  soldato.  E  difatti  i  servizi  di  vettovagliamento  e  di  equi 
jtaggiamento  delle  truppe,  sotto  il  severo  controllo  del  comandank- 
in  capo,  si  compiono  dovunque  inappuntabilmente,  né  si  ebbe  una 
sol  volta  a  deplorare  quegli  abusi  che  così  spesso  si  verificarono  nelle 
guerre  precedenti. 

Per  meglio  preparare  il  paese  alla  guerra,  il  governo  imperiale 
ha  arditamente  ricorso  ad  una  misura  che,  in  tempi  normali,  assai 
difficilmente  avrebbe  ]X)tuto  effettuarsi:  il  temporaneo  divieto  di  ven- 
dita delle  bevande  alcooliche.  Tutti  sanno  che  in  Russia  la  vendita 
dell'alcool  costituisce  il  più  profìcuo  dei  monopoli  dello  stato.  Esso 
figurava  annualmente  nelle  entrate  del  bilancio  per  una  somma  non 
hiferiore  ai  750  milioni  di  rubli  (pari  a  2  miliardi  all'incirca  della 
nostra  moneta),  cioè  poco  meno  di  un  terzo  dell'insieme  dei  redd'ti 
pubblici.  Rinunziare  a  quei  largo  cespite  di  entrate  in  un  momento 
in  cui  lo  stato  per  far  fronte  alle  esigenze  della  guerra,  anziché  di- 
minuire, doveva  pensare  di  accrescere  le  proprie  risorse  rappresen- 
tava un  enorme  sagrifìzio  che  avrebbe  gravemente  pesato  sulle  fi- 
nanze  e   su   tutta   l'economia   nazionale.  Ma   il   governo   comprese 
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che  la  gravità  del  momento  imperiosamente  esigeva  una  così  ec- 
cezionale misura  e  non  esitò  ad  applicarla  rigorosamente.  I  risul- 
tati ottenuti  sorpassarono  di  gran  lunga  le  previsioni  più  ottimisti- 
che. Nel  sempre  pericoloso  periodo  di  mobilitazione,  la  popolazione 
mantenne  dovunque  una  condotta  esemplare,  la  tranquillità  pubblica 
non  fu  in  alcun  punto  turbata,  i  reati  di  diritto  comune  diminui- 
rono in  misura  sensibile,  le  condizioni  igieniche  migliorarono  note- 
volmente. Nella  situazione  economica  delle  classi  meno  abbienti  si 
manifestò  un  nuovo,  rallegrante  fenomeno:  ciò  che  era  sottratto  al- 
l'acquavite andava  al  risparmio.  Il  controllore  dell'impero,  signor 
Khantonoff,  poteva  difatti  recentemente  annunziare  alla  Duma  che 
nel  secondo  semestre  dell'anno  trascorso  i  versamenti  fatti  alle  casse 
di  risparmio  avevano  quasi  decuplicato  in  confronto  dei  precedenti 
semestri. 

Terribile  fu  in  ogni  tempo  in  Russia  il  flagello  dell'alcoolismo. 
Esso  ha  abbrutito  ed  impoverito  il  popolo  rendendolo  meno  accessi- 
bile alla  civiltà  ed  alla  coltura,  corrotto  ed  infiacchito  le  classi  ele- 
vate, e,  trasmettendo  da  generazione  a  generazione  i  deleteri  suoi 
semi,  ha  contribuito  a  diffondere  quello  squilibrio,  quell'atonia  mo- 
rale che  contano  fra  le  più  funeste  caratteristiche  della  moderna  so- 
cietà russa.  Se  quindi,  come  viene  imperiosamente  richiesto  dalla 
\ydrU}  più  illuminata  della  pubblica  opinione  e  come  lasciò  sperare 
lo  stesso  governo,  il  divieto  verrà  continuato  anche  a  guerra  finita 
e  fino  alla  completa  estirpazione  di  quel  vizio  nazionale,  la  riforma 
in  parola  conterà  certamente  fra  le  più  saiutari  che  abbia  avuto  la 
Russia,  e  mieterà,  a  chi  la  mise  in  opera,  la  riconoscenza  della  pò 
sterilà  chiamata  a  ra.ccoglierne  gli  utili  frutti. 


III. 

Data  l'eventualità,  che  (fui  g'à  vale  come  certezza,  che  presto  o 
tardi  la  Russia  e  le  sue  alleate,  eia  per  la  forza  delle  proprie  armi, 
sia  pel  totale  esaurimento  del  nemico,  saranno  in  misura  d'imporre 
ai  due  imperi  centrali  le  loro  condizioni  di  pace,  quali  saranno  i 
compensi  che  chiederà  la  Russia  come  adeguato  correspettivo  dei  ri- 
levanti suoi  sacrifizi,  e  degli  eminenti  servizi  da  essa  resi  alla  causa 
comune? 

Imporla  anzitutto  distinguere  fra  i  compensi  ch'essa  esigerà  per 
se  stessa,  e  quelli  che  reclamerà  a  favore  della  sua  clientela  balca- 
nica. Nello  stesso  modo  in  cui,  a  guerra  finita,  spetterà  anzitutto  alla 
Francia  ed  all'Inghilterra  di  propugnare  gli  interessi  del  Belgio,  toc- 
cherà invece  alla  Russia  di  patrocinare  la  causa  della  Serbia  e  del 
Montenegro.  Un  notevole  ingrandimento  territoriale  della  Serbia  a 
spese  dell'Austria  sarà  indubbiamente  voluto  dalla  Russia,  non  solo 
come  una  meritata  ricompensa  per  l'eroica  resistenza  al  comune  ne- 
mico, ma  anzitutto  perchè  esso  corrisponde  perfettamente  al  princi- 
pale obiettivo  della  sua  politica  di  chiudere  all'avanzata  germanica 
le  vie  dell'Oriente. 

Riguardo  ai  compensi  ch'essa  chiederà  per  se  stessa,  la  questione 
si  presenta  più  complessa  e  di  più  ardua  soluzione.  Durante  i  due 
primi  mesi  della  guerra  gli  appetiti  della  Russia  si  rivolgevano  di 
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prefuroiiza  a  quelle  parti  della  Galizia  di  cui,  per  la  forza  delle  sue 
armi  vittoriose,  già  deteneva  il  possesso.  Ma,  dopo  l'insensata  intro- 
missione della  Turchia  nel  conflitto  europeo,  l'orizzonte  delle  aspira- 
zioni russe  si  è  non  poco  allargato.  Non  è  più  all'Occidente  soltanto, 
ma  prevalentemente  all'Oriente  che  si  rivolgono  ora  gli  sguardi.  Il 
signor  Sazonoff  ha  fatto  recentemente  nella  Duma  dell'Impero  una 
fugace  ed  incompleta  allusione  a  quelle  prospettive  russe,  ma  gli 
uomini  parlamentari  dei  vari  partiti  e  gli  organi  della  stampa  hanno 
più  chiaramente  indicato  su  quale  nuova  via  s'indirizzassero  le  am- 
bizioni nazionali. 

La  Russia  ha  già  troppa  dovizia  di  terre  per  essere  molto  sma- 
niosa di  nuovi  ingrandimenti.  Ai  bisogni  della  colonizzazione  in- 
terna e  del  suo  sviluppo  economico  basteranno  ancora  per  secoli  le 
inesauribili  risorse  dei  suoi  possessi  della  Siberia  e  dell'Asia  Cen- 
trale. Essa  può  quindi  mostrarsi  diffìcile  nella  scelta,  ammettendo 
solo  quegli  acquisti  che  meglio  rispondono  ai  fini  della  sua  politica, 
alle  sue  aspirazioni  nazionali,  ai  bisogni  del  suo  commercio,  ed  eli- 
minando invece  le  annessioni  che  possono  apparire  pericolose  o  di 
contestabile  utilità. 

A  favore  di  una  parziale  o  completa  annessione  della  Galizia 
Orientale  militano  molti  apprezzabili  motivi  d'ordine  storico,  etno- 
grafico e  militare  di  cui  ecco  i  principali:  1°  si  restituirebbe  alla 
patria  russa  una  terra  che  fece  già,  in  passato,  parte  integrale  dei 
domini  dei  Principi  di  Kieft,  che  costituitasi  dipoi  in  uno  St^to  indi- 
pendente rimase,  fino  alla  conquista  polacca,  sotto  la  dominazione 
di  principi  russi  della  discendenza  di  Rurik;  2"  questa  terra  è  abitata 
da  4  milioni  di  Russi  (Ruteni)  che  attraverso  cinque  secoli  di  do- 
minazione forestiera  hanno  dato  mirabili  prove  di  resistenza  nazio- 
nale; S**  si  sostituirebbe  l'attuale  frontiera  aperta  della  Podolia  e  della 
Volinia  con  quella  del  Dniester  e  del  San,  o  meglio  ancora  colla  mu- 
raglia naturale  dei  Carpazi. 

Vi  sarebbero  invece  altre  considerazioni  di  carattere  più  gene- 
rale che,  anche  ad  un  punto  di  vista  esclusivamente  russo,  potreb- 
bero àddursi  contro  l'annessione.  L'abbandono  dei  vasti  domini  ga- 
liziani che,  come  superfìcie  e  come  popolazione,  rappresentano  poco 
meno  della  quarta  parte  dell'insieme  della  corona  austriaca  (senza 
parlare  delle  altre  amputazioni  che  verrebbero  richieste  a  favore 
della  Serbia  ed  altre)  sarebbe  forse  il  segnale  di  un  completo  travol- 
gimento dell'impero  austro-ungarico,  quale  è  oggi  costituito,  e  da  cui 
solo  emergerebbero  le  nazionalità  più  vigorose  come  la  Magiara  e  la 
Germanica  che  sarebbero  alla  Russia  assai  più  pericolose  ed  ost'.li 
di  ciò  che  non  lo  sia  stato  in  passato,  nel  suo  variopinto  complesso, 
l'attuale  duplice  monarchia.  La  sottrazione  di  6  ad  8  milioni  di  Ga- 
liziani ridurrebbe  l'elemento  slavo  ad  un'infìma  minoranza  lascian- 
dolo in  balia  alle  sopraffazioni  degli  Ungheresi  e  dei  Tedeschi.  L'Au- 
stria-Ungheria più  non  sarebbe  che  un  satellite  della  Germania,  un 
cieco  strumento  nelle  sue  mani  per  le  future  sue  rivendicazioni. 

Siffatti  mutamenti  trarrebbero  molto  probabilmente  dietro  di  sé 
gravi  convulsioni  politiche  interne,  da  cui  i  principi  dinastici  e  con- 
servatori, che  tanta  forza  ebbero  finora  nella  duplice  monarchia,  po- 
trebbero ricevere  un  colpo  sensibile.  Questa  prospettiva  sembrami 
pure  di  natura  da  avere  un  gran  peso  sulle  decisioni  della  Russia  au- 
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tocratica,  la  qiiak  ha  sempre  ravvisato  nei  due  imperi  centrali  il  più 
sicuro  baluardo  contro  il  dilagarsi  delle  idee  avanzate.  Lo  stesso  e 
con  più  ragione  può  dirsi  della  Germania,  ove  ai  comuni  interessi 
dinastici,  si  aggiungono  ancora  i  numerosi  rapporti  di  parentela  esi- 
stenti fra  la  famiglia  imperiale  russa  e  le  case  regnanti  tedesche. 

Una  guerra,  per  quanto  popolare  essa  sia,  non  può  interamente 
abolire  il  passato;  non  possono  da  un  momento  all'altro  tramu- 
tarsi in  odio  implacabile  i  sentimenti  derivanti  da  affinità  di  sangue, 
da  lunghe  consuetudini  famigliari,  da  comuni  ricordi.  Così  pure  vi  è 
tutta  una  serie  di  uomini  di  stato  influenti,  abituati  da  lungo  tempo 
a  considerare  il  mantenimento  di  buoni  rapporti  colla  Germania 
come  uno  dei  cardini  fondamentali  della  politica  della  Russia,  e  che, 
pur  riconoscendo  la  necessità  della  guerra  attuale,  l'accolsero  senza 
troppo  entusiasmo.  Costoro  diffìcilmente  potranno  dividere  le  esage- 
razioni di  molti,  che,  tanto  in  Russia  come  negli  altri  paesi  alleati, 
reclamano  addirittura  il  completo  annientamento  della  Germania, 
quasi  che  fosse  possibile  sopprimere  un  popolo  che  ha  dato  prova  di 
possedere  così  vigorose  qualitià  di  resistenza  nazionale.  Non  è  del  resto 
su  un  programma  di  violenza  e  di  distruzione  che  dovrebbe  innal- 
zarsi l'edificio  di  una  pace  veramente  feconda  e  durevole. 

L'annessione  della  Galizia  Orientale  metterà  la  Russia  nella  ne- 
cessità, conformemente  agli  impegni  assunti  dal  comandante  in  capo 
granduca  Nicola  nel  suo  proclama  ai  Polacchi,  di  dotare  la  Polonia, 
riunita  sotto  lo  scettro  Russo,  di  un  regime  di  più  larga  autonomia. 
Resta  ora  a  vedere  fino  a  qual  punto  un  siffatto  programma,  che  sta 
del  resto  in  aperta  contradizione  colla  politica  costantemente  seguita, 
da  40  anni,  non  soltanto  in  Polonia,  ma  anche  in  Finlandia,  nel  Cau- 
caso e  nelle  Provincie  Baltiche  contro  le  nazionalità  non  russe,  sa- 
rebbe compatibile  colla  sicurezza  dell'Impero  e  cogli  interessi  della 
difesa  nazionale. 

La  Polonia  è  unita  alla  Russia  da  vincoli  comuni  di  razza,  ma 
ne  è  invece  separata  da  secolari  rivalità  nazionali,  dalle  incompati- 
bilità derivanti  dalla  diversità  della  fede,  delle  tradizioni  e  della 
cultura.  A  queste  innate  antipatie  si  aggiunsero  di  poi  gli  inestingui- 
bili rancori  dei  Polacchi  contro  gli  usurpatori  della  loro  terra.  At- 
traverso un  secolo  di  dominazione  forestiera,  di  tanto  in  tanto  inter- 
rotta da  mal  preparate  insurrezioni  sempre  rigorosamente  represse, 
essi  hanno  conser-vate  intatte  le  loro  virtù  nazionali,  ma  in  pari 
tempo  i  loro  difetti,  che  li  rendono  per  la  Russia  un  turbolento  e 
mal  sicuro  elemento. 

Se  il  regime  di  ampia  indipendenza  concessa  ai  Polacchi  dal 
trattcìto  di  Vienna  del  18i5,  non  bastò  a  soddisfarli,  tanto  meno  lo 
potranno  le  assai  meno  estese  concessioni  che  la  Russia  odierna 
vorrà  e  potrà  loro  largire.  Se  una  Russia  liberale  e  pacifica  po- 
trebbe senza  pericolo  adottare  verso  la  Polonia  un  regime  di  larga 
tolleranza  politica,  non  lo  può  invece  una  Russia  autocrate  e  mili- 
tare che  ha  le  sue  istituzioni  da  tutelare  contro  i  nemici  dell'interno 
e  le  sue  frontiere  aperte  da  proteggere  contro  il  nemico  esteriore.  Di- 
nanzi a  quei  gravi  interessi  anche  le  migliori  intenzioni  del  governo 
russo  sono  forse  destinate  ad  urtarsi.  Né  potrà  la  Polonia  far  molto 
assegnamento  sull'appoggio  delle  altre  potenze  alleate,  giacché  non 
credo  che  la  Russia  sarà,  ora  come  dinanzi,  disposta  ad  ammettere 
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che  il  regime  da  darsi  ai  Polacchi  possa  formar  oggetto  delle  discus- 
sioni dei  gabinetti. 

Veramente  compassionevoli  sono  invero  le  sorti  della  povera 
Polonia,  più  compassionevoli  ancora  di  quelle  del  Belgio,  sul  quale 
però  si  concentra  di  preferenza  la  commiserazione  del  mondo.  Cia- 
scuno di  questi  paesi  ebbe  a  sopportare  tutti  gli  orrori  di  una  guerra, 
provocata  da  cause  non  sue;  ma,  mentre  al  Belgio,  in  mezzo  alle  an- 
goscie  dell'ora  attuale,  sorride  la  speranza  di  un  migliore  avvenire, 
alla  Polonia  toccherà  forse  la  disillusione  che  nessun  adeguato  com- 
penso abbia  a  scaturire  per  essa  dalle  presenti  miserie,  e  ''.he  la  dura 
ragione  di  stato  le  ostacoli  anche  questa  volta  le  vie  della  completa 
rigenerazione  politica. 

• 
•  • 

Oltre  all'annessione  della  Galizia  Orientale,  vi  sono,  come  già 
dissi  più  sopra,  due  altri  obbiettivi  su  cui  si  concentrano  attualmente 
l'attenzione  del  pubblico  russo.  Questi  obbiettivi  sono  la  libertà  de- 
gli Stretti  ed  il  possesso  di  Costantinopoli. 

La  spinta  della  Russia  verso  il  mare  è  quasi  vecchia  come  la 
sua  storia.  Ristretto  nella  sua  ampia  cerchia  continentale,  il  colosso 
russo  sente  istintivamente  il  bisogno,  per  vivere  e  svilupparsi,  delle 
brezze  vivificanti  del  libero  Oceano.  Tutte  le  sue  guerre  e  conquiste 
esteriori  tesero  principalmente  a  quel  fine.  Già  ai  tempi  di  Ivan  il 
Terribile  la  Russia  penetrava  fino  alle  desolate  sponde  del  Mar 
Bianco,  ove  trovava  i  ghiacci,  a  chiuderle  la  strada.  Sotto  Pietro  il 
Grande  e  Caterina  II  raggiungeva  successivamente  il  Caspio,  il  Bal- 
tico ed  il  Mar  Nero,  ma  anche  là  ostacoli  naturali  le  contendevano 
l'accesso  del  mare  aperto.  Si  rivolse  verso  il  Pacifico,  ma  si  imbattè 
nella  giovane  potenza  marittima  del  Giappone. 

Da  quasi  un  secolo  le  aspirazioni  della  Russia  moderna  erano 
principalmente  rivolte  alla  libertà  dei  Dardanelli  che  meglio  rispon- 
deva ai  suoi  fini  politici,  militari  ed  economici,  ma  l'opposizione 
della  Turchia  e  le  rivalità  delle  potenze  sempre  si  opposero  alla  loro 
realizzazione.  Sotto  Nicolò  I  l'ostacolo  parve  un  istante  superato,  ma 
la  guerra  di  Crimea  e  le  rigorose  clausole  del  trattato  di  Parigi,  tem- 
perate solo  in  parte  dalla  dichiarazione  di  Londra  del  1871,  fecero 
nuovamente  abortire  i  piani  della  Russia.  Nel  190S,  dopo  l'annes- 
sione all'Austria  della  Bosnia  ed  Erzegovina,  il  signor  Iswolsky 
sperò  un  momento  ottenere,  quale  compenso  per  la  Russia,  la  libera 
apertura  degli  Stretti,  ma  le  sue  entrature  incontrarono  uno  scarso 
favore  anche  presso  la  stessa  Inghilterra,  ove  la  nuova  amicizia  non 
era  valsa  ancora  a  dissipare  le  antiche  diffidenze.  Fu  risposto  da 
Londra  che  l'opinione  pubblica  inglese  non  si  trovava  ancora  suffi- 
cientemente preparata  ad  una  tale  innovazione. 

Ora  questo  ideale  russo  appare  sul  punto  di  realizzarsi.  Le  na- 
zioni che  maggiormente  l'osteggiano  sono  o  saranno  ridotte  all'im- 
potenza e  l'Inghilterra  ha  già  chiaramente  indicato  che  non  vi  si  sa- 
rebbe più  opposta.  Ma  quelle  soluzioni  che  ancora  pochi  anni  ad- 
dietro potevano  appagare  la  Russia,  più  non  la  contentano  oggidì. 
Le  circostanze  sono  mutate,  e  con  esse  son  pure  cresciuti  gli  appetiti. 
Una  neutralizzazione  degli  Stretti  guarentita  dai  trattati  internazio- 
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nali,  più  non  sembra  sufficiente  alla  Russia,  perchè  chi  la  potrà  ga- 
rantire contro  sempre  probabili  colpi  di  mano  per  parte  di  qualche 
potenza  intraprendente?  Chi  la  potrà  pure  garantire  dell'esecuzione 
dei  trattati  stessi,  che,  come  l'esperienza  ha  dimostrato,  sono  buoni 
soltanto  ad  esser  elusi  in  tempo  di  pace,  ed  in  tempo  di  guerra  aper- 
tamente violati? 

Debellata  che  sia  la  Turchia  e  condannata  anche  in  Asia  ad  una 
inevitabile  decadenza  di  cui  si  varranno  forse  fra  breve  le  potenze 
europee  per  ripartirsi  in  zone  d'influenza  le  terre  sottoposte  al  suo 
dominio,  il  Mar  Nero  è  chiamato  a  diventare  in  breve  avvenire  un 
mare  quasi  esclusivamente  russo.  Che  cosa,  quindi,  di  più  naturale 
che  la  Russia  intenda  d'or  innanzi  dominarne  gli  sbocchi,  e  che,  da 
vigile  proprietaria,  pretenda  di  tenere  in  tasca  le  chiavi  della  propria 
casa? 

Come  inevitabile  corollario  dell'apertura  degli  Stretti,  si  pre- 
senta quindi  il  secondo  degli  obbiettivi  russi  poco  innanzi  indicato, 
l'occupazione  di  Costantinopoli. 

Il  sogno  di  una  Bisanzio  russa  risale  pure  ai  primordi  della  sua 
storia.  Vi  aspiravano  i  primi  principi  di  Kieff  dall'epoca  leggenda- 
ria, quando  conducevano  le  loro  orde  indisciplinate  all'assalto  del- 
l'antica Czargràd;  vi  aspirava  Ivano  III,  il  di  cui  matrimonio  col- 
l'erede  dell'ultimo  imperatore  d'Oriente  tendeva  appunto  ad  affer- 
mare i  suoi  diritti  su  Costantinopoli,  caduta  allora  in  mano  dei  Tur- 
chi; vi  aspiravano  Pietro  il  Grande  e  Caterina  II  che  già  cercavano 
di  dar  forma  più  concreta  a  quei  loro  ideali.  Da  Bisanzio  attinse  la 
Russia  i  primi  rudimenti  della  sua  civiltà,  i  suoi  costumi,  le  sue 
forme  autocratiche  ed  anzitutto  la  sua  fede  religiosa.  Ancora  oggidì, 
alle  mistiche  contemplazioni  del  popolo,  Costantinopoli  appare  come 
la  città  santa  dell'ortodossia,  ancora  in  possesso  dell'infedele,  ma 
il  di  cui  riscatto,  infallibilmente,  spetterà  un  giorno  alla  Russia. 

L'ostilità  delle  potenze  oppose  sempre  a  queste  aspirazioni  insor- 
montabili ostacoli.  Ogni  qual  volta  la  Russia,  per  la  forza  delle  sue 
armi  vittoriose,  si  riavvicinava  a  Costantinopoli,  esse  subito  si  accor- 
davano per  contendergliene  minacciosamente  l'accesso.  Disperando 
di  poter  mai  arrivare  ai  suoi  fini,  volle  in  ultimo  la  Russia  porre 
a  guardia  del  tesoro  un  giovane  popolo,  da  essa  emancipato  e  costi- 
tuito a  nazione,  che  sperava  legato  eternamente  alla  sua  causa  dai 
vincoli  della  riconoscenza.  Ma  i  fatti  le  provarono  assai  presto  quanto 
sia  azzardoso  il  contare  sulla  gratitudine  dei  popoli. 

Ora  improvvisamente  il  sogno  assume  nuovamente  forme  tangi- 
bili; ciò  che  ieri  ancora  sembrava  irraggiungibile  rientra  già  fra  le 
probabilità  di  un  avvenire  immediato.  Tuttavia  molte  difficoltà  si 
oppongono  ancora  alla  sua  attuazione.  Senza  parlare  dell'ostilità  dei 
due  imperi  centrali,  decisi  a  raccogliere  le  supreme  loro  energie  per 
contendere  alla  Russia  quel  trofeo  di  vittoria,  della  gelosia  della 
(Irecia,  anch'essa  anelante  alla  stessa  successione,  dell'attitudine 
(iquivoca  della  Bulgaria,  anche  presso  la  stessa  Inghilterra  si  fa- 
ranrm  certamente  sentire  molte  voci  dissenzienti.  Agli  ocx^hi  di  una 
[)arte  almeno  del  pubblico  britannico  l'apparizione  della  Russia  sul 
Mediterraneo  rappresenterà  una  minaccia  per  l'Inghilterra.  Basta 
però  anche  una  superficiale  conoscenza  di  questo  paese  e  della  sua 
marina  per  rendersi  conto  dell'insussistenza  di  queste  apprensioni.  Il 
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popolo  russo  non  è  un  popolo  di  marinai,  né  potrà  mai  seriamente 
contendere  il  dominio  dei  mari  alle  grandi  potenze  marittime  del 
mondo.  Da  più  di  un  secolo  la  Russia  detiene  quasi  la  metà  del  lito- 
rale del  Baltico,  che  fu  in  antico  un  mare  svedese,  che  sarebbe  forse 
col  tempo  diventato  un  mare  tedesco,  almeno  nella  sua  parte  occi- 
dentale, ma  sul  quale  la  Russia,  malgrado  tutta  la  sua  prestigiosa 
potenza,  non  è  ancora  riuscita  ad  assicurarsi  una  supremazia  effet- 
tiva. Se  mai  risorgessero  le  antiche  rivalità  fra  l'Inghilterra  e  la 
Russia,  non  è  sui  mari  che  quest'ultima  sarà  formidabile,  ma  sulle 
vie  contirientali  che  conducono  alle  Indie. 

Nelle  questioni  dei  Dardanelli  e  di  Costantinopoli  l'opinione  pub- 
blica russa  ha  già  assunto  un'attitudine  di  ferma  decisione,  pronta, 
a  momento  dato,  di  far  sentire  imperiosa  la  sua  voce.  Essa  non  am- 
metterà ripieghi  e  palliativi;  es'gerà  che  il  nodo  gordiano  venga 
nettamente  reciso,  e  reciso  in  suo  favore.  Potrà  forse  ancora  rasse- 
gnarsi a  che  Costantinopoli  rimanga  alla  Turchia,  ma  non  consentirà 
mai  che  ad  altri  ne  venga  il  possesso. 

La  Russia  sa  che  alla  robustezza  delle  sue  spalle  sono  preci- 
puamente affidate  le  sorti  della  guerra  ed  è  disposta  al  massimo 
sforzo  per  raggiungere  il  finale  successo,  ma  non  permetterà  che 
le  venga  lesinata  la  mercede  che  si  crede  in  diritto  di  pretendere  per 
l'opera  sua. 

Giulio  Melegari. 


CONTESE  FRA  VENETI  E  SLAVI 

NEL    LITORALE    DALMATO- ISTRIANO 


Carlo  De  Stefani,  nel  suo  interessante  articolo  «  Dalmazia  »  pub- 
blicato nella  Nuova  Antologia  del  16  aprile,  dopo  aver  ricordato  che 
gli  slavi  furono  chiamati  in  Dalmazia  da  Bisanzio,  nel  vi  secolo  e  poi 
successivamente  in  altri  periodi  da  Venezia,  per  coltivare  le  terre 
dalmate,  soggiunge:  «Agli  slavi  appartiene  anche  oggi  la  classe 
«  degli  agricoltori  in  massima  parte,  ed  in  parte  minore  quella  dei 
«  pescatori,  per  la  qual  cosa  essi  abitano  esclusivamente  tutta  la 
«  regione  interna  e  parte  delle  isole  ». 

Questa  distinzione  fra  contadini  e  pescatori  slavi,  quelli  abitanti 
il  contado  interno,  questi  le  isole  (e  molte  parti  del  litorale)  merita 
essere  maggiormente  approfondita  ai  riguardi  dei  contatti  fra  slavi 
e  italiani,  per  preparare,  e  mantenere  pel  futuro,  l'accordo  fra  i  due 
elementi  che  tanto  si  dilaniarono  per  il  passato. 

Io  limito  il  mio  argomento  ai  contatti  dell'elemento  slavo,  che 
dirò,  per  brevità,  elemento  marittimo,  cogli  italiani  regnicoli  eserci- 
tanti la  pesca,  poiché  questi  contatti  sono  profondamente  diversi  da 
quelli  degli  slavi  agricoltori  con  gli  italiani,  sieno  regnicoli  o  siano 
dalmati. 

È  evidente  che  fra  slavi  e  italiani  della  Dalmazia  e  dell'Istria  le 
cause  di  conflitto  sono  diverse  che  fra  i  marittimi  slavi  e  italiani 
regnicoli,  e  più  spec'ficatamente  veneti  di  Ghioggia,  che  per  l'eser- 
cizio della  pesca  si  recano  per  molti  mesi  dell'anno  sulle  opposte 
sponde  dell'Adriatico. 

Nel  1898  estendevo  uno  studio  sui  conflitti,  allora  frequentissimi, 
fra  pescatori  nostri  e  quelli  slavi  della  Dalmazia  e  dell'Istria  (1);  la 
eco  di  quei  conflitti  fu  fissata  nelle  frequenti  interpellanze  alla  Ca- 
mera dei  deputali  e  nei  furibondi  articoli  dei  fogli  politici  del  tempo, 
contro  la  «  barbarie  slava  ».  Non  è  per  vanità  di  autore  che  cito  me 
stesso,  ma  perchè,  sino  da  allora,  e  son  passati  sedici  anni,  io  affer- 
mavo —  in  contrasto  coll'opinione  pubblica  dominante  in  quel 
tempo  —  che  le  lotte,  purtroppo  spesso  sanguinose,  fra  marittimi 
regnicoli  e  marittimi  slavi  non  erano,  nella  loro  essenza,  dovute  ad 
antagonismo  di  razza,  all'odio  dei  «croati»,  come  si  gridava  allora, 
contro  gli  italiani.  E  concludevo  la  prima  parte  del  mio  studio  così: 
«  Sarebbe  assurdo  il  disconoscere,  quale  concomitante,  il  fattore 
etnico;  una  volta  iniziata  la  piccola  contesa,  vi  si  caccia  di  mezzo  il 
fatto  passionale  della  diversità  di  razza  e  le  baruffe  chiozzotte  diven- 

(1)  Contese  fra  Chioggiotti  e  Slavi,  ecc.,  in  Rivista  politica  e  letteraria, 
Roma,  1899. 
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tane  lotta  di  razza  fra  slavi  ed  italiani;  ma  la  causa  vera,  che  credo 
aver  dimostrata,  consiste  in  parte  nel  fattore  economico  della  con- 
correnza, in  parte  nel  fatto  etico  della  condotta  stessa  dei  pescatori 
nostri  » . 

A  rendere  chiara  questa  conclusione,  devo  ricordare  qui  che  gli 
abitanti  delle  isole  e  del  litorale  istriano-dalmato,  esercitanti  la  pesca, 
hanno  il  diritto  esclusivo  di  questa  industria  entro  il  miglio  marit- 
timo, mentre  i  regnicoli,  ammessi  per  virtù  di  trattati  nelle  acque 
territoriali  dalmate-istriane,  devono  tenersi  alla  distanza  del  miglio 
regolamentare. 

È  facile  che,  per  necessità  di  mestiere,  specialmente  in  causa  dei 
cattivi  tempi,  per  deficienza  dei  segnali  e  forse  talvolta  per  avidità 
professionale,  i  pescatori  nostri  entrino  nelle  zone  acquee  destinate 
esclusivamente  ai  pescatori  slavi.  A  ciò  si  aggiunga  che  nessun  pro- 
tocollo italo-austro-ungarico  obbligherà  mai  i  pesci  dell'Adriatico  a 
rispettare  il  miglio  marittimo  ed  è  quindi  evidente  che  quanto  si 
pesca  dai  regnicoli  fuori  del  miglio  marittimo,  potrebbe,  almeno  in 
parte,  essere  preso  anche  dai  pescatori  slavi,  se  non  vi  fossero  al  di 
là  del  miglio  troppo  numerosi  ed  abili  concorrenti  nei  pescatori  no 
stri  che  si  recano  nelle  acque  territoriali  dalmato-istriane. 

Sedici  anni  or  sono  non  mi  limitai  a  dimostrare  la  causa  vera  l 
propria  dei  conflitti,  ma  additavo  i  rimedi  :  miglioramento  delle  con- 
dizioni economiche  dei  nostri  pescatori,  miglioramento  delle  loro 
condizioni  intellettuali  e  morali. 

Non  dobbiamo  limitarci  dunque  più  a  chiedere  —  concludevo 
allora  —  ad  assemblee  politiche,  con  qualche  interpellanza  o  qualche 
telegramma  dai  oomizii,  dei  provvedimenti  politici  [allontanamento 
dei  consoli,  punizioni  agli  assalitori  da  parte  dell'  Austria-li  ngheria, 
ecc.);  riconosciuto  che  la  causa  reale  delle  aggressioni  patite  dai 
nostri  non  è  neW antagonismo  di  razza,  ma  nel  conflitto  di  interessi 
da  una  parte,  nelle  condizioni  intellettuali  e  m^orali  dei  pescatori 
nostri  dalValtra,  diamo  opera  a  m.odip,care  questi  fattori.  Ora  per 
migliorare  le  condizioni  economiche  richiedevo  sagace  intervento  del 
capitale,  senza  del  quale  è  inutile  sperare  modificazioni  profonde  nel 
regime  del  lavoro  peschereccio.  Per  modificare  le  condizioni  intellet- 
tuali e  morali  dei  pescatori  proponevo  tutto  un  indirizzo  scolastico 
e  una  attività  educatrice  professionale  svincolata  dalle  pastoie  delle 
nostre  scuole  ufficiali,  e  specialmente  adatta  a  quella  umile  e  rozza 
gente,  che  costituisce  il  proletariato  marittimo  peschereccio! 

«  Questa  conclusione  —  dicevo  allora  —  non  piacerà  a  molti, 
ma  se  dice  il  vero,  è  quella  che  mostra  la  via  da  seguirsi  ». 

Ed  infatti  non  piacque  allora,  tanto  contrastava  al  violento  ed 
irriflessivo  odio  di  razza  che  l' Austria-Ungheria  aveva  saputo  susci- 
tare, sviluppare  e  mantenere  fra  italiani  e  slavi  entro  e  fuori  delle 
nostre  terre  ancora  irredente.  Ma  quelle  conclusioni  mostravano  dav- 
vero la  via  da  seguirsi,  e  la  prova  se  ne  ha  in  una  constatazione  di 
fatto:  da  ben  dieci  anni  queste  contese  fra  marittimi  italiani  e  ma- 
rittimi slavi  nella  opposta  sponda  adriatica  non  mancarono,  ma  non 
suscitarono  più  i  clamori  degli  anni  addietro,  ma  non  ebbero  l'onore 
di  interpellanze,  comizi,  poleìrdche  giornalistiche,  manifestazioni 
queste  quasi  sempre  stimolatrici  di  nuove  acrimonie,  alimentatrici 
di  nuove  lotte,  fra  elementi  che  tendono  naturalmente  a  contrastarsi 
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per  diversità  di  interessi.  Egli  è  che  neirultimo  decennio,  per  ini- 
ziativa di  pochi  volonterosi  e  per  sagace  concorso  di  enti  locali,  come 
i  municipii  di  Venezia,  di  Ghioggia,  Provincia  e  Camera  di  com- 
mercio di  Venezia,  ecc.,  sorsero  e  si  vennero  svolgendo  nel  litorale 
veneto  istituti,  poi  sussidiati  dallo  Stato,  che  con  opera  varia,  com- 
plessa, ma  ispirata  alla  conoscenza  dei  reali  bisogni  provvedono  a 
migliorare  le  condizioni  economiche  e  specialmente  intellettuali  e 
morali  dei  marinai  nostri,  esercitanti  la  pesca  litoranea  d'alto  mare 
ed  all'estero. 

Quando  nel  marzo  del  1904  l'on.  Fradeletto  chiamava  a  confe- 
rire nel  vetusto  nostro  «  Ateneo  Veneto  »  alcuni  studiosi,  specialisti 
in  vari  argomenti  tecnici,  storici  e  scientifici,  per  svoigere  in  un 
ciclo  di  conferenze  il  tema:  //  j/roblema  dell'Adriatico,  a  me  venne 
affidato  di  trattare  del  Proletariato  peschereccio  Adriatico  in  rap- 
porto alle  speciali  condizioni-  di  questo  mare.  E  allora  sintetizzai 
così  tutto  il  programma  di  azione  per  la  soluzione  del  problema 
economico  e  morale  dei  pescatori  nostri  nell'Adriatico  il): 

«  Organizzare  fortemente,  onestamente  tanti  piccoli  gruppi  di 
«  lavoratori  in  cooperative  locali;  unire  questi  elementi  minori  in 
«  consorzi  maggiori  ed  in  un  unico  Sindacato  Peschereccio  Adria- 
ci fico;  assicurare  gli  strumenti,  sovratutto  le  barche,  dal  naufragio, 
«  creando  con  ciò  solo,  per  questi  miserabili  del  mare,  una  pro- 
«  prietà  che,  pur  essendo  mobile,  abbia  in  sé,  per  dare  affidamento 
«al  credito,  la  virtù  economica  della  proprietà  immobiliare;  costi- 
«  tuire  il  Sindacato  quale  ente  intermediario  fra  i  lavoratori  del 
«  mare  Adriatico  ed  i  consumatori;  animare  la  massa  inerte  colla 
«  propaganda  slimolatrice ,  organizzare  di  quegli  istituti  moderni 
«  ed  essenzialmente  italiani,  che,  per  il  modo  con  cui  sorsero,  di- 
«  consi  cattedre  ambulanti,  e  che  noi  abbiamo  iniziato  per  i  lavora- 
ci tori  del  mare  della  modesta  Scuola  di  pesca  di  Venezia;  per  l 'azione 
«  futura,  raccogliere  subito,  in  un  benefico  asilo,  i  figli  derelitti  dei 
«  pescatori  per  allevare  futuri  capi-pescatori,  i  capi-barca,  i  capi- 
«  tecnici,  i  maestri  della  cooperazione,  e  fare  che  tutto  questo  movi- 
«(  mento  parta  e  si  ispiri  dalla  nostra  Venezia,  che  ancora  da  Venezia 
«  venga  la  forza  e  l'iniziativa  dell'opera,  che  Venezia  sia  riconosciuta 
«  provvida  madre  della  Gens  m/iritima  per  tutto  l'Adriatico;  ecco  i 
«  rimedi  proposti,  ecco  il  disegno  per  la  soluzione  del  problema  eco- 
<•  nomico  e  morale  dei  pescatori  dell'Adriatico  ». 

La  espressione  del  pensiero  a  nulla  serve  se  non  diventa  mezzo 
di  azione;  quando  io  esponevo  quel  programma  esso  si  slava  già  in 
qualche  parte  o  modo  inizialmente  attuando,  di  guisa  che,  per  quel 
fine,  all'opera  dei  singoli  venisse  larga  ed  efficace  la  cooperazióne  non 
solo  dei  privati,  ma  anche  dello  Stato  e  degli  enti  locali. 

Non  occorre  qui  riferire  come  e  quanto  questi  e  quello  rispo- 
sero, quali  ostacoli  furono  frapposti  e  quali  aiuti  —  alcuni  invero 
entusastici  e  dalle  più  autorevoli  personalità  italiane  —  vennero 
dati  per  l'attuazione  di  quel  piano  d'azione. 

Basti  qui  riferire  che  quasi  tutti  gli  elementi  di  quel  yjrogramma 
furono  concretati  ed  ebbero  inizio  per  la  Marina  peschereccia  del- 
l'Adriatico;  estendendosi  poi  alcuni  di  essi  anche  agli    litri  litorali 

(1)  Pubblicato  nel   Bollettino   della  Leiia  NovoIp,    ì1K)4. 
19  Voi.  CLXXVII.  Serie  V  -  16  inasrffio  1915. 
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italiani,  con  varia  fortuna  prosperando,  a  seconda  che  i  diversi  or- 
gani dello  Stato  assecondarono  e  furono  assecondati  dai  privati  e 
dagli  enti  locali. 

Ma  limitando  l'argomento,  per  i  fini  di  questa  nota,  all'Istituto 
che  più  svolse  la  sua  azione  nei  riguardi  delle  lotte  fra  Veneti  e 
Slavi  nel  litorale  dalmato-istriano,  devo  ricordare  l'opera  che  venne 
attuando  quella  che  nel  mio  programma  designai  come  cattedra 
amìndante  per  i  pescatori  e  ohe  sorse  —  prima  in  ordine  di  tempo  — 
in  Venezia  nel  1897,  con  un  modestissimo  corso  di  conferenze  da  me 
tenute  ai  pescatori  dell'estuario  veneto,  per  incarico  della  Società 
Regionale  Veneta,  un  ente  morale  di  patronato  per  la  pesca  ed  i 
pescatori,  istituito  sino  dal  1892  per  tenace,  volonteroso  concorso 
di  pochi  veneti. 

Fra  notevoli  ostacoli,  lotte  e  vicende,  quel  primo  corso  divenne 
successivamente  un  Istituto  complesso,  denominato  Scuola  Veneta 
di  Pesca,  che  estende  oggi  l'opera  di  insegnamento  ai  piìi  impor- 
tanti oentri  marittimi  di  Venezia  con  corsi  elementari,  tecnici  e  pro- 
fessionali per  minorenni  e  per  adulti,  svolti  in  sei  comuni:  Venezia, 
Chioggia,  Durano,  Pellestrina,  Caorle  e  Marano  Lagunare,  ed  oltre 
che  a  combattere  l'analfabetismo  (nella  sua  duplice  forma  di  anal- 
fabetismo originale  e  di  ricaduta)  preparano  a  conseguire  la  patente 
per  il  comando  delle  barche  addette  alla  pesca  illimitata  ed  all'estero. 

Ma  questa  non  è  che  una  sola  parte  dell'attività  dell'Istituto, 
quella  destinata  a  dare  un  frutto  a  più  lunga  scadenza. 

L'altra  attivitìi  della  Scuola  che  ricollega  questo  Istituto  al- 
l'azione delle  antiche  Scuole  o  Corporazioni  —  ancora  vive  nelle 
tradizioni  peschereccie  —  ha  una  singolare  importanza  perchè  è 
venuta  foggiandosi  sui  bisogni  vivi  della  classe  di  persone  alla  quale 
l'Istituto  si  indirizza.  Così  che  per  questa  attività  la  Scuola  Veneta 
funziona  pure    come    Segretariato    della    eimigr azione   pe'ichereccia. 

In  qual  modo  si  venga  svolgendo  questa  speciale  opera  della 
Scuola  Veneta  di  Pesca  mi  piace  riferire  qui  con  parole  non  mie, 
ma  con  quanto  ne  scriveva  l'on.  Claudio  Treves,  uno  studioso  acuto 
e  non  sospetto  di  simpatie  per  istituti  che  si  muovono  tot^ilmente 
all'infuori  del  suo  partito  politico. 

L'on.  Claudio  Treves,  in  un  articolo  della  Cultura  Popolare 
del  15  giugno  1913,  col  titolo  «  Gli  sviluppi  di  una  Scuola  professio- 
nale »,  così  riferisce: 

«  La  Scuola  Veneta,  sotto  l'impulso  delle  circostanze  ha  dovuto 
«diventare,  oltre  che  una  cattedra  di  economia  sociale,  ima  cattedra 
«di...  diplomazia!  Oh!  una  diplomazia  molto  rozza  ed  elementare, 
«  una  diplomazia  di  lavoratori,  che  debbono  regolarsi  ira  i  confini 
«  di  ciò  che  è  senza  confini,  il  mare!  » 

Dopo  di  avere  ricordato  il  divieto  di  pesca  —  cui  sopra  ac- 
cennai —  entro  il  primo  miglio  marittimo  delle  acque  territoriali 
austriache,  il  privilegio  riservato  ai  dalmati  di  attivare  opere  speciali 
per  allevamenti  di  pesci,  molluschi  e  crostacei,  e  le  dilflcoltà  che 
gl'italiani  incontrano  sui  mercati  locali,  specialmente  di  Fiume,  Pa- 
renzo,  Rovigno,  Pola,  ecc.,  dove  per  un  complesso  di  circostanze  i 
pescatori  nostri  non  possono  vendere  direttamente  al  consumatore, 
ma  devono  assoggettarsi  a  mediatori  d'ogni  risma,  il  Treves  tratta 
(Icll'opcra  (Iella  Scuola  per  l'investigazione  e  lo  studio  di  queste  coni- 
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plesse  condizioni  e  per  preparare  le  informazioni  necessarie  alla 
Società  Regionale  Veneta  e  ai  regi  Consolati  per  agire  presso  le 
autorità  austro-ungariche.  La  Scuola  di  pesca  divenne  così  in  breve 
un  ufficio  di  consulenza  e  di  missioni  delicate  nei  porti  pescherecci 
dell'Impero  a  Trieste,  a  Pota,  a  Fiume,  a  Girkvenica,  Signa,  Lo- 
vrana,  Zara  e  Pago,  dove  a  più  riprese  la  Scuola  mandò  persone  sue 
a  dirimere  controversie,  a  impetrare  speciali  concessioni  di  pesca,  a 
negoziare  meno  inique  vendite  dei  prodotti  sui  mercati,  a  scongiu- 
rare abusi  in  sequestro  di  documenti  di  bordo  ai  battelli  da  pesca 
nazionali,  a  sollecitare  interventi  provvidi  di  persone  amiche  dei 
pescatori  che  li  aiutino  nella  loro  corrispondenza  con  la  scuola,  du- 
rante il  periodo  della  emigrazione,  oppure  si  facciano  sentire  imme- 
diatamente presso  le  autorità  competenti  nei  congrui  casi  di  urgenza 
assoluta. 

«  Risultato  di  tutto  ciò,  oltre  quelli  facilmente  immaginabili  di 
«  conforto  per  gli  emigranti  temporanei  nell'Adriatico  Orientale 
X  —  così  conclude  Fon.  Treves  —  è  stato  di  togliere  od  almeno  attu- 
«  tire  l'impressione  che  le  concessioni  accordate  nel  mare  territoriale 
«  austriaco  siano  causa  irreducibile  di  una  continua  tensione  di  rap- 
«  porti  fra  le  popolazioni  indigene  e  i  lavoratori  d'Italia.  i5  una  bella 
«  azione  di  pace  e  di  concordia  internazionale  che  si  è  provata  ad 
«  esplicare  la  Scuola  Veneta  di  Pesca,  la  quale  va  così  mostrando, 
'<  noi  crediamo,  la  più  squisita  multilateralità  di  adattamenti,  senza 
«mai  forzare  la  sua  natura  primigenia,  da  cui  ritrae  la  ^^ua  forza  e 
"  In  sua  autorità  ». 

• 

•  • 

Mentre  si  svolge  la  spaventosa  conflagrazione  europea,  e  sem- 
brano sovvertiti  tutti  i  valori  etici  e  morali  con  l'odierna  'Carneficina, 
mentre  tutte  le  aspirazioni  umanitarie  del  passato  sembrano  dile- 
guarsi, mentre  l'Italia  nostra  sarà  forse  —  quando  si  pubblicheranno 
{jueste  mie  parole  —  già  presa  nel  vortice  furibondo  della  guerra, 
può  sembrare  quasi  puerile  fermarsi  a  trattare  di  queste  piccole  cose, 
e  delle  contese  fra  qualche  migliaio  di  pescatori  italiani  con  qualche 
migliaio  di  pescatori  jugo-slavi  dell'Istria  e  Dalmazia,  e  della  piccola 
opera  che  in  un  decennio  di  tentativi  —  quasi  a  sperimento  so- 
ciale —  venne  svolgendo  un  modesto  istituto  della  regione  veneta. 

Ma  non  vi  è  piccolo  ente,  non  minuscola  opera  che  non  abbia 
in  sé  una  grande  ragione  di  esistere,  se  la  sua  attività  si  ispira  ad 
un  tale  imperituro  principio  che  trasformi  l'umile  funzione  in  una 
vera  missione  di  bene.  Ora,  per  quanto  oggi  più  che  mai  sembri 
irrealizzabile  la  pace  in  terra  fra  uomini  di  classe,  razza,  nazione, 
religioni  diverse,  pure  imperitura  permane  la  speranza,  la  fede  di 
portare  sempre  elementi  di  pace  fra  i  contendenti  per  la  vita. 

Dimostrato  molti  anni  or  sono  che  l'odio  di  razza  fra  pescatori 
slavi  e  veneti,  concorrenti  nel  lavoro,  è  un  epi-fenomeno,  o  se  vuoisi 
una  causa  concomitante,  ma  non  costituisce  l'essenza  del  contrasto, 
che  ha  per  sua  motrice  il  fatto  economico,  si  venne  creando  e  inter- 
ponendo fra  i  contendenti  un  piccolo  istituto  per  concorrere  a  to- 
gliere ignoranze;  per  illuminare,  con  la  dimostrazione  della  verità, 
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le  coscienze  e  i  giudici;  per  dirimere  ingiustizie  e  sopraffazioni;  pre- 
venire abusi;  sopire  acrimonie  e  vane  offese. 

Ed  in  un  piccolo  settore  di  una  attività  italo-jugo-slava,  fra  gli 
abitanti  delle  due  opposte  sponde  adriatiche,  il  risultato  di  questo 
decennale  lavoro  è  tangibile  :  qualche  germe  di  odio  fu  spento,  una 
coordinazione  di  interessi  contrastanti  fu  avviata. 

Vi  è  qui  un  metodo  ed  una  prova  che  possono  servire  a  ben  più 
vasta  azione  e  guidare  a  più  estesi  orizzonti,  poiché  un  fatto,  per 
piccolo  che  sia,  vale  più  di  tutti  i  ragionamenti. 

Comunque  si  svolgeranno  le  fortune  dell'Italia  nostra,  egli  è 
certo  che  domani,  a  guerra  finita,  avremo  più  larghi  e  vasti  contatti 
cogli  slavi  in  Istria  ed  in  Dalmazia;  se  la  Stella  d'Italia,  per  sagacia 
di  uomini  e  fortuna  di  eventi,  brillerà  ancora,  può  darsi  che  entrino 
a  far  parte  dello  Stato  italiano,  con  italiani  oggi  irredenti,  decine  e 
forse  centinaia  di  migliaia  di  abitanti  appartenenti  alla  razza  jugo- 
slava, sino  a  ieri  in  conflitto  costante  coi  nostri  fratelli! 

È  indispensabile  mettere  sino  da  oggi  —  nell'ora  tremenda  della 
guerra —  i  germi  di  una  convivenza  pacifica  fra  i  figli  di  una  stessa 
terra,  fra  i  cittadini  di  terre  vicine! 

Che  cosa  sono  i  conflitti  pescherecci  sul  litorale  e  nel  vicino 
mare  fra  poche  migliaia  di  concorrenti  italo-jugoslavi,  m  confronto 
dei  conflitti  quotidiani  che  potranno  sorgere  fra  elementi  etnografi- 
camente diversi,  se  in  contrasto  d'interessi  e  mossi  dal  desiderio  di 
dominio  e  predominio  per  le  scuole,  per  la  lingua,  per  le  opere  di 
1)eneficenza  e  di  culto,  per  i  lavori  pubblici,  per  i  gravami  fi- 
scali, ecc.? 

Occorre  che  nell'animo  collettivo  della  Nazione  italiana  si  svi- 
luppi sempre  più  la  concezione  —  pur  troppo  oggi  molto  offuscata 
nello  stesso  ambito  dei  nostri  contrasti  regionali  —  che  occorre  giu- 
stizia veramente  uguale  per  tutti  i  figli  di  una  stessa  terra;  occorre 
che  gli  organi  tutti  dello  Stato  abbiano  presente  quale  altissima  mis- 
sione è  ad  essi  affidata,  nel  prossimo  avvenire,  per  risuscitare  quel- 
l'accordo e  quella  concomitanza  di  interessi  che  per  più  secoli  ebbero 
vita  fra  veneti  e  slavi  nelle  terre  già  nostre. 

Lo  Stato  italiano  e  gli  organi  suoi  esecutivi  si  ispirino,  per 
questa  rinascita  di  una  unione  italo-jugo-slava  nell'Adriatico,  alla 
saggezza  dei  tempi  nostri  passati,  quando  una  «  Dominante  »  saggia- 
mente oligarchica  trattava  i  fedelissimi  suoi  sudditi  con  tanta  giu- 
stizia, con  tanta  previdenza  da  essere  rimpianta  come  madre  affet- 
tuosa da  quegli  slavi,  che  poi  la  malvagità  della  politica  austriaca 
volse  in  un  mezzo  secolo  contro  l'elemento  italiano,  parola  questa 
che  nell'Istria  e  Dalmazia  suona  sinonimo  di  veneto. 

Riprendiamo  la  tradizione  storica  di  un  governo  che  fra  le  bru- 
talità, le  violenze  e  le  malvagità  dei  secoli  più  tristi,  seppe  conti- 
nuare nelle  sue  terre  e  nelle  sue  colonie  la  saggezza  del  Romano 
Impero. 

Ricordino  gli  italiani  di  oggi  con  quale  sentimento  gli  Slavi  della 
Dalmazia  piansero  la  caduta  della  Veneta  repubblica,  maestra  di 
giustizia  congiunta  a  cura  paterna  per  gli  umili;  ricordino  le  pa- 
role che  il  Comandante  della  piazza  di  Perasto  diceva,  il  22  ago- 
sto 1797,  allorquando,  prima  di  consegnare  la  città  al  generale  au- 
striaco Ruskine,  portava  il  Gonfalone  della  Serenissima  in  chiesa. 
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per  seppellirlo,  come  santa  reliquia,  sotto  l'altare  maggiore:  «Per 
<  tresento  settanta  sette  anni  la  nostra  fede,  el  nostro  valor  fa  sem- 
-  pre  custodio,  per  mar,  dove  t'à  chiama  i  to  nemici.  Per  tresento  set- 
tanta sette  anni  le  nostre  sostanze,  el  nostro  sangue,  le  nostre  vite, 
xe  state  sempre  per  ti  e  felicissimi  s'avemo  reputa.  Per  tresento 
settanta  sette  anni  ti  co  nu,  nu  co  ti,  semo  stai  sempre  illustri, 
sempre  vittoriosi.  Nissun  co  ti  n'a  visto  fugir,  nissun  co  ti  n'a  visto 
vinti.  Se  i  tempi,  infelicissimi,  per  imprevidenza,  per  lusso,  per 
dissension  e  per  arbitri  illegali,  offendenti  la  natura  e  el  Gius  delle 
genti,  no  t'avesse  perso  in  Italia,  per  ti  sarave  stae  le  nostre  so- 
stanze, el  sangue,  le  vite;  e  piuttosto  che  vederte  vinto  e  disonora 
dai  toi,  el  valor  nostro  e  la  fede  se  averave  sepelio  sotto  de  ti.  Zachò 
no  ne  resta  far  altro  per  ti,  el  nostro  cor  sia  l'onoratissima  to  sepol- 
tura; e  el  più  grande  elogio,  el  più  vero,  le  nostre  lagrime!!!  » 
Chi  parlava  così  dell'oligarchica  Repubblica  di  Venezia  era  un 
Dalmato  ! 

Oh,  se  quel  rosso  labaro  della  «  Serenissima  »  dovrà  —  per  il 
maggior  fato  d'Italia  —  risuscitare  nell'unificatrice  tricolore  ban- 
diera nazionale,  possa  con  essa  rivivere  la  saggezza  antica,  possa 
essa  risplendere  ancora  sul  fondamento  di  ogni  Regno:  «Giustizia 
per  tutti  e  previdente  cura  per  la  più  umile  gente  ». 

David  Levi  Morenob. 
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Le  due  mostre  della  «  Secessione  »  e  degli  «  Amatori  e  cultori  » 
sono  le  sole  quest'anno  in  Italia  che  possano  intitolarsi  nazionali, 
perfino  internazionali  in  quel  poco  che  lo  consentono  i  tempi  :  ma 
anch'esse  rispecchiano  la  grande  crisi  di  fede  e  di  volontà  che  le 
arti  traversano.  Opere  piccole,  rapide,  come  sospiri  strappati  alle 
catene  della  realtà  contingente;  tentativi  di  ogni  specie  che  rivelano 
tutte  le  inquietudini,  tutte  le  incertezze,  tutte  le  traviazioni,  diciamo 
pure,  degli  spiriti.  La  stessa  atmosfera  di  dubbio  finisce  per  respi- 
rare anche  l'osservatore.  Chi  esce  stanco  ed  insoddisfatto  dall'Espo- 
s'.zione  degli  Amatori,  dove  sono  raccolte  troppe  opere  di  un  me- 
desimo tipo  tradizionale,  si  irrita  nelle  sale  della  «  Secessione  »  da- 
vanti alle  incomprensibilità,  alle  stramberie  degli  innovatori  ad 
oltranza.  Non  s:  accetta  né  il  passato,  né  il  futuro  :  esista  il  pre- 
sente? Non  pare. 

La  stessa  «  Secessione  »  che  dovrebbe  costituire  l'affermazione 
coraggiosa  del  momento,  si  ricollega,  pur  non  volendo  e  non  cre- 
dendo, all'antico,  con  l'imitare  le  formule  oramai  sorpassate  della 
stilizzazione  decorativa  della  Germania  e  dell'Austria  o  prende  ipo- 
teca sull'avvenire,  per  quanto  improbabile,  con  i  tentativi  assurdi 
del  futurismo.  Non  che  la  mostra  sia,  per  fortuna,  tutto  questo,  ma 
a  prima  vista,  il  carattere  le  é  dato  da  questo.  Ed  é  per  l'appunto 
il  pericolo  che  si  temeva  quando  fu  scelto  il  nome  dell'aggruppa- 
mento staccatosi  dalla  vecchia  Associazione  romana.  A  simiglianza 
di  certi  individui  che  vengono  modificati  o  a  dirittura  creati  da 
una  nomea  occasionale  e  non  rispondente  alla  loro  natura,  così  la 
nuova  istituzione  ha  subito  potentemente,  come  non  si  doveva  e 
non  si  desiderava,  l'influsso  del  suo  titolo,  nel  significato  definitivo 
che  in  arte  le  hanno  imposto  le  scuole  di  Monaco  e  di  Vienna. 

Entrando,  infatti,  quest'anno  nelle  prime  sale  della  Mostra  ci  si 
accorge  con  meraviglia  come  la  struttura  architettonico-decorativa 
e  l'ornamentazione  non  facciano  che  ripetere  motivi  già  noti  dello 
Secessioni  d'oltralpe.  E  meno  male  che  l'arte  non  ha,  quale  la 
poesia,  valore  profetico,  sebbene  si  voglia  che  alcune  volte  abbia 
precorso  o  presentito  la  storia  come  quando  creava  il  cosidetto  stile 
impero,  neoclassico,  molti  anni  prima  che  la  rivoluzione  francese 
riaffermasse  il  mondo  romano  nelle  leggi  e  nei  costumi.  A  parte 
ciò,  ammettendo  quelle  sieno  affermazioni  di  gusto,  non  si  tratta  di 
gusto  nostro.  E  non  si  può  non  osservarlo  e  non  deplorarlo  in 
questo  momento  in  cui,  in  tutti  i  campi  dell'attività  umana  e  specie 
nei  più  alti,  i  valori  nazionali  devono  predominare  e  riconsacrarsi. 
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(Hiu,  iiiDltre,  sia  questione  sopratutto  di  mode  e  di  artifizi,  lo  di- 
mostrano i  nomi  degli  architetti  Marcello  Piacentini  e  Ghino  Ven- 
turi, comunemente  riconosciuti  sinceri  assertori  di  una  nobile  archi- 
tettura italiana. 

Se  dalla  decorazione  passiamo  ad  esaminare  le  opere  troviamo 
egualmente  fatta  troppo  larga  parte  a  queHe  espressioni  indefinibili 
di  arte  non  si  sa  se  infantile  o  pazzesca,  in  buona  od  in  mala  fede, 
che  molte  persone  d'ingegno,  timorose  di  passare  per  uomini  di  corta 
fantasia  o  senza  audacia,  si  sforzano,  suggestionandosi,  di  compren- 
dere ed  ammirare.  Tali  le  opere  esposte  dal  gruppo  Giovanile  Ro- 
mano, tutte  deformazioni  grottesche  del  vero,  si  eccettui  «le  Petti- 
natrici »  di  Arturo  Checchi.  In  egual  modo  non  si  possono  ammettere 
secondo  me,  se  non  per  quello  che  sono,  ingenui  e  facili  se  pure 
piacevoli  aggruppamenti  di  tinte,  alcune  nature  morte,  studi  di  fiori 
e  simili  che  sono  state  segnalate  come  espressioni  di  singolare,  ori- 
ginale valore. 

Troviamo  poi  nella  stessa  linea  di  tendenza,  ma  ben  altrimenti 
significative,  opere  di  artisti  già  notissimi,  dico  il  Gasorati,  che  ha 
un'intera  sala  dove  ci  appare  completamente  trasformato,  diverso, 
in  opposizione  quasi  con  quanto  ha  fatto  finora.  Perchè  egli,  il  rea- 
lista sicuro  ed  incisivo,  si  presenta  qui  come  un  lirico  simbolista, 
come  un  decoratore  eccentrico  in  «  composizioni  »  così  egli  le  chiama, 
ma  più  esattamente  «  combinazioni  »  di  semplici  linee,  di  puri  co- 
lori, astraendo  da  qualunque  concetto  rappresentativo;  semplice  de- 
corazione, dunque,  talvolta  leggiadra,  talvolta  no,  meno  profonda 
ed  elaborata,  è  certo,  dell'arte  nella  quale  si  travagliava  prima. 

Altri,  pur  rimanendo  più  vicini  al  vero,  cercano  nel  taglio  del 
quadro,  nel  tracciato  originale  del  disegno,  in  contrasti  di  tinte  o 
esasperate  o  raddolcite,  di  comunicarci  il  modo  della  loro  speciale 
visione.  Così  il  Gadorin  che  disegna  appunto  a  colori  chiari  i  suoi 
modesti  e  sinceri  paesaggi  :  così  lo  Scopinich  più  largo,  più  denso, 
più  profondo,  ed  il  Bosia  :  mentre  lo  Zecchin  continua  ad  appe- 
santire il  tipo  dei  suoi  pannelli  decorativi,  splendenti  d'oro,  nella 
«  Scolta  barbara  '>  che  ha  tuttavia  ancora  un  senso,  ciò  che  sarebbe 
vano  cercare  nelle  tele  del  Giacometti,  semplici  disposizioni  armo- 
niche di  bianco  e  nero,  fregiate  di  oro.  Il  Gavaglieri  è,  invece,  negli 
«  interni  »  di  un'impressionante  evidenza  realistica,  pure  attribuendo 
alle  apparenze  una  rara,  bella  ricchezza  di  forme  e  di  splendori. 

Con  lo  Spadini  rientriamo  in  una  pittura  normale,  ma  alki  e 
nobile  al  tempo  medesimo  :  i  suoi  quadri  se  sono  essenzialmente  opere 
})ittoriche  danno  anche  un  largo  ed  intimo  senso  di  vita  vera,  di 
vita  veduta  e  vissuta  intensamente,  quale  la  vede,  la  vive  un  pittore 
nel  quale  le  molteplici  f accie  si  trasformano,  come  dev'essere  in 
espressioni,  in  sensazioni  di  colore.  Pittura  forse  un  po'  troppo  varia, 
non  solo,  ma  variopinta,  e  questo  è  il  difetto,  compensato  larga- 
mente da  un  disegno  che  per  essere  esatto  non  è  duro,  da  una  mo- 
dellazione larga,  da  un  impasto  ricco  e  brillante. 

Rimangono  egualmente  nell'orbita  della  loro  personalità  oramai 
riconosciuta  Gamillo  Innocenti  con  una  pittura  leggera,  vibrante  che 
può  tuttavia  facilmente  cadere  nel  superficiale,  Aleardo  Terzi,  che 
anche  nei  quadri  ricorda  l'illustratore,  Umberto  Goromaldi,  Arturo 
Noci  e  Lionne  e  Nomellini  e  Protti  e  Grassi  e  Ricci  e  Petrucci  e 
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(I  \clii;w(li.  AlhiM'Io  lU'snard  ha  due  graziose  fantasie  ed  un  nudo, 
Lullo  crealo  di  riflessi  secondo  la  sua  maniera.  Ghicharro,  direttore 
dell'Accademia  di  Spagna,  un  gran  quadro  «  Dolore  »  in  una  atmo- 
sfera suggestiva  di  gialli  e  di  neri.  Altro  pittore  spagnuolo  fra  i 
pochi  stranieri  Valentin  de  Zubraurre. 

Nella  scultura  Mario  Montececon  ci  presenta  una  forte  «Ma- 
schera del  padre  »  continuando  ad  affermarsi  sicura  promessa  dell'arte, 
il  giorno  in  cui  si  sia  liberato  da  imitazioni  troppo  evidenti;  Erme- 
negildo Luppi  ha  un  «  autoritratto  »  modellato  con  larghezza  e,  ag- 
giungo, con  intensità;  Arturo  Dazzi  un  grande  ritratto  «La  nonna» 
di  un  atteggiamento  e  di  un  dettaglio  un  po'  convenzionale,  Amleto 
Cataldi  una  serie  di  sculture  troppo  facili,  Nicola  d'Antimo  una  col- 
lezione di  statuette  eguali  ed  eleganti.  È  stato  molto  discusso  un 
nudo  «  Ritmi  »  del  Selva,  dove  certo  il  risultato  non  ha  corrisposto 
pienamente  all'intenzione;  ma  l'uno  e  l'altro  sono  lodevoli. 

Il  «  Bianco  e  Nero  »  costituisce  una  delle  più  complete  attrazioni 
della  moslra:  basterebbero  le  xilografìe  dell'Eroica  che  Ettore  Coz- 
zani  ha  suscitato  si  può  dire  intorno  a  sé,  con  fervore  di  apostolo 
e  con  raziocinio  di  conoscitore.  In  altra  sala  troviamo  rappresentati 
i  migliori  stranieri  della  collezione  Richter  di  Dresda,  collezione  ricca 
e  varia,  scelta  con  fine  intendimento  d'arte,  mentre  gli  italiani,  fra 
i  più  giovani  e  i  più  entusiasti  presentano  saggi  non  numerosi,  ma 
eccellenti.  E  poiché  l'incisione  in  tutte  le  sue  forme  richiede  pa- 
zienza e  volontà  non  saprei  mai  abbastanza  lodare  chi  possiede  ed 
applica  in  arte  queste  virtù  che  sembrano  esulare  dalla  nostra  razza. 

Più  semplice,  ma  più  arduo  al  tempo  istesso  è  far  cenno  della 
mostra  degli  «  Amatori  e  Cultori  di  Belle  Arti  »  dove  troviamo  i  nomi 
medi  di  tutta  Italia,  ossia  i  buoni  e  i  meno  buoni.  Nel  numero,  ho 
già  detto,  soverchio  (le  sale  sono  contrassegnate  da  quasi  tutte  le 
lettere  dell'alfabeto)  e  nella  mescolanza,  l'atmosfera  finisce  per  ap- 
parir mediocre  e  in  quest'atmosfera  soffocano  anche  le  cose  migliori. 
La  maggior  parte  poi  delle  opere  perde  il  valore  di  novità  perchè 
proviene  da  altre  esposizioni:  così,  fra  le  più  importanti  ed  inte- 
ressanti, quelle  del  Previati,  sono  le  stesse  che  abbiamo  visto  l'anno 
passato  a  Venezia  ed  esaminate  e  discusse  nel  loro  speciale  carat- 
tere e  nella  eccezionale  personalità  dell'autore.  Altrettanto  si  può 
dire  di  tutte  le  altre  pitture,  di  quelle  dei  veneti,  i  Ciardi,  Sarto- 
relli.  Italico  Brass,  Marussig,  Milesi,  Mitizanetti,  di  quelle  dei  lom- 
bard",  piemontesi  e  liguri,  Relloni,  Morbelli,  Bazzaro,  Sacheri, 
Maggi,   Grosso,  Fornara,  Longoni. 

Alcune  sale  speciali,  come  la  «  Sala  del  ritratto»,  raccolgono  tele 
nuove  e  pregevoli;  il  Siviero  nel  «  ritratto  rosso  »  si  mostra  di  gran 
lunga  più  forte  che  in  quello  di  signora  e  in  quello  di  bimba,  il 
Mayer  si  rivela  temperamento  aristocratico  in  tutti  i  suoi  quadri, 
che,  se  mai,  difettano  di  slancio  e  di  freschezza,  il  Sartorio,  il  Pari- 
sani  presentano  le  loro  personali,  e  ormai  conosciute  espressioni. 
Più  interessante  avrebbe  potuto  riuscire  la  «  Sala  della  campagna  ro- 
mana», già  tentata  felicemente  altre  volte,  se  si  fosse  più  curata  la 
scelta  e  la  disposizione  dei  paesaggi,  anziché  ingombrarne  le  pareti 
con  il  numero. 
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Aurora  due  piccole  .mostre  personali,  quella  di  Pio  Joris,  con 
le  sue  p:ustose  impressioni  di  vita  romana,  e  quella  di  Casciaro,  che 
ripete  le  sue  ch'are  macchie  di  colore,  piene  di  sole  meridionale. 
Fi  poi,  se  si  dovesse  ricordare  tutti  gli  artisti  meritevoli  di  esser 
nom'nati,  il  Calderini,  il  Petiti,  lo  Gioii,  il  Battaglia,  Max  Roeder, 
Hocchi,  Costetti,  Tommasi,  Rossini,   Gaudenzi  ed  altri  molti!,.. 

Degli  scultori  è  stato  molto  discusso  Adolfo  Wildt  che  nei  suoi 
marmi  lavorati  a  lucido  con  bravura  seicentesca  fa  per  l'appunto  del 
l)arocco  orrido,  ripetendo  con  poche  variazioni  uno  stesso  motivo 
di  maschera  cranica  di  uomo  preistorico.  Una  bella  raccolta  di 
Bianco  e  Nero  della  Collezione  Richter  di  Dresda  e  della  Collezione 
Sagot  d:  Parigi  completa  anche  questa  esposizione. 

Michele  de  Benedetti. 


Biblioteca  della  «  Nuova  Antologia  » 


I  Nipoti  della  Marciiesa  Laura,   di  M. 

L.Danieli-Camozzi    e  G.    Manfru- 
Cadolini.    L.    3. 

L'ultima  Dai,  di  C.    Del  Balzo.  L.  '.i. 

Llilustrissino,  di  A.  Cantoni.  L.  2.50. 

Ore  calle,   bonetti  romaneschi,  di  Au- 
gusto Sindici.    L.  2.50. 

Dopo  II  perdono,  di  M.  Scrao.    L.    4. 

La  via  del  male,  di  Grazia    Delodda. 
L.  3.50. 

cantanti  celebri,  di    Gino    Monaldi. 
L.  3. 

Homo,  Ver9i  di  G,    Cona,   L,  2.50. 


L'ombra  del  passato,  di  Grazia  De- 
ledda.  L.  3.50. 

L'Edera,  di  Grazia  Deledda  L.  3.50. 

La  Camminante,  di  G.  Ferri.  L.  3.50. 

Il  Nonno,  di  Grazia  Deledda.  L.  3. 

Evviva  la  vita  !  di  Matilde  Serao. 
L.  4. 

Sei  anni  di  politica  estera  (1903-909) 
-  Discorsi  pronunciati  al  Senato  dei 
Regno  ed  alla  Camera  dei  Deputati 
dal  Senatore  Tommaso  Tittoni  - 
Prefazione  di  Maggiorino  Ferraris. 
L.   5. 


RASSEGNA    DRAMMATICA 


Eduardo  Boutet  —  Teatro  Argentina  :  //  Discepolo  del  Diavolo,  commedia  in  tre 
atti  e  un  epilogo  di  G.  Bernardo  8havv  —  Teatro  Cines:  La  donim  di  teatro, 
commedia  in  tre  atti  di  Arturo  W.  Pinero  —  Teatro  Valle:  Le  Nozze  dei 
Centauri,  poema,  drammatico  in  quattro  atti,  in  versi,  di  Sem  Benelli. 

Comincio  a  scrivere  queste  rassegne  nel  più  grave  e  tormentoso 
momento  della  vita  nazionale,  quando  tutti,  anche  coloro  che  scrivon 
commedie  ed  anche  coloro  che  devono  giudicarne,  danno  al  teatro 
un  interesse  distratto  e  momentaneo,  quasi  vergognosi  di  accordare 
alle  finzioni  della  scena  un'attenzione  che  altri  drammi  giganteschi, 
altre  gigantesche  tragedie  meriterebbero  nella  forma  più  assoluta 
e  più  esclusiva.  E  comincio  a  scrivere  queste  «  Rassegne  dramma- 
tiche »  che  la  Nuova  Antologia  volle  farmi  l'onore  di  affidarmi,  con 
una  profonda  commozione.  Non  senza  commozione  e  non  senza 
umiltà,  infatti,  è  possibile  raccogliere  l'eredità  di  uomini  e  di  scrit- 
tori che  si  chiamarono  Giustino  Ferri  ed  Eduardo  Boutet.  I  miei 
illustri  predecessori  in  queste  «  Rassegne  »  furono,  durante  vent'anni, 
miei  maestri  e  miei  amici.  L'uno  e  l'altro,  in  queste  pagine,  por- 
tarono la  critica  drammatica  ad  un'altezza  e  ad  una  nobiltà  asso- 
lutamente eccezionali  in  Italia.  L'uno  e  l'altro  intesero  la  loro  opera 
chiara  ed  assidua  a  due  scopi  egualmente  alti  ed  ugualmente  disin- 
teressati :  distinguere,  nella  ressa  dei  nomi  e  nella  vicenda  delle 
opere,  ciò  ch'era  veramente  arte  o  intenzione  d'arte  da  ciò  ch'era 
più  0  meno  accorto  mestiere  e  abilità  o  fortuna  di  teatro;  e  affer- 
mare, attraverso  lo  studio  delle  opere  che  la  cronaca  del  teatro  porta 
man  miano  alla  ribalta,  il  costante  sviluppo  d'un  teatro  nazionale 
in  Italia,  il  lento  ma  cont.'nuo  formarsi  d'un  repertorio  italiano.  Giu- 
stino Ferri  ed  Eduardo  Boutet  furono,  ho  detto,  durante  vent'anni 
miei  maestri  e  miei  amici.  E,  risalendo  la  via  dei  ricordi,  più  au- 
rora che  nelle  loro  pagine  di  maestri  trovo  nelle  loro  conversazioni 
d'amici  questa  loro  costante  fiducia  nell'avvenire  del  teatro  italiano, 
questo  loro  ardentissimo  sogno  dei  palcoscenici  italiani  restituiti, 
non  per  effetto  di  misure  coercitive  o  di  difficili  protezionismi,  ma 
per  forza  naturale  di  cose,  per  irresistibile  conquista  di  opere,  per 
valore  e  fede  di  uomini,  restituita  agli  autori  italiani.  Specialmente 
Eduardo  Boutet  ha,  negli  ultimi  tempi  di  sua  vita,  avuto  il  conforto 
di  vedere  che  il  suo  sogno  s'avvicinava  alla  realtà.  Da  varie  part', 
per  varie  opere,  si  rivelavano,  in  Italia,  nomi  nuovi,  nuove  forze. 
Con  le  loro  opere  più  recenti  gii  anziani,  ridotti  purtroppo  a  po- 
chissimi da  perdite  premature  e  dolorose,  raggiungevano  i  successi 
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più  significativi  della  loro  lunga  battaglia.  Gli  attori  accoglievano 
oramai,  se  non  ancora  con  spiccata  preferenza,  almeno  alla  pari  col 
teatro  straniero  la  produzione  nazionale.  Il  pubblico  affollava  le  sale 
di  spettacolo  alle  prime  rapresentazioni  di  scrittori  nazionali  anche 
giovanissimi.  La  critica  italiana,  rinnovando  in  parte  e  migliorando 
i  suoi  uomini,  accompagnava  con  maggiore  simpatia  e  con  qualche 
maggiore  competenza  questo  nuovo  sforzo. 

Quale  fu  il  sogno  di  Eduardo  Boutet,  quale  fu  la  sua  missione 
di  critico,  com'egli  l'intese  e  la  compì,  vedremo  fra  breve  in  un 
saggio  che  mi  propongo  di  consacrare,  in  uno  dei  prossimi  fasci 
coli,  alla  vita  e  all'opera  del  mio  illustre  e  compianto  predecessore. 
Per  ora,  al  limitare  di  questa  prima  rassegna,  mi  basti  rendere  a 
Eduardo  Boutet  il  saluto  che  si  deve  ad  uno  dei  più  valorosi,  corag- 
giosi e  intemerati  servitori  delle  lettere  nazionali.  Quando  il  suo  so- 
gno sarà  compiuto,  quando  quelle  che  parvero  le  sue  illusioni  sa- 
ranno le  verità  di  tutti,  quando  quella  ch'egli  stesso  chiamava  amara- 
mente la  sua  follia  sarà  l'assetto,  l'ordine,  la  fecondità,  l'attività,  la 
nobiltà  del  teatro  italiano,  vedremo  veramente  quale  fu  l'opera  di 
Eduardo  Boutet  e  qual'è,  nella  storia  del  nostro  teatro,  la  sua  gloria. 
Egli  fu  anzitutto  un  preparatore,  un  rivelatore  e  un  suscitatore  d'e- 
nergie. E,  prima  dalle  colonne  dei  giornali  quotidiani,  poi  dalle  pa- 
gine di  questa  rivista,  egli  ricordò  durante  trent'anni  agli  italiani  che 
essi  dovevano  e  potevano  avere  un  teatro  e  indicò  ai  vecchi  e  ai  gio- 
vani, agli  scrittori  e  agli  attori,  alla  critica  e  al  pubblico,  quale  questo 
teatro  doveva  essere.  Se  qualche  cosa  può  giustificare  in  parte  l'onore 
toccatomi  di  continuare  in  queste  pagine  l'opera  di  Giustino  Ferri 
e  di  Eduardo  Boutet,  si  è  che  quell'opera  io  segiiii  per  vent'anni 
con  uguale  fede  e  con  uguale  entusiasmo,  si  è  che  il  sogno  dei  due 
maestri  io  divisi  anche  quando  sognarlo  sembrava  follìa.  Anche  il 
più  modesto  soldato  può  continuare  la  strada  indicata  dal  suo  capo 
quando  questo  suo  capo  egli  abbia  seguito  con  religione  e  con  amoro 
e  quando  a  raggiunger  la  mèta  egli  porti,  se  non  le  stesse  forze, 
cerio  lo  stesso  ardore  e  lo  stesso  ideale. 


I. 

Dal  dramma  da  arena  al  tmudevillo.  attraverso  la  commedia  di 
costumi,  la  commedia  satirica  e  la  moralità  filosofica,  da  una  figura 
tragica  degna  di  Schiller  al  colonnello  della  Donna  Jnariita  trasfor- 
mato in  un  generale  inglese  della  guerra  dell'indipendenza  ameri- 
cana attraverso  il  personaggio  abbietto  ed  eroico  particolarmente 
caro  alle  più  poi3olari  platee,  c'è  tutto  nel  Discepolo  del  diavolo,  la 
commedia  in  tre  atti  e  un  epilogo  di  Giorgio  Bernardo  Shaw,  che, 
nell'eccellente  traduzione  di  Antonio  Agresti,  rappresentante  alliiró 
di  Bernardo  Shav/  in  Italia,  l'Argentina  ha  rappresentata  con  grande 
fei'vore  d'applausi  e  largo  concorso  di  pubblico.  L'interesse  e  l'im- 
portanza di  questo  successo  sono  stabiliti  dal  consenso  che  l'opera 
incontrò  nell'istintiva  simpatia  del  pubblico  compatto  più  che  dalle 
esaltazioni  che  ne  facevano  nei  corridoi  i  più  appassionati  «  sha- 
wiani  »  di  casa  nostra.  Poiché  esiste  oramai  un  forte  partHo  «  sha- 
wiano  »  che  accoglie  e  consacra  senza  discutere  ogni  opera  vecchia 
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0  nuova  del  cej^ebre  drammaturgo  inglese.  Le  ultime  commedie  di 
Bernardo  Shaw  rappresentate  in  Italia  —  e  specialmente  ,Von  .si 
sa  mai  e  Pigìiialione  —  hanno  contribuito  a  formare  questo  partilo. 

1  primi  passi  del  teatro  shawiano  su  le  nostre  scene  non  furono  ecce- 
zionalmente felici.  Fu  appunto  Eduardo  Boutet,  allora  direttore  della 
Stabile  romana,  a  portare  per  la  prima  volta  su  le  scene  italiane  l'o- 
pera del  bizzarro  e  battagliero  scrittore  con  quell'jE'roe  che  cadde 
clamorosamente  all'Argentina  e  quella  Professione  della  signora 
Warren  che,  su  le  stesse  scene,  ottenne  un  successo  assai  timido  e, 
in  quella  timidezza,  assai  contrastato.  Seguì  a  questi  due  primi  saggi 
l'opera  magg'iore  dello  Shaw,  la  Candida^  in  un'interpretazione  in- 
teressante di  Emma  Gramatica  che  spostando  il  personaggio  prin- 
cipale spostava  contemporaneamente  l'interesse  e  il  valore  della  sin- 
golare commedia.  Dopo  una  breve  pausa,  Antonio  Agresti  offrì 
alla  curiosità  del  pubblico  italiano  altre  due  commedrie  dello  Shaw 
fra  le  più  recenti:  Non  si  sa  mai  e  Pigmalione.  Così,  a  furia  d'in- 
sistere, la  corrente  shawiana  cominciò  a  formarsvi  intorno  a  queste 
due  commedie,  che  realmente  sono  fra  le  più  tipiche  e  le  più  ori- 
ginali dello  scrittore  inglese  :  tipiche  e  originali  in  un  gran  giuoco 
violento  d'ombre  e  di  luci,  in  cui  se  le  ombre  sono  misteriosamente 
impenetrabili  le  luci  hanno,  forse  anche  per  virtù  di  contrasto,  una 
vivezza  tale  che  raggiungono  lo  splendore.  In  altri  termini,  Ber- 
nardo Shaw  è  oramai,  in  Italia,  di  moda.  Lo  spirito  d'emancipa- 
zione da  ogni  influenza  straniera  che  sembra  oggi  accendere  gli 
entusiasmi  della  gioventù  italiana,  se  ha  carattere  politico,  se  avrà 
domani  carattere  commerciale,  industriale,  magari  economico,  non 
avrà  ancora,  per  molti  e  molti  anni,  carattere  artistico  e  letterario. 
La  moda  straniera  continua  a  comandare  il  buon  gusto  degli  am- 
bienti più  squisitamente  intellettuali.  E  avviene  della  moda  lette- 
raria ciò  che  d'ogni  altra  forma  di  moda  è  sempre  avvenuto  fra 
noi  :  come  in  provincia  nei  rig*uardi  della  capitale,  la  moda  giunge 
a  noi  quando  è  già  tramontata  là  donde  ci  viene.  E,  poiché  l'ab- 
biamo in  ritardo,  per  riprendere  il  tempo  perduto  l'esageriamo.  Così 
in  Italia  Bernardo  Shaw  non  è  più  solamente  interessante  ma  è  mo- 
mentaneamente indiscutibile.  A  tal  segno  che  nell'opera  d'uno  scrit- 
tore quanto  nessun  altro  irrequieto,  diverso,  contradittorio,  tutto  è 
accettato,  riconosciuto,  ammirato  in  virtù  dello  stesso  passaporto 
e  che  si  giunge  a  prender  sul  serio  anche  quello  che  sul  serio  non 
ha  preso  neppure  l'autore;  e  si  trovano  intenzioni  misteriosamente 
profonde  anche  là  dove  lo  scrittore  non  ha  voluto  mettere  che  le 
vellicature  epidermiche  del  pm  superficiale  divertimento,  nel  senso 
più  strettamente  etimologico  della  parola. 

Così  nei  corridoi  —  se  non  nella  sala  dove  il  pubblico  non  suole 
giudicare  con  apparecchio  sensorio  più  profondo  della  sua  epider- 
mide di  spettatore  che  vuol  «  divertirsi  »  — così  nei  corridoi  si  è  giu- 
dicato lo  Shaw  d'una  commedia  scritta  più  di  vent'anni  addietro  con 
gli  stessi  criterii  precedentemente  adoperati  per  giudicare  lo  Shaw 
più  recente.  Lo  Shaw  delle  Commedie  -pei  puritani,  di  cui  appunto 
//  discepolo  del  diavolo  fa  parte,  è  stato  arbitrariamente,  fiduciaria- 
mente identificato  con  lo  Shaw  più  recente  della  doppia  serie  delle 
Commedie  piacevoli  e  delle  Comm,edie  sgradevoli.  E  si  è  confuso 
così  uno  Shaw  recente  il  cui  carattere  è  oramai  nettamente  e  rigida- 
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mente  fissato  con  uno  Shaw  assai  remoto  che  ancor  cercava  irre- 
quieto la  sua  via  e  in  una  sfessa  commedia  mescolava  tre  diverse 
forme  affermando  sin  d'allora  chiaramente  una  sola  qualità  evidente 
e  incontrastabile  :  il  senso  della  più  viva  ed  efficace  teatralità.  Nel 
Discopolo  del  diavolo  abbiamo  infatti  al  primo  atto  una  commedia 
di  costumi.  Abbiamo  al  secondo  una  pièce  à  situation  con  un  mera- 
viglioso momento  di  potenza  tragica.  E  abbiamo  al  terzo  un  felicis- 
simo vaudeville  di  spirito  prettamente  inglese.  E,  affinchè  anche  i 
generi  à  coté  dell'arte  drammatica  fossero  rappresentati  in  questo 
l)izzarro  emporio  di  generi  diversi,  abbiamo  anche  un  epilogo  ca- 
pricciosamente e  deliziosamente  operettistico. 

Al  primo  atto  Bernardo  Shaw  ci  conduce  in  casa  Dudgeon  il 
giorno  dell'apertura  d'innanzi  al  notaio  del  testamento  del  marito  di 
Anna  Dudgeon  e  del  padre  di  Riccardo  e  di  Cristoforo  Dudgeon,  Que- 
sto primo  atto,  colorito  alla  brava,  compone  un  caratteristico  quadro 
di  costumi  e  nell'economia  del  dramma,  nonché  servire  a  prepararne 
la  peripezia,  serve  esclusivamente  a  presentarcene  i  personaggi,  tra 
i  quali  due  soli,  oltre  i  già  nominati,  interesseranno  lo  svolgimento 
del  dramma:  il  pastore  Antonio  Anderson  e  sua  moglie  Giuditta.  Il 
:<  discepolo  del  diavolo  »  è  Riccardo  Dudgeon,  il  contrabbandiere,  il 
reprobo,  il  perverso,  il  ribelle,  il  negatore  d'ogni  finzione  e  d'ogni 
convenzione,  da  quella  che  sotto  forma  di  buona  educazione  insegna 
a  non  manifestare  a  voce  alta  i  proprii  sentimenti  d'innanzi  alla 
gente  cui  quelli  stessi  sentimenti  possano  non  riuscir  lusinghieri  a 
quella  che,  sotto  forma  di  rispetto  figliale,  insegna  ai  figliuoli  di 
non  discutere  e  di  non  giudicare  i  proprii  genitori.  Riccardo  Dudgeon 
invece  giudica  sua  madre  e  ne  sfida,  ridendo  e  motteggiando,  la  ma- 
ledizione. Torna  dal  campo  dei  ribelli,  dagli  orrori  e  dalle  glorie 
dell'insurrezione.  Ha  per  tutti  la  punta  avvelenata,  il  motto  che 
smaschera  e  che  frusta.  Alla  madre,  ai  parenti,  agli  amici  dice  bru- 
talmente ciò  che  pensa  di  loro.  Ed  è  facile  imaginare  che  cosa  questo 
reprobo,  che  cosa  questo  ribelle,  che  cosa  quest'uomo  di  tutte  le  sin- 
cerità più  brutali  e  più  elementari,  pensi  di  loro,  delle  loro  ma- 
schere, delle  loro  finzioni,  delle  loro  convenzioni.  Anche  il  pastore 
Anderson  e  la  sua  giovane  moglie  hanno  la  loro  parte  in  questo  jeu 
de  massacre  d'un  uomo  dall'anima  nuda  contro  le  anime  vestite  e 
travestite  della  più  ipocrita  e  pudibonda  famiglia  presbiteriana. 

Tuttavia  le  freccie  lanciate  da  Riccardo  Dudgeon  contro  il  pa- 
store e  sua  moglie  al  primo  atto  pungono  ma  non  uccidono:  tanto 
è  vero  che  Anderson  continua  a  voler  bene  a  quel  rompicollo  e  poi- 
ché sa  ch'egli  è  in  pericolo  e  che  le  truppe  inglesi  lo  ricercano  lo 
manda  a  chiamare  a  casa  sua,  per  avvertirlo,  per  salvarlo.  Senonchè 
il  colloquio  è  interrotto.  Vengono  ad  avvertire:  la  signora  Dudgeon 
sta  male.  A  quest'annunzio  il  pastore  accorre,  ma  il  figlio  natural- 
mente non  si  muove.  E  dico  naturalmente  poiché  se  si  muovesse 
la  commedia  non  potrebbe  più  andare  avanti.  Invece  è  necessario 
che  Dudgeon  resti  lì  ad  attendere  il  ritorno  del  pastore,  in  casa  del 
pastore,  con  la  moglie  del  pastore  e,  a  portata  di  mano,  anche  la  giacca 
del  pastore.  È  necessario  che  la  signora  Anderson  cominci  a  conoscere 
Dudgeon  sotto  una  nuova  luce  e  a  vedere  che  il  diavolo,  o  il  discepolo 
del  diavolo,  non  è  poi  così  brutto  come  lo  si  dipinge.  È  necessario  so- 
pratutto che  l'assenza  del  pastore  si  prolunghi  e  che  si  prolunghi  la 
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presenza  del  «  discepolo  »  finché  giunge  una  pattuglia  di  soldati  in- 
glesi. Cercano  il  pastore  Anderson  per  arrestarlo,  probabilmente  per 
giustiziarlo,  sotto  l'accusa  di  favoreggiamento  del  moto  insurrezionale 
e  sopratutto  per  dare  agli  altri  un  esempio.  Il  sergente  inglese,  tro- 
vando un  uomo  in  casa  della  signora  Dudgeon,  trovando  in  dosso  a 
quest'uomo  una  giacca  da  pastore,  crede  naturalmente  di  trovarsi  in 
presenza  del  pastore  Anderson  e  lo  arresta.  Ma,  correttissimo  e  cor- 
tesissimo  gentleman,  prima  d'amm^anettare  il  pastore,  dà  ad  esso  tutto 
il  tempo  necessario  per  accordarsi  con  la  sua  presunta  moglie.  La 
quale  vorrebbe  rivelare  l'errore.  Ma  rivelarlo  significa  condannare  suo 
marito,  togliergli  la  possibilità  di  salvarsi.  D'altra  parte  Dudgeon  la 
scongiura  di  non  fiatare,  d'accettare  il  sacrifìcio.  È  improvvisamente, 
meravigliosamente  eroico,  Dudgeon.  E  anche  così  inaspettatamente 
che  saremmo  tentati  di  domandar  spiegazioni.  Ma  —  la  cosa  non 
accade  solamente  nel  teatro  di  Bernstein  ma  può  accadere  anche  in 
quello  di  Shaw  —  la  situazione  è  così  intensa,  così  vibrante,  così  tea- 
trale, che  l'accettiamo  com'è  e  riserbiamo  le  domande  importune  per 
la  fine  dell'atto  quando   la  terribile   situazione  granguignolesca  ci 
permetterà    finalmente    di  riprendere    il    respiro    sospeso.    Alle   do- 
mande, del  resto,  avrà  cura  di  rispondere  spontaneamente  Dudgeon 
al  terz'atto  quando  spiegherà  alla  signora  Anderson  di  non   saper 
neppure  lui  perchè  s'è  sacrificato,  di  non  sentirsi  affatto  un  eroe  per 
il  fatto  d'essersi  lasciato  scambiare  per  il  pastore  salvandone  mira- 
colosamente la  vita,  poiché  l'eroismo  presuppone  un  ideale  e  questo 
ideale  egli  non  l'ha,  non  lo  conosce,  non  lo  ritrova  se  non  forse  nel- 
l'impeto irresistibile  e  irragionevole  del  suo  istinto.   Sono  risposte, 
come  vedete,  che  non  esauriscono  le  domande  ma  che  le  eludono;  ed 
eludendole  ne  provocano  altre  destinate  a  rimanere  quanto  le  prime 
senza  risposta  concreta.  Siamo  qui,  come  sovente  in  Shaw,  nel  vago, 
nell'oscuro,   nell'anarchia.   Ma  si  giunge,  comunque,  ad  una  situa- 
zione tragica  —  che  non  è  senza  precedenti,  che  ha  anzi  analogie 
assai. dirette  con  Schiller  e  con  Patria  di  Sardou  —  ad  una  situazione 
tragica  che  è  di  grande  bellezza,  che  il  poeta  non  enuncia  chiara- 
mente ma  che  noi  intravvediamo,  presupponiamo  nell'anima  delia 
signora  Anderson  presa  nel  dilemma  angoscioso:   salvare  Dudgeon, 
gridare  ai  soldati  l'errore,  ma  in  pari  tempo  perdere  suo  marito;  o 
salvare  suo  marito,  lasciar  nell'errore  il  sergente,  ma  in  pari  tempo 
perdere    il    «discepolo    del    diavolo».    Dalla    situazione    angosciosa 
escono  finalmente  Dudgeon  che   impone  alla  sig-nora  Anderson  un 
silenzio  dal  quale  veramente  ella  non  ha  mai  avuto  l'evidente  tenta- 
zione d'allontanarsi  e  il  sergente  ponendo  fine  ad  effusioni  che,  per 
comodità  dell'autore,  vanno  oltre  il  limite  tollerabile  per  un  addio 
coniugale  in  articulo  moriis.  Costoro  sono  appena  usciti  che  il  pa- 
store ritorna.  Ritorna  per  ripartire  sùbito,  non  appena  sua  moglie 
l'avrà  messo  al  corrente  del  sacrificio  di  Dudgeon.  Né  la  signora  An- 
derson sa,  né  chiede  di  sapere,  dove  vada  suo  marito:  se  a  salvare 
Dudgeon  o  a  mettere,  al  largo,  più  sicuramente  in  salvo  sé  stesso. 
Non  vi  sarebbe  in  fondo  per  il  pastore  ragione  alcuna  di  tacere  le 
sue  intenzioni  a  sua  moglie  e  di  apparire  un  vile  che,  sacrificando 
un  altro,  va  a  mettersi  in  salvo  dietro  un  cadavere,  quando  invece 
si  propone  di  compiere  un  duplice,  eroico  dovere  d'uomo  e  di  citta- 
dino: capitanare  i  ribelli,  portarli  alla  vittoria  e  giungere  in  tempo 
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a  salvare  Dudgeon  dalla  condanna  che  gli  pende  sul  capo.  Ma  dove 
sarebbe,  se  il  pastore  parlasse,  l'interesse  del  terzo  atto? 

Quest'interesse  è  invece  interamente  basato  al  terzo  atto  su  que- 
sto problema  :  sarà  o  non  sarà  Dudgeon  giustiziato  in  luogo  e  vece 
del  pastore  Anderson?  Riuscirà  o  non  riuscirà  a  salvarsi?  S'accorge- 
ranno o  no  dell'errore?  Parlerà  o  non  parlerà  la  signora  Anderson? 
Tornerà  o  non  tornerà  il  pastore?  Quando,  dopo  una  situazione  come 
quella  del  secondo,  un  atto  comincia  in  questa  selva  di  teatralissimi 
punti  interrogativi  l'atto  corre,  senza  alcun  dubbio,  al  più  sicuro 
tiionfo  attraverso  qualsiasi  oscurità  o  qualsivoglia  inconseguenza, 
dosi  anche,  scoperti  il  primiero  e  il  secondo  di  una  felice  sciarada, 
(|ualunque  difficoltà  non  scoraggia  dalla  fatica  di  scoprire  il  terzo 
('  l'intero  qualsiasi  enigmista  mediocremente  appassionato.  E  nelle 
sciarade  del  teatro  la  curiosità  soddisfatta  del  totale  risoluto  equi- 
vale a  non  considerar  perduto  il  prezzo  dello  spettacolo.  Aspettando 
([uind:  dal  capriccio  del  caso  che,  complice  l'autore,  vuol  ritardar 
l'intero  fino  alla  fine  non  solo  del  terzo  atto  ma  anche  dell'epilogo, 
noi  ci  divertiamo  a  un  singolare  processo  istruito  sommariamente 
contro  Dudgeon  dal  tribunale  militare,  consentendo  i  giudici  che  vi 
assista  e  v'interloquisca  anche  colei  ch'essi  considerano  moglie  del- 
l'accusato e  ricorrendo  per  l'identificazione  dell'imputato  al  primo 
U'stimone  che  passa  per  via  e  che  si  trova  avventuratamente  ad  es- 
tere proprio  il  fratello  del  «  discepolo  del  diavolo  ».  La  caricatura 
(lei  generale  Burgoyne  occupa  tutte  queste  piacevolissime  scene  in 
cui  molte  convenzioni  giuridiche  o  procedurali  offrono  allo  Shaw 
loccasione  d'un  fuoco  di  fila  di  hnutadcs  irriverenti  e  impertinenti  e 
(li  paradossi  acuti  sino  a  sembrar  verità  o  di  verità  sforzate  sino  ad 
a[>parir  paradossi.  L'antico  odio  irlandese  di  Bernardo  Shaw  contro 
ringhiiterra  si  sfoga  qui  burlando  il  modo  onde  fu  condotta  la  guerra 
inglese  contro  la  rivoluzione  americana  e  tracciando  un  profilo  al- 
tretUmtt)  divertente  quanto  operettistico  —  l'operetta  artistica,  se  vo- 
lete, di  Meilhac  e  Halévy  —  di  quel  generale  Burgoyne  d:  cui  lo  Shaw, 
nella  prefazione  al  Discepolo,  per  maggiore  perfidia,  assicura  per- 
sino di  non  avere  sforzato  alcun  tratto.  E,  nel  rapido  epilogo,  final- 
mente l'imbroglio  si  discioglie.  Gl'inglesi  sono  battuti.  I  ribelli  so- 
praggiungono. È  alla  loro  testa,  munito  d'un  salvacondotto,  il  pa- 
store autentico  diventato  guerriero.  E  tutto  s'accomoda  mentre  dietro 
le  quinte  risuonan  le  note  di  quello  che  più  tardi  sarà  l'inno  nazio- 
nale della  libera  America. 

Questa  commedia  di  Bernardo  Shaw,  per  i  più  svariati  motivi, 
(  on  le  più  contradittorie  risorse,  a  furia  d'esaltarci  e  d'esasperarci, 
c'interessa  dal  y^rincipio  alla  fine.  Non  so  se  possa  sempre  essere  ra- 
gionevolmente proclamata  come  quell'arte  ribelle  e  novatrice  che  gli 
"  shawiani  »  conoscono  così  bene  da  poterla  ravvisare  anche  dove  non 
c'è,  ma  teatro  è  certamente  e  teatro  magistralmente,  indiavolala- 
iricnte  congegnato.  Il  vero  discepolo  del  diavolo,  del  vecchio  diavolo 
del  palcoscenico  dalle  inesauribili  risorse,  è  qui  precisamente  l'au- 
lore.  Chi  voglia  ritrovare  in  questa  commedia  lo  Shaw  personalis- 
simo, irritante  e  affascinante,  delle  due  trilogie  di  IHaifs  pleasant 
Commedie  piacevoli)  e  di  Plays  unpleasant  (Commedie  sgradevoli) 
dovrà  ricordare  che  all'epoca  in  cui  Shaw  scriveva  il  Discepolo  le 
profonde  visioni  umane  di  Miss  Warren,  di  Candida  e  di  Non  si  sa 
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mai  non  erano  state  neppur  concepite.  Giornalista,  uomo  di  parte, 
conferenziere,  romanziere,  Bernardo  Shaw,  per  cominciare  a  scan 
dalizzar  l'Inghilterra,  scriveva  appena  le  sue  prime  Commedie  pei 
puritani.  Se  già  lo  spirito  dello  scrittore  demoliva  le  idee,  le  con- 
venzioni, le  falsità  delle  leggi,  della  società,  dei  sentimenti,  ancora 
il  commediografo  per  permettersi  di  sparare  sul  pubblico  dal  palco- 
scenico si  costruiva  una  trincea  fatta  di  vecchio  teatro.  Doveva  più 
tardi  solamente  uscire  al  fuoco  in  campo  aperto  e  lanciare  le  pic- 
cole 0  grosse  bombe  delle  sue  distruzioni  non  da  dietro  la  trincea  del 
teatro  convenzionale,  ma  direttamente  dalle  persone  vive  delle  sue 
commedie,  persone  vive  prese  dalla  vita  e  nella  vita  portandole  sul 
palco  lasciate  per  distruggere  col  loro  realismo  l'idealismo  degli  altri 
e  sostituire  all'idealismo  vecchio  l'idealismo  nuovo  di  un  idealista  im- 
penitente come  Bernardo  Shaw  che  più  crede  a  tutto  quanto  più  vuol 
mostrare  o  crede  di  mostrare  di  non  credere  a  nulla.  Nel  Discepolo 
del  diavolo  per  combattere  le  idee  c'erano  ancora  sul  palcoscenico 
personaggi  di  teatro.  Le  persone  vive  per  distrugger  le  idee  non  do- 
vevan  venire  che  più  tardi,  con  la  signora  Warren  e  sua  figlia,  con 
Candida  e  Marchbanks,  col  cameriere  di  Non  si  sa  mai  e  la  piccola 
fioraia  raccolta  da  Pigmalione  sotto  i  portici  di  Covent  Garden. 

Il  discepolo  del  diavolo  ha  ottenuto  all'Argentina  un  clamoroso 
successo,  rinnovatosi  per  molte  sere  e  che  si  ripeterà  ovunque  la  biz 
zarra  commedia  giovanile  di  Bernardo  Shaw  sarà  riprodotta.  Nel  per- 
sonaggio di  Riccardo  Dudgeon  gli  spettatori  ebbero  una  pregevole 
mterpretazione  di  Annibale  Ninchi.  La  figura  macchiettistica  del  ge- 
nerale Burgoyne  fu  sottolineata  con  eleganza  dal  Podda.  E  nella  fi- 
gurina di  scorcio  della  piccola  Lisa  la  giovane  attrice  Marga  Sevilla 
fece  per  la  terza  volta  in  questa  stagione  apprezzare  qualità  che, 
prima  del  plauso  degli  spettatori,  le  avevano  valso  l'incoraggiamento 
di  Eleonora  Duse. 

IL 

La  compagnia  Paoli-Dondini-De  Antoni  ha  dato  al  teatro  Gines 
la  prima  rappresentazione  in  Italia  d'una  commedia  fra  le  più  re- 
centi del  commediografo  inglese  Arturo  W.  Pinero.  Che  questa  com- 
media si  chiamasse  La  donna  di  teatro  e  che  il  Pinero  ne  fosse  au- 
tore annunziavano  i  manifesti;  e  i  preannunzi!  giornalistici  aggiun- 
gevano che  la  fortuna  di  questa  commedia  era  stata  così  grande  che, 
rappresentata  nel  1914,  ancora  a  metà  del  1915  e  in  piena  guerra  si 
continuava  a  rappresentarla.  Se  la  prudenza  delle  autorità  contro  le 
incursioni  notturne  degli  Zeppelin  su  la  metropoli  ha  spento  su  la 
facciata  del  teatro  londinese  le  lettere  elettriche  che  componevano 
il  titolo  della  commedia  famosa,  il  trionfo  non  aveva,  dopo  centinaia 
e  centinaia  di  rappresentazioni,  esaurito  tutte  le  riserve  di  spettatori 
che  una  metropoli  di  sei  milioni  d'abitanti  può  dare.  Ma  non  ostante 
i  manifesti  e  i  giornali  chi  avesse  cercato  sott'il  diario  dei  teatri  nei 
giornali  londinesi  un  titolo  come  questo:  The  woman  of  theater 
avrebbe  perduto  il  suo  tempo.  C'è  un  teatro  di  Londra  dove  si  rap- 
presenta tuttora  una  commedia  del  Pinero.  Ma  questa  commedia  ha 
un  titolo  che,  tradotto  letteralmentt ,  suona  così  ;  Iai  ragazza  «  attenti 
al  rossetto  ».  Errore  dunque  dei  comici?  Inganno  dell'impresa?  No,  Si 
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tratta  della  stessa  commedia  che,  cambiato  paese,  ha  cambiato  anche 
nome,  come  fa  la  gente  che  ha  interesse  a  non  farsi  riconoscere,  E  il 
ambiamento  di  titolo  vorrebbe,  del  resto,  dir  poco,  se  col  titolo  non 
I  fosse,  strada  facendo,  cambiata  anche  la  commedia.  I  critici  dei 
giornali  quotidiani  hanno  infatti  assicurato  che  la  commedia  giunta 
,1   noi  in  tre  atti  ne  aveva  quattro  a  Londra.   Il  male  sarebbe  già 
-rande,  se  non  ci  fosse  di  peggio.  Gli  stessi  critici,  o  i  loro  volontarii 
iiformatori,  assicuravano  inoltre  che  il  terzo  atto  di  Roma  non  cor- 
I  ispondeva  in  alcun  modo  al  quarto  atto  di  Londra.  Gli  atti  defor- 
mati o  dispersi  della  commedia  del  Pinero  sono  dunque  già  due.  E, 
poiché  non  ne  ha  che  quattro,  c'è  da  domandarsi  che  cosa  mai  ne 
rimarrà  per  poco  che  ancora  viaggi  il  mondo,  attraverso  i  tavolini 
dei  traduttori  traditori  —  come  dicono,  non  con  quest'esatta  orto- 
grafia, i  francesi  —  e  dei  riduttori  amputatori. 

È  vezzo  italiano  questo  di  accorciare,  di  rabberciare,  di  travestire 
molte  commedie  che  ci  vengon  dall'estero.  Traduttori,  importatori, 
attori,  censori,  suggeritori  tagliano,  scuciono,  aggiustano,  rifanno. 
Perchè  tutto  questo  lavorio  si  faccia,  in  offesa  all'arte  e  al  buon  senso, 
è  difficile  spiegare.  0  la  commedia  di  tutti  questi  rabberciamenti  non 
ha  bisogno  ed  è  allora  irriverenza  toccarla.  0  di  queste  accomoda- 
ture, di  queste  stampelle  ha  bisogno  per  reggersi  in  piedi  tra  noi  e 
allora  tanto  valeva  non  esporla  ai  disagi  d'un  lungo  viaggio  all'estero 
e  contentarci  degli  zoppi  di  casa  nostra.  Ma,  ascoltando  una  prima 
e  riascoltando  una  seconda  volta,  la  commedia  del  Pinero  che  in 
Italia  s'intitola  La  donna  di  teatro,  non  m'è  parso  che,  per  quanto 
adesso  zoppichi  leggermente  all'ultimo  atto,  debba  esser  nata  eoe  s 
tuzionalmente  infelice.  Intanto  ha  due  atti  —  il  primo  e  il  seconut» 
di  Roma,  il  primo  e  il  terzo  di  Londra  —  che  stanno  gagliarci  - 
mente  in  piedi.  Tra  il  nostro  primo  e  il  nostro  secondo  atto  esivX'j 
un  secondo  atto  londinese  che  a  Londra  assicura  la  fortuna  della  coìIì- 
media:  una  cena  di  attrici  e  di  gentlemen  sul  palcoscenico  del  Pan- 
dora. E  il  quarto  atto  di  Londra  non  aderisce  perfettamente  al  terzo 
atto  di  Roma  in  quanto  che... 

Ma  vediamo  brevemente  la  commedia  così  come  ci  è  giunta  e 
prima  di  tutto  cominciamo  a  stabilire  che  Lily  Paradell  che  ne  è  la 
protagonista  è  nella  Ragazza  «  attenti  al  rossetto  »  una  piccola  at- 
trice che  recita,  balla  e  canta —  insomma  quello  che  fra  noi  è  l'attrice 
d'operette  —  e  che  nella  Donna  di  teatro  essa  appare  invece  un'attrice 
drammatica  e  accolta  da  un  tale  successo  e  circondata  da  una  tal 
schiera  d'ammiratori  per  cui  è  legittimo  credere  che  abbia  anche  un 
ingegno  pari  alla  sua  fortuna.  Il  delizioso  ed  intatto  primo  quadro 
(Iella  commedia  di  Pinero  ci  mostra  Lily  Paradell  nel  suo  salotto, 
dopo  la  prova  mattutina,  prima  d'una  cena  che  alla  sera,  fìnit^i 
la  recita,  sul  palcoscenico  del  Pandora,  dovrà  raccogliere  intorno  a 
lei  per  festeggiarla  le  sue  compagne  di  palcoscenico  e  i  gentlemen 
\n\i  assidui  frequentatori  delle  chiassose  barcacce  e  dei  gai  came- 
rini. Ho  usato  a  disegno  la  parola  quadro  invece  di  atto.  Siamo  in- 
fatti d'innanzi  ad  un  quadro  di  genere  disegnato  con  impareggiabih» 
grazia  e  colorito  con  singolare  maestria.  C'è  una  scena,  quando  Lily 
Paradell  si  toglie  gli  scarpini  per  sostituirli  con  le  ca.sfilinghe  panto- 
foline  e  tutt'i  suoi  adoratori  sono  ai  suoi  piedi  sott'il  trillo  delle  sue 

^^  Voi.  CLXXVII.  Serie  V  -  16  maggio  1915. 
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risate,  che  sembra  un  piccolo  Favretto  retour  de  Londres.  Ma  in  que- 
sta folla  d'adoratori  genuflessi  ce  ne  son  due  che  restano  in  piedi  e 
sono  i  due  che  adorano  sul  serio.  Il  primo  dei  due  è  il  giovanissimo 
lord  Eddy  Farnecompe  che  ama  Lily  sino  al  punto  di  volerla  sposare 
e  l'altro  è  il  capitano  Alfredo  Jeyes  che  ama  Lily  da  anni,  che  la 
segue  come  un  cane  fedele,  che  vive  delle  briciole  che  cadono  dalla 
sua  mensa  di  donnina  adulata,  festeggiata,  corteggiata,  che  continua 
a  sperare  in  una  promessa  di  matrimonio  fattagli  da  Lily  in  meno 
felici  tempi  ma  che  adesso  Lily  non  ha  nessuna  intenzione  di  man- 
tenere. Si  disegnano  in  questo  primo  atto  due  commedie  :  una  com- 
media di  costumi,  leggermente  satirica,  intorno  ai  gran  signori  in- 
glesi che  introducono  nel  pearage^  per  follia  d'amore,  la  mesaillance 
delle  maggiori  case  d'Inghilterra  con  le  divette  dei  piìi  mediocri  pal- 
coscenici, e,  accanto  a  questa,  la  commedia  di  Lily  leggera,  superfi 
ciale,  sventata  e  di  Jeyes  che  per  l'amore  di  lei  ha  lasciato  l'eser 
cito,  spezzato  l'avvenire,  pervertita  l'anima,  abbrutiti  i  sensi.  Dopo 
una  cena  sul  palcoscenico  del  Pandora  —  cena  che  è  stata  nascosta 
alla  gelosia  del  capitano  e  che  costituisce,  l'ho  detto,  il  secondo  atto 
soppresso  della  commedia  di  Pinero  nella  versione  originale  —  il  ca- 
pitano giunge  in  casa  di  Lily,  nottetempo,  e  vi  trova  il  giovane  lord 
che,  più  innamorato  che  mai,  offre  alla  piccola  commediante  la  sua 
mano.  Lily  sente  vivamente  la  tentazione.  Il  fervore  di  Farnecompe  la 
commuove.  L'avvenire  d'una  gran  dama  le  sorride.  Ma  insieme  ne  ha 
paura.  Viene  dal  basso,  dalla  strada.  La  luce  falsa  della  ribalta  la 
A  este  d'una  raffinatezza  illusoria.  In  fondo,  sotto  la  vernice  a  modo, 
•  I    la  sua  anima  irrimediabilmente  plebea.  E,  accanto  a  lei,  ancor 
^1(1  plebea  sott'i  suoi  capelli  bianchi  di  madre  per  bene,  c'è  la  ma- 
f;i-(i,'il  «madro»,  come  suol  dirsi  nel  più  energico  e  colorito  gergo 
toS'iiale.  Ma  c'è  sopratutto  per  richiamarla  dal  sogno  Jeyes.  La  scena 
t/a  i  due  uomini  e  Lily  è  la  più  bella  della  commedia.  Jeyes  parla, 
/nnalmente  dice  tutto  ciò  che  ha  sofferto  per  Lily,  com'ella  gli  abbia 
spezzato  la  vita,  com'ella  non  possa  oggi  strappargli  anche  i  rottami 
cui  ancora  si  regge  nel  suo  miserevole  naufragio.  Farnecompe  ascolta 
immobile,   impassibile.   Jeyes  gli  prospetta  che  cosa  quella  donna 
sappia  far  soffrire  ad  un  uomo  che  l'ami  e  come  possa  ridurlo  a  un 
povero  cencio  d'umanità.  Ha  davanti  a  sé,  Farnecompe,  ciò  che  assai 
probabilmente  lo  aspetta  se  continuerà  ad  amare  Lily,  se  ne  farà  la 
sua  amante  o  sua  moglie.  Ma  le  parole  dolorose  del  vecchio  innamo- 
rato che  ha  sofferto  non  rimuovono  il  nuovo  innamorato  che  s'inebria 
nella  delizia  di  soffrire.  È  il  giuoco  dell'eterna  illusione.   È   il   fa- 
scino della  strada  misteriosa  che  ci  attira  anche  se  una  voce  lontana, 
di  laggiù,  dalla  mèta,  ci  grida  ch'essa  conduce  all'abisso.  C'è  qual- 
che cosa  di  simile  nel  La  Fernme  et  le  Pantin  di  Pierre  LiOuys  ed  è 
palpito  di  profonda  verità  psicologica.   Comunque,   alle  parole   di 
Jeyes  Lily  si  commuove.  Ella  ignorava,  non  credeva  di  avergli  fatto 
tanto  male.  Capisce  qual'è  il  suo  dovere  :   rinunzia  a  Farnecompe  e 
sposerà  il  capitano.  Ma  il  suo  piccolo  cuore  è  col  giovane  lord  se  la 
sua  piccola  coscienza  è  con  Jeyes.  Poiché  Lily  ha  piccolo  il  cuore, 
piccola  la  coscienza,  piccolo  l'amore,  piccolo  il  dolore  ^  la  piccolezza 
di  questa  sua  vita  sentimentale  e  morale  è  il  tratto  psicologico  {)iù 
felicemente  e  profondamente  osservato  della  commedia.  Così  le  in- 
decisioni continue  di  Lily,  le  sue  incessanti  oscillazioni  fra  Farne- 
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compe  e  Jeyes  vengono  appunto  dalla  superficialità  delle  sue  im- 
pressioni e  dei  suoi  sentimenti.  Non  profondi,  né  questi  né  quelle 
possono  aver  profonde  radici.  Son  fiori  senza  stelo  gettati  su  la  sab- 
bia. Un  soffio  d'aria  li  sposta,  un  fìl  d'acqua  li  porta  via  col  risucchio. 

Da  questo  punto  ci  è  impossibile  seguire  la  commedia  dell'au- 
tore della  Seconda  moglie  e  della  Casa  in  ordine.  Nella  commedia 
inglese,  infatti,  Jeyes  continua  a  trionfare  anche  al  terzo  atto.  La 
volgarità  del  «  madro  »  persuade  il  giovane  lord  dell'assoluta  impos- 
sibilità di  trovare  in  quella  donna  una  suocera  almeno  presentabile. 
Anche  Lily  capisce  che  in  fondo  il  matrimonio  col  giovane  lord  sa- 
rebbe stato  una  ubbriacatura  cui  avrebbe  seguito  un  duro  risveglio 
per  tutti  e  due  e  poiché  dopo  tutto  è  una  buona  figliuola  sposa  di 
l3uon  animo  il  suo  capitano.  Nella  commedia  che  abbiamo  ascoltata 
al  Cines  il  capitano,  che  nei  primi  due  atti  è  figura  umana  segnata 
con  espressiva  fermezza  e  con  v^era  profondità  d'osservazione,  di- 
venta eroico,  romantico,  incredibilmente  generoso.  La  sera  prima, 
vincitore,  è  uscito  dalla  casa  di  Lily  con  Farnecompe  vinto.  Ma  il 
dolore  del  vinto  ha  commosso  il  vincitore.  Tra  Lily  e  Farnecompe 
che  si  amano  perchè  fare  da  terzo  incomodo?  E  che  amore  sarà  quello 
che  Lily  offrirà  a  lui  per  pietà?  Riconduce  così  egli  stesso  il  giovane 
lord  alla  piccola  attrice.  Unisce  egli  stesso  le  loro  mani  di  fidan- 
zati. E,  felice  del  bene  compiuto,  appena  con  un  po'  di  malinconia, 
rassegnato  in  una  notte  dopo  aver  sofferto  anni  ed  anni  senza  un 
minuto  di  resipiscenza,  se  ne  va  in  Africa,  in  Rodhesia,  dove  suo 
fratello  gli  offre  lavoro.  Addio  Lily,  addio  satira  di  costumi,  addio 
logica  dei  caratteri,  addio  anche,  in  molte  scene,  elementarissimo 
senso  comune...  Ma  è  o  non  é  di  ciò  responsabile  Arturo  Pinero? 
E,  se  sì,  fino  a  che  punto?...  È  un  mistero  che  sarebbe  interessante 
penetrare  se  la  nostra  curiosità  non  avesse  ora  da  frugare  in  volti 
molto  più  ermetici  e  molto  più  suggestivi  di  quello  d'una  commedia 
bifronte  che  a  Londra  finisce  in  un  modo  e  a  Roma  finisce  in  un 
altro... 

E  a  Roma  finisce  in  un  modo  che  corse  il  rischio  di  compromet- 
tere il  lièto  esito  della  commedia  che  fu  vivamente  applaudita  ai 
primi  due  atti.  Recitarono  con  bravura,  in  questa  commedia  del  Pi- 
nero  quanto  mai  inglese,  corretta  e  aristocratica  nelle  sue  forme. 
Evelina  Paoli,  il  de  Antoni  e  il  Rosa.  E  Gesare  Dondini,  con  arte 
veramente  superiore,  rese  la  tormentata  e  tormentosa  figura  del  ca- 
pitano Jeyes. 

m. 

Accade  oramai  invariabilmente  alle  prime  rappresentazioni  delle 
tragedie  di  Sem  Benelli  di  sentirle  applaudire  nella  sala  e  di  sen- 
tirle demolire  nei  corridoi.  Accade  anche  qualche  cosa  di  più  cu- 
rioso. Accade  cioè  di  leggere  nei  giornali  articoli  che  espongono  l'opi- 
nione favorevole  del  critico,  il  quale  poi  spesso,  in  privato,  espone  una 
opinione  più  o  meno  recisamente  contraria.  Vi  sono  dunque  due  opi 
nioni  su  l'opera  di  Sem  Benelli  :  una  che  serve  per  il  pubblico  e  per 
lui  ed  una  che  serve  per  noi  stessi  e  per  i  nostri  più  intimi  amici? 
Così  dura  un  equivoco  che  non  giova  al  poeta  e  non  giova  alla  se 
rietà  d'una  parte  della  critica  italiana.  Il  fenomeno,  del  resto,  si 
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spiega  facilmente.  Sem  Benelli  non  appartiene  a  un'altra  genera- 
zione, ma  appartiene  alla  nostra  :  è  uscito,  vittorioso,  trionfante, 
dopo  lunghi  anni  di  dura  milizia  comune,  dalle  nostre  file.  Il  suo 
successo  è  stato  eccezionale  e  fulmineo.  E  ora  i  suoi  commilitoni,  i 
suoi  coetanei,  che  son  rimasti  nelle  file,  temono,  parlando  aperta- 
mente, d'essere  accusati  di  rivelare  i  più  elementari  sentimenti  della 
peggior  anima  dei  letterati.  Temono  d'essere  scambiati  per  tanti  Tris- 
soitini  gelosi  della  fortuna  di  Vadio.  E  però  continuano  a  esaltare 
quella  fortuna,  senza  discuterla,  senza  tentar  neppure  di  correg- 
gerla. Credon  così  di  dimostrarsi  amici  di  Vadio.  Ma  la  loro  ami- 
cizia è  a  doppio  taglio:  ama,  ed  inganna.  Non  è  il  caso  di  ricordare 
scolasticamente  che  si  può  essere  amici  di  Platone  ma  ancor  più 
amici  della  verità.  Tutti  sappiamo  che  la  verità  è  in  fondo  al  pozzo 
e  che  pochi  voglion  darsi  la  pena  d'andarvela  a  cercare. 

Io  credo  di  amare  Sem  Benelli  quanto  gli  altri  e  credo  di  sti- 
marne quanto  gli  altri  l'alto  e  fecondo  ingegno.  Anche  attraverso  le 
frontiere  che  la  gloria  innalza  fra  i  poeti  e  gli  spettatori,  io  rivedo 
con  commozione  gli  anni  non  ancora  molto  lontani  della  nostra  af- 
fettuosa solidarietà.  Possono  i  più  recenti  amici  del  poeta  accusarmi 
dei  più  neri  peccati,  ma  io  solo  da  un  sentimento  di  sincerità  sono 
costretto  a  confessare  che  nelle  più  recenti  tragedie  benelliane,  dalla 
Rosmunda  alla  Gorgòna  e  alle  Nozze  dei  Centauri,  io  non  ritrovo  né 
il  nobile  poeta  della  Maschera  di  Bruto  e  dell'Amore  dei  tre  Re,  né 
il  geniale  drammaturgo  della  Cena  delle  beffe,  né  il  penetrante 
osservatore,  l'acerbo  e  amaro  e  doloroso  umorista  di  Tignola.  A  poco 
a  poco  Sem  Benelli,  dalle  sue  concitate  e  frementi  visioni  di  teatro 
e  di  poesia,  s'è  lasciato  andare  ad  una  forma  di  poema  drammatico 
regolato  con  precisa  e  infallibile  meccanicità.  Il  contenuto  ideale  di 
queste  tragedie  è  sempre  lo  stesso.  Le  persone  si  ripetono  cambiando 
appena  costume  e  posizione.  Muta  appena  attorno  a  loro  la  cornice. 
Si  muovono  tutte  nella  stessa  atmosfera  d'insincerità  e  di  teatro.  Par- 
lano tutte  lo  stesso  linguaggio  fatto  di  esaltazione  verbale,  lo  stesso 
linguaggio  in  cui  il  sostantivo  non  ha  più  valore  alcuno  se  non  l'ac- 
compagna, docile,  immancabile,  esplicativo,  l'aggettivo.  Là  dove 
l'arte  dello  scrittore  ha  definito  e  animato  la  figura,  il  sostantivo  ha 
vita,  basta  da  solo.  Dove  l'aggettivo  soccorre,  commenta,  spiega  il  so- 
stantivo, non  esiste  persona  ma  solo  personaggio. 

L'azione  che  Sem  Benelli  ha  chiusa  nei  quattro  atti  di  Le  Nozze 
dei  Centaiiri  è  oramai  a  tutti  nota  e  non  occorre  insistervi.  Basterà 
osservare  due  cose.  La  prima  è  che  il  contrasto  drammatico  fra 
l'anima  barbara  conquistatrice  e  l'anima  italiana  che  sott'il  peso  della 
conquista  si  torce,  si  ribella,  si  tende  e  freme,  fu  già  materia  d'altri 
poemi  del  Benelli,  dall'Amore  dei  tre  Re  a  Rosmunda.  Questo,  se  non 
vi  fosse  la  sua  insospettabile  dignità  d'artista,  questo  spiega  com'egli, 
indipendentemente  dagli  eventi,  abbia  ricorso  una  volta  di  più  a 
questo  contrasto  in  cui  la  sua  visione  drammatica  insiste  con  una 
disperante  monotonia.  La  seconda  è  che  il  contenuto  ideale  della 
nuova  tragedia  ha  certamente  giovato,  in  un  momento  come  questo, 
all'esito  teatrale  delle  Nozze.  Ripeto  che  la  buona  fede  del  Benelli 
è  insospettabile  e  ch'egli  non  è  scrittore  da  chiedere  al  patriottismo 
retorico  delle  platee  la  franchigia  per  una  merce  artistica  avariata. 
Egli  ha  sentito  questo  momento  che  attraversiamo  ed  il  suo  senti- 
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mento  ha  naturalmente  aderito  una  volta  di  più  a  un  elemento  dram- 
matico e  lirico  già  più  volte  toccato  dal  suo  teatro.  Ma  le  circo- 
stanze hanno  tuttavia,  spontaneamente,  favorito  il  poeta.  Certo  in 
un'ora  come  questa  uno  spettatore  che  senta  esaltare  Roma,  gridar 
l'anima  latina  contro  l'oppressione  dei  barbari,  rivendicare  il  diritto 
dei  più  deboli  contro  la  sopraffazione  dei  più  forti,  non  ha  più  la 
freddezza  d'animo  necessaria  a  giudicare  d'arte  e  di  poesia:  batte  le 
mani  e  passa  avanti,  senza  curarsi  di  separar  l'arte  del  poeta  dal 
suo  sentimento  di  spettatore,  batte  le  mani  a  Roma  e  al  poema  come 
se  il  poema  e  Roma  fossero  due  verità  ideali  egualmente  indiscu- 
tibili. 

Ma  c'è  nel  poema  di  Sem  Benelli  una  figura  segnata  coi  tratti 
incisivi  dell'artista  e  del  poeta  che  in  passato  segnava  le  figure  di 
Lorenzino,  di  Tignola  e  di  Giannettaccio;  è  la  figura  di  Ottone  Ili, 
del  giovane  imperatore  la  cui  forza  si  spegne  nella  febbre  d'una  pas- 
sione sensuale  e  che  in  questa  passione  unisce  per  due  vie  le  sue  due 
nature  :  il  suo  misticismo  e  la  sua  sensualità.  E  c'è  anche  nel  poema, 
in  alcuni  versi  di  Stefania,  un  movimento  lirico  su  la  gioia  tortuosa 
della  vendetta  che  è  un  frammento  di  magnifica  poesia,  della  mi- 
gliore poesia  benelliana.  Quando  questo  poeta  tocca  la  corda  del  li- 
vore, della  gelosia,  della  vendetta,  dell'agguato,  della  dissimula- 
zione, del  tormento  chiuso  e  mascherato,  il  suo  strumento  lirico  dà 
suoni  stupendi.  Si  deve  a  questo  il  rilievo  della  figura  di  Giannet- 
taccio nella  Cena  delle  beffe  e  la  forza  di  sangue  torbido  che  corre 
questa  livida  tragedia.  Per  le  stesse  ragioni  c'era  da  attendersi  nelle 
Nozze  dei  Centauri  che  la  figura  vendicatrice  e  simulatrice  di  Ste- 
fania portasse  naturalmente  il  poeta  ad  una  delle  sue  più  vive  crea- 
zioni. Invece,  nelle  Nozze,  il  polso  d'una  vera  vitalità  non  batte  che 
nella  figura  d'Ottone  III.  Non  è  riuscito  il  poeta  a  dominare  msieme 
quella  di  Ottone  e  quella  di  Stefania.  Più  segnava  di  vita  una  delle 
due,  più  l'altra  gli  si  smarriva  nel  mondo  convenzionale  delle  quinte 
e  dei  fondali.  Il  simbolismo  che  è  certamente  racchiuso  nella  figura 
di  Stefania  ha  annebbiato  d'indecisione  la  sua  creazione.  Continua- 
mente Stefania  e  Roma  s:  sovrappongono  e  si  elidono  a  vicenda  in 
quella  figura  di  donna.  K  tra  il  dramma  di  Roma  e  il  dramma  di 
Stefania  che  per  fondersi  s'annullano,  un  solo  dramma  appare,  ni- 
tido, limpido,  ed  è  quello  di  Ottone  III.  Così  Stefania  non  è  più  un 
fine  ma  diventa  un  mezzo  e  il  terribile  dialogo  dei  due  amanti  si 
conclude  in  un  lungo  monologo  del  giovane  Imperatore  appena  in- 
terrotto qua  e  là  dalle  ambigue  parole  di  Stefania  attraverso  cui  non 
grida  Stefania  il  suo  tormento  tragico  ma  espone  il  poeta  le  sue  spie- 
gazioni. Se  nel  primo  e  nell'ultimo  atto  si  rivela  ancora  la  mano  di 
Sem  Benelli  esperta  nell'architettura  della  scena  e  del  quadro,  l'a- 
zione della  tragedia  è  ridotta  a  tre  scene  tra  Stefania  ed  Ottone  che 
ricominciano  e  si  ripetono  d'atto  in  atto,  dalla  metà  del  secondo  alla 
fine  del  quarto,  con  leggere  modificazioni,  con  quasi  insensibili  pro- 
gressioni che  forse  ci  sfuggirebbero  interamente  se,  valendosi  dei 
due  personaggi  di  comodo,  dei  due  confidenti  dell'antica  tragedia  ra- 
ciniana,  Tammo  per  Ottone  e  la  patrizia  Giulia  per  Stefania,  se  Ste- 
fania ed  Ottone  non  avessero  cura  d'informarcene  preventivamente 
come  un  direttore  d'orchestra  che  nello  stringere  sempre  più  il  tempo 
d'un  brano  musicale  che  è  sempre  lo  stesso  avesse  cura  di  preavver- 
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tircene  dubitando  o  del  nostro  orecchio  o  della  sua  orchestra.  Tut- 
tavia —  e  questo  elemento  sensuale  è  affatto  nuovo  nel  teatro  di  Sem 
Henelli  —  il  poeta  aveva  avuto  una  felicissima  intuizione  quando, 
per  la  vendetta  di  Stefania  su  Ottone  oppressore  di  Roma  ed  ucci- 
sore di  Crescenzio,  sostituiva  al  veleno  della  leggenda  il  velenoso 
logorio  della  sensualità,  il  lungo  febbrile  tormento  che  porta  Ottone 
alla  morte  nella  stretta  voluttuosa  e  spasmodica  delle  braccia  di  Ste- 
fania, nel  bacio  appassionato  e  criminoso  della  vendicatrice.  Qui  i 
due  eterni  temi  tragici  dell'amore  e  della  morte  si  fondevano  natu- 
ralmente in  un  elemento  tragico  di  singolare  potenza  e  d'arditissima 
novità.  Stefania  sensualmente  presa  ai  baci  di  Ottone,  sentimental- 
mente e  moralmente  ribelle  alla  sua  voluttà  ineluttabile,  ma  cere- 
bralmente decisa  a  continuare  il  folle  e  tortuoso  amore  fino  al  su- 
premo amplesso  liberatore  e  vendicatore,  era  figura  tragica  che  do- 
veva tentare  irresistibilmente  un  poeta.  Né  meno  ardita  e  meno  nuova 
era  l'ansia  tragica  di  Ottone  che  abbandonandosi  ai  baci  di  Stefania, 
assaporandone  le  ebbrezze,  avvertiva,  presentiva  in  quelle  ebbrezze 
la  minaccia,  l'agguato,  la  vendetta,  ma  pur  tuttavia  non  sapeva  stac- 
care le  sue  labbra  dalla  coppa  avvelenata  e  lentamente,  volontaria- 
mente, voluttuosamente  si  lasciava  morire.  Ma  occorreva  di  questo 
far  materia  dei  tre  atti  che  seguono  il  primo.  Al  secondo  atto  invece 
già  troviamo  Ottone  ebbro  d'amor  sensuale  per  la  moglie  della  sua 
vittima  e  già  troviamo  Stefania  tentata  da  questa  vendetta.  All'uno 
ed  all'altra  entrambi  s'abbandonano  con  insistenza  e  con  verbosità 
in  tre  scene  statiche  e  ripetute.  E  in  queste  scene  il  solo  conflitto  è 
fra  loro  :  per  esser  potente  invece,  U  conflitto  doveva  essere  non  fra 
loro  ma  in  loro.  Decisa  alla  sua  vendetta,  Stefania  non  fa  che  atten- 
derne l'epilogo  :  della  vendetta  non  si  sa  se  soffra  o  se  goda  :  aspetta. 
Abbandonato  al  suo  male.  Ottone  lo  accetta  senza  sospetto,  senza  fru- 
garvi dentro.  L'uno  e  l'altra  «  parlano  »  intorno  al  loro  amore  e  alla 
loro  vendetta  tanto  per  arrivare  al  quarto  atto.  Contro  questa  e  contro 
quello  né  l'uno  né  l'altra  vuole  lottare.  Non  lotta  l'Imperatore  contro 
il  suo  amore  che  gli  fa  paura.  Non  lotta  Stefania  contro  la  sua  ven- 
detta in  cui  fatalmente  assapora  una  spaventosa  voluttà.  Questi  per- 
sonaggi tragici  son  solo  tragici  per  atteggiamento  e  per  fosco  color 
di  parole.  In  realtà  sono  quanto  mai  docili  ad  accettare,  come  Dio 
vuole  e  come  vuole  Sem  Benelli,  il  loro  destino,  tragico  per  defini- 
zione. 

L'inesattezza  storica  della  tragedia  —  venialissimo  peccato  quando 
il  poeta  trasformando  la  storia  riesca  a  trasformarla  in  poesia  — 
l'insistenza  del  motivo  e  delle  persone  nel  teatro  di  questo  scrittore, 
l'indecisione  del  quadro  sommariamente  e  arbitrariamente  quando 
non  erroneamente  accennato,  l'abuso  della  formula  del  così  detto 
«  verso  benelliano  »  che  a  volte  tenta  di  legittimare  per  musica  la 
prosa  più  andante,  sono  manchevolezze  secondarie  delle  Nozze  dei 
Centauri.  Costretto  dalla  data  della  rappresentazione  a  parlar  delle 
Nozze  al  termine  di  questa  rassegna,  non  posso  su  queste  dilun- 
garmi. Ho  preferito  scendere  più  dentro  il  poema  e  ricercarne  l'a- 
nima più  che  vederne  la  forma.  Non  vorrei  tuttavia  che  gli  avver- 
sarli che  la  giovane  fama  del  Benelli  ha  non  meno  pervicaci  dei  suoi 
esaltatori  credessero,  dalla  libertà  spassionata  di  queste  parole,  trarre, 
per  quel  pochissimo  che  può  contare  la  mia  personale  impressione, 
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ronclusioni  che  investissero  tutt<i  l'opera  del  Lienelli  e  tutta  la  sua 
figura  letteraria.  Anche  attraverso  le  sue  ultime  e  assai  meno  fe- 
lici tragedie  Sem  Benelli  rimane  scrittore  e  poeta  quanto  ma:  in- 
teressante fra  quelli  della  generazione  che  si  avvicina  oramai  ai 
quarant'anni.  C'è  dietro  la  fama  di  Sem  Benelli  un'opera:  c'è  Ti- 
(jìwla,  c'è  il  trionfo  della  Cena  delle  beffe.  E  il  trionfo  della  Cena 
non  è  solo  giuoco  d'abilità  scenica  e  di  furberia  teatrale,  che  altri- 
menti, poiché  gli  abil'  e  i  furbi  non  fan  difetto,  molti  altri  l'avreb- 
bero conseguito.  E,  dietro  la  fama  di  Benelli  poeta,  ci  son  qua  e  là 
nelle  tragedie  superbi  frammenti  e  un  libro,  Il  figlio  dei  tempi.  Ma 
certo  gioverebbe  a  Sem  BenelT  una  più  sincera  valutazione  della  sua 
opera  presente.  Un  poeta  rivelatosi  come  il  Benelli  si  rivelò  non 
può  non  avere  entro  di  sé  gli  elementi  d'un  provvidenziale  rinno- 
vamento. L'essenziale  per  lui  sarebbe  di  togliersi  una  volta  tanto 
dalla  meccanicità  di  queste  tragedie  che  si  ripetono  e  si  assomigliano 
come  riproduzioni  su  carta  diversa  e  con  colori  diversi  del  mede- 
simo cliché.  Allora  solo  potremo  misurare  quale  strada  lo  scrittore 
di  Tignola  abbia  veramente  percorsa  su  la  via  maestra  che  trion- 
falmente la  Cena  delle  beffe  gii  aprì  nel  pieno  splendore  della  sua 
giovinezza  operosa  e  feconda. 

Ije  nozze  dei  Centauri,  fu,  al  Valle,  applaudita  per  tre  sere  con 
intero  consenso  d'applausi.  Sem  Benelli  dovette  più  volte  ringra- 
ziare il  pubblico,  alla  ribalta,  fra  i  suoi  interpreti.  E  tra  questi  vanno 
particolarmente  ricordati  Lyda  Borelli,  teatralissima  Stefania,  e 
Romano  Calò  che  rese  con  arte  la  torbida  inquietudine  dell'adole- 
scente Imperatore. 

Lucio  d'Ambha. 
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Il  nuovo  teatro  Quirino  e  il  u  Mosè  »  del  Rossini. 

Due  avvenimenti  artistici  dì  notevole  importanza  hanno  avnto 
luogo  a  Roma:  la  rinnovazione  del  teatro  Quirino,  e  la  esumazione 
del  Mosè  di  Gioacchino  Rossini.  Popolarissimo  quel  teatro,  sorto 
nel  decembre  del  1871  in  via  delle  Vergini;  era  allora  una  specie 
di  baracca,  nella  cui  costruzione  predominava  il  legno,  adoperato, 
in  tavole  mal  piallate  e  non  ben  connesse,  per  le  gallerie,  i  tra- 
mezzi fra  i  palchi,  il  loggione  assai  ampio,  e  sempre  affollato  da 
un  pubblico  irrequieto  e  familiare,  esuberante  in  tutte  le  sue  mani- 
festazioni. Sul  palcoscenico  del  Quirino  si  alternavano  spettacoli 
di  ogni  genere:  stagioni  d'opera  seria  e  giocosa,  compagnie  di 
prosa,  non  di  rado  di  iprimissimo  ordine  (ricordo,  in  tempi  diversi, 
quelle  della  Internari,  di  Achille  Dondini,  di  Francesco  Pasta, 
della  Tessero,  della  Pezzana,  di  Cesare  Rossi);  ma  sopracutto  l'ope- 
retta con  la  maschera  del  Pulcinella,  sostenuta  dal  piacevolissimo 
e  brioso  attore  Luigi  De  Martino,  che,  a  ragione,  godeva  tutte  le 
simpatie  dei  fedeli  frequentatori  del  teatro.  Al  suo  fianco  erano 
artisti,  nel  loro  carattere,  assai  valenti  :  come  il  De  Chiara,  Gen- 
naro Visconti,  Pasquale  Petito,  il  Milzi,  creatore  del  curioso  tipo 
di  Piripicchio  Lenticchia  :  le  sorelle  Barbetti,  Zaira  Gattini,  Isa- 
bella Paoli,  la  Urbinati,  la  Franoeschini,  la  Visconti,  la  De  Chiara: 
avevano  un  repertorio  di  operette,  in  parte  più  o  meno  originali, 
come  La  vendetta  d'un  folletto,  posta  in  musica  dal  Mililotti,  Re 
Maccarone,  indovinata  satira  della  Corte  borbonica,  La  Befana  e 
La  verga  di  Minosse,  in  cui,  molti  anni  prima  di  Chantecler,  erano 
portati  sulle  scene  animali  parlanti  :  alle  quali  adattava  musica 
facile  e  spigliata  Edoardo  Canti,  direttore  d'orchestra...  stabile;  in 
parte,  trasformazioni  più  o  meno  ingegnose  di  operette  francesi, 
come  La  contessa  di  Boccadoro,  rifacimento  partenopeo  della  Gran- 
duchessa di  Gerolstein  dell'Offenbach.  Con  le  stagioni  di  prosa  e  di 
operette,  si  alternavano  al  Quirino  spettacoli  di  varietà,  prestigia- 
tori, cani  e  gatti  ammaestrati,  balli  (ricordo  il  Brahma  del  Mon- 
plaisir  e  del  Dall'Argine,  con  Virginia  Zucchi),  compagnie  di  nani 
e  di  bambini. 

Nel  teatro  di  via  delle  Vergini  si  ebbero  i  più  strani  sbalzi  nelle 
stagioni  d'opera:  talvolta  con  artisti  eccellenti,  buona  orchestra, 
direttori  valenti,  allestimento  scenico  accurato;  talvolta  lacrimevoli 
combinazioni  di  gatti  infreddati,  soffietti  sfondati,  carrucole  arrug- 
ginite, pecorelle  scorticate.  Qualche  impresario  coltivava  abilmente 
l'industria  degli   esordienti   di   belle   speranze:    e   allora   non   pas- 
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sava  sera  senza  che  un  nuovo  tenore  o  un  nuovo  baritono  affron- 
tasse il  fuoco  della  ribalta:  se  il  ^uaio  era  troppo  grave,  si  riparava 
la  sera  successiva,  rimettendo  in  vista  a  gran  caratteri,  sul  cartellone, 
uno  dei  consueti  cantanti  jwpolari,  come  il  Bambacioni,  Orazio  delle 
Fornaci,  il  Pavani,  e  altri,  risorsa  sicura  per  l'impresa.  Per  lo  più 
l'esordiente  era  ammesso  a  cantare,  qualora  avesse  assicurato  una 
certa  parte  dell'introito  della  serata,  acquistando  un  dato  numero 
di  biglietti  da  distribuire  ad  amici  e  parenti  di  buona  volontà  e 
solide  mani:  ma  successe  qualche  inconveniente  quando  invece  di 
una  sola  persona,  più  individui  in  societìi  avevano  assunto  l'im- 
presa, lasciando  anche  una  notevole  ingerenza  al  direttore  d'or- 
chestra: ognuno  degli  interessati  assumeva  impegni,  per  il  mag- 
giore utile  della  serata,  talvolta  senza  aver  l'occasione  o  il  tempo  di 
avvertirne  i  colleghi. 

Si  ebbero  così  le  indimenticabili  dispute,  sul  palcoscenico,  tra 
due,  tre,  fin  quattro  «Alfredi»,  «  Manrichi  »,  «  Edgardi  »,  «  Tu- 
riddi  »,  tutti  vestiti  col  medesimo  costume,  tutti  affermanti  di  aver 
diritto  di  cantare:  «Io  ho  acquistato  sei  palchi  con  gl'ingressi», 
gridava  uno;  —  «  Io  venti  poltrone  »,  urlava  un  altro;  —  «  Io  trenta 
sedie  e  quaranta  posti  di  yiccionara  ^\  strepitava  un  terzo.  A  chi 
dare  la  preferenza?  Bisognava  tener  conto  della  più  alta  cifra,  ri- 
servando agli  altri  le  sere  successive,  con  qualche  ribasso  di  tariffa: 
salvo  trovare  il  giorno  dopo  un  nuovo  Gayarre  in  erba,  per  una 
somma,  più  elevata,  capace  di  imporsi  agli  altri  aspiranti,  più  mo- 
desti capitalisti.  Talvolta  l'accordo  non  potè  raggiungersi,  e  allora 
si  ricorse  a  un  rimedio  eroico  :  far  cantare  agli  esordienti  un  atto 
per  uno;  dopo  il  primo  atto,  il  buttafuori  annunziò  che,  per  im- 
provvisa indisposizione,  il  tenore  A  non  poteva  continuare  a  can- 
tare, e  sarebbe  stato  sostituito  dal  tenore  B,  che  gentilmente  con- 
sentiva ad  assumere  la  parte  all'improvviso;  dopo  il  secondo  atto, 
uguale  annunzio,  con  l'avvento  del  tenore  C,  il  quale  anch'esso 
gentilmente  si  sobbarcava  a  sostituire  il  tenore  B,  subitamente  in- 
freddato. Frattanto  i  parenti  e  gli  amici  dei  tre  esordienti,  ignari 
del  retroscena,  o  male  e  non  spassionatamente  informati,  stupiti  o 
indignati,  ne  facevano  di  tutti  i  colori  :  applaudivano,  fischiavano, 
protestavano,  si  insolentivano;  ò  diffìcile,  a  chi  non  vi  assistè,  farsi 
una  idea  esatta  di  così  movimentate  rappresentazioni;  terminate  le 
quali  una  gran  parte  del  pubblico,  dopo  quel  baccano  indiavolato, 
usciva  dal  teatro  arrochito,  con  la  gola  arsa,  così  da  esser  costretta, 
prima  di  tornare  a  casa,  a  fermarsi  a...  rinfrescarsi  in  qualche 
osteria,  ove  le  discussioni  ricominciavano  più  clamorose  che  mai. 

• 
•  • 

Nel  1882,  la  pericolosa  e  sconquassata  baracca  fu  rinnovata  di 
sana  pianta,  eliminando  il  tarlato  legname:  fu  l'architetto  De  An- 
gelis,  cui  fu  affidata  la  ricostruzione  del  Quirino,  a  ideare  il  sistema, 
semplice  e  solido,  delle  sottili  colonne  metalliche  aventi  insieme 
il  doppio  ufficio  di  costituire  una  robusta  armatura  per  sostenere 
palchi  e  gallerie,  ed  un  elemento  ornamentale,  come  pilastri  fra 
palco  e  palco.  Nella  platea,  poltroncine  e  sedie  possibili  sostituivano 
gl'incomodi   e   scombinati   sedili   di   un   tempo;    il    pittore    Bruschi 
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ornava  la  bocca  d'opera  con  un  telone  alquanto  scuro  per  la  tinta 
cu[)a  del  fondo,  ma  simpaticamente  ideato  e  abilmente  disegnato  e 
dipinto.  Alcuni  anni  dopo  il  Moraldi  apportò  nuove  modificazioni 
al  teatro,  in  guisa  da  renderlo  più  comodo,  senza  però  trasformarlo 
radicalmente:  ora  una  società  animosa  e  ispirata  a  intenti  d'arte, 
acquistato  il  teatro,  ha  voluto  fondamentalmente  e  completamente 
rifarlo,  dandogli  nuova  e  bella  veste  e  destinazione  nobilmente  eletta, 
(lon  giusto  e  sano  concetto  artistico  e  pratico,  affidò  il  lavoro  al 
giovane  e  valente  architetto  Marcello  Piacentini,  lasciandogli  mano 
libera  per -tutti  e  singoli  i  particolari  di  costruzione,  di  ornamenta- 
zione, di  addobbo. 

Marcello  Piacentini  ha  compiuto  opera  che  ben  risponde  alle 
idee  della  nuova  società:  il  -ricostrutto  teatro  è  una  bella  e  armo 
niosa  opera  d'arte,  di  una  grandissima  sol5tietà  di  ornamentazione 
e  di  colore.  Le  linee  generali  della  sala  sono  rimaste  ferme,  però 
l'insieme  ha  acquistato  sveltezza,  essendo  stato  notevolmente  ab- 
bassato il  livello  della  platea,  cosi  da  guadagnare  spazio  in  profon- 
dità, con  l'aggiunta  in  basso  di  un  nuovo  ordine  di  posti;  abbassato 
ancor  più  il  livello  dell'orchestra,  che  in  parte  rimane  disposta 
sotto  il  piano  del  palco  scenico.  I  parapetti  dei  palchi  hanno  ester- 
namente una  decorazione  in  rilievo,  pochissimo  accentuata,  con 
motivi  prevalentemente  rettìlineari,  in  senso  verticale,  di  uno  stile 
che  si  avvicina  a  qualche  tipo  ornamentale  viennese,  trattati  con 
molto  gusto  -e  molta  eleganza.  I  parapetti  delle  barcaccie,  presso 
la  scena,  presentano  invece  nella  ornamentazione  una  prevalenza 
di  linee  orizzontali  ondulate,  che  le  distinguono  sensibilmente  dal 
rimanente  dei  palchi.  In  alto,  la  larga  fascia  curva  che  circonda  la 
cupola  a  cristalli,  è  ornata  da  vaghe  e  svelte  figure  muliebri,  mo- 
dellate con  simpatica  morbidezza  :  e  tutta  la  sala  è  di  un  solo  color 
latteo,  non  rilevato  da  dorature  e  colorature,  bastando  le  ombre 
discrete  dei  rilievi  e  delle  curve  a  dar  vita  e  contrasti  all'insieme, 
e  ad  evitare  il  pericolo  della  monotonia  che  l'uniformità  della  tinta 
poteva  far  temere.  Il  rivestimento  del  fondo  e  delle  pareti  inter- 
medie dei  palchi,  dei  sedili,  delle  porte,  il  ricco  velano  dai  bei 
ricami  d'oro,  tutto  è  in  belle  stoffe  di  color  verde,  in  varie  intona- 
zioni, ma  prevalentemente  cupo,  così  da  interromepre  e  avvivare 
la  insistente  candidezza  delle  fasce  esterne  dei  palchi,  della  volta, 
della  cornice  scenica.  Con  ingegnoso,  semplice,  nuovo  sistema, 
l'ampia  cupola  a  cristalli,  con  la  semplice  pressione  di  un  bottone 
elettrico,  si  divide  in  due  parti,  che  scorrono  sopra  invisibili  so- 
stegni, e  scompaiono  lateralmente,  lasciando  una  grande  apertura 
che  permette  il  rinnovamento  immediato  e  completo  dell'atmosfera 
interna,  ed  offre  per  la  stagione  calda  i  benefici  dei  teatri  scoperti, 
senza  averne  gli  inconvenienti  :  infatti  l'apertura  e  la  chiusura  er- 
metica della  cupola  si  compie  in  pochissimi  secondi,  cosicché  il 
pubblico  non  ha  nulla  da  temere  nel  caso  si  scateni  d'improvviso 
un  temporale  durante  lo  spettacolo. 

Il  nuovo  aristocratico  teatro  si  è  inaugurato  con  una  stagione 
d'opera  diretta  da  Pietro  Mascagni:  spettacolo  iniziale  L'amico  Fritz, 
che  da  vari  anni  non  si  eseguiva  a  Roma;  quindi  la  Mignon  del 
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'J'iiomas,  la  Dinoraìi  del  Meyerbeer,  spartiti  anch'essi  da  qualche 
teiTifK)  non  apparsi  sulle  scene  della  capitale;  poi  il  Mosì-  di  Gioac- 
chino Rossini,  che  era  stato  eseapuito  l'ultima  volta  a  Roma,  sulle 
scene  <lel  demolito  Politeama  Romano,  nel  1877:  sconosciuto  quindi 
alla  gran  maggioranza  del  pubblico  odierno.  Lo  spartito  rossiniano 
doveva  essere  incluso  nella  grande  stagione  lirica,  di  carattere  sto- 
rico, svoltasi  al  teatro  Gostanzi  nel  1911,  in  occasione  delle  feste  per 
il  cin({uantenario  dell'unità  italiana:  fu  necessario  rinunziarvi,  non 
essendo  stato  possibile  riunire  un  complesso  di  artisti  capaci  di 
eseguirlo  e  interpretarlo  a  dovere,  i  quali  unissero  alle  qualità  non 
comuni  che  si  richiesero  alla  meravigliosa  falange  di  esecutori  allora 
scritturati,  la  singolare  abilità,  il  virtuosismo  miracoloso  dei  cari 
tanti  di  un  secolo  fa,  scomparso  ai  giorni  nostri  (salvo  rarissime 
eccezioni),  ed  una  vera  sensibilità,  una  profonda  efficacia  dramma- 
tica, un  gusto  eletto,  per  dar  vita  ad  un  dramma  nel  quale  sono  di 
fronte  e  in  contrasto,  due  popoli,  due  civiltà,  due  fedi;  di  cui  è 
centro  e  anima  uno  dei  più  forti  e  suggestivi  tipi  simbolici  del- 
l'umanità. 

Il  libretto  del  Mosè,  nella  sua  prima  forma,  è  opera  di  Andrea 
Leone  Tottola,  un  librettista  alquanto  mestierante,  del  quale  però 
si  è  detto  assai  più  male  di  quel  che  meriti:  egli  aveva  ricavato  il 
soggetto  dalla  omonima  tragedia  dell'olivetano  padre  Ringhieri,  e 
sotto  un  certo  punto  di  vista  non  aveva  avuto  torto  nello  sceglierla 
a  modello  e  seguirne  la  condotta,  visto  che  le  tragedie  del  Ringhieri, 
acclamatissime  e  popolarissime  ai  suoi  tempi,  sono  veri  e  propri 
melodrammi  di  vecchio  stampo,  abbondanti  di  colpi  di  scena,  di 
trasformazioni  impreviste.  Nella  quaresinta  del  1818,  la  «  Azione 
tragico-sacra  »  Mosè  in  Egitto  fu  la  prima  volta  eseguita  al  teatro 
San  Garlo  di  Napoli:  i  personaggi  erano:  Faraone,  re  d'Egitto; 
Amaltea,  sua  consorte;  Osiride,  erede  del  trono;  Elda,  ebrea,  sua 
segreta  consorte;  Mambre;  Mosè;  Aronne,  suo  fratello;  Amenofì,  so- 
rella di  Aronne  e  madre  di  Elcia.  Il  primo  atto  cominciava  con  la 
scena  delle  tenebre,  che  ora  apre  il  secondo  («  Ah,  chi  ne  aita?  Oh 
ciel!  »);  Faraone  fa  chiamare  Mosè  e  gli  promette  di  lasciarlo  par- 
tire liberamente  col  suo  popolo  dall'Egitto,  ove  faccia  tornare  la 
luce,  ciò  che  Mosè  compie  («  Eterno!  immenso,  incomprensibil  Dio!  » 
e  quintetto  «  Geleste  man  placata»);  Osiride,  che  cerca  impedire  il 
ritorno  degli  ebrei  alla  loro  patria  per  non  perdere  Elcia,  si  accorda 
col  sacerdote  Mambre  per  sollevare  il  popolo  egizio  contro  gli  ordini 
di  Faraone;  dopo  un  duo  in  cui  Elcia  e  Osiride  esprimono  lo  strazio 
•che  provano  -per  il  prossimo  distacco  («  Ah  se  puoi  così  lasciarmi  »), 
si  assiste  al  favorevole  esito  delle  arti  di  Mamlbre:  Faraone  revocci 
l'ordine  di  partenza  e  incarica  Osiride  e  Mambre  di  eseguire  i  cenni 
suoi,  non  ostante  ogni  preghiera  della  regina  Amaltea  f«  A  rispet- 
tarmi apprenda»,  aria  de\  Carata).  Gostoro  infatti  raggiungono  gli 
ebrei  già  pronti  per  la  partenza  (coro  «All'etra,  al  ciel»,  aria  di 
Elcia,  «Tutto  mi  ride  intorno  ■•)).  6  fanno  per  attaccare  Mosè,  che 
vivamente  protesta  e  minaccia  la  vendetta  del  Dio  d'Israele:  interviene 
Faraone,  che  trattiene  le  due  schiere  prossime  alla  lotta  («  All'idea 
di  tanto  eccesso  »)  :  conferma  quanto  disse  il  figlio,  e  Mosè  fa  piom- 
bare sull'Egitto  una  grandine  impetuosa  e  fìtta  pioggia  di  fuoco: 
tra  le  grida  e  la  confusione  si  chiude  l'atto. 
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Al  principio  dei  secondo  atto  Faraone,  vinto  dal  terrore  del 
precedente  prodigio  compiuto  da  Mosè,  consegna  ad  Aronne  il  de- 
creto che  impone  agli  Ebrei  di  sgombrare  sollecitamente  dall'Egitto: 
al  figlio  Osiride,  sopr.aggiunto,  Faraone  annunzia  prossime  le  nozze 
di  lui  con  una  principessa  d'Armenia,  ciò  che  turba  profondamente 
il  principe,  il  quale  voleva  palesare  al  padre  l'amore  che  lo  lega  a 
Elcia  («  Parlar,  spiegar  non  posso  »)  :  egli  tenta  sottrarla  alla  par- 
tenza, cònducendola  in  un  sotterraneo  («  Quale  assalto!  qual  ci- 
mento! »),  ove  sono  sorpresi  da  Amaltea  e  da  Mosè,  quivi  condotti 
da  Aronne, che  aveva  scoperto  il  tentativo  di  Osiride  (quartetto  «Mi 
manca  la  voce  »).  Ancora  una  volta  Faraone  revoca  i  suoi  ordini, 
allegando  le  minacele  dei  popoli  vicini  :  fa  porre  in  catene  Mosè,  il 
quale  gli  ha  predetto^  che  Osiride  e  tutti  i  primogeniti  saranno  da 
Dio  fulminati  (Aria  di  Mosè:  «Tu  di  ceppi  mi  aggravi  la  mano»): 
chiama  compagno  del  trono  quel  figlio  che  Mosè  preannunzia  op- 
presso; coro  di  Grandi  del  regno,  inneggianti  al  nuovo  sovrano,  il 
quale  ritiene  di  poter  trattener  seco  Elcia:  ma  questa  .^i  avanza, 
svela  a  Faraone  il  suo  legame  con  Osiride,  cui  essa  rinunzia,  esor- 
tando questi  a  stringer  le  nozze  con  la  principessa  armena.  Osiride, 
vedendo  in  Mosè  colui  che  si  oppone  ai  suoi  disegni,  si  avventa 
contro  di  lui  impugnando  la  spada  :  ma,  colpito  da  un  fulmine, 
cade  morto  al  suolo;  Faraone  sviene  sul  suo  corpo:  lamento  di 
Elcia  («  Oh  desolata  Elcia!  »)  e  coro  generale  («  Oh  Egitto!  Oh  istante 
orribile!  —  Giorno  sterminator!  »). 

Seguiva  il  terzo  atto,  che  alla  rappresentazione  si  fondeva  col 
secondo,  formando  però  quadro  separato;  la  scena  era  sulla  sponda 
dell'Eritreo:  Aronne  annunziava  a  Mosè  l'avvicinarsi  di  «immensa 
innumerevole  falange  —  e  teme  ognun  che  Faraon  la  guidi»;  ac- 
cenna al  timor  degli  ebrei  e  alla  loro  ira  contro  Mosè:  «Ognun 
freme  e  si  adira...  —  te  solo  accusa,  e  brama  —  offrir  la  destra  alle 
ritorte  antiche  —  Pria  eh 'esporsi  al  furor  dell'oste  irata»:  e  frat- 
tanto si  odono  di  lontano  i  lamenti  degli  ebrei,  che  man  mano  si 
avvicinano  ed  entrano  in  scena,  intonando  il  coro  seguente: 

Perchè   prometter   tanto 
E  poi  guidarci  a  morte? 
Meglio  è  languir  nel  pianto: 
Si  rieda  alle  ritorte. 
Scherno  al  furor   nemico 
Ci  esponi  tu  così? 

Mosè  rimprovera  gli  ebrei  della  loro  sfiducia  nel  dio  che  li  ha 
sempre  aiutati;  e,  inginocchiandosi,  a  lui  si  rivolge: 

Clemente  Iddio,  se  muovi  a  tuo  piacere 
Ed  elementi  e  sferej 
Se  per  salvar  dai  ceppi  i  tuoi  fedeli 
Tanti   prodigi   adoperar  ti   piacque. 
Dividi  a  nostro  scampo  ancor  quell'acque! 

Tocca  con  la  verga  il  mare,  le  cui  onde  si  dividono  :  il  popolo 
ebreo  passa  «  in  mezzo  alle  acque  divise  cantando  al  suono  di  lieti 
strumenti  e  giungondo  all'altra  riva  prosegue  tranquillo  il  suo  cam- 
mino». Il  canto  di  letizia  era  sulle  parole  seguenti: 
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Dov'è  quel  cuor 

Che  ammirator 

Degli  alti  tuoi  prodigi 

Non  yorga  i  voti  fervidi, 

Dio  di  boutade,  a  te? 

Che  rendi  al  nostro  pie 

L'onde  divise? 

Chi  i)uò  temer 

Del  tuo  poter! 

K  Faraone  il  perfido 

Che  disprezzo  i  tuoi  fulmini 

Ha  già  straziato   il  cor! 

Se  giusto  il  tuo  rigor 

Suo  figlio  uccise. 

Dov'è  quel  cor,  etc. 

Nell'ultima  scena  Faraone  e  Mambre,  alla  testa  delle  schiere 
egizie,  sopraggiungevano,  restando  sorpresi  alla  vista  del  prodigio: 

Fak.     Son  fuggiti,  oh  ciel,  che  miro' 
Mam.  Chi  fra  l'onde  aprì  un  sentiero? 
Fak.     Ah,  quel  mago,  audace,  alteio 

Alla   riva  omai  s'affretta! 
Mam.  e   la  giusta  tua  vendetta 

Or  delusa  resterà. 
Far.     No,  s'insegna  quell'indegno 

Che  di   un  padre  il  core  oppresse.... 
Mam.  Traccerem  quell'orme  istesse 
Fak.     Del  suo  popolo... 
Mam.  Dell'empio!... 

Far.     Or  si  faccia  orrendo  scempio! 

Mi    seguite... 
Mam.  Andiamo... 

A  2.  Oimè! 

«  Tutti  s'inoltrano  in  mezzo  al  mare,  ma  vi  restano  sommersi 
dalle  onde  che  rapidamente  s'uniscono». 

* 

•  • 

Ho  riprodotto  testualmente  questi  brani  delle  ultime  scene  (che 
debbo  alla  squisita  e  premurosa  cortesia  di  Salvatore  di  Giacomo) 
allo  scopo  di  chiarire  un  episodio  finora  non  esattamente  riferito 
dai  biografi  del  Rossini.  Narra  lo  Stendhal,  e  sulla  fede  di  lui  tutti 
lo  hanno  ripetuto,  che  la  scena  del  passaggio  del  mar  Rosso,  sce- 
nicamente realizzata  in  misero  modo,  sollevò  la  generale  ilarità 
alla  prima  rappresentazione  :  e  che  il  Tottola  avrebbe  salvato  la 
situazione,  intercalando  in  quella  scena  la  famosa  preghiera  «  Dal 
tuo  stellato  soglio»,  che  il  Rossini  pose  in  maisica  in  pochi  minuti, 
ottenendo  alla  terza  rappresentazione  un  trionfo  solenne  in  luogo 
delle  risate  tra  cui  erasi  terminata  l'opera  le  due  sere  precedenti: 
intanto  è  da  osservare  che  l'aver  pensato  e  scritto  quella  preghiera, 
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dimostra  che  il  Tottola  non  era  proprio  quel  misero  scalzacani  de- 
scritto da  molti  biografi  del  Rossini;  d'altra  parte  la  preghiera  non 
eliminava  il  passaggio  del  mar  Rosso,  che  chiudeva  ugualmente 
l'azione.  Ora  io  non  vedo  perchè  per  questo  particolare  non  debbasi 
invece  prestar  fede  all'Azevedo,  il  quale  scriveva  il  suo  piacevole 
libro  sul  Rossini  (edito  nel  1865)  si  può  dire  stando  a  fianco  del 
fecondo  maestro,  e  del  Garafa,  il  quale  aveva  composto  per  il  Mosè 
un'aria  ed  aveva  assistito  alle  rappresentazioni  al  «  San  Carlo  »  nella 
quaresima  del  1818  :  e,  sulla  fede  di  questi,  l'Azevedo  assicu^ra  ohe 
durante  tutta  quella  quaresima  il  Mosè  fu  rappresentato  senza  la 
preghiera,  aggiungendo  esser  fuori  di  dubbio  che  al  momento  in 
cui  il  Garafa  lasciò  Napoli  (8  settembre  1818)  la  preghiera  ancora 
non  era  composta  :  è  dunque  attendibile  la  sua  supposizione,  che 
quella  pagina  ispirata  sia  stata  scritta  per  la  ripresa  dell'opera,  che 
ebbe  luogo  nella  quaresima  del  1819, 

Infatti,  nella  biblioteca  del  Gonservatorio  di  musica  di  Napoli, 
oltre  il  primo  libretto  del  Mosè  in  Egitto,  azione  tragico-sacra  in 
due  atti,  di  Andrea  Leone  Tottola,  da  rappresentarsi  la  prima  volta 
nel  R.  Teatro  S.  Carlo  nella  quaresima  del  1818  (Napoli,  Tip.  Plau- 
tina, 1818)  con  le  ultime  scene  svolte  nel  modo  già  da  me  esposto, 
esiste  anche  il  secondo  libretto  della  medesima  azione,  «  rappresen- 
tata [la  prima  voltaj  nel  R.  Teatro  S.  Carlo  [nell'anno  1818J  e  quivi 
riprodotta  nella  quaresima  del  1919  »  (Napoli,  dalla  tipografìa  Plau- 
tina, 1819),  in  cui  l'atto  terzo  è  modificato  nella  forma  rimasta  poi 
immutata,  con  la  preghiera  famosa,  seguita  dalla  venuta  degli  egizi 
e  da  quel  meraviglioso  finale  affidato  all'orchestra  sola,  la  cui  so- 
norità va  attenuandosi  gradatamente,  fino  a  terminare  in  un  tenue 
mormorio,  come  per  significare  l'agguagliarsi  e  il  tranquillarsi  delle 
onde,  stese  com©  funebre  lenzuolo  sulle  sommerse  schiere  egizie. 

Ad  ogni  modo,  mentre  possiamo  considerare  pienamente  con- 
fermata la  versione  dell'Azevedo,  e  dimostrata  non  rispondente  al 
vero  quella  più  diffusa  e  fortunata  dello  Stendhal,  questo  possiamo 
rilevare  :  che  riformando  e  rifondendo  la  sua  partitura,  per  adat- 
tarla al  libretto  francese  di  Balocchi  e  Jouy,  per  l'Opera  di  Parigi 
(ove  il  Moisé  fu  eseguito  il  26  marzo  1827),  il  Rossini  vi  riprodusse 
quasi  tutta  la  materia  del  primitivo  spartito  :  escludendone  soltanto 
l'aria  del  Garafa,  l'aria  di  Mosè  «  Tu  di  ceppi»,  parte  della  musica 
della  scena  nel  sotterraneo,  e  di  quella  in  cui  è  fulminato  Osiride: 
il  rimanente  o  fu  semplicemente  trasposto,  o,  talvolta,  passato  ad 
altri  personaggi  o  ad  altri  momenti  scenici.  Nel  Mosè  francese  il 
Rossini  introdusse  due  pagine  desunte  dalla  sua  Armida,  che  di  poco 
aveva  preceduto  a  Napoli  il  primo  Mosè  (fu  eseguita  al  teatro  San 
Carlo  nell'autunno  del  1817)  :  il  motivo  della  scena  con  coro  «  Ger- 
mano, a  te  richiede  »,  déìV Armida,  sviluppato  più  largamente,  forma 
l'allegro  della  introduzione  del  primo  atto  del  Mosè  francese;  e 
quello  di  un  coro  di  donne  ^éiVArm^ida  contiene  in  germe  il  coro 
dell'offerta  dei  primogeniti,  pure  nel  primo  atto  del  nuovo  Mosè. 
Nuove  pagine  :  nel  primo  atto,  il  primo  coro  della  introduzione, 
l'apparire  dell'arcobaleno,  il  quartetto  e  coro  a  voci  sole  allorché 
Mosè,  per  l'ardito  anacronismo  dei  librettisti,  presenta  agli  ebrei 
le  tavole  della  legge;  nel  terzo  atto  la  marcia  col  coro  nella  prima 
scena,  le  danze,  il  grandioso  finale,  salvo  l'episodio  «  Mi  manca  la 
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voce»;  nel  quarto,  la  bell'aria  e  il  rondò  di  Anaide.  Ossia  il  nuovo 
è  degno  delle  piiì  belle  parti  del  primitivo  spartito. 

Il  Mosè,  così  completato,  assume  una  ampiezza  maggiore,  man- 
tenendo fermo  il  carattere  dello  spartito  italiano;  infatti  i  nuovi 
librettisti  si  sono  principalmente  occupati  di  moltiplicare  le  com- 
binazioni già  sfruttate  dal  Toltola:  cioè  hanno  ripetuto  a  sazietà  il 
mancar  di  parola  di  Faraone,  seguito  da  un  nuovo  prodigio  di  Mosè: 
col  pericolo  di  ingenerare  una  monotonia  non  lieve,  che  però  il 
genio  del  Rossini  seppe  evitare  con  la  felice  ricchezza  e  varietà 
delle  sue  ispirazioni.  Un  curioso  gusto  si  vollero  prendere  i  nuovi 
librettisti  :  cambiare  i  nomi  dei  personaggi  a  capriccio,  e  pare 
quasi  per  confondere  le  idee  degli  spettatori.  Mosè  e  Faraone  sono 
i  soli  che  mantengono  le  loro  generalità:  la  regina  Amaltea  diventa 
Sinaide;  Aronne  si  trasforma,  chi  sa  perchè,  in  Elisero;  Osiride 
cede  il  suo  nome  a  Mambre  (e  questi  si  sdoppia  nei  due  perso- 
naggi di  Osiride  e  di  Aufìde)  :  egli  assume  invece  il  nome  di  Amé- 
nofì,  cambiandogli  sesso,  avendolo  rubato  alla  sorella  di  Mosè,  la 
quale  è  costretta  a  cercarsi  un  altro  nome,  e  chiamarsi  Maria;  Elcia, 
diventa  Anaide:  e  mi  par  che  basti!  Tornato  in  Italia  il  Mosè  rin- 
novato, fu  ritradotta  in  italiano  anche  la  parte  del  libretto  primi- 
tivo rimasta  viva  :  ma  vi  fu  chi  ebbe  il  buon  senso  di  ripristinare 
il  testo  del  Toltola,  che  è  rimasto  fermo  al  suo  posto. 

• 

•  • 

Nella  stagione  di  autunno  del  1827  si  eseguiva  al  teatro  Valle 
di  Roma,  con  Luigia  Boccabadati-Gazzuoli,  soprano,  Caterina  Piz- 
zagalli,  contralto,  il  tenore  G.  B.  Verger,  il  basso  Giovanni  Giordani, 
il  Mosè  del  Rossini  nella  sua  forma  primitiva;  la  sera  del  24  no- 
vembre, per  beneficiata  della  valentissima  Boccabadati,  fu  eseguita 
la  nuova  introduzione  del  Mosè  francese  :  e  tale  esecuzione  fece  sor- 
gere il  desiderio  di  udire  nella  sua  integrità  il  rinnovato  spartito. 
L'Accademia  Filarmonica  Romana,  cui  era  riserbato  l'onore  di  ese- 
guire la  prima  volta  a  Roma  il  Guglielmo  Teli  (1835)  e  che  nella 
primavera  del  1825  aveva  eseguito  il  primo  Mosè,  sotto  la  direzione 
di  Giuseppe  Cecchini  e  Vincenzo  Costaguti,  allestì  nel  mese  di  de- 
cembre  dello  stesso  anno  1827  la  esecuzione  del  Mosè  rinnovato,  col 
titolò  Mosè  e  Faraone,  ossia  //  passaggio  del  Mar  Rosso:  dirigeva 
il  marchese  Raffaele  Muti-Papazzurri,  il  fondatore  della  Filarmo- 
nica, allora  scissa,  dopo  soli  sei  anni  di  vita  :  Mosè  era  il  maestro 
Nicola  Cartoni;  Faraone,  Luigi  Sebastiani;  Amenofi,  Giuseppe  Pinto; 
Eliezer,  Romualdo  Archini;  Osiride,  Pio  Cipicchia;  Sinaide,  Cate- 
rina Barili;  Anaide,  Orsola  Corinaldesi;  Maria,  Carolina  Brocard  : 
la  esecuzione  ebbe  luogo  nel  palazzo  Sinibaldi. 

Il  Mosè  si  eseguì  ancora  a  Roma,  al  teatro  Valle  nell'autunno 
del  1830,  all'Apollo  nel  carnevale  del  1836,  1838,  1841;  lo  eseguirono 
gli  allievi  della  scuola  di  canto  di  San  Michele  nel  carnevale  del 
1856;  nel  1859  lo  ripeteva  l'Accademia  Filarmonica:  direttore  Ce- 
sare Desantis,  concertatore  Giuseppe  Mililotti;  Anaide  era  la  mar- 
chesa Agnese  Capranica;  Mosè,  Raffaele  Laterza;  Osiride,  Giuseppe 
Gianoli:  cantavano  nel  coro  i  maestri  Alessandro  Orsini,  Attilio 
Ugolini,  Domenico  Alari,  Ercole  Capelloni,  Eugenio  Terziani,  Fran- 
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Cesco  Viviani:  erano  nell'orchestra  Tullio  Ramacciotti,  Achille  Del 
Nero,  Ettore  Pinelli,  Giuseppe  Branzoli,  Tito  Tadolini,  Nicola  San- 
giorgi,  ed  altri  molti  che  personalmente  conoscemmo,  e  che  troppo 
lungo  sarebbe  il  nominare.  Trovo  nelle  mie  schede  segnata  una  ese- 
cuzione, non  molto  felice,  del  Mosè  al  teatro  Argentina  nel  maggio 
del  1869:  ricordo  di  avere  assistito,  nel  giugno  del  1877,  non  an- 
cora tredicenne,  ad  una  eccellente  esecuzione  dell'opera  rossiniana 
nello  scomparso  Politeama  romano,  in  Trastevere,  presso  il  ponte 
Sisto,  con  la  Negroni,  il  tenore  Ferrari,  il  baritono  Masi,  il  basso 
Bedogni  :  dopo  di  che  il  legislatore  d'Israele  non  era  più  apparso 
sulle  scene  romane.  Ed  è  veramente  degna  di  lode  l'impresa  del 
rinnovato  Quirino  per  aver  dato  modo  all'odierno  pubblico  romano 
di  gustare  in  una  esecuzione  lodevole  e  sotto  alcuni  aspetti  eccel- 
lente, lo  spartito  rossiniano,  che  racchiude  pagine  di  pura  bellezza, 
di  gran  forza  espressiva.  Se  talvolta  vi  appaiono  fioriture  e  vocalizzi 
alquanto  insistenti,  non  sono  però  di  tal  natura  da  riuscire  stuc- 
chevoli, tanto  è  forte  e  salda  e  significativa  la  ricca  e  limpida  vena 
melodica;  la  strumentazione,  così  equilibrata  e  varia  e  organica, 
sostiene  a  meraviglia  le  voci,  e  interviene  con  magnifico  impeto  e 
colore,  per  completare  i  quadri  grandiosi  e  solenni. 

Come  dicevo,  la  esecuzione  è  stata  in  massima  eccellente,  dati 
gli  elementi  che  offre  ai  giorni  nostri  la  falange  dei  cantori  di  teatro  : 
e  se  non  tutti  gli  esecutori  presentarono  quella  perfezione  per  cui, 
ad  esempio,  il  duo  tra  tenore  e  baritono  «  Parlar,  spiegar  non  posso  », 
sollevava  un  tempo  entusiasmi  irrefrenabili,  eseguito  da  un  Rubini 
e  da  un  Tamburini,  devesi  segnalare  nel  basso  Nazzareno  De  An- 
gelis  un  Mosè  meraviglioso,  per  voce  splendida,  robusta  e  dolcis- 
sima, intonazione  impeccabile,  agilità  che  gli  permette  di  eseguire 
un  trillo  di  incredibile  purezza,  accento  profondamente  espressivo, 
insuperabile  dignità  ed  eloquenza  di  atteggiamento  ed  azione  sce- 
nica; nella  Russ  una  Anaide  di  grande  stile;  nella  Pieroni  una  ele- 
gante e  sicura  Sinaide.  Pietro  Mascagni  ha  concertato  e  diretto  lo 
spartito  con  grande  amore  e  slancio  animatore,  ottenendo  nei  par- 
ticolari, e  sopra  tutto  nel  complesso,  una  esecuzione  riboccante  di 
vita.  L'allestimento  scenico  è  riuscito  assai  decoroso  e  simpatico, 
anche  mercè  l'uso  di  una  calotta  semisferica  che  si  unisce  all'orlo 
superiore  del  panorama,  dando  bella  illusione  ed  effetto  di  profon- 
dità non  comune.  La  difficoltà  del  passaggio  del  mar  Rosso,  che  era 
il  solo  guaio  della  esecuzione  del  1877,  è  stata  ora  al  Quirino,  se 
non  superata,  almeno  girata  con  ardita  disinvoltura  :  infatti,  per 
dividere  le  onde,  Mosè  si  volge  verso  il  fianco  del  palcoscenico  : 
e  il  coro  guarda  ammirato  dalla  stessa  parte,  esclamando  :  «  Oh, 
prodigio!  »,  e  se  ne  va  di  là,  lasciando  alla  immaginazione  dell'udi- 
torio figurarsi  la  miracolosa  apertura  delle  acque.  Sopraggiunti  Fa- 
raone, Amenofi  e  i  guerrieri  egizi,  se  ne  vanno  anch'essi  dal  me- 
desimo lato,  e  l'uditorio  si  induce  a  supporre  il  richiudersi  delle 
liquide  pareti:  e  l'opera  termina  a  scena  vuota:  gli  ebrei  sono  pas- 
sati oltre,  gli  egizi  si  presumono  affogati;  non  resta  che...  il  sugge- 
ritore. Sistema  semplice,  sicuro  e  sbrigativo. 

Giorgio  Barini. 
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Quali  saranno  gli  effetti  dell'odierna  guerra  sulla  civiltà  europea? 
A  molti  parrà  pretensioso  il  voler  predire  fin  da  oggi  quel  che  sarà 
la  storia  dei  prossimi  due  o  tre  <lecenni.  Come  decidere  delle  con- 
seguenze d'una  guerra  sul  cui  esito  tutto  è  ancora  in  sospensione,  la 
cui  durata  ci  è  velata  al  pari  della  probabile  vittoria? 

Eppure  ogni  guerra  ha  una  serie  d'effetti  inevitabili  e  press'a 
poco  identici  per  tutti  i  belligeranti,  effetti  che  potranno  «essere  più  o 
meno  intensi  e  profondi,  ma  che  lasciano  prevedere  fin  da  ora  quale 
sarà  il  i)robabile  aspetto  economico  e  politico  dell'Europa  dissanguata. 

Se  la  storia  a  venire  ci  sembra  piena  d'incertezze  e  di  misteri, 
ciò  proviene  in  parte  dal  fatto  che  per  storia  non  s'intende  ordina- 
riamente che  la  storia  politica  e  militare  dei  popoli,  ignorando  il  suo 
necessario  fondamento:  la  storia  economica.  Se  nella  prima  tutto 
pare  effetto  del  caso,  la  storia  economica  dei  popoli  moderni  obbe- 
disce a  leggi  ben  più  uniformi,  che  lasoiano  prevedere  una  lunga 
serie  di  eventi  che  all'occhio  inesperto  paiono  altrettanto  misteriosi 
quanto  lo  scoppio  di  una  guerra  o  di  una  rivoluzione. 

Fra  questi  effetti  economici  inevitabili  del  cataclisma  presente 
|)ossiamo  annoverare  anzitutto  la  distruzione  del  credilo,  dello  spi- 
rito d'iniziatiea,  della  fiducia  coìnmerciale  ed  indir^striale  delle  na- 
zioni interessate  e  di  gran  parte  della  loro  ricchezza  materiale.  Il  ca- 
pitale sociale  della  comunità,  i  suoi  risparmi  ed  il  suo  potere  d'ac- 
()UÌsto  rimarranno  gravemente  scemati  e  provocheranno  degl".  effetti 
analoghi  a  quelli  osservati  dopo  le  grandi  crisi  di  sovrapproduzione. 
Al  pari  delle  crisi,  la  guerra  è  una  grande  distruttrice  di  capitale,  di 
potere  d'acquisto,  di  credito,  ed  ha  per  effetto  quasi  certo  un  lungo 
e  profondo  rinvilio  delle  principali  merci,  benché  questo  rinvilio  non 
si  manifesti  sempre  appena  la  guerra  sia  terminata. 

Un  altro  effetto  inevitabile  della  guerra  è  la  diminuzione  della 
popolazione,  della  popolazione  valida  anzitutto  Non  soltanto  il  fu- 
cile ed  il  cannone  agiscono  in  questo  senso  Senza  contare  le  perdite 
non  lievi  dovute  a  malattie  e  privazioni,  si  deve  tener  conto  inoltre 
dell'inevitabile  diniinrizione  delle  mascite  che  nel  caso  attuale  assu- 
merà —  se  non  c'inganniamo  —  delle  proporzioni  addirittura  cata- 
strofiche. 

Non  pare  affatto  esagerato  il  prevedere  per  l'anno  1915  il  mas- 
imo  assoluto  della  popolazione,  se  non  dell'Europa  intera,  almeno 
dell'Europa  centrale  ed  occidentale.  Si  sa  quale  estensione  la  limi- 
tazione delle  nascite  abbia  preso,  da  una  diecina  d'anni,  in  Germania, 
in  Austria,  in  Isvizzera,  nell'Alta  Italia,  in  tutti  i  paesi  più  progre- 
dì Voi.  rLXXVTI.  Sorio  V  —  16  inaffErio  1915. 
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diti  dei  continente.  Non  vi  può  essere  dubbio  che  colla  depressione 
economica,  coli' incertezza  politica  ohe  seguirà  quasi  inevitabilmente 
la  guerra,  quest'abitudine  prenda  dappertutto  un'estensione  non  mai 
sospettata.  La  Germania,  che  tino  ad  un  anno  fa  ebbe  un  incre- 
mento annuo  di  ben  900,000  abitanti,  imiterà  quasi  certamente  l'e- 
sempio della  Francia,  riuscirà  a  mala  pena  a  riempire  i  vuoti  lasciati 
dalla  guerra  e  dall'emigrazione.  Non  è  del  tutto  impossibile  che, 
essendo  Stato  prevalentemente  agricolo,  la  Francia  riesca  un  giorno 
ad  avere  una  natalità  superiore  all'industriosissima  Germania,  la  cui 
produzione  umana  è  dovuta  quasi  unicamente  alla  popolazione 
rurale. 

Quasi  certamente  la  depressione  economica,  i  debiti  pubblici  e 
le  imposte  rese  necessarie  dalla  guerra  spingeranno  i  popoli  colpiti 
ad  un'emigrazione  superiore  a  tutte  quelle  osservate  finora.  Dopo 
il  1870  questo  fenomeno  non  potè  essere  osservato,  perchè  né  le  co- 
municazioni transatlantiche,  né  lo  spirito  d'iniziativa,  nò  il  cosmo- 
politismo pratico,  la  conoscenza  delle  lingue  e  dei  paesi,  ecc.,  erano 
comparabili  al  loro  sviluppo  odierno.  Soltanto  dal  1880  in  poi  fu 
osservata  un'emigrazione  di  milioni  di  tedeschi,  d'austriaci,  d'in- 
glesi, d'irlandesi,  ecc.,  che  potrebbe  facilmente  ripetersi  su  più 
larga  scala. 

Veniamo  al  pericolo  massimo  della  prosssima  depressione  eco- 
nomica —  pericolo  non  soltanto  economico,  ma  anche  politico  ;  la 
disoccupazione.  Molti  credono  ingenuamente  che  a  dimmuire  la  di- 
soccupazione basti  la  buona  volontà  dei  poteri  pubblici.  Ma  ogni  im- 
piego, ogni  occasione  di  guadagno  creata  dal  governo  sottrae  capi- 
tale e  credito  all'industria  privata,  impedisce  oioè  la  nascita  di  nuovi 
impieghi  privati.  E  purtroppo  lo  Stato  spende  spesso  improduttiva- 
mente, o  meno  produttivamente  dei  privati,  impedisce  cioè  la  for- 
mazione di  capitali  futuri  oltre  a  far  concorrenza  agli  imprenditori 
presenti. 

I  più  recenti  studi  sul  salario  e  la  distribuzione  dei  redditi  fra 
le  diverse  classi  sociali  non  lasciano  alcun  dubbio  sulle  leggi  che 
regolano  questa  distribuzione:  ogni  classe  di  lavoratori,  d'impren- 
ditori o  di  capitalisti  viene  rimunerata  non  in  ragione  del  «valore 
intrinseco  »  della  loro  opera,  ma  in  ragione  della  propria  rfrrità,  del- 
l'offerta e  della  domanda  del  servizio  in  questione.  Una  categoria 
d'operai  che  esiste  in  sovrabbondanza  vede  i  propri  salari  scemare  — 
poiché  gli  scontenti  si  "possono  facilmente  sostituire.  Una  professione 
che  manca  di  braccia,  in  cui  la  richiesta  di  uomini  eccede  l'offerta, 
può  facilmente  elevare  le  proprie  pretese  finché  l'equilibrio  fra  l'of- 
ferta e  domanda  vien  raggiunto.  La  stessa  regola  vale  per  la  distri- 
buzione dei  guadagni  fra  operai  ed  imprenditori.  Laddove  gli  operai 
difettano  e  dove  vi  è  sovrabbondanza  di  capitalisti  o  d' impiegatori, 
questi  ultimi  essendo  in  concorrenza  fra  di  loro,  si  vedono  costretti 
ad  abbassare  le  loro  pretese  finché  la  domanda  sia  uguale  all'offerta. 
Laddove  i  padroni  mancano  o  vengono  scoraggiati  dagli  scioperi, 
dalle  imposte,  dal  rischio  di  ogni  genere,  i  pochi  che  restano  possono 
pretendere  •  a  dei  «  guadagni  di  monopolio  »  ed  imporre  dei  salari- 
ci i  fame. 

Ogni  misura  che  distrugga  il  capitale  o  il  credito  o  che  scoraggi 
in  qualche  modo  l'imprenditore,  rompe  l'equilibrio  delle  due  classi 
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a  danno  degli  operai,  diminuisce  le  occasioni  di  lavoro,  crea  la  disoc- 
cupazione. Per  prevenirla  non  vi  è  dunque  che  un  mezzo  :  incorag- 
giare in  ogni  modo  la  formazione  di  futuri  imprenditori  ed  organiz- 
zatori d'imprese,  distrarre  la  gioventù  capace  dagli  impieghi  pubblici 
avviandola  verso  il  commercio  e  l'industria.  A  niente  serve  procla- 
mare il  «diritto  al  lavoro»,  laddove  mancano  gli  impiegatori.  «Di- 
ritto al  lavoro  »  significa  necessariamente  il  diritto  adi  un  impiega- 
tore. Perseguitando  questa  classe  di  gente  o  schiacciandola  d'imposte 
si  creano  per  l'avvenire  altrettante  cause  di  disoccupazione,  e  perciò 
di  miseria  proletaria. 

Ora  coir  incipiente  depressione  economica,  colla  distruzione  del 
credito  e  coll'alto  tasso  dell'interesse  le  condizioni  degli  imprenditori 
vengono  già  enormemente  peggiorate,  tanto  da  scoraggiare  gran  nu- 
mero di  coloro  che  normalmente  vi  si  sarebbero  dedicati  e  che  ora 
sperano  in  un  impiego  fisso.  Il  compito  da  assegnarsi  all'educazione 
economica  della  borghesia  è  dunque  infinitamente  più  grave  che  in 
tempi  normali.  Eppure  è  facile  constatare  che  mai  la  scuola  pub- 
blica se  ne  è  occupata  meno.  In  un'ora  in  cui  la  nazione  abbisogna 
anzitutto  di  uomini  intraprendenti,  amanti  del  rischio  e  della  re- 
sponsabilità personale,  ed  in  cui  sembra  imminente  una  riduzione 
draconiana  della  burocrazia  statale,  le  nostre  scuole  continuano  a 
produrre  impiegati,  impiegati,  impiegati.  Si  prepara  così  il  più  gran- 
dioso squilibrio  fra  energie  direttive  ed  energie  esecutive  che  mai 
siasi  visto,  il  maggiore  «  proletariato  »  intellettuale  che  abbia  mai 
afflitto  il  mondo.  Come  disconoscere  l'enorme  pericolo  economico  e 
politico  di  un  tale  sviluppo?  Si  è  già  dimenticata  la  parte  che  i  disoc- 
cupati istruiti  hanno  avuta  in  tutte  le  guerre  civili  del  mondo,  dalla 
grande   rivoluzione   alla   «  Commune  »    ed   alla   guerra   messicana? 

Il  tempo  ci  manca  per  occuparci  dei  mezzi  minori  atti  a  preve- 
nire la  disoccupazione  futura.  Esaminiamo  brevemente  l'ultimo 
grande  pericolo  che  minaccia  l'economia  nazionale:  la  mancanza  di 
credito  e  di  capitali  liquidi.  Abbiamo  già  detto  che  ogni  periodo  di 
prosperità  prolungata  abitua  industriali  e  commercianti  ad  una  pro- 
duzione relativamente  costosa,  ad  un  certo  lusso  negli  impianti,  ad 
uno  spreco  di  capitali  e  di  energia.  Siccome  i  prezzi  dei  prodotti 
crescono  al  pari  del  potere  d'acquisto  della  clientela,  l'industria  si 
preoccupa  ben  più  di  produrre  molto,  di  soddisfare  dei  gusti  sempre 
più  raffinati,  che  non  di  produrre  economicamente.  Tutte  le  industrie 
più  prospere  assumono  così  un  certo  carattere  di  lusso.  Le  ferrovie, 
anziché  ridurre  le  tariffe,  pensano  ad  aumentare  il  conrifort  e  la  velo- 
cità dei  treni,  il  numero  delle  corse  e  delle  linee.  Invece  di  adottare 
un  tipo  economico  di  case,  come  quello  inventato  qualche  anno  fa 
dal  Garnegie,  l'industria  edilizia  costruisce  con  relativo  lusso,  au- 
mentando i  fitti.  È  vero  che  ciò  provoca  tempeste  di  proteste  da 
parte  degli  inquilini,  ma  in  fin  dei  conti  ognuno  spende  volentieri 
un  po'  di  più,  e  le  sole  imprese  che  vadano  decisamente  male  sono 
le  imprese  che  costruiscono  economicamente.  L'industria  del  fore- 
stiero vede  sorgere  degli  alberghi  fantastici,  impiantati  con  parecchi 
milioni,  e  i  quali,  pur  facendo  pagare  dei  prezzi  favolosi,  fanno  dei 
benefici  così  magri  da  invidiare  gli  alberghi  popolari.  Lo  stesso  si 
osserva  nella  costruzione  dei  transatlantici.  Si  costruiscono  basti- 
menti di  lusso,  tipo  Titanic,  e  si  dimenticano  perfino  le  più  elemen- 
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tari  misure  di  sicurezza.  All'industria  della  bicicletta,  vettura  eco- 
nomica che  prosperò  prima  del  1900,  segue  l'industria  degli  automo- 
bili di  lusso,  che  non  cederanno  il  posto  alle  vetture  economiche 
se  non  quando  la  clientela  ricca  restringerà  le  proprie  spese.  Perfino 
le  vetrine  dei  negozi,  l'installazione  delle  scuole  e  degli  edifici  pub- 
blici assume,  in  tempo  di  prosperità,  un'evidente  tendenza  al  lusso, 
al  superfluo.  Qualsiasi  impresa  commerciale  si  crede  obbligata  ad 
un  maggiore  lusso  degli  uffici  che  non  in  tempi  di  depressione,  e 
spende  migliaia  di  lire  laddove  30  anni  fa  se  ne  spendevano  cen- 
tinaia. 

E  la  morale  di  tutto  ciò?  È  che  colla  distruzione  del  credito,  col- 
l'assorbimento  dei  capitali  tutto  ciò  deve  cambiare,  e  s'impone  una 
generale  rieducazione  industriale,  orientata  verso  la  massima  econo- 
mia. Non  potendo,  coU'alto  tasso  dell'interesse,  far  assegnamento  sui 
capitali  altrui,  ogni  commerciante  ed  industriale  si  vedrà  costretto 
di  contentarsi  del  suo  e  di  trarne  il  maggior  profitto  possibile.  Mentre 
finora  la  morale  comune  nei  ceti  commerciali  consigliava  di  far  uso 
di  larghi  capitali,  di  curare  il  lusso  degli  impianti,  l'eleganza  delle 
vetrine,  ecc.,  la  prossima  depressione  imporrà  una  regola  di  con- 
dotta esattamente  contraria  :  quella  della  massima  economia.  Invece 
di  produrre  presto  e  di  produrre  molto,  bisognerà  preoccuparsi  an- 
zitutto di  produrre  economicamente,  riducendo  i  costi  e  traendo  il 
massimo  dagli  impianti  esistenti.  Alle  ferrovie  si  chiederanno  non 
tanto  corse  rapide  e  comfortables,  quanto  tariffe  basse.  Alle  fabbriche 
d'automobili  si  chiederanno  vetture  economiche,  ad  uso  di  famiglia, 
quali  si  usano  in  Inghilterra.  Sarà  un  tempo  difficile  per  le  industrie 
di  lusso,  un  tempo  favorevole  per  chi  saprà  più  prontamente  adat- 
tarsi ai  prezzi  decrescenti,  con  invenzioni  tendenti  alla  riduzione  dei 
costi.  Fabbriche,  uffici,  alberghi,  ecc.,  verranno  impiantati  con  meno 
lusso,  o  cercheranno  di  utilizzare  gli  impianti  esistenti.  Invece  di 
comprare  macchine  nuove,  ognuno  penserà  a  riparare  quelle  esi- 
stenti, e  l'umile  meccanico  avrà  un  vantaggio  serio  sulla  grande 
fabbrica. 

S'impone  anzitutto  una  nuova  educazione  economica,  orientata 
non  verso  le  costituzioni  di  società  ricche  di  capitale,  ma  di  im^-prese 
-modeste  che  permettano  di  utilizzare  capitali  minuscoli,  associandoli 
col  lavoro  personale  del  proprietario.  La  scienza  più  utile  da  diffon- 
dersi in  tempi  simili  è  V organizzazione  delle  imprese  personali,  con 
poco  capitale,  ma  ad  alta  produttività,  che  permetta  di  ricostituire 
pocx)  a  poco  quanto  la  guerra  ha  distrutto. 

Lo  spazio  non  mi  concede  di  esaminare  più  dappresso  il  peri- 
colo che  ci  minaccia.  Dirò  perciò  semplicemente  una  parola  intorno 
al  mezzo  di  fronteggiarlo.  La  carestia  di  capitale  non  è  un  male 
senza  rimedi  per  l'economia  nazionale,  ma  lo  diventa  per  effetto 
delle  abitudini  di  spreco,  di  produzione  relativamente  costosa  che  si 
vanno  sviluppando  in  ogni  periodo  di  prosperità  e  di  rialzo  dei 
prezzi. 

Ciò  fu  constatato  ripetutamente  per  la  crisi  del  1873,  la  cui  de- 
pressione fu  proporzionata  alle  abitudini  di  lusso  che  si  erano  svi- 
luppate presso  i  produttori  del  periodo  1871-73.  Ogni  periodo  di 
grande  prosperità,  di  facili  guadagni  abitua  commercianti  ed  indu- 
striali ad  una  produzione  relativamente  costosa,  a  servirsi  di  capilali 
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sempre  più  imponenti,  a  tollerare  una  certa  rilassatezza  ed  una  certa 
indisciplina  negli  uffici  e  nei  laboratori.  Ed  ogni  distruzione  di  capi- 
tali è  tanto  più  pericolosa  quanto  più  tutti  hanno  ceduto  a  questa 
tentazione  al  superfluo.  Ogni  crisi  impone  un  certo  riorientamento 
dell'attività  economica  nel  senso  delV economia,  della  semplificazione 
e  della  riduzione  dei  costi;  e  naturalmente  tale  riorientamento  è 
tanto  più  difficile,  tanto  più  lungo,  quanto  maggiore  è  la  distruzione 
di  capitale. 

Ora  si  badi  che  mai  le  industrie  di  lusso  ed  abituate  ad  alti  costi 
(le  prime  cioè  che  la  depressione  uccide)  furono  sviluppate  come 
oggi,  particolarmente  fra  noi.  Mai  la  tendenza  alle  produzioni  più 
costose  e  più  «  capitalistiche  »  ebbe  in  Italia  uno  sviluppo  simile  a 
quello  degli  ultimi  15  o  20  anni.  Che  cosa  significa  ciò? 

L'esempio  del  1873  ci  mostra  che  i  soli  paesi  capaci  di  resistere 
con  un  relativo  successo  alle  grandi  carestie  di  capitale  sono  quelli 
che  si  adattano  più  prontamente  alla  riduzione  dei  costi  e  dei  capitali; 
che  le  prime  industrie  rovinate  sono  le  industrie  di  lusso,  come  la 
seta  e  come  sarebbe  oggi  l'industria  automobilistica,  l'industria  del 
forestiero,  le  industrie  artistiche  e  sportive.  La  sola  nazione  che  dopo 
il  1873  comprese  questa  legge  e  si  fece  avanti  riducendo  radicalmente 
i  propri  costi  furono  gli  Stati  Uniti,  che  d'allora  in  poi  inondarono 
il  vecchio  mondo  dei  loro  prodotti  a  buon  mercato.  Se  lo  stesso  do- 
vesse verificarsi  oggi  che  l'America  non  è  più  la  poverella  dissan- 
guata dalla  guerra  di  Secessione,  ma  la  potenza  più  capitalistica 
del  globo,  sarebbe  evidentemente  la  fine  dell'egemonia  europea  nel 
mondo. 

Fra  le  grandi  nazioni  europee  ve  n'è  una  sola  che  potrebbe  ten- 
tare un'opera  dello  stesso  genere,  prevalendosi  di  una  relativa  abbon- 
danza di  capitali,  e  che,  comprendendo  in  tempo  le  nuove  condizioni 
di  successo,  potrebbe  mettersi  d'un  colpo  alla  testa  dell'economia 
europea,  ed  è  l'Italia...  Ma  saprà  essa  profittare  di  questa  sua  for- 
tuna, e  non  cederà  piuttosto  alla  tentazione  di  moltiplicare  anche 
essa  le  spese  improduttive  e  di  schiacciare  vieppiù  il  povero  contri- 
buente ? 

W.  Eggenschwyler. 
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Per  una  Lega  Anglo-Italiana  —  Capua  a  Giuseppe  Martucci  —  Il  «  Lusitania  »  —  Le 
origini  del  pangermanismo  —  Lo  Stretto  dei  Dardanelli  —  Un  invito  a  pranzo  al 
quartier  generale  tedesco  —  I  lettoni  e  i  tedeschi  —  L'elioterapia  —  I  gas  asfissianti 
—  L'Ucrania  —  Disillusioni  tedesche  —  «  Gli  ultimi  cento  anni  di  Storia  universale  ». 


Per  una  Lega  Anglo-Italiana. 

Si  sta  costituendo,  per  iniziativa  del- 
l'onorevole De  Viti  De  Marco  e  di  al- 
tri uomini  politici,  professori  univer- 
sitari, pubblicisti,  una  Lega  per  la  buona 
intesa  tra  Italia  e  Inghilterra. 

Riproduciamo  .  qui  la  circolare  che 
si  va  diffondendo  a  tal  fine. 

«  Neil'  ora  in  cui  una  premeditata 
aggressione  militare  si  adopra  invano 
a  distruggere  le  maggiori  conquiste 
che  il  diritto  delle  genti,  la  cultura  oc- 
cidentale e  la  lunga  pace  aveano  as- 
sicurato a  tutti  i  popoli  civili,  si  può 
con  sicurezza  prevedere,  che  essa  in- 
vece muterà  profondamente  le  prece- 
denti posizioni  di  alleanze,  di  intese  e 
di  amicizie,  tra  le  nazioni  d'Europa. 

«  La  Triplice  Alleanza  è  morta  nella 
coscienza  della  grandissima  maggio- 
ranza del  popolo  italiano  ;  la  dichiara- 
zione ufficiale  di  neutralità  ha  espresso 
la  netta  volontà  popolare  del  distacco; 
da  questa  posizione  non  è  possibile 
tornare  addietro  mentre  la  pressione 
delle  forze  politiche  liberali,  che  più 
direttamente  si  legano  alle  tradizioni 
del  Risorgimento  italiano,  tende  a  tra- 
sformare la  vigile  neutralità  nell'attivo 
intervento  armato. 

«  D'altra  parte,  la  nuova  situazione 
che  la  guerra  ha  creata  in  Italia  non 
potrà  non  ripercuotersi  sulla  Triplice 
Intesa,  la  cui  funzione  storica  sarà  vir- 


tualmente esaurita  di  fronte  alla  fine 
della  Triplice  Alleanza,  e  ai  risultati 
della  guerra  vittoriosa. 

«  In  previsione  di  ciò  è  di  grande 
momento  che  fin  da  ora  si  prepari  la 
nuova  orientazione  politica;  epperò  noi 
richiamiamo  1'  attenzione  del  pubblico 
inglese  e  italiano  sulla  rara  consonanza 
di  interessi,  che  esiste  tra  i  due  paesi 
ed  allontana  ogni  ragionevole  pericolo 
di  contrasti.  Poiché  solo  la  visione 
chiara  degli  interessi  comuni  può  dar 
vita  ad  una  maggiore  e  più  fattiva  in- 
tesa tra  i  due  popoli  e  i  due  Governi. 

"  E,  infatti,  comune  interesse  del- 
l'Inghilterra e  dell'Italia  di  opporsi  al 
formarsi  in  Europa  della  egemonia  po- 
litica di  uno  Stato  sugli  altri. 

«  E  comune  interesse  dell'Inghilterra 
e  deU'ItaUa  che  il  Mediterraneo  e  l'A- 
driatico stesso  diventino  mari  commer- 
ciali, cioè  mari  aperti  alla  libera  na- 
vigazione di  tutte  le  bandiere,  e  difesi 
soltanto  contro  le  insidie  di  chi  vo- 
lesse ridurli  sotto  il  suo  esclusivo  pre- 
dominio militare. 

«  È  comune  interesse  dell'Inghilterra 
e  dell'Italia  che,  nella  pace  ventura,  la 
costituzione  di  nuovi  Stati,  la  sorte  di 
Provincie  che  si  agitano  insofferenti 
della  dominazione  straniera  e  la  retti- 
ficazione di  confini  avvengano  secondo 
il  principio  di  nazionalità  e  secondo 
la  volontà  stessa  delle  popolazioni  in- 
teressate. 
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«  Su  queste  basi  soltanto  è  possi- 
bile assicurare  all'Europa  un  più  lungo 
periodo  di  pace.  E  Inghilterra  e  Italia, 
più  di  ogni  altra  nazione,  hanno  di- 
mostrato, coi  loro  sforzi  combinati  di- 
retti ad  evitare  questa  guerra,  qual 
valore  diano  ai  benefici  della  pace. 
Epperò  i  rappresentanti  della  cultura 
inglese  e  italiana  possono  e  debbono 
—  anche,  e  sopratutto  in  questo  mo- 
mento, in  cui  la  forza  bruta  par  che 
opprima  il  diritto  —  custodire  gli  ideali 
dell'arbitrato,  della  riduzione  degli  ar- 
mamenti, della  politica  della  porta  aper- 
ta coloniale,  e  della  riduzione  delle  bar- 
riere doganali.  Poiché  questi  ideali,  che 
lo  scoppio  della  guerra  par  che  abbia 
fatto  crollare,  usciranno  invece  raffor- 
zati, nella  coscienza  dei  popoli,  dalla 
dolorosa  esperienza  di  questa  crudele 
I  sterile  guerra,  e  potranno  trovare 
un  principio  di  realizzazione  negli  ac- 
cordi per  la  pace  futura.  Il  presente 
conflitto,  lungi  dal  dare  la  supremazia 
in  Europa  ad  una  sola  Nazione,  di- 
minuerà  la  supremazia  nel  Mondo  di 
tutta  r  Europa,  e  mostrerà  agli  Stati 
europei  il  vantaggio  che  essi  hanno  di 
rafforzare  tra  loro  i  vincoli  di  rap- 
porti civili,  rimuovendo,  quanto  più 
sarà  possibile,  tutte  le  cause  attuali 
delle  inimicizie  reciproche. 

«  In  difesa  dei  comuni  interessi  e 
dei  comuni  ideali,  noi  sottoscritti  ci 
proponiamo  di  fare  propaganda  con- 
temporanea nei  due  paesi,  per  for- 
mare una  Lega  Anglo-Italiana,  col  pro- 
posito di  preparare  nella  opinione  pub- 
blica l'intesa  dei  due  Governi  ». 

L'idea  ha  già  attratto  buon  numero 
di  aderenti.  Nella  prima  lista  di  essi 
notiamo:  i  senatori  Caetani,  Molmenti, 
Arrigo  e  Nino  Tamassia,  prof.  Vito 
Volterra;  i  deputati  Cappa,  Chiesa  E., 
Ciccotti,  Di  Cesarò,  Giretti,  Marangoni, 
Toscano  ;  i  professori  Albertelli,  Fla- 
mini, F.  Lori,  Italo  Giglioli,  Marchesini, 
Novaro, Ettore  Romagnoli,  Davide  San- 
tillana, G.  Salvemini;  inoltre  Guglielmo 
Ferrerò,  il  dott.  De  Filippi,  Vilfredo 
Pareto,  il  conte  G.  Rasponi,  il  profes- 
sore Giuseppe  Toniolo,  G.  Sergi,  ecc. 


Capua  a  Giuseppe  Martucci. 

il  1°  giugno  del  1909  morì  a  Na- 
poli ancor  giovane  (aveva  da  poco  com- 
piuto il  53°  anno)  Giuseppe  Martucci. 
Sparivii  con  lui  uno  dei  più  illustri  e 
significativi  rappresentanti  dell'arte  mu- 
sicale itahana  :  pianista  di  valore  straor- 
dinario; interprete  magnifico  della 
grande  arte  di  un  Beethoven  e  di  un 
Wagner;  apostolo  attivo  ed  entusiasta 
dell'  opera  wagneriana,  alla  cui  diffu- 
sione tra  noi  egli  dedicò  gran  parte 
della  sua  meravigliosa  attività  (fu  da 
lui  allestita  e  diretta  la  prima  esecu- 
zione italiana  del  Tristano,  al  Comu- 
nale di  Bologna,  il  2  giugno  1888);  a 
Napoli  diresse  le  prime  esecuzioni  del 
Tristano,  nel  1907,  e  del  Crepuscolo 
degli  dei  nel  dicembre  1908  (pochi  mesi 
prima  di  morire);  insegnante  prezioso; 
austero  ed  efficacissimo  direttore  di 
istituti  musicali  (il  Liceo  musicale  di 
Bologna  e  il  Conservatorio  di  Napoli), 
che  sotto  la  sua  guida  ebbero  vita  fe- 
conda ;  compositore  elettissimo  di  mu- 
sica sinfonica  e  da  camera,  per  cui  è 
da  annoverarsi  tra  i  nostri  maggiori; 
Giuseppe  Martucci  ha  lasciato  un  gran 
vuoto  nella  vita  musicale  del  nostro 
paese:  egli  fu  davvero  di  quegli  uo- 
mini eccezionali  che  non  si  possono 
sostituire.  E,  come  fu  artista  sommo 
cosi  fu  eziandio  uomo  dotato  di  virtù 
ammirevoli;  per  cui  ha  lasciato,  oltre 
una  profonda  impronta  nel  campo  del- 
l'arte, una  larga  eredità  di  affetti. 

Capua,  patria  del  Martucci,  volle  de- 
dicare all'illustre  suo  figlio  un  ricordo 
che  ne  eternasse  le  sembianze:  e  il 
31  maggio  1914  gli  consacrò  un  busto 
monumentale  modellato  da  Francesco 
Jerace,  che  sorge,  eloquentemente  sug- 
gestivo, tra  verdi  piante  nella  piazza 
Landolfo.  Solenne  giornata  fu  quella: 
al  mattino  fu  inaugurata  nella  gran 
sala  del  Museo  Campano  la  esposizione 
dei  ricordi  martucciani,  quivi  tempo- 
raneamente trasportati,  dalla  biblioteca 
del  Conservatorio  di  Napoli;  nel  po- 
meriggio Giovanni  Tebaldini,  con  un 
eloquente  discorso,  vibrante    di    com- 
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mosso  affetto,  ricordò  il  maestro  per- 
duto; parlò  quindi,  con  le  voci  del- 
l'orchestra e  degli  alunni  del  Conser- 
vatorio di  Napoli,  r  arte  stessa  del 
Martucci,  in  alcune  delle  più  belle  sue 
pagine;  si  scoprirono  poi  una  lapide, 
con  nobile  iscrizione  di  Francesco  d'O- 
vidio, nella  casa  in  cui  il  mae- 
stro nacque,  e  poi  il  monu- 
mento dello  scultore  Jerace. 

A    ricordo  "  della   festa    so- 
lenne, il  Comitato  per  le  ono- 
ranze al  musicista  capuano  ha 
ora   pubblicato  un  volume  in 
cui  sono  raccolte  tutte  le  noti- 
zie riguardanti  il  monumento 
e  la  sua  inaugurazione  ;  i  di- 
scorsi pronunziati  in  omaggio 
al  Martucci  in  quella  e  in  al- 
tre  occasioni    (tra    cui,    note- 
voli, le  parole  pronunziate  da 
Michele    Scherillo    a    Milano, 
neir  aprile    del    1910,    prima 
della   esecuzione   di   un   con- 
certo di  musica  del  Martucci); 
e    note    e   giudizi   e    pensieri 
raccolti  per  quelle  onoranze. 
Come    sempre  in   simili  pub- 
blicazioni, si  incontrano  le  so- 
lite frasi  fatte,  buone  per  qual- 
siasi commemorazione,  e  che 
hanno  valore  soltanto  per  la 
firma  appostavi:  ma  non  po- 
chi  frammenti   hanno    impor- 
tanza non  lieve  e  per  la  bio- 
grafia del   Martucci  e   per  la 
vita  musicale  della  sua  terra. 
Ad  esempio,  Alberto  Dallolio 
narra  come  si  svolsero  le  trat- 
tative per  la  nomina  del  Martucci  alla 
direzione   del  Liceo   musicale   di    Bo- 
logna, riproducendo  una  nobile  lettera 
del  maestro;  Camillo  de  Nardis  trascri- 
ve il  principio  di  una  composizioncella 
giovanile    del    suo    antico    compagno 
di  studi  ;   Lorenzo   Parodi  riporta  un 
frammento    di    Luciano    Hillemacher 
sulla  Canzone  dei  ricordi;  Carlo  Van- 
bianchi  illustra  con  importanti  lettere 
inedite   del   Martucci   le   relazioni  del 
maestro   con  la  Società   del  quartetto 


e  la  Società  orchestrale  della  scuola 
di  Milano  ;  Carlo  Clausetti  riassume 
nitidamente  l'opera  del  Martucci  ;  un 
articolo  di  Rocco  Pagliara,  riprodotto 
nel  volume,  ne  narra  gli  ultimi  mo- 
menti; l'avvocato  Pasquale  Parente, 
il  solerte  segretario  generale  del  Co- 


Giuseppe  Martucci. 

mitato  esecutivo,  al  quale  si  deve  il 
volume  di  cui  parliamo,  raccoglie  con 
diligenza  una  notevole  serie  di  brevi 
notizie  su  i  musicisti  di  Terra  di  La- 
voro, dal  secolo  xi  al  xix,  e  (dalla 
nota  opera  del  Croce  e  dal  Bollettino 
del  Museo  Campano)  cenni  sul  teatro 
in  Terra  di  Lavoro  e  in  Capua  ;  in- 
genui documenti  sui  primi  concerti 
del  Martucci  e  della  sua  sorellina, 
dal  1864  al  1873,  un  accurato  elenco 
delle    composizioni    di    lui,  e  ventisei 
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tavole  illustrative,  molto  interessanti, 
arricchiscono  il  volume,  che  forma  il 
miglior  completamento  al  monumento 
eretto  al  musicista  perduto  dalla  me- 
more sua  patria. 

Il  "  Lusitania  „. 

Il  mondo  civile  è  stato  dolorosa- 
mente commosso  dal  triste  fato  del 
piroscafo  Lusitania  colpito  ed  affon- 
dato dai  siluri  di  un  sottomarino  te- 
desco, a  poche  miglia  dalla  costa  in- 
glese, dopo  un  rapido  viaggio  compiuto 
da  New  York.  11  numero  ingente  delle 
vittime,  superiore  ad  un  migliaio,  fra 
cui  molte  donne  e  fanciulli,  ha  pro- 
dotto dovunque  un  sentimento  di  orrore 
e  di  indignazione. 

Pochi  giorni  prima,  un  sottomarino 
austriaco  aveva  arditamente  silurato 
nell'Adriatico,  con  pieno  successo,  l'in- 
crociatore francese  Leon  Gambetta. 
Qui  si  tratta  di  una  legittima  opera- 
zione di  guerra.  Ma  nel  caso  del 
Lusitania,  il  giudizio  sul  fatto  è  di- 
verso. Il  piroscafo  non  compieva  ope- 
razioni militari. 

I  tedeschi  giustificano  il  fatto,  ricor- 
dando che  gli  inglesi  hanno  bloccate 
le  coste  tedesche,  coli'  intendimento 
evidente  di  affamare  la  popolazione 
civile  della  Germania,  vecchi,  donne  e 
fanciulli.  Ma  non  ci  pare  che  la  giu- 
stificazione sia  da  accettarsi.  L'atto  di 
un  generale  che  assedia  una  fortezza, 
e  taglia  i  viveri  alla  popolazione  civile, 
non  giustifica  l'uccisione  da  parte  del 
comandante  avversario  di  una  popo- 
lazione inerme,  di  cui  una  parte  ap- 
partiene persino  a  Stati  neutri.  Tutto 
ciò  è  fuori  degli  usi  e  delle  leggi  della 
guerra,  finora  vigenti  nel  diritto  in- 
ternazionale. 

Da  questo  doloroso  incidente  pos- 
siamo trarre  alcune  considerazioni. 

La  prima  riflette  la  grande  efficacia 
che  i  sottomarini  hanno  nella  guerra 
moderna.  Intorno  ad  essi  ci  sia  con- 
sentito di  richiamare  l'attenzione  dei 
nostri  lettori  sull'articolo  Sommergibili 
e  sottomarini  che  un  egregio  ufficiale 


di  marina,  il  sig.  Leonardo  Fea,  ha 
pubblicato  il  i6  marzo  in  questa  rivi- 
sta. Finora  invece  non  si  avverarono 
le  grandi  speranze  che  la  Germania 
pareva  riporre  sopra  gli  areoplani  e 
soprattutto  sui  dirigibili  Zeppelin.  Ma 
ogni  giudizio  definitivo  sarebbe  pre- 
maturo. 

Traspare  in  secondo  luogo  tutto  il 
carattere  barbaro,  incivile,  inumano 
che  la  guerra  attuale  ha  assunto  e 
che  segnerà  una  delle  pagine  più  tristi 
della  storia  dell'  umanità.  I  gaz  asfis- 
sianti, la  distruzione  di  città  inermi,  il 
lancio  di  bombe  su  popolazioni  pacifi- 
che, r  affondamento  di  navi  di  com- 
mercio, gli  oltraggi  a  donne  e  fanciulli, 
da  chiunque  perpetrati,  contro  cri- 
stiani o  contro  israeliti,  gettano  una 
macchia  indelebile  sui  nostri  tempi  e 
sulla  nostra  pretesa   civiltà. 

Per  ultimo  è  indiscutibile  che  vi 
ha  una  distanza  enorme  fra  il  modo 
di  condurre  la  guerra  dei  tedeschi  e 
quello  degli  alleati.  I  tedeschi  dimo- 
strano un  ardire,  una  preparazione  e 
quasi  una  premeditazione  che  fa  ri- 
scontro al  disorientamento  e  persino 
all'  imprevidenza  della  parte  opposta. 

Il  Leon  Gambetta,  a  somiglianza 
della  Formidable,  si  è  lasciato  inge- 
nuamente silurare,  come  un  provinciale 
si  fa  investire  dal  tram  di  una  grande 
città.  Non  aveva  né  caccia-torpediniere 
né  siluranti  di  scorta.  Peggiore  il  caso 
del  Lusitania.  Era  stato  preavvisato 
che  lo  avrebbero  silurato  ed  andò  in- 
contro, sia  pure  arditamente,  ma  inge- 
nuamente, al  terribile  destino.  Bastava 
che  avesse  mutato  un  pochino  di  rotta 
o  si  fosse  diretto  ad  un  porto  più  me- 
ridionale per  sfuggire  alla  triste  sorte. 
Un  bastimento  che  deve  approdare  in 
Italia  è  atteso  da  sottomarini  a  Ge- 
nova ?  Perchè  non  può  o  non  deve 
volgere  accortamente  la  sua  prora 
verso  Livorno  o  verso  Napoli  eludendo 
in  tal  guisa  gli  occulti  aggressori  ? 

Ma  è  pure  universale,  almeno  in 
Italia,  lo  stupore  per  l'inefficienza  del- 
l'Ammiragliato inglese.  Esso  dichiara 
di     non     essere    né    nel     dovere    né 
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nella  possibilità  di  scortare  i  piroscafi 
mercantili.  Ma  in  un  caso  di  tale  im- 
portanza, come  quello  del  Lusitania, 
non  aveva  ogni  convenienza  ad  agire 
con  oculatezza  e  con  energia,  per  co- 
gliere in  flagrante  l'aggressore  e  in- 
fliggergli una  severa  lezione?  Com- 
portandosi come  esso  ha  fatto,  ha  creato 
semplicemente  il  dubbio  di  non  esser 
neppure  in  grado  di  esercitare  sulle 
proprie  coste  la  polizia  dei  mari  e  ha 
dato  alla  marina  tedesca  il  vanto  di 
un  ardimento  e  di  una  efficienza  senza 
pari. 

L'Inghilterra  non  si  dimostra  terro- 
rizzata dal  triste  disastro   e    continua 

—  speriamo  con  migliore  fortuna  —  i 
suoi  commerci  marittimi.  Ma  per  fare 
la  guerra  occorrono  nervi  e  tempera- 
mento adatti  e  finora  le  flotte  alleate 
non  dimostrarono  di  averne  in  misura 
adeguata.  L'inazione  della  flotta  anglo- 
francese neir  Adriatico  ne  è  la  dimo- 
strazione più  chiara  e  più  inesplicabile. 

Di  fronte  ai  tristi  e  quotidiani  inci- 
denti di  questa  barbara  lotta,  nessuno 
osa  concepire  quale  sarà  il  prossimo 
avvenire  dell'Europa.  Avvenimenti  co- 
me l'invasione  e  la  devastazione  del 
Belgio,  la  rovina  di  monumenti,  1'  af- 
fondamento del  Lusitama  lascieranno 
fra  i  popoli  d'Europa  uno  strascico  in- 
cancellabile di  odii.  Ma  più  che  tutto 
essi  scrivono  delle  pagine  che  passe- 
ranno ai  posteri  come  un  triste  re- 
taggio della  nostra  età. 

Le  orìgini  del  pangermanismo. 

La  dottrina  del  pangermanismo  non 
è  cosi  recente  come  si  crede.  Essa  ha 
avuto  dei  precursori  e  degli  assertori 
abbastanza  vivaci  fin  dal  Settecento. 
E  molto  interessante  a  questo  propo- 
sito leggere  le  opinioni  del  barone  di 
Bielfeld,  quali  ci  sono  riassunte  da 
G.  Ortolani  nel  Marzocco. 

«  Jacopo  Federico  barone  di  Bielfeld 

—  scrive  l'Ortolani  —  non  fu  certa- 
mente un  grand'  uomo  ;  tuttavia  lo  ve- 
diamo a  23  anni  segretario  d'Amba- 
sciata a  Londra,  a  28  precettore    del 


principe  Ferdinando  di  Russia,  a  30 
«  curatore  »  delle  Università  e  quindi 
consigliere   privato  di  Federico  II. 

u  Perdette  poco  dopo  la  fiducia  del 
re  e  visse  nelle  proprie  terre,  lontano 
dalla  Corte:  ma  le  sue  Istituzioni  po- 
litiche, di  cui  uscì  il  primo  volume  nel 
1759  e  il  terzo  nel  '72,  dopo  la  morte 
dell'autore,  godettero  favore  fino  alla 
Rivoluzione  e  furono  ristampate  più 
volte.  Ora  nell'ultimo  volume,  che  ap- 
pare composto,  almeno  in  parte,  nel 
1748,  al  tempo  della  pace  di  Aquis- 
grana,  il  barone  di  Bielfeld  discorre  a 
lungo  delle  condizioni  civili,  economi- 
che e  politiche  in  cui  si  trovano  i  prin- 
cipali Stati  d'Europa.  Bielfeld  adopera 
scrivendo  la  lingua  francese,  come  il 
re  Fritz,  sebbene  l'animo  vibri  d'orgo- 
gho  tedesco.  Egli  imprende  a  fare 
«  l'apologia  della  nazione  germanica  » 
contro  le  accuse  dei  francesi  e  degli 
italiani.  La  Germania  ha  il  territorio 
più  vasto,  il  suolo  più  fertile  e  meglio 
coltivato,  i  fiumi  più  belli  del  mondo, 
la  popolazione  più  abbondante,  più  in- 
gegnosa nelle  arti  meccaniche,  più 
istruita.  Vi  regna,  è  vero,  un  po'troppo 
la  pedanteria;  «  ma  l'esperienza  mi  ha 
insegnato  che  non  si  possiede  mai  una 
scienza,  un'arte  o  un  mestiere  a  fondo, 
se  non  per  mezzo  di  questa  stessa  pe- 
danteria. Ci  sarebbero  meno  chiacchie- 
roni e  meno  persone  superficiali  nel 
mondo  »  ammonisce  il  buon  tedesco 
rivolgendosi,  con  quella  faccia  che  co- 
nosciamo, ai  francesi  e  agli  italiani, 
«  se  ci  fossero  più  pedanti  ». 

«  Egli  dunque  vagheggia  una  forte 
marina  sul  Baltico,  si  sdegna  vivamente 
che  la  prepotenza  inglese  e  olandese 
abbia  impedito  la  istituzione  d'  una  ma- 
rina tedesca  nell'  Adriatico,  a  Trieste 
e  a  Fiume,  e  il  buon  successo  della 
Compagnia  tedesca  di  Ostenda  per  il 
commercio  delle  Indie;  si  duole  che 
l'Elettore  del  Brandeburgo  cedesse  già 
all'Olanda  le  piccole  stazioni  in  Africa 
sulle  coste  della  Guinea;  sogna  una 
vasta  rete  di  canali,  uno  specialmente 
che  congiunga  la  Morava  all'  Oder; 
precorre    col    pensiero    l' unione  com- 
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merciale  germanica:  «  Quale  prodi- 
gioso mutamento  per  il  commercio,  se 
tutte  queste  provincie  fossero  riunite 
e  la  circolazione  diventasse  generale  !  » 
Anzi  alla  fantasia  di  questo  suddito  di 
Federico  li  si  prospetta  nell'avvenire 
la  visione  della  più  grande  Germania. 
«  È  un  pezzo  che  gli  uomini  politici 
hanno  compreso  che  se  tutta  la  Ger- 
mania potesse  esser  riunita  sotto  un 
solo  sovrano  assoluto,  si  vedrebbe 
spuntare  presto  quella  monarchia  uni- 
versale che  non  fu  fino  ad  oggi  che  un 
ente  di  ragione,  la  quale  schiaccerebbe 
la  libertà  delle  altre  potenze  o  piuttosto 
le  sottometterebbe  del  tutto.  A  chi  ben 
consideri,  tale  ragionamento  non  sem- 
bra privo  di  fondamento  ». 

«  Bielfeld  si  lusinga  di  conoscere 
l'indole  del  popolo  tedesco,  quando 
scrive  :  «  Il  carattere  predominante  della 
nazione  germanica  è  una  forte  passione 
per  la  guerra,  alla  quale  essi  sacrifi- 
cano tutto,  fino  la  libertà.  Non  credo 
ci  sia  un  altro  popolo  che  si  pieghi 
così  facilmente  sotto  il  giogo  della  su- 
bordinazione e  della  disciplina  militare, 
come  questo...  Insomma,  i  tedeschi  sono 
i  migliori  soldati  del  mondo  ».  Ricor- 
diamoci che  Bielfeld  vanta  cotesta  virtù 
nel  pieno  secolo  d&Wo.  filantropia  e  della 
sensibilità,  quando  tutti  gli  scrittori,  da 
Voltaire  a  Kant,  dal  Muratori  al  Filan- 
gieri, insorgono  contro  il  militarismo 
e  contro  la  guerra  ;  e  ciò  che  egli  os- 
serva, ci  vien  confermato  da  quanti 
viaggiatori  nel  Settecento  e  nell'Otto- 
cento visitarono  il  regno  di  Prussia. 

«  Dell'Austria,  e  specialmente  della 
dinastia  degli  Absburgo,  il  barone  av- 
verte la  decadenza:  anche  gli  eserciti 
austriaci  «  che  formavano  una  volta 
l'onore  della  Germania  »  si  sono  la- 
sciati battere  troppo  spesso  nelle  ul- 
time guerre  ;  «  i  generali  si  trovano  di 
raro  d'accordo,  le  brighe  della  Corte 
si  fanno  troppo  sentire  nelle  opera- 
zioni militari  »,  Si  direbbe  che  la  su- 
perba Vienna  dovesse  ormai  accon- 
ciarsi a  diventare  una  città  di  provincia 
sul  Danubio,  suddita  di  Berlino,  l' o- 
scuro    villaggio    dell'  arenoso  Brande- 


burgo.  Quanto  all'impero  degli  inglesi 
sul  mare,  Bielfeld  non  si  mostra  gran 
che  preoccupato.  «  L'esperienza  di  tanti 
secoli  prova  che  gli  interessi  dei  po- 
poli non  si  regolano  che  con  la  sorte 
delle  armi  sulla  terraferma;  e  come 
disse  una  illustre  dama  della  Corte  di 
Luigi  XIV,  dopo  la  battaglia  di  Azio 
nessun  combattimento  navale  riusci  de- 
cisivo ». 


«  Anche  Bielfeld  prova  quella  specie 
di  segreta  nostalgia  dei  popoli  setten- 
trionali per  r  Italia,  la  quale  ai  suoi 
occhi,  che  non  l'hanno  mai  veduta,  ap- 
parisce come  "  un  giardino  ornato  di 
aranci,  di  fiori  e  di  frutti  »,  come  «  un 
paradiso  terrestre  ».  Agli  italiani  spetta 
pertanto  il  compito  di  ripulire  le  aiuole, 
ma  non  devono  essi  pretendere,  per 
esempio,  che  Colombo  abbia  scoperto 
l'America  nel  1492,  perchè  1'  America 
fu  scoperta  «  verso  1'  anno  1460  »  da 
Martino  Behaim  di  Norimberga.  Questo 
amore  per  le  bellezze  naturali  d'ItaUa 
acuisce  nell'  animo  dei  tedeschi  il  de- 
siderio di  conquista:  è  l'amore,  come 
fu  detto,  dell'  uomo  forte  per  la  fem- 
mina debole.  L'impero  tedesco  «  non 
ha  mai  rinunciato  ai  suoi  diritti  »  sulla 
penisola  italiana  «  e  non  gli  occorre- 
rebbe che  la  forza  per  farli  valere  in 
tutto  il  loro  vigore...  La  maggior  parte 
del  Milanese,  il  Granducato  di  Toscana, 
il  territorio  di  Lucca,  i  Ducati  di  Parma 
e  Piacenza,  i  Ducati  di  Modena  e  Reg- 
gio, il  Ducato  di  Mantova,  il  Monfer- 
rato, i  Feudo  Langharum,  il  Piemonte, 
il  Marchesato  di  Finale  e  diversi  altri 
paesi  italiani  sono  incontestabilmente 
dei  feudi  del  Santo  Impero  ».  «  Prin- 
cipi e  Stati  d'Italia  appartengono  al- 
l'Impero »  anche  se  non  ne  siano  mem- 
bri e  non  godano  voto  nella  Dieta.  Il 
duca  di  Savoia  ha  poi  questo  privile- 
gio, «  d*  essere  Vicario  perpetuo  del 
Santo  Impero  in  tutta  Italia  ».  Proprio 
così.  E  io  da  tempo  ho  il  dubbio  che 
qualche  professore  tedesco,  e  forse  non 
soltanto  qualche  professore,  consideri 
tale  anche  oggi  il  nostro  sovrano. 
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«  Re  Fritz  portò  con  sé  nella  tomba 
il  genio  politico  e  militare  della  casa 
di  HohenzoUern  :  ma  il  suo  sogno  me- 
dioevale si  conservò  intatto  nella  mo- 
narchia prussiana  attraverso  le  rivolu- 
zioni dell'Ottocento.  La  storia  della 
Prussia  offre  invero,  per  via  diversa, 
la  stessa  logica  implacabile  della  storia 
d'Inghilterra.  Col  pretesto  di  dover  di- 
fender una  lunga  linea  di  confini  aperti 
e  il  grado  ormài  assunto  di  potenza 
primaria,  la  Prussia  tiene  sotto  le  armi 
in  tempo  di  pace  un  numero  soverchio 
di  soldati,  non  proporzionato  né  alla 
popolazione,  né  all'estensione,  né  alle 
forze  economiche  del  paese.  Quella 
specie  di  furor  militare  (furor  bel  Itcus) 
che  si  trasmette  da  un  successore  al- 
l'altro sul  trono  di  Brandeburgo,  ag- 
gravato spesso  dalla  fede  religiosa  e 
dallo  spirito  mistico-romantico,  diventa 
nel  cuore  d' Europa  un  pericolo  co- 
stante. Alla  morte  del  feld-maresciallo 
Blticher  l'esercito  mise  il  lutto  per  otto 
giorni.  Religione,  principi  politici  e 
forza  militare  formano  sempre  l'antico 
nodo  indissolubile.  Con  tale  eredità 
Bismarck  può  far  riprendere  alla  vec- 
chia Prussia  di  Federico  II  il  suo  gran- 
de, ma  non  glorioso  cammino  nell'av- 
venire ». 

Lo  Stretto  dei  Dardanelli. 

A  proposito  delle  operazioni  dei 
Dardanelli,  che  sono  una  delle  imprese 
più  importanti  della  presente  guerra, 
e  delle  navi  che  vi  sono  state  affon- 
date, la  Bibliothèque  Universe  Ile  (a.  un 
interessante  rilievo  d'ordine  geografico. 
Lo  stretto,  dice  la  consorella  di  Lo- 
sanna, non  è,  come  si  potrebbe  cre- 
dere dietro  a  una  semplice  occhiata 
sulla  carta,  un  braccio  di  mare  dal- 
l'acqua dormente  ;  esso  è  invece  la 
foce  d'un  fiume,  o  meglio  di  più  fiumi. 

Il  Mar  Nero  non  è  un  mare  :  é  un 
rigonfiamento  ;  é  come  un  lago  che 
precede  il  mare.  E  il  mare  vero  dove 
sboccano  i  fiumi  è,  non  il  Mar  Nero, 
ma  il  Mediterraneo.  Mar  Nero,  Mar  di 
Marmara,  Stretto  sono  la  fine  collettiva 


di  parecchi  fiumi.  Nello  Stretto  l'acqua 
scorre  incessantemente,  sempre  nello 
stesso  senso,  con  la  velocità  notevole 
di  otto  chilometri  all'ora.  I  Dardanelli 
costituiscono  la  foce  dei  fiumi  seguenti: 
il  Danubio,  emanazione  dell'  Europa 
centrale  e  delle  Alpi  illiriche,  il  fiume 
per  la  massa  delle  acque  più  impor- 
tante d' Europa  ;  il  Dniester,  che  rac- 
coglie le  acque  della  catena  dei  Car- 
pazi; il  Bug;  il  Dnieper  e  il  Don,  che 
portano  le  acque  della  Podolia  e  della 
Russia  centrale  ;  il  Kuban  e  il  Rion, 
che  portano  le  acque  dal  Caucaso  e 
dall' Elbruz;  senza  contare  poi  i  fiumi 
che  provengono  dall'Armenia  o  dal- 
l'Asia Minore. 

E  questa  corrente  che  facilita  la  di- 
fesa turco-tedesca  per  mezzo  delle 
mine  che  vengono  da  essa  spinte  con- 
tro le  navi  degli  alleati.  Ma  é  anche 
per  questa  corrente  che  la  Russia 
aspira  alla  conquista  di  Costantinopoli 
e  dei  Dardanelli.  Essa  vuol  possedere 
i  suoi  fiumi  sino  al  limite  estremo  del 
loro  percorso,  sino  alla  loro  foce  reale, 
nel  mare  vero,  che  non  é  il  Mar  Nero 
ma  il  Mediterraneo. 

Un  invito  a  pranzo 
al  quartìer  generale  tedesco. 

Tra  i  giornalisti  americani  presenti 
fin  dall'inizio  del  conflitto  allo  strazio 
del  Belgio  fu  A.  Powel,  corrisponente 
del  New  York  World,  ove  apparvero 
articoli  improntati  alla  più  viva  sim- 
patia per  quell'eroico  quanto  sventu- 
rato paese.  Ora  il  Powel  ha  pubblicato 
un  libro  importantissimo  dal  titolo  La 
guerra  in  Fiandra,  di  cui  uscirà  fra 
breve,  a  cura  di  Gerard  Harry,  la 
traduzione  francese  (Parigi,  Larousse). 

Noi  vogliamo  riassumere  qui  un 
capitolo  che  si  legge  con  l' interesse 
di  un  romanzo. 

L'  8  settembre,  l'esercito  tedesco  in 
marcia  da  Bruxelles  verso  Parigi,  si 
trovava  a  poche  miglia  da  Gand.  Se 
gli  invasori  vi  fossero  entrati,  la  nu- 
merosa e  turbolenta  popolazione  di 
quella  città  avrebbe  certamente  reagito. 
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Di  qui  l'inevitabile  distruzione  di  Gand 
da  parte  dei  tedeschi.  Per  evitar  tale 
sciagura,  il  borgomastro  ottenne,  sotto 
certe  condizioni,  dal  capo  dell'esercito 
nemico,  che  questo  si  sarebbe  limitato 
a  circondare    la  città.    Il  borgomastro 
era  ritornato  appena  da   un'ora  allor- 
ché seppe  che  due  tedeschi,  entrati  a 
Gand  in    automobile  per    uno  sbaglio 
d'itinerario,  erano  stati  malmenati  dai 
belgi.  Alla    scena    era  stato    presente 
il    viceconsole    americano    Van     Hee. 
Questi,  intuendo  le  gravi  conseguenze 
che    da  questo    fatto  sarebbero    fatal- 
mente derivate,  corse  al    quartier  ge- 
nerale tedesco,  e    grazie  alla    sua  in- 
fluenza   la    città    fu    risparmiata.   Du- 
rante il  colloquio,  il    capo  dello  stato 
maggiore,  generale  von  Boehn,  chiese 
al  viceconsole  americano  chi  fosse  certo 
E.    Alessandro    Powel    che    nel    New 
Yorli  World  andava  criticando  il  modo 
con  cui  i  tedeschi  trattavano  la  popo- 
lazione civile  del  Belgio,  ed  espresse 
il    desiderio    di    vederlo    onde    fargli 
conoscere  la  verità  delle  cose.  E  poiché 
il  giornalista  era  giunto  a  Gand   pro- 
prio   quel  mattino    stesso,  il  generale 
pregò    il  console    di  condurlo  l' indo- 
mani  a  pranzo    al  quartier    generale. 
E  gli  rimise  un  salvacondotto  per  lui. 
11  Powel  accettò  l'invito;  l'indomani 
mattina  di  buon'ora  montò  in  automo- 
bile col  Van  Hee  e  con  un  suo  amico, 
il    fotografo    Donald    Thompson.   Non 
erano  ancora  usciti  da    Gand  quando 
si  imbatterono  in    un'  enorme  folla  di 
fiamminghi  che    urlavano   minacciosa- 
samente    con   le  mani  alzate    in    alto 
Avvicinatisi  un  po',  scorsero  in  mezzo 
alla  moltitudine    due  soldati    tedeschi 
a  cavallo,  che,  come  quelli  del  giorno 
innanzi,    avevano  smarrita    la   strada. 
A    un    fischio    della    sirena,  l'automo- 
bile  si    fece  largo  e    fu  in    un  attimo 
presso  i  due  soldati  tedeschi.  «  Presto, 
gridò  Van  Hee  in  tedesco.  Lasciate  i 
cavalli,  montate  qui  con  noi;  nascon- 
dete le  carabine,  toglietevi  i  caschi  e 
mettetevi   nel    fondo    della    vettura!  » 
Dopo  gravi  stenti  i  due  soldati  erano 
in  salvo.  E  fu  una  vera  fortuna  perchè, 


come  dichiarò  lo  stesso  von  Boehn,  a 
quest'ora  Gand  non  esisterebbe  più. 
«  A  circa  mezzo  miglio  da  Sotteghem, 
eccoci  bruscamente  nel  bel  mezzo  del- 
l'esercito tedesco.  Spettacolo  indimen- 
ticabile! Vedemmo  svolgersi,  fin  dove 
l'occhio  poteva  giungere,  compatte  co- 
lonne che  andavano,  marciavano,  si 
premevano  nella  direzione  dell'  ovest, 
dell'ovest  ancora,  sempre  dell'ovest. 

«  L'esercito  si  avanzava  da  tre  strade 
parallele,  in  tre  enormi  file,  simili  per 
le  spesse  masse  di  uniformi  grigi  verdi, 
a  tre  mostruosi  serpenti  allungantisi 
lentamente  nella  campagna. 

«  Le  bandiere  americane  infisse  da- 
vanti   all'  automobile   ci   servirono  da 
veri  passaporti  ;  a  misura  che  ci  avvi- 
cinavamo, le  file  serrate  dei  guerrieri 
si  aprivano    per    farci  passare,  poi  si 
richiudevano  dietro  noi.  Per  ben  cin- 
que ore  viaggiammo,  con    la   velocità 
d' un    treno    espresso,  tra  queste   due 
muraglie    d' uomini    in    marcia.    Dopo 
qualche  tempo,  il  movimento    dei    pe- 
santi stivali  e  le  oscillazioni   ritmiche 
delle  braccia  e  delle  spalle,  dei  vestiti 
grigi,  divennero  ossessionanti...  Si  sa- 
rebbe detto  che  quel  corteo  non  avrebbe 
avuto   mai    fine,  e  non  1'  ebbe   infatti, 
per  quel  che  ci  riguarda,  perchè  non 
vedemmo  mai    la    coda    delle  sue  im- 
mense   colonne.  Traversammo   reggi- 
mento dopo  reggimento,  brigata  di  fan- 
teria dopo  brigata  di  fanteria  ;  vedem- 
mo usseri,  corazzieri,  ulani,  batterie  di 
campagna,    e    ancora  fanteria,  ancora 
cannoni,   ambulanze^    con    abbaglianti 
croci  rosse  sui  loro  copertoni  di  tela, 
dietro  cui  venivano  giganteschi  pezzi 
d'  assedio,  faticosamente  trascinati  da 
trenta  cavalli  ciascuno  e  puntanti  verso 
il  cielo    le    loro   gole  sinistre:  truppe 
del  genio,  zappatori,  minatori,  armati 
di  picche  e  di  pale;  furgoni  carichi  di 
munizioni,  carri  su  cui  si  ammucchia- 
vano,   si    sarebbe  detto,  delle  enormi 
masse  di  seta    gialla  e  che   erano   in- 
vece palloni;  ciclisti,  col  fucile  a  tra- 
colla, come  i  cacciatori;  accessorii   di 
aeroplani,  squadre  di  chirurghi    dalle 
barbe   lunghe    e    dagli    occhiali,  auto- 
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mobili  blindate,  protette,  mediante  sbar- 
re d' acciaio  ricurvate  al  di  sotto  di 
esse,  contro  i  fili  di  ferro  che  i  belgi 
solevano  gittare  attraverso  alle  strade  ; 
batteria  su  batteria  di  poms-poms  (can- 
noni a  tiro  rapido);  e  poi  altre  bat- 
terie di  mitragliatrici  ;  ancora  ulani,  di 
cui  il  sole  faceva  luccicare  le  punte 
delle  lance,  e  il  vento  agitava  le  ori- 
fiamme  al  di  sopra  dei  loro  schapskas 
come  piccole  nuvole  bianche  e  nere,  e 
infine  fanteria  dai  caschi  a  punta,  co- 
perti da  una  gualdrappa  di  tela;  fan- 
teria ancora,  ancora,  ancora,  sempre; 
e  tutto  ciò  incamminantesi  irresistibil- 
mente verso  la  Francia,  come  l' inter- 
minabile e  infaticabile  corso  d'un  gran 
fiume. 

«  Era  questo  il  9°  esercito  di  cam- 
pagna, composto  del  fiore  dell'impero 
tedesco  e  comprendente  le  magnifiche 
truppe  della  guardia  imperiale.  Tutti 
i  suoi  uomini  erano  giovani  e  mi  par- 
vero taglienti  come  rasoi,  duri  come 
acciaio.  Il  suo  equipaggiamento  reafiz- 
zava  la  perfezione  quanto  a  solidità, 
agilità,  comfort.  Il  colore  delle  sue 
uniformi  era  tale,  che  a  100  metri  un 
reggimento  sembrava  scomparso  nel 
paesaggio. 

«  Le  calzature  di  cuoio  bruno  erano 
così  belle,  che  io  ho  visto  più  d'  una 
volta  dei  contadini  fiamminghi  rischiar 
la  vita  sul  campo  di  battaglia  per  spo- 
gliare i  cadaveri  tedeschi  dei  loro  sti- 
vali. Oltre  ciò,  dei  cavalli  superbi,  ben 
nutriti  e  curati,  come  non  ne  avevo 
mai  visto.  Fui  anche  particolarmente 
colpito  dalla  mole  e  dal  numero  dei 
cannoni  da  campagna  della  guardia 
imperiale,  d'un  calibro  di  molto  supe- 
riore a  quelli  dell'esercito  americano. 
Ma  ciò  che  mi  interessò  sopratutto  fu- 
rono cinque  giganteschi  howitzers,  cia- 
scuno tirato  da  sedici  paia  di  cavalli 
e  che,  a  20  chilometri  di  distanza,  pos- 
sono ridurre  una  città  in  bricioli.  Ma 
questi  pezzi  mastodontici  avrebbero 
indubbiamente  assai  più  attratto  la  mia 
attenzione  se  in  quel  momento  avessi 
potuto  prevedere  che,  alcune  settimane 
dopo,  avrebbero  fatto  crollare  attorno 


a  me,  con  un  fragore  infernale,  la  città 
dove  abitavo. 

«  Mi  parve  d'altra  parte  che  tutte  le 
contingenze  possibili  della  lotta  i  te- 
deschi le  avevan  prese  in  esame. 
Nulla  era  stato  lasciato  al  caso.  Le 
carte  del  Belgio,  di  cui  gli  ufficiali  e 
i  sottufficiali  erano  muniti,  costituivano 
i  più  perfetti  modelli  di  topografia  che 
io  abbia  mai  visti.  Ciascun  sentiero, 
ciascuna  fattoria,  il  più  piccolo  gruppo 
d'alberi  vi  erano  indicati.  Esse  erano 
particolareggiate  forse  più  ancora  di 
quelle  dello  stato  maggiore  belga. 

«  A  un  certo  punto,  sul  margine 
della  strada,  vidi  un  enorme  furgone 
militare  carico  di  un  materiale  com- 
pleto di  stamperia,  che  tirava  e  di- 
stribuiva alle  truppe  in  marcia  1'  edi- 
zione del  mattino  deWaDeulscheKrieger- 
zeitung.  Questo  giornale  narrava  so- 
pratutto vittorie  tedesche,  di  cui  io 
non  avevo  mai  udito  parlare,  ma  che, 
a  quel  che  sembrava,  erano  di  gran 
conforto  alle  truppe.  Delle  cucine  da 
campagna,  i  cui  camini  emettevano 
spirali  di  vapor  caldo,  sorgevano  lungo 
le  linee,  e  i  cucinieri  dal  grembiale 
bianco,  distribuivano  minestra  e  caffè 
caldo  a  quella  massa  di  uomini  che 
tendevano  le  loro  tazze  di  stagno,  le 
quali  venivano  sollecitamente  riempite 
perchè  essi  non  dovessero  abbando- 
nare le  file.  Interi  furgoni  rigurgita- 
vano di  calzolai  che,  con  le  gambe 
incrociate  su  banchetti,  rattoppavano 
le  calzature,  maneggiando  la  lesina 
con  una  diligenza  e  indifferenza  che 
pareva  si  trovassero  in  casa  loro. 

«  Magnifico  anche  il  servizio  sani- 
tario: servizio  praticamente  organiz- 
zato e  completamente  equipaggiato  co- 
me e  più  ancora  quello  dei  grandi 
ospedali  cittadini  :  ciò  che  è  necessario 
d'altra  parte,  perchè  nessun  ospedale 
urbano  ha  dovuto  mai  trattare  tanti 
casi  urgenti.  Una  sezione  di  questo 
servizio  si  componeva  esclusiva- 
mente di  pedicure.  Il  soldato  tedesco 
è  passibile  di  punizioni  severe  se  egli 
soffre,  senza  farne  immediatamente 
rapporto,    del    più    piccolo    inizio    di 
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callo  o  di  indurimento  ai  piedi.  Egli 
non  ha  il  diritto  di  trascurare  le  sue 
estremità,  come  neppure  la  dentatura 
o  altra  parte  del  corpo  :  poiché  i  suoi 
piedi  non  appartengono  a  lui,  ma  al 
Kaiser.  E  il  Kaiser  vuole  che  siano 
custoditi  con  la  maggior  cura  onde 
essi  possano  compiere  lunghe  e  spos- 
santi marce  e  condurre  alle  battaglie, 
alle  sue  battaglie,  i  loro  titolari  nomi- 
nali. 

«  All'incrocio  d'una  via  vidi  un  sol- 
dato armato  d'  una  macchina  per  ta- 
gliare i  capelli.  Un  ufficiale  gli  stava 
vicino  e  scrutava  da  presso  la  testa 
di  ciascun  soldato  che  sfilava.  Ogni 
volta  che  vedeva  un  uomo,  la  cui  ca- 
pigliatura superava  d'  un  centimetro 
la  lunghezza  o  lo  spessore  regolamen- 
tari, quest'  uomo  era  chiamato  fuori 
della  fila  e  la  tosatrice  gli  passava  sul 
cranio  e  sulla  nuca  con  la  stessa  ve- 
locità con  cui  si  tosa  una  pecora.  Fi- 
nita l'operazione,  il  soldato  correva  a 
raggiungere  la  sua  compagnia.  Dei 
soldati  ciclisti,  con  dei  serpenti  di  fili 
elettrici,  installavano  dei  telefoni  di 
campagna  d'albero  in  albero,  di  guisa 
che  il  generale  comandante  poteva 
conversare  con  qualsiasi  frammento 
di  quella  colonna  lunga  80  chilometri. 

«  L'esercito  non  dormiva  mai  con- 
temporaneamente. La  metà  marciava 
mentre  l'altra  riposava.  Il  soldato  te- 
desco è  trattato  come  una  macchina, 
che  deve  essere  mantenuta  al  suo  mas- 
simo di  forza  e  di  rendimento.  Ecco 
perchè  esso  è  ben  nutrito,  calzato,  ve- 
stito. Solo  degli  uomini  così  ben  te- 
nuti sono  capaci  di  far  delle  marce  di 
50  chilometri  al  giorno  per  settimane 
di  seguito. 

«  Personalmente,  io  non  ho  mai  visto 
maltrattare  un  soldato  se  non  una 
volta.  Un  uomo  che  era  di  sentinella 
davanti  il  quartier  generale  trascurò 
di  salutare  un  ufficiale  col  rispetto  do- 
vuto ;  l'ufficiale  gh  lacerò  il  viso  con 
vari  colpi  di  scudiscio.  Benché  ogni 
percossa  gli  gonfiasse  il  viso,  egli  si 
manteneva  sull'attenti,  senza  muoversi. 
Spettacolo  poco  gradevole.  Se  un  sol- 


dato inglese  o  americano  fosse  stato 
trattato  a  quel  modo,  si  sarebbe  assi- 
stito all'  indomani  ai  funerali  d'un  uf- 
ficiale ». 

Strada  facendo,  i  tre  viaggiatori  fu- 
rono fermati  da  una  sentinella,  la 
quale  disse  di  aver  ordine  di  accom- 
pagnarli dal  comandante.  Dovettero 
ubbidire.  «  Mi  dispiace  di  avervi  fatto 
perder  del  tempo  —  disse  il  coman- 
dante Zur  Nedden  quando  li  vide  — 
ma  avevo  dato  ordine  di  far  fermare 
il  primo  auto  americano  che  passasse... 
Ho  un  fratello  in  America  e  desidero 
fargli  giungere  una  lettera  per  dirgli 
che  tutto  va  bene  w.  Il  Powel  accettò 
di  buon  grado  l'incarico,  non  solo,  ma 
l'indomani  il  sig.  F.  zur  Nedden,  di 
Rosenbank,  New  York,  ebbe  la  sor- 
presa di  leggere  nel  New  York  World 
che  suo  fratello  trovavasi  in  un  sob- 
borgo di  Renaix,  e  godeva  ottima  sa- 
lute, malgrado  un  consumo  di  vino 
rosso  un  po'  eccessivo... 

Mezzodì  era  già  suonato  da  lungo 
tempo  quando  i  due  americani,  rimes- 
sisi in  viaggio  e  trovandosi  a  qualche 
miglio  dalla  frontiera  francese,  giun- 
sero all'entrata  d'un  magnifico  castello, 
dove  risiedeva  il  capo  dell'  esercito. 
Non  appena  arrivarono,  una  dozzina 
d'ufficiali  corse  loro  incontro  festosa- 
mente. Lo  stato  maggiore  aveva  se- 
guito, mediante  il  telefono  da  campa- 
gna, tutte  le  vicende  del  loro  lungo 
viaggio  di  cinque  ore,  e  aveva  ritar- 
dato il  pranzo  per  essi. 

Il  generale  Boehn  si  mostrò  di  una 
cordialità  particolare  :  si  preoccupava 
sopratutto  se  i  due  ospiti  mangiassero 
e  bevessero.  «  Ci  raccontò,  dice  il  Po- 
wel, che  i  proprietari  belgi  del  ca- 
stello avevano  avuto  il  cattivo  gusto 
di  fuggire  con  i  loro  domestici  e  di 
lasciare  in  cantina  una  sola  bottiglia 
di  sciampagna,  la  cui  qualità  però 
compensava  la  quantità  ». 

La  maggior  parte  di  quegli  ufficiali 
erano  stati  in  America  e  parlavano  in- 
glese. 

Dopo  pranzo,  salirono  tutti  su  una 
terrazza    e     Thompson    li    fotografò. 
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u  Queste  fotografie  sono  probabilmente 
le  uniche  —  di  questa  guerra  alme- 
no —  che  rappresentino  un  generale 
tedesco  in  compagnia  d'un  corrispon- 
dente di  guerra  americano  che  non  sia 
in  istato  di  arresto.  Dopo  la  seduta  fo- 
tografica, eccoci  riuniti  intorno  a  una 
tavola  su  cui  era  aperta  una  grande 
carta  del  teatro  della  guerra».  Il  ge- 
nerale cominciò  col  dire  che  le  voci 
di  atrocità  tedesche  contro  i  non  com- 
battenti belgi  eran  tutte  menzogne. 

«  —  Guardate  gli  ufficiali  che  mi  cir- 
condano, diss'egli  :  sono  tutti  gentlemen 
come  voi.  Guardate  quei  soldati  che 
passano  laggiù  per  la  strada  :  molti  di 
loro  sono  padri  di  famiglia.  In  verità, 
voi  non  potete  crederli  capaci  degli 
orrori  di  cui  li  si  accusa. 

u  —  Tre  giorni  fa,  generale,  disse 
Powel,  mi  trovavo  a  Aerschot.  Que- 
sta città  non  è  più  che  una  mostruosa 
ruina. 

«  —  Allorché  eravamo  a  Aerschot, 
rispose  il  generale,  il  figlio  del  bor- 
gomastro entrò  nella  sala  da  pranzo 
dove  si  trovavano  i  nostri  ufficiali  e 
assassinò  il  capo  dello  stato  maggiore. 
Noi  non  usammo  che  delle  rappresa- 
glie. La  popolazione  fu  trattata  come 
si  meritava. 

«  —  Ma  perchè  delle  rappresaglie  su 
donne  e  su  fanciulli?  chiesi  io. 

«  —  Né  donne,  né  fanciulli  sono  stati 
uccisi,  assicurò  il  generale  con  accento 
risoluto. 

«  —  Mi  duole  di  contraddirla,  ge- 
nerale, feci  io  non  meno  categorica- 
mente, ma  ne  ho  visto  coi  miei  occhi 
i  cadaveri. 

«  —  Diamine!  esclamò  il  generale: 
se  le  donne  e  i  bambini  si  ostinano  a 
scendere  in  istrada  mentre  si  combatte, 
essi  corrono  fatalmente  il  rischio  di 
morire.  E'  doloroso,  ma  è  la  guerra. 

«  —  Ma  che  dice  Ella  del  cadavere  di 
una  donna  ch'io  ho  visto,  con  le  mani 
e  i  piedi  tagliati,  e  di  un  vecchio  dai 
capelli  bianchi,  e  di  suo  figlio  ch'io 
ho  visto  seppellire  presso  Sempst  e 
che  erano  stati  uccisi  unicamente  per- 
chè un  soldato  belga  fuggendo  aveva 


tirato  a  un  soldato  tedesco,  davanti 
alla  loro  casa?  Il  volto  del  vecchio  era 
stato  percosso  da  venti  colpi  di  baio- 
netta; li  ho  contati  io.  E  che  pensa, 
generale,  di  una  bimba  di  due  anni 
uccisa  tra  le  braccia  della  madre  da 
un  ulano,  e  al  seppellimento  della  quale 
fui  presente?  E  d'un  altro  vecchio  che, 
presso  Vilvorde,  fu  sospeso  per  le 
mani  alle  travi  del  soffitto  della  sua 
abitazione  e  arrostito,  finché  la  morte 
non  sopravvenne,  con  fuochi  d'alle- 
grezza accesi  sotto  i  suoi  piedi?  ». 

Tali  accuse  così  precise  parvero 
turbare  il  generale. 

«  —  Queste  cose  sono  orribili,  se  sono 
accadute,  diss'egli.  Naturalmente,  i  no- 
stri soldati,  come  quelli  di  tutti  gli  eser- 
citi, passano  il  segno  talvolta  e  com- 
mettono atti  che  noi  non  tollereremmo 
se  fossimo  presenti.  A  Lovanio,  per 
esempio,  condannai  due  soldati  a  do- 
dici anni  di  lavori  forzati  ciascuno  per 
aver  violato  una  donna. 

«  —  A  proposito  di  Lovanio,  azzar- 
dai, perchè  aver  distrutto  la  famosa 
biblioteca? 

«  —  Ce  ne  rammaricammo  come  voi, 
rispose  il  generale.  Essa  subì  il  con- 
tagio delle  fiamme  che  divoravano  le 
case  vicine,  e  non  potemmo   salvarle. 

«  —  Ma  allora  perché  l'incendio  di 
Lovanio  ? 

«  —  Perché  la  popolazione  civile 
aveva  tirato  sulle  nostre  truppe.  Tro- 
vammo perfino  delle  mitragliatrici  in 
qualche  casa... 

«  —  Come  spiegate  voi  il  bombar- 
damento d'Anversa  mediante  Zeppelin? 

u  11  generale  rispose  che  i  Zeppe- 
lin avevano  l'unico  compito  di  lanciar 
bombe  su  le  fortificazioni  e  le  truppe. 

"  —  Ma  in  realtà,  osservai,  essi  non 
•hanfio  distrutto  che  delle'  abitazioni 
particolari  e  innocui  borghesi,  fra  cui 
molte  donne.  Se  una  di  tali  bombe 
fosse  caduta  un  po'  più  vicino  al  mio 
albergo,  ora  non  sarei  qui  a  fumare 
questo  vostro  eccellente  sigaro. 

«  —  Ecco,  replicò  il  mio  interlocu- 
tore, una  calamità  che  per  fortuna  non 
s'  è  avverata. 
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u  —  Poiché  Ella  dimostra  una  tal 
cura  per  la  mia  sicurezza,  dissi  io  con 
voce  ferma,  vi  è  facile  preservarmi  da 
una  disgrazia,  non  mandando  più  Zep- 
pelin ad  Anversa. 

u  —  Ebbene,  Von  Powel,  fece  il  ge- 
nerale ridendo,  ci  penseremo.  E  poi 
con  gravità  : 

«  Spero  bene  —  aggiunse  —  che  por- 
terete a  conoscenza  del  pubblico  ame- 
ricano, mediante  il  vostro  giornale, 
quel  che  oggi  vi  ho  detto,  affinchè  gli 
americani  sappiano  anche  la  versione 
tedesca  di  questa  storia  di  atrocità, 
dopo  aver  intesa  quella  dei  nostri  av- 
versari ;  ciò  che  non  è  che  giusto. 

«  Io  riprodussi  —  avverte  il  Powel  — 
il  mio  colloquio  col  generale  Von  Boehn 
quasi  parola  per  parola,  e  mi  astengo 
da  commenti.  Giudicheranno  i  miei 
stessi  lettori  sino  a  qual  punto  le  spie- 
gazioni dello  stato  maggiore  tedesco, 
formulate  dalla  bocca  del  suo  porta- 
voce il  generale  Von  Boehn,  possono 
convincere  ». 

Prima  di  terminar  la  conversazione, 
Powel  chiese  al  generale  il  permesso 
di  fotografare  il  grande  esercito  che 
sfilava.  Cinque  minuti  dopo,  egli  era 
col  Thompson  in  automobile.  La  vet- 
tura si  fermò  in  un  punto  bene  illu- 
minato, al  margine  della  strada,  dove 
Thompson  fotografò  i  vari  reggimenti. 
A  un  certo  punto  egli  fece  un'allusione 
sulla  giustezza  di  tiro  dei  cannonieri 
americani  a  Vera- Cruz.  «  Mi  permette 
di  farle  vedere  quello  che  son  buoni 
di  fare  i  nostri  cannonieri?  »,  interruppe 
un  ufficiale  dando  un  ordine  che  si 
trasmise  di  plotone  in  plotone  fino 
all'estrema  coda.  Una  tromba  squillò, 
e  dopo  pochi  istanti  un  cannone  era 
igià  in  posizione  di  sparare.  A  tre  chi- 
'lometri  di  distanza  un  vecchio  mulino 
[batteva  l'aria  con  le  sue  enormi  ali. 
[Un  obice  andò  a  colpire  una  di  quelle 
ili  riducendola  in  frantumi. 

Powel  dichiara  francamente  che  gli 
ifficiali  tedeschi  gli  usarono  grande 
cortesia.  Però,  aggiunge,  tutto  sommato, 
5IÌ  apparvero  meno  degli  esseri  umani, 
eon  una  volontà  e  personalità  propria, 
22 


che  dei  pezzi,  più  o  meno  importanti, 
d' una  macchina  mirabilmente  perfe- 
zionata e  comandata  e  diretta  con  fred- 
do calcolo,  da  una  intelligenza  in  fun- 
zione a  grande  distanza,  a  Berlino. 

E  malgrado  tutte  le  cortesie  usata- 
gli dai  tedeschi,  non  si  perita  di  as- 
serire che  al  momento  in  cui  rimontò 
in  automobile  per  ritornare  ad  An- 
versa e  presso  i  suoi  amici  belgi,  provò 
un  vivo  sentimento  di  sollievo  e  di 
liberazione. 

I  lettoni  e  i  tedeschi. 

Pubblicammo  già  su  queste  colonne 
una  lettera  di  un  lettone,  ove  si  faceva 
un  interessante  raffronto  tra  i  metodi 
di  regime  russo  e  quelli  di  dominazione 
tedesca.  Giunge  ora  dalla  Lettonia 
alla  Gazette  de  Lausanne  un'altra  let- 
tera, di  una  donna,  nella  quale  si 
commenta  molto  a  proposito  quel  che 
ebbe  a  scrivere  di  recente  la  Frank- 
furter Zeiiung  sull'influenza  dello  spi- 
rito tedesco  in  Russia:  «  La  marcia 
su  Riga  ha  il  significato  politico  di 
far  conoscere  agli  estoni  e  ai  lettoni  la 
potenza  tedesca  {die  deutsche  Macht)  ». 

«  Quale  ironia!  —  esclama  la  scrit- 
trice. —  Noi  la  conoscevamo  già  troppo 
bene  questa  potenza  tedesca.  Essa  ci 
assedia.  Le  nostre  canzoni  popolari 
e  la  nostra  letteratura  esprimono  ab- 
bastanza la  grande  sofi'erenza  inflitta 
per  otto  secoli  al  nostro  paese  dal 
regime  tedesco.  Le  opere  del  tedesco 
Merkel  {Die  Letteti  e  Die  Ahncn)  vi 
diranno  quel  che  è  questa  potenza 
assoluta  e  brutale  che  i  baroni  tede- 
schi hanno  esercitato  nelle  provincia 
baltiche  alla  fine  del  xviii  e  al  prin- 
cipio del  XIX  secolo. 

«  E  oggi  anche,  chi  governa  queste 
Provincie  e  chi  guida  il  Governo  rus- 
so? Non  sono  i  baroni  e  i  conti  di 
razza  tedesca  ?  E  nel  1906,  chi  ha 
organizzato  il  terrore  nelle  provincie 
baltiche?  Questi  medesimi  baroni!  I 
più  terribili  furono  quei  venti  baroni 
che  i  rivoluzionari  lettoni  avevano 
fatti  prigionieri  a  Kuckenhusen  (presso 
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Riga)  nel  1905  e  che  poi  ebbero  la 
generosità  di  rilasciare  dopo  che  li 
ebbero  ridotti  all'  impotenza,  essi,  i 
lettoni,  i  quali  riputavano  una  vigliac- 
cheria il  far  del  male  a  questi  odiosi 
baroni.  E  sapete  voi  che  hanno  fatto 
questi  stessi  baroni  durante  la  rea- 
zione? Hanno  fatto  calpestare  dai  loro 
cavalli  le  donne  e  i  bambini,  hanno 
bruciato  le  case  dei  pacifici  contadini; 
hanno  fucilato;  senza  giudizio,  una 
moltitudine  di  persone  che  il  Governo 
russo,  due  o  tre  mesi  dopo,  ricercava 
ancora  per  liberarle  dalla  prigione, 
avendole  riconosciute  innocenti. 

«  Quali  eccessi  della  loro  nefasta 
potenza  i  tedeschi  vogliono  esercitare 
ancora  contro  di  noi  ?  Non  abbiamo 
forse  abbastanza  sofferto?  Forse  i 
tedeschi  di  Germania  li  ignorano  tutti 
questi  atti  di  ferocia,  allo  stesso  modo 
che  ignorano  probabilmente  il  potere 
assoluto  che  il  Governo  russo  ha  ac- 
cordato ai  baroni  della  loro  razza  in 
queste  provincie  ! 

«  Al  principio  della  guerra  attuale 
un  barone,  celebre  per  le  sue  atrocità, 
fece  imprigionare  i  redattori  dei  gior- 
nali che,  per  simpatia  verso  gli  alleati, 
avevano  osato  scrivere  control  tedeschi. 
Nemmeno  in  questo  momento  si  osano 
criticare  nei  nostri  giornali  le  azioni 
dei  tedeschi,  tanta  è  la  confidenza  e 
il  rispetto  che  il  Governo  russo  ha 
per  questi  tedeschi  che  sono,  in  realtà, 
i  suoi  favoriti.  Perchè  nessuno  meglio 
di  questi  baroni  è  capace  di  organiz- 
zare e  di  guidare  un  Governo  di- 
spotico... 

«  Sino  alla  violazione  della  neutra- 
lità del  Belgio,  noi  facevamo  la  distin- 
zione tra  i  tedeschi  di  Germania  e 
quelli  che  si  trovan  tra  noi.  Ci  sembra- 
va che  questi  baroni  dovessero  appar- 
tenere a  un  tipo  speciale  di  razza  uma- 
na. Ma  noi  siamo,  purtroppo,  costretti 
oggi  a  pensare  che  sono  «  gli  stessi 
gamberi,  messi  in  un  altro  sacco  », 
come  suona  un  proverbio  lettone. 

«  Witte,  il  grande  ministro  russo, 
ha  detto  un  giorno:  «  I  lettoni  sono 
un    popolo  troppo    progressivo;  esso 


avanza  a  passi  di  gigante;  è  solo  un 
mezzo  secolo  che  sono  stati  liberati 
dalla  schiavitù,  ed  ecco  che  essi  sono 
già  quasi  all'altezza  della  civiltà  eu- 
ropea. Essi  hanno  la  mania  di  istruirsi. 
Sonò  perciò  un  popolo  pericoloso  per 
la  Russia.  Sopprimiamolo  !  » 

«  Ed  ecco  che  Guglielmo  li  manda 
il  suo  grande  esercito  a  realizzare 
questa  soppressione.  Quale  dolore  !  » 

L'elioterapia. 

«  Nulla  può  sostituire  la  luce  solare; 
essa  sarà  sempre  la  sola,  i'  indispen- 
sabile e  inimitabile  sorgente  d'energia 
per  la  cellula  vivente  ».  Così  ha  scritto 
il  celebre  medico  danese  Nils  Finsen 
a  proposito  dell'elioterapia,  uno  dei 
più  efficaci  metodi  che  la  scienza  pos- 
sieda per  combattere  sopratutto  le  mol- 
teplici forme  di  tubercolosi   chirurgica. 

Accolta  da  prima  con  una  certa  dif- 
fidenza, l'elioterapia  si  è  imposta  oggi 
all'osservazione  di  tutti  i  chirurghi. 
La  sua  storia  è  recentissima.  11  me- 
rito di  averne  per  primo  gettato  le 
basi  scientifiche  spetta  al  Poncet,  che 
nel  1898  scriveva  raccomandando  «  di 
esporre  al  sole  le  osteiti  e  le  artriti, 
di  far  respirare  all'aria  libera  la  pelle 
e  i  tessuti,  e  di  evitare  i  bendaggi 
sotto  i  quali  la  luce  non  può  pene- 
trare ».  Accanto  a  quello  di  Poncet 
meritano  di  essere  ricordati  i  nomi  di 
Bernhard  e  di  RoUier,  che  insieme 
ad  altri  applicarono  in  larga  scala  il 
metodo  del  maestro  e  ci  dettero  su 
esso  molte  e  pregevoli    pubblicazioni. 

Su  questo  nuovo  metodo  di  cura 
leggiamo  un  interessante  articolo  del 
dott.  Artemio  Magrassi  nella  rivista 
L'Idrologia  e  la  Terapia  fisica.  Lo 
riassumiamo  brevemente. 

Dopo  avere  accennato  al  modo  con 
cui  si  manifesta  l'azione  benefica  dei 
raggi  solari  e  a  quali,  fra  le  varie 
parti  dello  spettro,  devesi  attribuire 
la  maggiore  influenza,  il  Magrassi  de- 
scrive l'applicazione  pratica  di  questo 
metodo  di  cura  e  la  sua  sorprendente 
efficacia. 
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E  innanzitutto  si  domanda  quale  sia 
la  località  da  preferirsi. 

L'elioterapia  è  più  efficace  e  più 
utile  praticata  sull'alta  montagna,  o 
sulla  spiaggia  del  mare,  o  in  pianura? 

Svariatissime  sono  in  proposito  le 
opinioni  degli  studiosi  e,  come  è  na- 
turale, esse  risentono  un  po'  dell'  in- 
fluenza del  luogo  dove  gli  studiosi 
stessi  hanno  avuto  campo  di  esplicare 
la  loro  opera,  di  raccogliere  il  proprio 
materiale  clinico  di  osservazione  e  di 
studio. 

In  alta  montagna,  secondo  gli  uni, 
specialmente  se  al  disopra  di  1300  me- 
tri, si  avrebbe  il  vantaggio  che  la 
massa  atmosferica,  più  limpida  e  più 
pura,  si  lascia  più  facilmente  attraver- 
sare dai  raggi  ultra-violetti,  dai  raggi 
actinici  ;  secondo  altri,  sulla  spiaggia 
del  mare,  oltre  l'azione  utile  del  iodio 
e  dei  cloruri,  si  avrebbe  pure  il  van- 
taggio che  i  raggi  ultra- violetti  sareb- 
bero riflessi  dal  grande  specchio  d'ac- 
qua e  quindi  più  efficace  e  più  intensa 
ne  sarebbe  l'azione  terapeutica  ;  altri 
infine  ritengono  che  la  cura  possa  dare 
ovunque  gli  identici  brillanti  risultati, 
purché  si  trovino  condizioni  favorevoli 
alla  maggior  possibile  continuità  del- 
l'azione solare.  Il  Nogier  anzi  è  d'av- 
viso che  in  pianura  si  abbiano  delle 
condizioni  più  favorevoli,  in  quanto 
vengono  dall'atmosfera  assorbiti  i  raggi 
ultra-violetti  estremi  che,  come  si  sa, 
sono  dotati  di  un  forte  e  dannoso  po- 
tere irritante.  E  i  brillanti  risultati  che 
si  vanno  raccogliendo  e  pubblicando 
di  cure  solari  fotte  in  ospedali  che 
non  godono  il  privilegio  dell'alta  mon- 
tagna o  del  mare,  stanno  a  confermare 
che  in  qualunque  luogo  il  sole  può 
esplicare  la  sua  azione  benefica  e  ri- 
sanatrice.  In  avvenire  tutte  le  sale  chi- 
rurgiche dovranno  essere  dotate  di 
ampie  terrazze  per  la  cura  del  sole. 
L'  Ospedale  Maggiore  di  Milano  pos- 
siede da  tempo  una  sezione  fotoradio- 
terapica. 

* 
*  * 

«•  E  veniamo  ora  a  dire  delle  indi- 
cazioni dei  bagni  di  sole. 


u  Non  mi  fermerò  a  parlare  delle 
forme  morbose  prettamente  mediche, 
per  le  quali  pare  si  vadano  ogni  giorno 
più  estendendo  le  indicazioni  dell'elio- 
terapia. Ricorderò  soltanto  come  per 
la  tubercolosi  polmonare  si  sia  ben 
lontani  dall'aver  raggiunto  l'accordo 
fra  i  vari  autori  che  si  sono  occupati 
dell'argomento.  In  generale  si  ritiene 
che  l'applicazione  del  metodo  in  am- 
malati di  petto  deve  essere  fatta  con 
grandissime  cautele  e  solamente  in  casi 
determinati,  per  non  provocare  gravi 
danni  all'ammalato  a  cui  si  vuol  gio- 
vare ». 

Tra  le  affezioni  chirurgiche  l'eliote- 
rapia trova  le  sue  maggiori  indicazioni 
nelle  molteplici  e  svariate  manifesta- 
zioni tubercolari,  così  che  essa  è  giu- 
stamente chiamata  la  cura  per  eccel- 
lenza delle  tubercolosi  chirurgiche. 

La  tubercolosi  ossea  ed  articolare 
è  il  campo  dove  l'actinoterapia  ha  ri- 
portate le  vittorie  più  brillanti  ;  il  ri- 
pristino completo  della  funzionalità  in 
articolazioni  che  da  anni  erano  malate 
di  tubercolosi,  ha  meravighato  i  chi- 
rurghi abituati  a  considerare  l'anchilosi 
come  il  massimo  di  guarigione  che  si 
potesse  sperare  in  questi  casi.  È  no- 
tevole il  fatto,  che  dopo  pochi  giorni 
di  bagni  di  sole  cessano  e  scompaiono 
i  dolori  articolari  che  si  manifestano 
assai  di  frequente  in  questi  ammalati, 
e  talvolta  in  forma  assai  violenta. 

Le  adenopatie  scrofolose,  ulcerate  o 
no,  guariscono  rapidamente  e  perfet- 
tamente. 

Le  tubercolosi  della  pelle  rispondo- 
no pure  molto  bene  all'elioterapia;  dob- 
biamo però  ricordare  che,  fra  esse,  il 
lupus  offre  qualche  volta  una  grande 
resistenza  all'azione  locale  e  generale 
dei  raggi  solari;  conviene  allora  ricor- 
rere al  metodo  di  Einsen  col  quale  si 
può  agire  sul  focolaio  con  una  forte 
concentrazione  di  raggi  actinici. 

La  tubercolosi  peritoneale,  la  tuber- 
colosi ileo-cecale,  l'adenopatia  scrofo- 
losa tracheo-bronchiale  dei  bambini  e 
varie  altre  malattie,  ritraggono  grande 
giovamento  dai  bagni  di  sole. 
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Una  delle  manifestazioni  tubercolari 
che  ha  tratto  dairelioterapia  i  maggiori 
benefici  è  la  tubercolosi  della  laringe. 
Fatte  poche  eccezioni,  tutte  le  forme 
di  tubercolosi  laringea  sono  curabili 
con  l'elioterapia. 

In  queste  affezioni  non  si  deve  usare 
l'insolazione  diretta,  poiché  la  lesione, 
essendo  situata  molto  profondamente 
e  protetta  dalle  parti  molli  e  da  una 
cintura  di  cartilagini  più  o  meno  ossi- 
ficate, sarebbe  pochissimo  influenzata 
dalle  radiazioni  solari:  si  deve  quindi 
ricorrere  all'insolazione  indiretta,  che 
può  essere  catottica,  se  applicata  col 
semplice  laringoscopio  stando  l'amma- 
lato sdraiato  sopra  una  sedia  con  la 
faccia  rivolta  al  sole,  oppure  dicatot- 
tica,  se  applicata  per  mezzo  di  uno 
specchio  che  riceve  i  raggi  solari,  e  li 
riflette  sul  laringoscopio  situato  in  fa- 
ringe: in  questo  caso  l'ammalato  può 
rimanere  anche  all'ombra  con  le  spalle 
rivolte  al  sole.  Le  applicazioni  possono 
essere  fatte  due  volte  al  giorno,  e  de- 
vono essere  nei  primi  giorni  brevis- 
sime per  aumentare  poi  fino  ad  un'ora 
di  durata. 

Tra  le  affezioni  di  natura  non  tu- 
bercolare che  sono  state  trattate  con 
l'elioterapia  con  risultati  assai  soddi- 
sfacenti, ricorderemo  le  scottature,  le 
piaghe  atoniche  in  genere,  le  osteo- 
mieliti acute,  ecc. 


* 

*  * 


Ecco  ora  un  cenno  sulle  varie  mo- 
dalità che  si  devono  osservare  nell'ap- 
plicazione dei  bagni  di  sole. 

Per  ottenere  il  massimo  effetto  utile, 
è  necessario  mettere  l'ammalato  in  tali 
condizioni  d'ambiente  che  gli  consen- 
tano di  usufruire  dell'azione  solare  nel 
modo  più  continuo  possibile,  sia  in 
riguardo  alle  varie  fasi  delle  stagioni, 
sia  in  riguardo  alle  varie  ore  della 
giornata. 

Il  periodo  più  propiziò,  secondo  le 
esperienze  fatte  col  suo  actinometro  da 
Nogier,  andrebbe  dalle  io  ore  alle  14  ; 
nel  qual  periodo  la  luce  solare  sarebbe 
maggiormente   ricca  di  raggi   actinici. 


L'ambiente  deve  essere  disposto  in 
modo  che  le  irradiazioni  solari  possano 
raggiungere  l'ammalato  senza  attraver- 
sare vetri  o  altri  mezzi  che  assorbano, 
in  maggiore  o  minore  misura,  una  certa 
quantità  di  raggi  ultra-violetti. 

L'elioterapia  deve  essere  associata 
all'aria  aperta  ;  gli  ammalati  devono 
permanere  il  meno  tempo  possibile  in 
stanze  chiuse,  e,  nella  stagione  propi- 
zia, è  bene  che  anche  di  notte  riman- 
gano in  terrazze  aperte. 

Per  difendere  la  testa  dall'azione 
troppo  ardente  dei  raggi  solari,  si 
usano  cappelli  di  paglia  o  meglio  di 
tela  bianca:  per  gli  occhi,  occhiali  af- 
fumicati. 

L'elioterapia  deve  essere  applicata 
a  grado  a  grado,  e  deve  essere  pre- 
ceduta da  un  periodo  di  acclimatazione 
all'aria  libera,  periodo  che  può  essere 
di  otto  o  dieci  giorni.  Qualunque  sia 
la  parte  malata,  al  fine  di  evitare  pos- 
sibili fenomeni  congestivi  della  testa 
(cefalea,  vertigini),  o  dei  visceri  endo- 
toracici,  il  bagno  di  sole  si  comincia 
sempre  ai  piedi  con  sedute  ripetute 
due  o  tre  volte  al  giorno  e  della  du- 
rata di  cinque  minuti  ciascuna. 

Se  non  si  verificano  disturbi,  le  se- 
dute si  prolungano  di  cinque  minuti 
per  giorno  e  l'applicazione  si  estende 
a  nuovi  segmenti  del  corpo,  seguendo 
naturalmente,  riguardo  alla  durata,  le 
stesse  norme  osservate  precedente- 
mente per  gli  altri  segmenti. 

Per  solito  al  quarto  giorno  si  scopre 
l'addome,  al  quinto  il  torace,  avendo 
cura  di  applicare  sulla  regione  precor- 
diale un  panno  bagnato  se  la  tempe- 
ratura dell'ambiente  fosse  eccessiva- 
mente alta. 

Alla  decima  giornata  l'intero  corpo 
è  sottoposto  al  bagno,  e  tra  il  vente- 
simo e  trentesimo  giorno,  a  seconda 
dei  casi,  si  arriverà  a  lasciare  l'amma- 
lato interamente  al  sole  per  parecchie 
ore:  secondo  Rollier  la  durata  media 
massima  del  bagno  sarà  di  circa  tre  ore. 

Naturalmente  queste  norme  schema- 
tiche non  sono  fisse,  ma  potranno  es- 
sere caso  per  caso  modificate  quando 
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sia  richiesto  dalle  peculiari  condizioni 
del  paziente. 

La  cura  dovrà  essere  coadiuvata  dai 
necessari  sussidi  ortopedici  e,  quando 
occorra,  anche  da  medicinali  ;  per 
quanto  riguarda  l'alimentazione,  Rol- 
lier  consiglia  un  vitto  a  base  di  legu- 
mi, farinacei,  uova  e  zucchero,  limi- 
tando l'uso  della  carne. 

Non  occorre  soggiungere  che  il  me- 
dico dovrà  attentamente  sorvegliare  e 
controllare  l'andamento  della  cura  e  le 
condizioni  del  malato  con  l'esame  del 
sangue,  con  la  reazione  cutanea  alla 
tubercolina,  con  i  ripetuti  esami  radio- 
grafici della  parte  ammalata. 

Segnaliamo  qui  due  recenti  manuali 
Hoepli  sull'argomento.  Uno  è  la  tradu- 
zione, fatta  dal  dott.  R.  Curti,  del  Ma- 
nuale «  L'  Elioterapia  in  alta  monta- 
gna »  del  dott.  Bernhard,  l'altro  è 
«  L' Elioterapia  nella  pratica  medica  e 
nell'educazione  »  del  dott.  G.  B.  Roatta, 
composto  sulle  idee  e  le  esperienze  del 
Rollier.  Come  è  detto  più  sopra,  il 
Rollier  e  il  Bernhard  sono  due  mae- 
stri nella  materia  e  i  loro  sanatori  in 
Svizzera  sono  universalmente  famosi. 

I  gas  asfissianti. 

La  Commissione  ufficiale  d'inchiesta 
belga  sulla  violazione  delle  regole  del 
diritto  delle  genti,  delle  regole  e  delle 
costumanze  della  guerra,  ha  inviato  in 
questi  giorni  al  sig.  Carton  di  Wiart, 
ministro  della  giustizia,  un  rapporto, 
datato  il  24  aprile  all' Havre,  sull'im- 
piego da  parte  dei  tedeschi  di  gas 
asfissianti. 

Questo  documento  costituisce  un  gra- 
ve atto  d'accusa  contro  le  truppe  del 
Kaiser. 

«  Il  22  aprile  1915,  i  tedeschi  pre- 
pararono l'attacco  del  settore  Steen- 
straete-Langemarck  adoperando  gas 
asfissianti.  Nuvole  di  gas  furono  lan- 
ciate, le  quali  andarono  ad  investire 
le  trincee  occupate  dalle  truppe  allea- 
te. I  gas  formavano  una  nube,  colorata 
in  basso  di  un  verde  cupo  e  di  un 
giallo  chiaro  verso  l'alto.  Essa  poteva 


avere  un'  altezza    di    un    centinaio  di 
metri. 

«  Questi  gas  sembravano  essere  di 
parecchie  specie  :  cloro,  vapori  di  for- 
molo, vapori  nitrosi,  anidride  solforosa 
e  gas  non  ancora  determinati. 

«  Per  riuscir  nel  loro  intento,  i  te- 
deschi adottarono  i  seguenti  mezzi  : 

u  Fuochi  accesi  davanti  le  trincee. 
1  gas  che  ne  vengon  fuori  sono  spinti 
dal  vento  nella  direzione  delle  posi- 
zioni nemiche  ; 

«  Grandi  fiaschi  lanciati  nelle  trin- 
cee, sia  a  mano,  sia  per  mezzo  di  mac- 
chine ; 

«  Tubi  sviluppanti  gas  ; 

«  Obici  contenenti  gas  asfissianti. 

u  1  gas,  di  cui  i  tedeschi  hanno  fatto 
uso,  fanno  sentire  i  loro  effetti  sino  a 
tre  chilometri  di  distanza.  Dopo  un 
minuto  o  un  minuto  e  mezzo,  gli  uo- 
mini sono  presi  da  accessi  di  vomito 
e  sputan  sangue.  Gli  occhi  e  le  mu- 
cose sono  irritate.  I  soldati  sono  col- 
-piti  da  una  specie  di  stupore  che  dura 
per  tre  o  quattro  ore,  e  talvolta  anche 
di  più. 

«  I  tedeschi  si  preparavano  da  lun- 
ga mano  a  impiegare  questo  processo 
barbaro  di  combattimento,  proibito  dalle 
leggi  della  guerra.  Da  più  settimane, 
l'autorità  belga  era  informata  dei  loro 
preparativi.  Essa  sapeva  che  delle 
esperienze  erano  state  fatte  con  obici 
asfissianti  su  cani  al  poligono  di  Haut- 
halen,  presso  Hasselt  ;  essa  sapeva 
anche  che  dei  fiaschi  contenenti  gas 
deleteri  erano  stati  trasportati  al  fronte 
delle  truppe  e  che  erano  stati  confe- 
zionati migliaia  di  copribocca  destinati 
a  preservare  gli  assalitori  contro  l'ef- 
fetto dei  gas. 

«  Il  30  marzo,  un  prigioniero  tede- 
sco appartenente  al  15°  corpo  d'armata 
dichiarò  :  «  Esiste  su  tutto  il  fronte 
di  Zillebeke  una  provvisione  di  e- 
normi  fiaschi  di  m.  1.40  di  altezza 
e  collocati  in  ripari  blindati.  Questi 
fiaschi  contengono  gas  asfissianti,  ma 
non  sono  stati  ancora  utilizzati.  I  pio- 
nieri hanno  già  avuto  le  istruzioni  ne- 
cessarie. Si  coricano  i  fiaschi  verso  il 
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nemico  ;  la  pressione  interna  spinge  i 
gas  in  avanti.  Occorre  però  un  vento 
favorevole.  L'operatore  ha  un  appa- 
recchio speciale  sulla  testa.  Tutti  i 
soldati  portano  un  involucro  di  stoffa 
per  proteggere  gli  organi  respiratori  ». 

11  15  aprile,  un  prigioniero  del  16** 
corpo  d'armata  confermò  pienamente 
questa  deposizione  con  altri  dati. 

La  Commissione  d' inchiesta,  con- 
chiude il  rapporto,  crede  di  dover  se- 
gnalare alla  coscienza  pubblica  questo 
nuovo  attentato,  da  lungo  tempo  pre- 
meditato e  commesso  dalle  truppe  tede- 
sche, dopo  tante  altre  violazioni  delle 
leggi  di  guerra. 

L'  Ucrania. 

Uno  dei  popoli  che  più  soffrono 
nella  presente  guerra,  sono  i  ruteni, 
o  ucrani  come  essi  preferiscono  d'es- 
sere chiamati. 

11  Dr.  K.  Lewyckyj,  presidente  della 
deputazione  parlamentare  dell'Ucrania 
il  Austria,  manda  da  Vienna  al  Jour- 
nal  de  Genève  una  lettera  assai  impor- 
tante. Eccola  qui  tradotta  : 

«  La  Galizia  orientale,  il  nord-ovest 
della  Bucovina  e  il  nord-est  dell'Un- 
gheria, sono  abitati  da  4,200,000  ucra- 
ni. Più  di  30  milioni  d'ucrani  abitano 
i  governi  russi  di  Choltìf,  Volhynia, 
Podolia,  Cherson,  Kiev,  Chernigoff, 
Pollava,  Ciarkoff,  Gekaterinoslaff,  Tau- 
ria,  Kuban  e  una  parte  dei  governi 
di  Bessarabia,  Grodno,  Minsk,  ecc. 

«  Non  sono  dei  piccoli  russi.  Questo 
nome  è  stato  loro  imposto  dal  governo 
russo  soltanto  nei  secoli  xvii  e  xviii, 
mentre  gli  ucrani  abitanti  in  Austria 
cominciarono  ad  esser  chiamati  ruteni 
solo  nel  xviii  secolo.  Il  nome  d^  Ucra- 
nia e  d'  ucrani  è  il  solo  nome  in  uso 
attualmente  presso  tutti  gli  intellet- 
tuali della  nazione,  su  tutto  un  terri- 
torio nazionale  d'una  estensione  di 
850,000  chilometri  quadrati. 

«  Gli  ucrani  non  sono  un  ramo  del 
popolo  russo.  Formano  una  nazione 
così  indipendente  e  differente  dai  russi 
quanto  lo  è  quella  dei  polacchi  e  dei 
bulgari.    Appartengono    a    una    razza 


antropologica  che  non  è  quella  dei 
russi.  La  loro  grande  poesia  e  la  loro 
arte  popolare  sono  interamente  origi- 
nali. La  lingua  rutena  è  più  diversa 
dal  russo  che  lo  czeco  dal  polacco.  A 
causa  dell'incomprensione  della  lingua 
russa  come  anche  del  suo  uso  esclu" 
sivo  nelle  scuole  popolari,  il  numero 
degli  analfabeti  è  enorme  nelle  Pro- 
vincie ucranc  della  Russia.  Nel  go- 
verno di  Podolia,  la  cifra  degli  anal- 
fabeti sale  fino  air84  per  cento,  e  nel- 
l'insieme dell'Ucrania  varia  dal  72  al- 
r83  per  cento.  Le  Autorità  filologiche 
e  la  stessa  Accademia  delle  scienze 
di  Pietrogrado  hanno  riconosciuto,  nel 
1905,  che  le  lingue  russa  e  ucrana 
sono  due  lingue  autonome.  Non  oc- 
corre poi  ricordare  che  la  letteratura 
ucrana  non  è  inferiore  per  ricchezza 
e  per  varietà  alle  altre  letterature 
slave. 

«  Quanto  alla  storia,  essa  ha  sca- 
vato un  vero  abisso  tra  gli  ucrani  e 
i  russi.  Sin  dal  ix  secolo,  gli  slavi 
d'oriente  si  son  divisi  in  due  gruppi: 
il  gruppo  meridionale,  da  cui  gli  ucrani 
moderni  sono  usciti,  e  il  gruppo  set- 
tentrionale che,  per  la  mescolanza  d'e- 
lementi mongolo-finnici,  è  divenuto  il 
popolo  russo  d'oggidì.  Nel  iv  secolo, 
gli  antichi  ucrani  fondarono  sul  Dniepr 
un  potente  impero,  di  cui  la  ricca  città 
commerciale  Kiev  era  il  centro.  Lo 
Stato  di  Kiev  sottomise  il  gruppo  set- 
tentrionale e  gli  diede  il  suo  nome  di 
Russj,  come  i  conquistatori  germanici 
delle  Gallie  diedero  a  questo  popolo 
il  nome  di  franchi  o  di  francesi.  Lo 
Stato  di  Kiev  si  divise  ben  presto  in 
due  principati,  e  immediatamente  si 
produsse  un'opposizione  tra  i  princi- 
pati del  nord  e  quelli  del  sud;  tra  il 
xni  e  il  XIV  secolo  furono  indeboliti 
dalle  invasioni  dei  mongoli  e  caddero 
sotto  il  dominio  polno-lituano.  I  prin- 
cipati del  nord  divennero  tributari  dei 
tartari  e  si  svilupparono  a  poco  a  poco 
in  un  impero  moscovita,  e  sin  da 
Pietro  il  Grande  in  un  impero  russo. 

«  Le  pretese  della  Russia  sui  paesi 
ucrani  sono  dunque  altrettanto  giusti- 
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ficaie  quanto  quelle  della  Francia  su 
la  Germania  o  della  Germania  sulla 
Francia.  Questi  due  Stati  fecero  anti- 
camente parte  dell'  impero  di  Carlo 
Magno,  come  la  Russia  e  1'  Ucrania 
furono  in  altri  tempi  unite  sotto  lo 
scettro  di  Vladimiro  il  Grande  di  Kiev. 
Ma  la  Russia  ha  rivendicato  tutta  l'e- 
redità del  vecchio  sovrano  e  sin  dal 
secolo  XVI  essa  «  coUectionne  les  pays 
russes  ».  Gli  ucrani  riuscirono  nel 
1648  a  conquistar  la  indipendenza  sui 
l)olacchi.  Ma  minacciato  da  tutte  le 
parti,  il  giovane  Stato  ucrano  dovette 
sei  anni  dopo  unirsi  alla  Russia  come 
uno  Stato  tributario  autonomo.  La 
Russia  tradì  però  coloro  che  non  dif- 
lìdavan  di  nulla.  Essa  divise  1'  Ucra- 
nia, restrinse  le  franchigie  accordate 
al  paese,  russificò  la  chiesa  ucrana  e 
cominciò  una  guerra  di  sterminio  con- 
tro la  lingua,  le  tradizioni,  la  lettera- 
tura, la  cultura  ucrana 

«  Dopo  lo  smembramento  della  Polo- 
nia, l'oppressione  dell'Ucrania  divenne 
ancora  più  dura.  La  confessione  greca 
uniata,  che  contava  molti  fedeli  nel- 
rUcrania  occidentale,  fu  estirpata  con 
la  violenza.  Nel  1876,  lo  zar  emanò 
un  ukase  che  vietò  ogni  pubblicazione 
scritta  in  lingua  ucrana.  Misura  unica 
nella  storia  universale,  che  asservì  per 
trent'  anni   la   seconda  nazione  slava  ! 

"Oggi  i  collectionneurs  dei  paesi  russi 
sono  arrivati  nella  Galizia  orientale 
per  «liberarla».  Per  gli  ucrani  della 
Galizia,  l'occupazione  è  indubbiamente 
una  liberazione,  ma  una  liberazione 
dalla  loro  vita  nazionale  e  politica. 
Essi  sono  condannati  dai  russi  alla 
morte  nazionale.  Il  governo  austriaco 
aveva  giuridicamente  accordato  agli 
ucrani  di  Galizia  le  stesse  garanzie 
delle  altre  nazionalità  austriache.  Ma 
in  realtà  essi  erano  stati  oppressi  in 
Galizia  dai  polacchi  più  potenti  e  osta- 
colati nel  loro  libero  sviluppo.  Mal- 
grado tutto,  gli  ucrani  di  Galizia  ave- 
vano potuto  conservare  la  loro  lingua 
negli  usi  ufficiali,  nelle  chiese,  scuole 
e  università.  Essi  avevano  fatto  molto 
per  lo  sviluppo  nazionale,  intellettuale 


ed  economico  del  paese.  «  L' invasione 
russa  in  Galizia  ha  d'un  colpo  di- 
strutto tutto  questo  lavoro  di  lunghi 
anni.  La  lingua  ucrana  è  stata  proibita 
negli  usi  ufficiali,  scuole,  chiese  e 
università.  Tutti  i  giornali  ucrani  di 
Galizia  sono  stati  soppressi,  le  biblio- 
teche distrutte,  i  libri  ucrani  che  ap- 
partenevano a  particolari  confiscati,  le 
collezioni  dei  musei  nazionali  mandate 
in  Russia.  Tutte  le  associazioni  ucra- 
ne  sono  state  sciolte.  Centinaia  di 
persone  più  ragguardevoli  della  Ga- 
lizia ucrana  sono  state  esiliate  in  Si- 
beria. 

u  La  chiesa  greca  uniata,  alla  quale 
appartenevano  da  più  di  due  secoli 
tutti  gli  ucrani  della  Galizia  orientale 
(non  c'erano,  per  così  dire,  ortodossi 
in  Galizia  prima  della  guerra),  questa 
chiesa  che  era  divenuta  una  chiesa 
nazionale  ucrana,  è  ora  perseguitata 
con  tutti  i  mezzi.  11  suo  capo,  l'arci- 
vescovo metropolitano  conte  Andrea 
Szeptyckyi,  è  stato  confinato  nelT  in- 
l' interno  della  Russia,  a  Kursk  :  molti 
preti  sono  stati  deportati  :  il  popolo 
terrorizzato  e  semi-affamato  è  stato 
convertito  per  mezzo  di  minacce  e  di 
promesse  all'  ortodossia  da  papassi 
importati  dalla  Russia.  Nelle  chiese 
greche  uniate,  per  conseguenza  catto- 
liche, si  sono  celebrate  delle  messe 
ortodosse  dietro  l'istigazione  e  l'esem- 
pio del  vescovo  Eulogio  di  Volinia, 
il  celebre  fabbricatore  di  proseliti  or- 
todossi. Attualmente  si  cominciano  per- 
fino a  trasformar  con  la  forza  le  chiese 
cattoliche  greche  in  chiese  ortodosse 
«  perchè,  si  dice,  esse  sono  state  or- 
todosse due  o  trecent' anni  fa  e  deb- 
bono perciò  diventarlo  ora  di  nuovo  ». 

«  L'introduzione  dell'ortodossia  rus- 
sa, con  la  sua  pronuncia  russa  dello 
slavo  ecclesiastico,  con  le  sue  prediche 
russe  incomprensibili  per  il  popolo, 
con  r  interdizione  della  stessa  lingua 
materna  nelle  conversazioni  con  Dio, 
è  essa  veramente  sinonimo  «  del  ri- 
torno alla  religione  dei  nostri  pa- 
dri? »  Ecco  una  questione  che  lascio 
risolvere  ai  lettori  ». 
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Disillusioni  tedesche. 

Siamo  già  al  decimo  mese  di  guerra, 
e  non  si  può  ancor  dire  da  quale  parte 
sarà  la  vittoria.  Tutte  le  previsioni 
fatte  si  dimostrarono  errate,  e  la  Ger- 
mania stessa  che,  con  la  sua  completa 
e  formidabile  preparazione,  si  aspet- 
tava di  ripetere,  in  breve  tempo,  il 
successo  del  '70,  ha  sbagliato  i  calcoli. 
Ciò  comincia  a  turbare  il  popolo  te- 
desco, ed  è  significativa  a  questo  pro- 
posito una  confessione  fatta  di  recente 
dal  Berliner  Tageblait  e  che  troviamo 
riportata  dalla    Gnzette    de    Lausanne. 

•<  Noi  siamo  stati  ingannati  in  molti 
dati  —  dice  il  giornale  berlinese  — 
su  cui  facevamo  assegnamento.  Noi 
credevamo  che  le  Indie  inglesi  si  sa- 
rebbero sollevate  al  primo  colpo  di 
cannone  sparato  in  Europa,  e  invece 
ora  vi  sono  migliaia  di  indiani  che 
combattono  con  gli  inglesi  contro  di  noi. 

«Noi  pensavamo  che  tutto  l'impero 
britannico  si  sarebbe  spezzato,  ma  le 
sue  colonie  si  sono  unite  alla  madre 
patria  come  non  lo  furono  mai  nel 
passato.  Noi  aspettavamo  un'insurre- 
zione vittoriosa  nell'Africa  del  Sud,  ed 
essa  invece  fallì  completamente.  Spe- 
ravamo disordini  in  Irlanda,  ma  l' Ir- 
landa, al  contrario,  ha  mandato  le  sue 
migliori  truppe  contro  di  noi. 

«Credevamo che  in  Inghilterra  avreb- 
be predominato  il  partito  della  pace 
ad  ogni  costo,  invece  la  guerra  contro 
di  noi  ha  suscitato  il  generale  entu- 
siasmo. Calcolavamo  che  l'Inghilterra 
fosse  degenerata,  che  non  avrebbe  po- 
tuto costituire  un  serio  pericolo  per 
noi,  ed  essa  al  contrario  è  la  nostra 
principale  nemica. 

«  Il  caso  è  identico  nei  nostri  riguardi 
con  la  Francia  e  con  la  Russia.  Cre- 
devamo la  Francia  corrotta  e  divisa, 
e  troviamo  in  lei  un'avversaria  formi- 
dabile. 

«  Credemmo  il  popolo  russo  troppo 
scontento  per  battersi  per  il  suo  go- 
verno e  stabilimmo  i  nostri  piani  sulla 
supposizione  d'una  vittoria  rapida  con- 


tro la  Russia,  ma  invece  essa  ha  mo- 
bilitato rapidamente  e  bene  ;  i  suoi 
milioni  d'uomini,  il  suo  popolo  sono 
pieni  d'entusiasmo  e  la  sua  potenza  è 
schiacciante. 

«  Coloro  che  ci  hanno  tratto  in  que- 
sti errori  si  sono  addossata  una  grave 
responsabilità  ». 

«  Gli  ultimi  cento  anni 
di  Storia  universale  »  (1815-1915). 

E  questo  il  titolo  di  una  nuova  pub- 
blicazione dell'on.  Pietro  Or^i,  di  cui 
è  uscito  ora  il  primo  volume  (650  pag.) 
presso  la  «  Sten  »  di  Torino. 

Dice  giustamente  l'autore  che  gli 
ultimi  cento  anni  sono  quelli  che  più 
influirono  sopra  il  nostro  modo  di  es- 
sere e  di  pensare;  perciò  la  loro  storia 
dovrebbe  essere  studiata  con  cura 
particolare,  tanto  piìi  che  nessun  altro 
secolo  presenta  un  così  profondo  e 
rapido  lavorìo  di  trasformazioni  pò 
litico -sociali.  Invece  sono  precisamente 
queste  le  notizie  che  molti,  troppi 
ignorano.  Per  efifetto  di  vecchie  tradi- 
zioni, nelle  nostre  scuole  anche  supe- 
riori la  storia  più  recente  è  quella  che 
si  studia  meno. 

Per  quanto  poi  riguarda  il  periodo 
dal  1870  ad  oggi,  si  può  dire  che  esi- 
stono delle  vere  lacune  nelle  cogni- 
zioni anche  delle  persone  colte,  per 
modo  che  pochi  hanno  un'idea  lucida 
della  successione  ordinata  e  logica  dei 
fatti  contemporanei. 

L'on.  Orsi,  che  possiede  in  sommo 
grado  l'attitudine  a  discernere  i  fatti 
veramente  essenziali  e  caratteristici  e 
con  arte  finissima  sa  esporli  in  forma 
lucida  e  simpatica,  ci  presenta  nel  vo- 
lume ora  pubblicato  il  cammino  per- 
corso dall'umanità  dal  1815  al  1870; 
è  un  libro  che  si  legge  con  vivissimo 
piacere  e  presenta  poi  per  gli  studiosi 
la  comodità  di  trovarvi  raccolta  una 
ricca  bibliografia  fatta  con  criterii 
pratici. 

Il  secondo  volume  (1871-1915)  uscirà 
nei  primi  mesi  del  prossimo  anno. 

Nemi. 


NOTIZIE,  LIBRI  E  RECENTI  PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 

15  morto  a  Napoli  il  maestro  Nicola  D'Arienzo.  Era  nato  a  Napoli  il 
22  dicembre  1842  e  fece  i  suoi  studi  con  Saverio  Mercadante.  Nel  1877  fu 
nominato  maestro  di  composizione  e  contrappunto  nel  Conservatorio  di  S.  Pietro 
a  Maiella.  Lasciò  l'insegnamento  ufficiale  tre  anni  fa  per  i  limiti  di  età.  L'il- 
lustre   estinto    lascia    notevoli    opere. 

—  Ecco  qui  il  titolo  delle  ultimissime  pubblicazioni  edite  dalI'Hoepli:  Dia- 
hctc  rnellito  e  nua  cura,  di  A.  Rodella  ;  (Umcctt'i  e  nozioni  jondamcntoli  di 
tHitolo(jia,  ecc.,  del  prof.  A.  Pasini;  Voiinatuia  bioloffica,  dell'ing.  Filippo  Lac- 
cetti  ;  Le  conifere  da  riìnboschimento  e  Vindastrìu  rcùnifcrn  -  Insetti  nocivi 
ulVan ricoltura  ed  alla  aelvicoltura  -  Formulario  delle  tioecialitù  mediche  stra- 
niere ed  italiane  e  di  soluzioni  per  uso  ipodermico,  studi  in  separati  volumi 
del  prof.   E.   Craveri. 

—  A\V Argentina  di  Roma  ha  avuto  buon  successo  un  nuovo  lavoro  di 
Luigi   Antnnelli  :    Il  convegno. 

—  Carlo  Bertolazzi  ha  raccolto  in  un  volume,  pubblicato  dall'Agnelli  di 
Milano,  varii  suoi  lavori  teatrali:  L'egoista,  La  maschera,  1x1»  casa  del  sonno. 
Il  successore,  Jjorenzo  e  il  suo  avvocato,  Lai  ziteìln. 

—  La  rivista  mensile  l  TÀhelli  si  è  trasformata  in  periodico  settimanale. 
Essa  è  diretta  da  Raffaele  Valente,  e  redatta  da  G.  Manzella  Frontini  e  Al- 
fredo  Violante.   Si  pubblica  a  Cassino,   presso  la  Casa  Editrice  de  «  I  Libelli  ». 

—  A  Lugano  è  stata  ultimamente  costituita  legalmente  la  <(  Fondazione 
Antonio  Caccia  »,  la  quale  ha  per  scopo  la  conservazione  del  patrimonio  arti- 
stico legato  dal  fondatore  A.  Caccia  e  la  raccolta  d'opere  d'arte,  di  valore  ri- 
coTosciuto,  che  verranno  acquistate  col  reddito  netto  della  sostanza  di  pro- 
prietà   del   museo. 

—  I>a  <(  Biblioteca  Coloniale  »  diretta  da  R.  Dalla  Volta  e  G.  Mondaini,  si 
è  accresciuta  di  un  nuovo  volume:  Jja  penetrazione  straniera  nell'Estremo 
Oriente  -  Sue  forme  ijiiiridiche  ed  economiche  di  Enrico  Catellani.  Un  capitolo 
di  questo  interessante  volume  fu  già  pubblicato  come  primizia  nella  }i uova 
Antolo(jia. 

—  La  bella  collezione  <(  Problemi  Italiani  »  edita  dal  solerte  Ravà  di 
Mihano,  si  è  accresciuta  di  sei  nuovi  volumetti:  //  conflitto  austro-serho  e  (jH 
interessi  italiani,  di  Antonio  Pircel;  //  confine  fra  Italùi  e  Austria,  di  Carlo 
Errerà;  7/  Trentino  Italiano,  di  Cesare  Battisti;  Come  si  formò  la  Triplice, 
di  Pietro  Silva;  Gli  Slavi  della  Venezia  Giulia,  di  Virgilio  Gayda  ;  (iuerra 
di  redenzione,  di  G.  A.  Borgese.  Ciascun  volumetto,  di  32  pagine,  si  vende 
al    tenue    orezzo   di    dieci    centesimi. 

—  L'ultimo  numero  di  lìih/chnis  porta,  tra  l'altro:  F.  Rubbiani  :  Maz- 
zini e  (ii(d)erti;  Calogero  V'itanza:  Studi  Comodiam-i ;  Salvatore  Minocchi  : 
/  miti  hahilonesi  e  le.  origini  della  anosi;  Mario  Rossi:  La  cattedra  di  storni 
del  crinti<uiesimo  all'Università  di  Boma ;  Edoardo  Giretti:  Perchè  sono  jier 
la   (juerra. 

—  Lo  Zihaldone  lìocraccesco  Mediceo  Laurenziano,  il  cwlice  autografo 
più  importante  di  Giovanni  Boccacci,  fu  riprodotto  in  perfetto  facsimile  dalla 
casa  editrice  Leo  S.  Olschki  di  Firenze  coll'autoiizzazione  del  R.  Ministero 
dell'Istruzione  Pubblica  ed  a  cura  della  R.  Biblioteca  Medicea  Lauronziana 
con  una  dotta  prefazione  di  Guido  Biagi,  in  soli  quarantasette  esemplari 
posti  in  commercio. 
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—  La  C'asa  Kditiico  Atuuòr  (Todi)  ha  pubblicato  in  questi  giorni  una 
o])ora  di  L.  Keller  intitolata:  Ijc  /«(.si  spiiiliKili  della  massoneria  e  la  vita  pub- 
blica. 

La  mente   di   («iovaiini  Bovio,   di  ARMANDO  C!AULINi.  —  Bari,  Giuseppe 
Laterza   e   figli,    editori,    1914. 

Giovanni  Bovio  fu  una  figura  delle  più  coiiii)k'.sse  e,  da  certi  aspetti, 
singolarissima  de'  nostri  tempi.  Nessuno,  sotto  umane  forme,  ebbe,  come  lui, 
pensiero,  anima,  parola,  atteggiamento  da  Nume.  Nella  scuola,  nei  comi/ì, 
in  Parlamento,  era  sempre  tra  la  folla  ;  ma,  costantemente,  si  teneva  alto 
per  virtìi  nativa,  non  per  satanico  orgoglio;  era  tenuto  alto  per  amm.irazione 
spontanea,  non  per  umiliante  servilità.  E  credibile  non  si  sia  smentito  una 
sola  volta  nemmeno  nell'intimità  domestica;  non  abbassò  mai  l'idea  all'umiltà 
della  vita;  innalzò  sempre  questa  all'altezza  dell'idea.  Come  Argante,  morì 
qual  visse.  D'altra  parte,  era  filosofo  puro,  filosofo  del  diritto,  filosofo  della 
storia,  critico,  di'ammaturgo,  poeta,  prosatore,  uomo  politico?  Ognuno,  secondo 
i  gusti,  se  lo  figurava  e  può  figurarselo,  ancora,  a  modo  proprio.  Ma,  in 
realtà,  egli  era,   e  in  grandis.sime  proporzioni,   parecchie  di  queste  cose. 

La  risposta,  spesso  assai  persua.siva,  a  tali  quesiti  è  luminosamsnte  data 
dal  libro  sopra  annunziato:  libro,  che,  per  quanto  di  uno  che  crediamo  assai 
giovane,  è  frutto  d'una  sorprendente  maturità  d'intelletto  e  di  studio  o  d'una 
non  meno  sorprendente  sicurezza,  indipendenza  ed  equità  di  giudizi.  L'autore 
è,  filosoficamente,  avversario  del  Bovio  ;  ma  espone,  con  ogni  obbiettività,  i 
dati  tutti  della  sua  filosofia.  Ma  se  la  filo,sofia  divide,  la  letteratura  unisce  ; 
ed  egli  professa  un'incondizionata  estimazione  nel  Bovio  artista  (scultore  e 
pittore)  della  parola.  E,  di  piìi,  addita,  come  esemplare,  la  santità  della  di 
lui  vita.  Il  libro  è,  insomnui,  onesto  quaJito  gagliardo  e  fa  onore  a  chi  l'ha 
scritto  e  41  colui,  per  cui  è  stato  scritto. 

FRANCIA. 

La  BWlioiiraphie.  de  la  Fraiice  dà  interessanti  indicazioni  sulla  produ- 
zione libraria  nel  1914.  [Jna  statistica  dimostra  che  la  i3erturba/>ione  è  stata 
considerevole.  Nei  primi  cinque  mesi  di  guerra,  l'arresto  della  produzione  ò 
stato  di  tre  quarti.  Per  le  piibblicazioni  d'indole  economica  e  sociale,  si 
è  avuta  una  differenza  in  meno  di  387  volumi  ;  per  quelle  dell'insegnamento, 
di  256;  per  le  scienze  storiche  la  diflEerenza  è  di  340;  jjer  la  geografia  e  viaggi, 
di  134;  per  le  scienze,  di  217.  Nelle  Arti,  la  diffei'enza  in  meno  è  di  39  pub- 
blicazioni; per  le  Lettere,  di  389.  Col  1915  però  la  produzione  libraria  ha 
ripreso  uno  sviluppo  notevole. 

—  Nell'ultima  seduta  della  Accademia  delle  Scienze  di  Parigi,  il  signor 
Daniel  Berthelòt,  membro  della  Accademia  di  medicina  e  professore  alla 
Scuola  di  farmacia  di  Parigi,  ha  spiegato  la  grande  efficacia  chimica  dei  raggi 
ultra-violetti,  mostrando,  che,  sotto  la  loro  influenza,  le  particelle  di  elet- 
tricità negativa  o  elettroni  sono  proiettate  con  velocità  di  1000  a  1500  chilo- 
n.ietri  al  secondo,  velocità  più  di  1000  volte  superiore  a  quella  che  può  co- 
municare alle  molecole  l'azione  calorifica   dell'arco  elettrico. 

—  Nel  mezzo  di  un  miiro  spesso  si  è  scojjerta  a  Gréville,  il  Comune  doAe 
nacque  il  pittore  Millet,  una  Vergine  gotica,  tutta  in  pietra,  dell'altezza  di 
metri  1.80,  sepolta  in  quel  luogo  da  ottant'anni.  La  statua  è  stata  identificata 
ed   è   del   xiv   secolo. 

—  La  signora  Bartholdi,  vedova  dell'autore  della  IjilicrU'i  die  iniiniìiia 
il  mondo  che  si  trova  all'ingresso  del  porto  di  New  York,  ha  legato  100,000  fr. 
alla  Società  degli  artisti  francesi,  di  cui  suo  marito  era  stato  vicepre- 
sidente. Bartholdi  stesso  aveva  fondato  un  premio  annuale  di  400  franchi 
destinato  a  ricompensare  al  Salon  un  artista  francese  dell'età  di  meno  di 
trenta  anni,  autore  di  un'opera  notevole  per  qualità  di  invenzione  o  di  im- 
maginazione in  qualunque  categoria  d'arte.  Oltre  al  suo  legato  di  100,000  fr., 
la  signora  Bartholdi  dispone  a  favore  della  Cassa  di  soccorso  della  Società 
degli  artisti  del  prodotto  dei  diritti  sulla  proprietà  artistica  delle  opere  di 
suo  marito. 

—  Al  teatro  del  Gymnase  di  Parigi  è  stata  data  la  prima  rappresentazione 
di  un  nuovo  dramma  di  Nozière,  intitolato:  La  prióre  dans  la  nuit.  II  successo 
è  stato  pieno. 
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—  Si  è  spento  a  l'aiigi,  all'età  di  82  anni,  il  i)ittore  Pierre  Dupuis. 

—  1  giornali  francesi  annunziano  la  morte  in  guerra  dello  scultore  Julieii 
I^arreux.  Egli  aveva  appena  35  anni  e  godeva  già  buona  fama.  Aveva  comin- 
ciato giovanissimo  ad  esporre  al  Salon  e  fin  dal  1909  vi  aveva  ottenuto  tutto 
le  ricompense,  salvo  la  medaglia  d'onore.  Aveva  il  gusto  del  pittoresco,  l'istinto 
decorativo  e  il  sentimento  della  forma  in  movimento.  ^La  città  di  Parigi  gli 
aveva  comprato  il  gruppo  in  marmo  di  Santa  Caterina  esposto  al  Salon  tiel  1913 
nonché  un  altro  gruppo  pure  in  marmo,  Jeu  de  main  jeu  de  vila^n. 

—  E  morto  in  Francia  lo  scultore  René  de  Saint  Marceaux.  Trascorse 
lunghi  anni  anche  in  Italia,  dove  concepì  e  compì  II  genio  che  conserva  il  se- 
fjrcto  dell-ai  tomba.  Era  nato  a  Reims  nel  1845. 

—  Ecco  qui  i  titoli  delle  ultime  pubblicazioni  di  Perrin  (Parigi):  Teodor 
De  Wizewa:  La  nouvelle  AUvmagnv ;  Maurice  Gandolphe:  La  marche  à  la 
victoirc  -  Tahleaux  da  front  {1914-191.0);  Paul  Balraer:  Les  aUemands  chez  eiix 
in'ìidant  la  guene  (De  Cologne  à  Vienne)  -  Impressions  d'un   neutre. 


INGHILTERRA  e  STATI  UNITI. 

Negli  Stati  Igniti  il  numero  delle  persone  completamente  analfabete  su- 
periori ai  dieci  anni  ascende  a  5  milioni  e  500,000.  Di  essi  4  milioni  e  750,000 
superano  il  ventesimo  anno.  I^e  persone,  uomini  e  donne,  che  sanno  appena 
leggere  e  scrivere  si  contano  dai  15  ai  20  milioni.  La  North  .imeric.an  lìr.vieio 
fa  notare  che  l'analfabetismo  negli  Stati  Uniti  non  è  meramente  un  genere 
d'importazione:  piuttosto  si  potrebbe  dire  che  porta  la  marca  del  «  Made  in 
America  ».  Vi  è  più  analfabetismo  tra  i  nativi  che  tra  gli  stranieri  natura- 
lizzati. 

—  11  Daily  Mail  annuncia  che  il  prof.  Newstead  dell'Università  di  Liver- 
pool  è  i>artito  per  la  Francia  incaricato  di  una  importante  missione  entomo- 
logica. 

—  La  seziono  delle  informazioni  sui  raccolti  dell'Ufficio  di  valutazione  dei 
raccolti  del  Dipartimento  di  Agricoltura  degli  Stati  Uniti  calcx)la,  sulla  base 
dei  rapporti  dei  propri  corrispondenti  ed  agenti,  la  condizione  media  del  grano 
d'inverno  al  1°  aprile,  all'SS.S  per  cento  della  normale,  contro  il  95.6  al  1"  a- 
prile  1914,  il  91.6  al  1"  aprile  1913  e  l'80.6  al  1°  aprile  1912. 

—  Edward  Carpenter,  nella  Christian  Commonwealth,  attribuisce  tutti  gli 
orrori  della  società  presenta,  in  guerra  e  in  pace,  al  commercialismo  e  al 
capitalismo. 

—  Ija  stessa  rivista  ha  promosso  un  refererHlum  su  questo  argomento: 
(i  Come  ottenere  la  pace  dopo  la  presente  guerra  ».  Notevole  è,  tra  le  altre, 
la  risposta  di  Norman  Angeli,  il  noto  autore  della   Grande  Illusione. 

—  Agli  studiosi  di  cose  bibliche  segnaliamo  le  due  seguenti  e  importan- 
tissime pubblicazioni:  A  grammar  of  the  Greeh  New  Testument  in  the  Light 
of  Uistorical  Besearch,  di  A.  T.  Robertson j  The  vocahulary  of  the  Greek  Te- 
stament  -  Ilìustrated  froin  the  Papyri  and  other  non  literary  sources,  di 
James  Hope  Moulton  e  George  Milligan.  Si  trovano  in  vendita  anche  presso 
la  Rivista  Bilychnis,  Roma. 

ITALIA  ALL'ESTERO. 

Il  Consiglio  Generale  della  Società  Reale  Geografica  del  Regno  Unito 
ha  deciso  di  conferire  la  grande  medaglia  d'oro  annuale  al  dottor  Filippo  de 
Filippi  per  le  sue  notevoli  esplorazioni  nelle  regioni  dell' Hiraalaia.  La  se- 
conda medaglia  d'oro  è  stata  conferita  al  dottor  Douglas  Mawson  per  le  sue 
esplorazioni  nelle  regioni  antartiche.  La  medaglia  Regina  Victoria  è  stata  con- 
ferita al  dottor  Mill  per  i  suoi  studi  idrografici  ;  mentre  il  capitano  Daviens, 
che  comandò  la  nave  Aurora  durante  la  spedizione  Mawson  nell'Antartico, 
riceverà  il  premio  Murchison.  Altre  medaglie  o  premi  di  minore  importanza 
sono  state  conferite  ad  autori  di  libri  sulla,  condizione  dei  vari  prot-ettorati 
africani. 

—  Si  è  fondata  in  America  una  nuova  rivista,  Il  Carroccio,  la  quale,  come 
indica  il  sotto1«tolo:  The  Italian  Review,  vuol  essere  un  organo  di  coltura,  pro- 
paganda e  difesa  italiana  in  America.  È  diretta  da  Agostino  De  Biasi,  e  ne 
sono  già  usciti  tre  numeri  (New  York,  Nassau  Street,  150). 
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—  ii'ltaìid  di  S.  Francisco,  dirotta  dall'ing.  l'atrizi,  lia  fatto  proporre 
alla  Legislatura  dello  Stato  di  California  due  progetti  di  legge  contro  gli 
abusi  di  cui  sono  vittime  spi>cialniente  i  nostri  lavoratori:  l'obbligo  di  allog- 
giare nelle  case  e  di  spendere»  ikm  negozi  x)osse(luti  dallo  compagnie  dei  lavori  ; 
o  l'uso  di  pagare  col  sistema  dei  boni  (((  time-checks  »). 

—  Raymond  Lafttier  nell'ultima  seduta  della  Accademia  d(>lle  fscrizicmi 
e  Belle  Lettere  di  Parigi,  ha  parlato  del  teatro  romano  di  Merida.  Costruito 
nell'anno  XVI  prima  dell'era  volgare,  è  stato  rimesso  alla  luce  per  cura  del 
sig.  J.  J.  Ramon  Melida.  Soltanto  le  vicinanze  immediate  del  monumento 
e  la  circolazione  esteriore  dell'emiciclo  non  sono  potute  essere  ancora  esplo- 
rate. Questo  monumento  mostra  un  piano  regolare  in  generale  e  ben  con- 
servato. Esso  comprende  tre  serie  di  gradini  ai  quali  si  accede  per  delle  scale 
esteriori.  I  frammenti  decorativi  raccolti  attestano  la  ricchezza  della  orna- 
mentazione dell'edifìcio.  Distrutta  da  un  incendio,  la  scena  fu  ricostruita  dà 
Adriano  nell'anno  135  dell'era  volgare.  Rovinato  in  seguito  dalle  invasioni 
dei  mori,  il  teatro  fu  restaurato  da  Costantino  nel  quarto  secolo  e  senza 
dubbio   abbandonato  verso  il  quinto. 

—  Nella  Scril/ner's  di  aprile  il  generale  Goethals,  che  ha  diretto  i  lavori 
del  taglio  di  Panama,  parla  di  Giuseppe  Garibaldi  che  riuscì  a  sedare  la  ribel- 
lione degli  operai  bianchi  stranieri,  malcontenti  del  vitto  che  ricevevano.  Il  ser- 
vizio alimentare  e  di  cucina  fu  organizzato  da  Garibaldi,  e  tutte  le  cose  anda- 
rono bene.  Nella  stessa  rivista  l'ambasciatore  americano  a  Roma,  T.  Nelson 
Page,  scrive  sul  terremoto  della  Marsica  e  sull'opera  di  salvataggio  e  soccorso 
svoltasi    particolarmente   a   Roma. 

—  La  dottoressa  Maria  Montessori  è  stata  chiamata  dall' American  Mon- 
tessori  Edxication  Society,  perchè  si  trattenga  ini  America  almeno  due  anni  per 
dare  sviluppo  all'Istituto. 

—  li'Independenf  del  29  marzo  ha  un  articolo  suU'  <(  Unredeemed  Italy  », 
corredato  da  una  cartina  del  Trentino  e  dell'Istria. 

—  Sul  F ubile  Lecìger.  autorevole  quotidiano  di  Filadelfia,  il  prof.  Harvey 
M.  Watts  discon-e  della  conquista  delle  terre  irredente.  Nel  suo  articolo:  Ituìy's 
munifvfit  desfiny,  dice  che  il  manifesto  destino  dell'Italia  è  quello  del  suo  jjo- 
polo  che  aspira  al  suo  <(  glorioiis  place  in  the  sun  »,  al  suo  glorioso  T)osto  al  sole. 

CONCORSI,  CONGRESSI,  ESPOSIZIONI. 

Il  Bolh'ttìno  del  Minldero  della  F.  I.  rende  noto  che  è  aperto  in  Roma, 
presso  la  Direzione  generale  delle  scuole  medie,  il  concorso  al  premio  Treves  de- 
stinato alla  miglior  pubblicazione  che  le  sarà  pervenuta  (in  doppio  esemplare) 
entro  il  31  gennaio  1916,  la  quale  in  forma  popolare  combatta  gli  odii  di  razza  e 
di  religione  e  particolarmente  l'antisemitismo.  Il  iiremio  è  di  lire  diecimila,  e  a 
carico  dell'autore  premiato  sarà  la  stampa  del  lavoro  scelto  da  apposita  Com- 
missione esaminatrice. 

—  La  Regia  Accademia  delle  Scienze  di  Torino  annunzia  che  conferirà 
nel  1915  un  premio  di  fondazione  ((  Gautieri  »  all'opera  di  filosofia,  inclusa  la 
storia  della  filosofia,  che  sarà  giudicata  migliore  fra  quelle  pubblicate  negli 
anni  1912-1914.  Il  premio  sarà  di  L.   1900. 

—  L'on.  Cavasola,  ministro  di  agricoltura,  ha  aperto  un  concorso  a  premi 
tra  i  coltivatori  dell'Agro  romano  per  la  produzione  del  grano  da  seme.  Le  va- 
rietà ammesse  al  concorso  sono;  Rieti,  Romanello,  Cologna,  Gentil  rosso,  Ca- 
rosella.  Inallettabile  e  Marzuolo.  I  pi'emì  sono:  tre  medaglie  d'oro  di  grande 
formato  e  cinque  medaglie  d'oro  di  piccolo  formato,  jjer  i  coltivatori  che  pro- 
ducano almeno  50  quintali  di  semente;  una  medaglia  d'oro  di  grande  formato, 
due  medaglie  d'oro  di  piccolo  formato  e  dodici  medaglie  d'argento,  per  i  colti- 
vatori che  producano  almeno  10  quintali  di  semente.  Agli  agenti  (fattore,  ca- 
poccia, colono,  ecc.)  saranno  conferiti  undici  diplomi  di  collaborazione  con  lire 
100  e   dodici    diplomi   con  L.   50. 

—  E  stato  inaugurato.  all'Esposizione  di  S.  Francisco,  il  Padiglione  ita- 
liano. Il  commissario  generale  Ernesto  Nathan  e  l'architetto  Marcello  Piacen- 
tini sono  stati  molto  felicitati.  Il  Padiglione  italiano  è  per  comune  consenso  fra 
i  meglio  riusciti  della  Esposizione. 

—  L'Associazione  artistica  di  Monaco  organizzei-à  anche  quest'anno  la 
consueta  es^wslzione  internazionale  di  Belle  Arti.  Avrà  luogo  dal  1°  luglio  al 
!•=  ottobre. 
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VARIE. 

Il  poeta  svizzero  Cari  Spitteler  ha  celebrato  il  24  aprile  il  suo  70°  ge- 
netliaco. La  Svizzera  ha  fatto  al  grande  scrittore  una  viva  dimostrazione  di 
affetto  e  di   stima. 

—  J^.  morto  a  Sofia  il  pittore  Yaroslav  Vesin.  Era  d'origine  greca  ed  era 
naturalizzato  bulgaro  da  quindici  anni. 

—  Si  è  iniziata  a  Madrid,  sotto  la  direzione  di  Ramon  Menéndez  Pidal,  la 
l)ubblicazione  di  una  lìevista  de  Vììoìikjuì  PJspiinola.  Si  pubblica  in  qu^ideini 
trimestrali,  formando  ogni  anno  un  volume  di  oltre  400  pagine.  Comprende 
studii  di  letteratura,  storia  della  civiltà,  e  folklore  (Madrid,  Centro  de  Estu- 
dios  Históricos). 

—  La  stampa  brasiliana  accoglie  con  plauso  l'invito  diretto  dal  Governo  di 
Washington  ai  ministri  delle  finanze  di  tutte  le  nazioni  americane  e  a  due  cul- 
tori delle  discipline  finanziarie  di  ogni  paese  per  una  conferenza  che  avrà 
luogo  agli  Stati  Uniti,  nella  quale  si  di.scuterà  intorno  alle  relazioni  econo- 
miche reciproche  sugli  Staiti  del  continente  ed  ai  mezzi  più  efficaci  per  dar  loro 
un  maggiore  sviluppo.  Da  questa  riunione  il  Brasile  si  attende  una  serie  di 
vantaggi  economici. 

—  1"^  stato  presentato  alla  Facoltà  Medica  di  Rio  un  meditato  lavoro 
scientifico  del  dott.  Alcantare  Gomez  relativo  a  un  nuovo  metodo  di  cura  della 
tubercolosi.  Il  metodo  consisterebbe  nello  innesto  di  un  nuovo  siero  che,  se- 
condo il  Gomez,  avrebbe  dato  risultati  oltremondo  rassicuranti. 

—  La  Wiener  ZeifuiKj  pubblica  un'ordinanza  ministeriale  la  quale  sop- 
prime fino  a  nuovo  ordine  i  dazi  doganali  sui  seguenti  articoli  :  bovi,  vacche, 
pelli,  pecore,  capre,  agnelli,  maiali  di  peso  superiore  ai  sessanta  chilogrammi 
ed  inoltre  volatili  di  tutte  le  qualità,  cacciagione,  pesci,  pane,  biscotti,  gallette, 
dolci,  paste,  carni  fresche  ed  affumicate,  ecc.,  formaggio,  aringhe,  conserve  di 
carne,  frutta,  legum.i,  cipolle,  agli,  e  alcune  qualità  di  zucchero. 

SPIGOLATURE. 

Wlenschikoff  scrivendo  nella  Noiroie  Wrernja  di  Pietroburgo  sul  rin- 
caro generale  dei  cereali,  lo  spiega  col  fatto  che  la  raccolta  del  1914  fu  infe- 
riore di  890  milioni  di  pudi  a  quella  del  1913.  Sebbene  non  vi  siano  state  espor- 
tazioni, quest'anno,  la  quantità  di  grano  disponibile  è  di  366  milioni  jneno  del- 
l'anno scorso.  La  provvista  era  dunque  minore,  mentre  la  richiesta  è  aumen- 
tata durante  la  guerra.  Per  un  contadino  in  tempi  di  pace  bastano  15  pudi 
all'anno  mentre  in  tempi  di  guerra  come  soldato  egli  consuma  22  pudi.  Anche 
il  consumo  di  avena  è  notevolmente  maggiore  in  tempi  di  guerra.  A  tutto  ciò 
si  deve  aggiungere  la  mancanza  di  ogni  organizzazione  jier  una  distribuzione 
ragionevole. 

—  T^  stata  pubblicata  una  relazione  sulle  finanze  dell'Inghilterra,  dalla 
quale  si  rileva  che  per  la  prima  volta  le  entrate  hanno  raggiunto  la  cifra  di 
sterline  226,649,000  e  le  spese  quella  di  560,473,000.  La  sola  guerra  ha  assorbito 
in  otto  mesi  ;^0  milioni  di  sterline.  Per  bilanciare  le  entrate  e  le  uscite  si  è 
ricorso  ai  prestiti,  che  hanno  dato  408  milioni  di  sterline,  determinando  cosi 
un'eccedenza  delle  entrate  di  circa  74  milioni.  Le  spese  della  guerra  vanno  con- 
tinuamente aumentando;  nei  primi  due  mesi  esse  furono  in  misura  di  cinque 
niilioni  di  sterline  per  settimana,  nel  trimestre  fino  a  tutto  dicembre  di  dieci 
milioni  per  settimana  e  nel  periodo  seguente  fino  a  tutto  marzo  di  14  milioni. 
Così,  mentre  al  jn-incipio  della  guerra  questa  i)esava  sulla  nazione  per  700,000 
sterline  al  giorno,  ora  pesa  per  1,400,000.  Alla  fine  di  marzo  il  bilancio  inglese 
possedeva  83  milioni  di  sterline.  Aggiungendo  a  queste  le  quote  dei  prestiti 
emessi  non  ancora  incassate  si  può  calcolare  che  lo  Stato  abbia  a  sua  dispo- 
sizione circa    134   milioni   di   sterline. 

—  Nell'anno  finanziario  1913-1914  la  Guiana  inglese  produsse  82,706  once 
di  oro,  del  valore  di  6,838,130  lire,  in  confronto  di  51,765  once  del  valore  di 
4.400,055  lire  nell'anno  precedente.  Il  maggiore  aumento  nella  produzione  si 
ebbe  nel  distretto  di  Cuyuni  che  produsse  38,967  once  nel  1913-14  e  in  quello  di 
Mazaruni  con  10,381  once.  Gli  operai  addetti  alle  miniere  furono  4795.  Il  nu- 
mero dei  diamanti  dichiarati  all'Ufficio  delle  miniere  fu  di  93,752,  del  peso 
di  11,119  3/8  carati. 
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—  La  lunghezza  complessiva  della  rete  ferroviaria  spagnuola  è  di  15,091 
chilometri,  dei  quali  11,483  km.  a  scartamento  normale  (m.  1.67)  e  3596  km.  a 
scartamento  vario,  per  lo  piìi  di  un  metro;  i  restanti  12  km.  sono  funicolari  o 
ferrovie  a  cremagliera.  Il  materiale  rotabile  consta  di  2593  locomotive  (392  per 
treni  passeggeri,  1060  per  treni  misti  e  1141  per  treni  merci)  della  ijotenza  to- 
tale di  1,560,390  cavalli  vapore;  i  vagoni  per  passeggeri  sono  6334  con  una  capa- 
cità di  272,032  persone.  I  vagoni  per  bestiame,  i  vagoni  merci  e  i  carri  aperti 
sono  in  numero  di  55^017. 

—  Si  sa  che  l'inventore  delle  mitragliatrici  attuali  è  un  americano:  sir 
Hiram  Maxim.  Egli  ha  pubblicato  or  ora  la  sua  autobiografìa  la  quale  mostra 
che  fin  dall'infanzia,  egli  aveva  una  meravigliosa  attitudine  alla  meccanica. 
Giovanissimo  costruì  un  aijparecchio  per  misurare  la  latitudine  e  la  longitu- 
dine. Più  tardi  si  diede  ai  viaggi  ed  ebbe  parecchie  avventure.  Egli  fu  giovane 
di  bar,  operaio  in  una  fabbrica  di  tessuti,  apprendista  da  un  boxeur,  il  quale 
però  lo  consigliò  a  scegliere  un  altro  mestiere.  Maxim  seguì  il  consiglio;  si  con- 
sacrò alla  scienza  e  divenne  ingegnere  capo  di  una  Società  di  illuminazione 
elettrica  agli  Stati  Uniti.  Nel  1881  si  stabilì  a  Londra,  dove  dopo  avere  inven- 
tato dei  fucili  e  dei  cannoni  automatici,  costruì  la  mitragliatrice  che  doveva 
renderlo  celebre. 

—  Due  studiosi  francesi,  Vincent  e  Gaillard,  hanno  scoperto  un  processo 
semplice  e  rapido  dj  epurazione  dell'acqua  da  bere  mediante  l'iperclorito  di 
calcio.  Questi,  tenendo  conto  della  stabilità  di  questo  sale,  della  sua  ricchezza 
in  cloro  attivo  e  del  suo  carattere  di  cor^io  solido  che  lo  rende  maneggiabile, 
hanno  studiato  il  suo  valore  come  agente  pratico  di  epurazione  dell'acqua;  e, 
dopo  numerosi  esperimenti,  hanno  fatto  preparare  delle  pastiglie  costituite  da 
un  miscuglio  di  iperclorito  di  calcio  e  di  cloruro  di  sodio,  pastiglie  che  rac- 
chiudono la  quantità  di  cloro  attivo  sufficiente  per  epurare  quanti  litri  d'ac- 
qua si  desiderano.  Una  imstiglia  nell'acqua  piìi  inquinata  rende  istantanea- 
mente quest'acqua  potabile.  Si  concepisce  facilmente  quanto  la  scoperta  dei 
signori   Vincent  e  Gaillard  sia  preziosa  per  i  soldati   in  campagna. 

—  Il  Ministero  delle  Colonie  ha  pubblicato  la  relazione  riguardante  l'in- 
chiesta eseguita  dall'Ufficio  agrario  di  Tripoli  sulle  condizioni  agricole  della 
Tripolitania.  Da  questa  relazione  risulta  che  il  raccolto  della  palma  si  pre- 
vede scarso,  salvo  che  a  Zuara,  ove  tutto  fa  ritenere  che  si  avrà  abbondanza 
di  frutto.  Però  il  raccolto,  per  quanto  inferiore  alla  media,  è  sempre  tale  da 
sopperire  ai  bisogni  della  popolazione  araba  che,  nel  dattero,  trova  il  suo  prin- 
cipale alimento.  Se  le  condizioni  atmosferiche  ebbero  una  influenza  sfavorevole 
alla  fruttificazione  della  palma,  giovarono  invece  a  stimolare  l'attività  produt- 
tiva dell'olivo  in  quasi  tutte  le  zone  dove  più  o  meno  intensa  è  la  sua  coltura. 
Le  notizie  assunte  concordano  nella  previsione  di  un  buon  raccolto. 

—  La  popolazione  di  Gerusalemme  ascende,  secondo  il  Bollett.  della  B.  So- 
cietà Geografica,  a  circa  110,000  abitanti,  dei  quali  14,000  maomettani,  16,000 
cristiani  e  80,000  ebrei.  Tra"  questi  ultimi  numerosi  sono  i  russi,  immigrativi  per 
ragioni  sionistiche,  o  per  paura  dei  progrom  o  per  sfuggire  a  vessazioni  ammi- 
nistrative. Tra  gli  ebrei  residenti  a  Gerusalemme,  molti  che  si  dedicano  al  com- 
mercio sono  riusciti  a  formarsi  una  buona  condizione  economica.  Negli  ultimi 
anni  però  grande  è  l'emigrazione  degli  ebrei  dalla  Palestina  per  sottrarsi  al 
servizio  militare  reso  obbligatorio  dal  governo  dei  Giovani  Turchi.  Numerosi 
sono  gli  ebrei  di  età  avanzata,  trasferitisi  a  Gerusalemme  per  godere  il  bene- 
ficio di  morire  nella  città  santa  della  loro  fede.  Anche  tra  le  colonie  europee 
non  sono  pochi  i  sudditi  di  religione  ebrea;  ad  esempio  nel  luglio  1914  la  co- 
lonia inglese,  composta  di  350  persone,  contava  non  meno  di  200  israeliti. 
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IL   DOVERE   NAZIONALE 


Una  nuova  era  storica  si  inizia  per  la  patria.  L'esercito  è  entrato 
in  campagna  ed  ha  varcato  le  frontiere  per  la  rivendicazione  dei 
cx)nfini  naturali  d'Italia,  per  la  liberazione  dei  fratelli,  per  il  com- 
liimento  delle  antiche  e  fervide  aspirazioni  nazionali. 

La  posizione  dell'Italia  nel  conflitto  europeo  fu  altre  volte  da 
noi  illustrata  in  queste  pagine.  Oggi,  di  fronte  al  fatto  compiuto, 
un  solo  sentimento  inspiri  tutti  gli  italiani:  un  solo  pensiero  li 
stringa  :  un  solo  proposito  li  animi  :  il  sentimento  della  disciplina, 
il  pensiero  della  concordia,  il  proposito  della  vittoria. 

L'esercito  e  la  marina  saranno  pari  all'arduo  cimento  che  essi 
stanno  affrontando:  la  nazione  saprà  compiere  il  suo  dovere.  Alle 
spalle  di  un  esercito  che  nobilmente  e  virilmente  affronta  i  pericoli 
della  battaglia  sorga  una  nazione  disciplinata,  compatta,  che  in 
quest'ora  solenne  e  suprema  rifulga  delle  maggiori  virtù  di  un 
popolo,  di  una  stirpe  antica  e  gloriosa. 

Al  di  sopra  di  ogni  altro,  sovrasti  il  senso  della  disciplina.  Oc- 
corre la  disciplina  del  silenzio,  del  sacrifìcio,  del  lavoro  e  della  coo- 
perazione di  tutti  alla  grande  intrapresa  comune.  Fu  detto  a  ra- 
gione che  la  guerra  moderna  è  essenzialmente  la  guerra  sapiente  : 
è  la  guerra  che  all'entusiasmo  ed  allo  slancio  del  passato  ha  sosti- 
tuito la  resistenza  tenace,  la  lotta  oscura,  paziente,  di  ogni  giorno, 
di  ogni  ora.  Nella  guerra  moderna  la  vittoria  spetterà  in  ultimo 
all'esercito  che  con  alto  senso  di  disciplina  nei  capi  e  nei  soldati, 
meglio  saprà  risparmiare  uomini,  materiali  e  munizioni,  cosicché 
[X)ssa  affrontare  con  maggiori  forze  il  cimento  definitivo. 

Alla  sua  volta  occorre  che  l'intera  nazione  conservi  intatte  e 
salde,  fino  all'ultimo,  le  sue  forze  di  resistenza  morale  e  materiale. 
È  bello,  è  grande  lo  spettacolo,  che  essa  dà,  dal  giorno  della  guerra 
in  poi,  di  una  paziente  e  forte  attesa,  spoglia  della  impulsività  dei 
poi3oli  latini.  Ogni  azione  militare  presenta  necessariamente  una 
alterna  vicenda  di  successi  e  di  insuccessi,  di  progressi  e  di  soste. 
Nessuna  impazienza  di  fatti  rapidi  e  decisivi  :  nessuna  glorifica- 
zione di  piccoli  incidenti:  nessun  sconforto  per  delusioni  inevitabili. 
Nelle  opere  di  pace  come  in  quelle  di  guerra,  ogni  cittadino  deve 
rendersi  utile  nella  preparazione  e  nell'assistenza  civile,  nel  soccorso 
delle  famiglie  bisognose,  nel  mantenere  e  nel  rinforzare  lo  spirito 
pubblico.  L'azione  individuale  sia  integrata  da  utili  provvedimenti 
economici,  che  già  lo  Stato  sta  prendendo.  Ci  sorregga  la  fede  invin- 
cibile nelle  forze  di  terra  e  di  mare,  nelle  nostre  rivendicazioni,  nel 
nostro  diritto. 
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Insieme  all'esercito  ed  all'armata,  con  il  popolo  nostro  da  un  capo 
all'altro  d'Italia,  porgiamo  pure  il  saluto  fraterno  agli  eserciti,  alle 
marine  ed  ai  popoli  delle  nazioni  alleate,  al  cui  fianco  noi  combat- 
tiamo. La  guerra  nostra  è  guerra  di  libertà,  di  civiltà,  di  diritto. 
Questa  è  la  nostra  forza.  Con  gli  alleati  noi  combattiamo  per  la 
libertà  dei  piccoli  Stati  e  delle  nazioni  indipendenti  :  combattiamo 
contro  l'oppressione  del  militarismo:  combattiamo  per  il  diritto 
delle  genti  umane  di  riunirsi  in  vita  libera  e  prospera  sotto  la  ban- 
diera nazionale.  Avremmo  amato  che  la  sorte  avesse  risparmiato  il 
flagello  di  questa  immane  conflagrazione  all'Europa  e  specialmente 
all'Italia.  Ma  poiché  la  guerra  è  scoppiata,  sentiamo  tutta  la  gran- 
dezza della  nostra  missione  ideale. 

È  questo  sentimento  di  giustizia  e  di  libertà  che  sta  con  noi  e 
con  i  nostri  alleati,  che  ci  fa  ancora  sperare  che  altri  paesi,  ora 
neutri,  scendano  in  campo  per  affrettare  la  decisione,  per  porre 
termine  al  più  presto  a  questa  immane  lotta,  che  deve  assicurare 
il  trionfo  di  nuovi  ideali  individuali  e  sociali.  Non  è  soltanto  alla 
Rumenia  ed  ai  popoli  balcanici  che  noi  guardiamo,  ma  anche  agli 
Stati  Uniti,  ai  quali  spetta  ora  di  dimostrare  che  la  grandezza  mo- 
rale è  in  essi  pari  alla  potenza  materiale. 

Intanto  l'Italia  procede  animosa  verso  i  nuovi  destini  a  cui  la 
storia  la  chiama.  Re  e  popolo  guardano  uniti  al  di  là  delle  frontiere 
dove  si  prepara  l'avvenire  della  patria,  col  fervido  augurio  della 
vittoria!  Sulle  frontiere  delle  Alpi  che  natura  ci  assegnò,  sulle  coste 
dell'Adriatico  che  Roma  e  Venezia  fecero  nostre,  sventoli  per  sempre 
il  tricolore  :  questa  guerra  prosegua  e  compia  le  gesta  del  Risorgi- 
mento italico! 

Victor. 


SI    GIRA 


ROMANZO 


Fascicolo  primo  delle  note 
di    Serafino    Gubbio    operatore. 

§1. 

Studio  la  gente  nelle  sue  più  ordinarie  occupazioni  con  una  cu- 
riosità sempre  viva,  con  un'attenzione  sempre  vigile,  se  mi  riesca  di 
scoprire  negli  altri  quello  che  manca  a  me  per  ogni  cosa  ch'io  faccia  : 
la  certezza  ch'essi  capiscano  ciò  che  fanno. 

E  in  prima,  sì,  mi  sembra  che  molti  abbiano  questa  certezza,  dal 
modo  come  tra  loro  si  guardano  e  si  salutano,  correndo  di  qua,  di  là 
dietro  alle  loro  faccende  o  ai  loro  capricci.  Dico  : 

—  L'hanno;  eh  sì,  l'hanno... 

Ma  poi,  se  mi  fermo  a  guardarli  un  po'  addentro  negli  occhi  con 
questi  miei  occhi  intenti  e  silenziosi,  ahimè,  basta  questo  perchè 
quella  certezza  s'aombri  e  vacilli.  Taluni  si  smarriscono  addirittura 
in  una  perplessità  così  inquieta,  che  se  per  poco  io  seguitassi  a  scru- 
tarli, m'ingiurierebbero  o  m'aggredirebbero. 

No,  via,  tranquilli;  mi  basta  questo:  sapere,  signori,  che  non  è 
chiaro  né  certo  neanche  a  voi  neppur  quel  poco  che  vi  viene  a  mano 
a  mano  determinato  dalle  consuetissime  f;ondizioni  in  cui  vivete. 
C'è  un  oltre  in  tutto.  Voi  non  volete  o  non  sapete  vederlo.  Ma  appena 
appena  quest'oltre  baleni  negli  occhi  d'un  ozioso  come  me,  che  si 
metta  a  osservarvi,  ecco,  vi  smarrite,  vi  turbate  o  irritate. 

Conosco  anch'io  il  congegno  esterno,  vorrei  dir  meccanico,  della 
vita  che  fragorosamente  e  vertiginosamente  ci  affaccenda  senza  re- 
quie. Oggi,  così  e  così;  questo  e  quest'altro  da  fare;  correre  qua,  con 
l'orologio  alla  mano,  per  essere  in  tempo  là.  —  No,  caro,  grazie  :  non 
posso!  Ah  sì,  davvero?  Beato  te!  Debbo  scappare...  —  Alle  undici, 
la  colazione.  —  Il  giornale,  la  borsa,  l'ufRcio,  la  scuola...  —  Bel 
tempo,  peccato!  Ma  gli  affari...  —  Chi  passa?  Ah,  un  carro  funebre... 
Un  saluto,  di  corsa,  a  chi  se  n'è  andato.  —  La  bottega,  la  fabbrica, 
il  tribunale... 

Nessuno  ha  tempo  o  modo  d'arrestarsi  un  momento  a  conside- 
rare, se  quel  che  vede  fare  agli  altri,  quel  che  lui  stesso  fa,  sia  vera 
mente  ciò  che  sopratutto  gli  convenga,  ciò  che  gli  possa  dare  quella 
certezza  vera,  nella  quale  solamente  potrebbe  trovar  riposo.   Il  ri- 
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poso  che  ci  è  dato  dopo  tanto  fragore  e  tanta  vertigine  è  gravato  da 
tale  stanchezza,  intronato  da  tanto  stordimento,  che  non  ci  è  più 
possibile  raccoglierci  un  minuto  a  pensare.  Con  una  mano  ci  te- 
niamo la  testa  e  con  l'altra  facciamo  un  gesto  da  ubbriachi  : 

—  Svaghiamoci! 

Sì.  Più  faticosi  e  complicati  del  lavoro  troviamo  gli  svaghi  che 
ci  si  offrono;  sicché  dal  riposo  non  otteniamo  altro  che  un  accresci- 
mento di  stanchezza. 

Guardo  per  via  le  donne,  come  vestono,  come  camminano,  i  cap- 
pelli che  portano  in  capo;  gli  uomini,  le  arie  che  hanno  o  che  si 
danno;  ne  ascolto  i  discorsi,  i  propositi;  e  in  certi  momenti  mi  sem- 
bra così  impossibile  credere  alla  realtà  di  quanto  vedo  e  sento,  che 
non  potendo  d'altra  parte  credere  che  tutti  facciano  per  ischerzo,  mi 
domando  se  veramente  tutto  questo  fragoroso  e  vertiginoso  mecca- 
nismo della  vita,  che  di  giorno  in  giorno  sempre  più  si  complica  e 
s'accelera,  non  abbia  ridotto  l'umanità  in  tale  stato  di  follìa,  che 
presto  proromperà  frenetica  a  sconvolgere  e  a  distruggere  tutto.  Sa- 
rebbe forse,  in  fin  de'  conti,  tanto  di  guadagnato.  Non  per  altro,  ba- 
diamo: per  fare,  una  volta  tanto,  punto  e  daccapo. 

Qua  da  noi  non  siamo  ancora  arrivati  ad  assistere  allo  spetta- 
colo, che  dicono  frequente  in  America,  di  uomini  che  a  mezzo  d'una 
qualche  faccenda,  tra  il  tumulto  della  vita,  traboccano  giù,  fulmi- 
nati. Ma  forse,  Dio  ajutando,  ci  arriveremo  presto.  So  che  tante  cose 
si  preparano.  Ah,  si  lavora!  E  io  —  modestamente  —  sono  uno  degli 
impiegati  a  questi  lavori  jper  lo  svago. 

Sono  operatore.  Ma  veramente,  essere  operatore,  nel  mondo  in 
cui  vivo  e  di  cui  vivo,  non  vuol  mica  dire  operare. 

Io  non  opero  nulla. 

Ecco  qua.  Colloco  sul  treppiedi  a  gambe  rientranti  la  mia  mac- 
chinetta. Uno  o  due  apparatori,  secondo  le  mie  indicazioni,  tracciano 
sul  tappeto  o  su  la  piattaforma  con  una  lunga  pertica  e  un  lapis  tur- 
chino i  limiti  entro  i  quali  gli  attori  debbono  muoversi  per  tenere  in 
fuoco  la  scena. 

Questo  si  chiama  segnare  il  campo. 

Lo  segnano  gli  altri;  non  io:  io  non  faccio  altro  che  prestare  i 
miei  occhi  alla  macchinetta  perchè  possa  indicare  fin  dove  arriva  a 
prendere. 

Apparecchiata  la  scena,  il  direttore  vi  dispone  gli  attori  e  sugge- 
risce loro  l'azione  da  svolgere. 

10  domando  al  direttore  : 

—  Quanti  metri? 

11  direttore,  secondo  la  lunghezza  della  scena,  mi  dice  approssi- 
mativamente il  numero  dei  metri  di  pellicola  che  abbisognano;  poi 
grida  agli  attori: 

—  Attenti,  si  gira! 

E  io  mi  metto  a  girar  la  manovella. 

Potrei  farmi  l'illusione  che,  girando  la  manovella,  faccia  muover 
io  quegli  attori,  press'a  poco  come  un  sonatore  d'organetto  fa  la  so- 
nata girando  il  manubrio.  Ma  non  mi  faccio  né  questa  né  altra  illu- 
sione, e  séguito  a  girare  finché  la  scena  non  é  compiuta;  poi  guardo 
nella  macchinetta  e  annunzio  al  direttore  : 

—  Diciotto  metri,  —  oppure  :  —  trentacinque. 
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E  tutto  è  qui. 

Un  signore,  venuto  a  curiosare,  una  volta  mi  domandò: 

—  Scusi,  non  si  ò  trovato  ancor  modo  di  far  girare  la  macchi- 
netta da  sé? 

Vedo  ancora  la  testa  di  questo  signore:  gracile,  pallida,  con  radi 
capelli  biondi;  occhi  cilestri,  acuti;  barbetta  a  punta,  gialliccia,  sotto 
alla  quale  si  nascondeva  un  sorrisetto,  che  voleva  parer  timido  e  cor- 
tese, ma  era  malizioso.  Perchè  con  quella  domanda  voleva  dirmi: 

—  Siete  proprio  necessario  voi?  Che  cosa  siete  voi?  Una  mano 
(he  gira  la  ìuanovella.  Non  si  potrebbe  fare  a  meno  di  questa  mano? 
Non  potreste  esser  soppresso,  sostituito  da  un  qualche  meccanismo? 

Sorrisi  e  risposi  : 

-  Forse  col  tempo,  signore.  A  dir  vero,  la  qualità  precipua,  che 
si  richiede  in  uno  che  faccia  la  mia  professione,  è  V impassibilità  di 
fronte  all'azione  che  si  svolge  innanzi  alla  macchina.  Un  meccani- 
smo, per  questo  riguardo,  sarebbe  senza  dubbio  più  adatto  e  da  pre- 
ferire a  un  uomo.  Ma  la  difficoltà  più  grave,  per  ora,  è  questa  :  tro- 
vare un  meccanismo,  che  possa  regolare  il  movimento  secondo  l'a- 
zione che  si  svolge  innanzi  alla  macchina.  Giacché  io,  caro  signore, 
non  giro  sempre  allo  stesso  modo  la  manovella,  ma  ora  più  presto 
ora  più  piano,  secondo  il  bisogno.  Non  dubito  però,  che  col  tempo 
-  sissignore  —  si  arriverà  a  sopprimermi.  La  macchinetta  —  anche 
questa  macchinetta,  come  tante  altre  macchinette  —  girerà  da  sé. 
Ma  che  cosa  poi  farà  l'uomo  quando  tutte  le  macchinette  gireranno 
da  sé,  questo,  caro  signore,  resta  ancora  da  vedere. 


§2. 

Sodisfo,  scrivendo,  a  un  bisogno  di  sfogo,  prepotente.  Scarico  la 
mia  professionale  impassibilità  e  mi  vendico,  anche;  e  con  me  ven- 
dico tanti,  condannati  come  me  a  non  esser  altro,  che  una  m,ano  che 
gira  una  manovella. 

Questo  doveva  avvenire,  e  questo  è  finalmente  avvenuto! 

L'uomo  che  prima,  poeta,  deifìcav^a  i  suoi  sentimenti  e  li  ado- 
rava, buttati  via  i  sentimenti,  ingombro  non  solo  inutile  ma  anche 
molto  dannoso,  e  divenuto  saggio  e  industre,  ecco  qua  :  doveva  fabbri- 
carsi di  ferro,  d'acciaio  le  sue  nuove  divinità  e  divenir  servo  e 
schiavo  di  esse. 

Viva  la  Macchina,  che  meccanizza  la  vita! 

Vi  resta  ancora,  o  signori,  un  po'  d'anima,  un  po'  di  cuore  e  di 
mente?  Date,  date  qua  alle  macchine  voraci,  che  aspettano!  Vedrete  e 
sentirete,  che  prodotto  di  deliziose  stupidità  ne  sapranno  cavare. 

Per  la  loro  fame,  nella  fretta  incalzante  di  saziarle,  che  pasto 
potete  estrarre  da  voi  ogni  giorno,  ogni  ora,  ogni  minuto? 

È  per  forza  il  trionfo  della  stupidità,  dopo  tanto  ingegno  e  tanto 
studio  spesi  per  la  creazione  di  questi  mostri,  che  dovevano  rimanere 
strumenti  e  sono  divenuti  invece,  per  forza,  i  nostri  padroni. 

La  macchina  é  fatta;  per  agire,  per  muoversi,  ha  bisogno  d'in- 
gojarsi  la  nostra  anima,  di  divorar  la  nostra  vita.  E  come  volete  che 
ce  le  ridiano,  l'anima  e  la  vita,  in  produzione  centuplicata  e  conti- 
nua, le  macchine?  Ecco  qua:  in  pezzetti  e  bocconcini,  tutti  d'uno 
stampo,  stupidi  e  precisi,  da  farne,  a  metterli  su,  uno  su  l'altro,  una 
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piramide  che  potrebbe  arrivare  a  le  stelle.  Ma  che  stelle,  no,  signori! 
Non  ci  credete.  Neppure  all'altezza  d'un  palo  telegrafico.  Un  soffio  li 
abbatte  e  li  rotola  giù  per  terra  e  tal  altro  ingombro,  non  più  dentro 
ma  fuori,  ce  ne  fa,  che  —  Dio,  vedete  quante  scatole,  scatolette,  sca- 
tolone, scatoline?  —  non  sappiamo  più  dove  mettere  i  piedi,  come 
muovere  un  passo.  Ecco  le  produzioni  dell'anima  nostra,  le  scato- 
lette della  nostra  vita! 

Che  volete  farci?  Io  sono  qua.  Servo  la  mia  macchinetta,  in 
quanto  la  giro  perchè  possa  mangiare.  Ma  l'anima,  a  me,  non  mi 
serve.  Mi  serve  la  mano;  cioè,  serve  alla  macchina.  L'anima  in  pasto, 
in  pasto  la  vita,  dovete  dargliela  voi,  signori,  alla  macchinetta  ch'io 
giro.  Mi  divertirò  a  vedere,  se  permettete,  il  prodotto  che  ne  verrà 
fuori.  Un  bel  prodotto  e  un  bel  divertimento,  ve  lo  dico  io. 

Già  i  miei  occhi,  e  anche  le  mie  orecchie,  per  la  lunga  abitudine, 
cominciano  a  vedere  e  a  sentir  tutto  sotto  la  specie  di  questa  rapida 
tremula  .ticchettante  riproduzione  meccanica. 

Non  dico  di  no:  l'apparenza  è  lieve  e  vivace.  Si  va,  si  vola;  e  il 
vento  della  corsa  dà  un'ansia  vigile  ilare  acuta,  e  si  porta  via  tutti  i 
pensieri.  Avanti!  avanti  perchè  non  s'abbia  tempo  né  modo  d'avver- 
tire il  peso  della  tristezza,  l'avvilimento  della  vergogna,  che  restano 
dentro,  in  fondo.  Fuori,  è  un  balenìo  continuo,  uno  sbarbàglio  in- 
cessante :  tutto  guizza  e  scompare. 

Che  cos'è?  Niente,  è  passato!  Era  forse  una  cosa  triste;  ma  niente, 
ora  è  passata. 

C'è  una  molestia,  però,  che  non  passa.  La  sentite?  Un  calabrone 
che  ronza  sempre,  cupo,  fosco,  brusco,  sotto  sotto,  sempre.  Che  è? 
Il  ronzìo  dei  pali  telegrafici?  lo  strìscio  continuo  della  carrucola  del 
[roller  lungo  il  filo  dei  tram  elettrici?  il  fremito  incalzante  di  tantt 
macchine,  vicine,  lontane?  quello  del  motore  dell'automobile?  quello 
dell'apparecchio  cinematografico? 

Il  bàttito  del  cuore  non  s'avverte;  non  s'avverte  il  pulsar  delle 
arterie.  Guaj,  se  s'avvertisse!  Ma  questo  ronzìo,  questo  ticchettìo  per- 
petuo, sì,  e  dice  che  non  è  naturale  tutta  questa  furia  turbinosa,  tutto 
questo  guizzare  e  scomparire  d'immagini;  ma  che  c'è  sotto  un  mec- 
canismo, il  quale  pare  lo  insegua,  stridendo  precipitosamente. 

Si  spezzerà? 

Ah,  non  bisogna  fissarci  l'udito.  Darebbe  una  smania  di  punto 
in  punto  crescente,  un'esasperazione  a  lungo  insopportabile;  farebbe 
impazzire... 

In  nulla,  più  in  nulla,  in  mezzo  a  questo  tramenìo  vertiginoso, 
che  investe  e  travolge,  bisognerebbe  fissarsi!  Cogliere,  attimo  per 
attimo,  questo  rapido  passaggio  d'aspetti  e  di  casi,  e  via,  fino  al 
punto  che  il  ronzìo  per  ciascuno  di  noi  non  cesserà. 


Non  posso  levarmi  dalla  mente  l'uomo  incontrato  un  anno  fa, 
la  sera  stessa  che  arrivai  a  Roma. 

Di  novembre,  sera  rigidissima.  M'aggiravo  in  cerca  d'un  mo- 
desto alloggio,  non  tanto  per  me,  uso  a  passar  le  notti  al  sereno, 
amico  delle  nottole  e  de  le  stelle,  quanto  per  la  mia  valigetta,  ch'era 
tutta  la  mia  casa,  lasciata  in  deposito  alla  stazione;  allorché  m'im- 


SI  GIRA...  369 

battei  per  caso  in  un  mio  amico  di  Sassari,  da  molto  tempo  perduto 
di  vista:  Simone  Pau,  uomo  di  costumi  singolarissimi  e  spregiudi- 
cati. Udite  le  mie  misere  condizioni,  egli  mi  propose  d'andare  a  dor- 
mire per  quella  sera  nel  suo  albergo.  Accettai,  e  ci  avviammo  a  piedi 
per  le  vie  quasi  deserte.  Cammin  facendo,  gli  parlavo  delle  mie 
molte  disgrazie  e  delle  scarse  speranze  che  m'avevano  condotto  a 
Roma.  Simone  Pau  alzava  di  tratto  in  tratto  la  testa  scoperta,  su  cui 
i  lunghi  capelli  grigi,  lisci,  sono  spartiti  in  mezzo  da  una  scrimina- 
tura alla  nazarena,  ma  a  zig-z^g,  perchè  fatta  con  le  dita,  in  man- 
canza di  pettine.  Questi  capelli,  poi,  tirati  di  qua  e  di  là  dietro  gli 
orecchi,  gli  formano  una  curiosa  zazzeretta  rada,  ineguale.  Cacciava 
via  una  grossa  boccata  di  fumo  e  restava  un  pezzo,  ascoltandomi, 
con  l'enorme  bocca,  tumida,  aperta,  come  quella  di  un'antica  ma- 
schera comica.  Gli  occhi  sorcigni,  furbi,  vivi  vivi,  gli  guizzavano 
intanto  qua  e  là  come  presi  in  trappola  nella  faccia  larga,  rude,  mas- 
siccia, da  villano  feroce  e  ingenuo.  Credevo  rimanesse  in  quell'atteg- 
giamento, con  la  bocca  aperta,  per  ridere  di  me,  delle  mie  disgrazie 
e  delle  mie  speranze.  Ma,  a  un  certo  punto,  lo  vidi  fermare  in  mezzo 
alla  via  vegliata  lugubremente  dai  fanali  e  gli  sentii  dir  forte  nel 
silenzio  della  notte  : 

—  Scusa,  come  so  del  monte,  dell'albero,  del  mare?  Il  monte  è 
monte,  perchè  io  dico:  Quello  è  un  monte.  Il  che  significa:  io  sono 
il  monte.  Che  siamo  noi?  Siamo  quello  di  cui  a  volta  a  volta  ci  accor- 
giamo. Io  sono  il  monte,  io  l'albero,  io  il  mare.  Io  sono  anche  la 
stella,  che  ignora  sé  stessa! 

Restai  sbalordito.  Ma  fu  per  poco.  Ho  anch'io  —  inestirpabil- 
mente radicata  nel  più  profondo  del  mio  essere  —  la  stessa  malattia 
dell'amico  mio. 

La  quale,  a  mio  credere,  dimostra  nel  modo  più  chiaro,  che  tutto 
quello  che  avviene,  forse  avviene  perchè  la  terra  non  è  fatta  tanto 
por  gii  uomini,  quanto  per  le  bestie.  Perchè  le  bestie  hanno  in  sé  da 
natura  solo  quel  tanto  che  loro  basta  ed  è  necessario  per  vivere  nelle 
condizioni,  a  cui  furono,  ciascuna  secondo  la  propria  specie,  ordi- 
nate; laddove  gli  uomini  hanno  in  sé  un  superfluo,  che  di  continuo 
inutilmente  li  tormenta,  non  facendoli  mai  paghi  di  nessuna  condi- 
zione e  sempre  lasciandoli  incerti  del  loro  destino.  Superfluo  inespli- 
cabile, che  per  darsi  uno  sfogo  crea  nella  natura  un  mondo  fittizio, 
che  ha  senso  e  valore  soltanto  per  essi,  ma  di  cui  pur  essi  medesimi 
non  sanno  e  non  possono  mai  contentarsi,  cosicché  senza  posa  sma- 
niosamente lo  mutano  e  rimutano,  come  quello  che,  essendo  da  loro 
stessi  costruito  per  il  bisogno  di  spiegare  e  sfogare  un'attività  di  cui 
non  si  vede  né  il  fine  né  la  ragione,  accresce  e  complica  sempre  più 
i!  loro  tormento,  allontanandoli  da  quelle  semplici  condizioni  poste 
da  natura  alla  vita  su  la  terra,  alle  quali  soltanto  i  bruti  sanno  restar 
fedeli  e  obbedienti. 

L'amico  Simone  Pau  è  convinto  in  buona  fede  di  valere  molto 
più  d'un  bruto,  perchè  il  bruto  non  sa  e  si  contenta  di  ripeter  sempre 
le  stesse  operazioni. 

Sono  anch'io  convinto  ch'egli  valga  molto  più  d'un  bruto,  ma 
non  per  queste  ragioni.  Che  giova  all'uomo  il  non  contentarsi  di  ri- 
peter sempre  le  stesse  operazioni?  Già,  quelle  che  sono  fondamentali 
e  indispensabili  della  vita,  deve  pur  compierle  e  ripeterle  anch'egli 
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quotidianamente,  come  i  bruti,  se  non  vuol  morire.  Tutte  le  altre, 
mutate  e  rimutate  di  continuo  smaniosamente,  e  assai  difficile  non 
gli  si  scoprano,  presto  o  tardi,  illusioni  o  vanità,  frutto  come  sono  di 
quel  tal  superfluo,  di  cui  non  si  vede  su  la  terra  né  il  fine  nò  la  ra- 
gione. E  chi  ha  detto  al  mio  amico  Simone  Pau,  che  il  bruto  non  sa? 
Sa  quello  che  gli  è  necessario  e  non  s'impaccia  d'altro,  perchè  il 
bruto  non  ha  in  sé  alcun  superfluo.  L'uomo  che  l'ha,  appunto  perchè 
l'ha,  si  pone  il  tormento  di  certi  problemi,  destinati  su  la  terra  a  ri- 
manere insolubili.  Ed  ecco  in  che  consiste  la  sua  superiorità!  Forse 
quel  tormento  è  segno  e  prova  (speriamo,  non  anche  caparra!)  di 
un'altra  vita  oltre  la  terrena;  ma,  stando  così  le  cose  su  la  terra,  mi 
par  proprio  d'aver  ragione  quando  dico  ch'essa  è  fatta  piti  pe'  bruti, 
che  per  gli  uomini. 

Non  vorrei  esser  frainteso.  Intendo  dire,  che  su  la  terra  l'uomo  è 
destinato  a  star  male,  perchè  ha  in  sé  più  di  quanto  basta  per  starci 
bene,  cioè  in  pace  e  pago.  E  che  sia  veramente  un  di  più,  per  la 
terra,  questo  che  l'uomo  ha  in  sé  (e  per  cui  è  uomo  e  non  bruto),  lo 
dimostra  il  fatto,  ch'esso  —  questo  di  più  —  non  riesce  a  quietarsi 
mai  in  nulla,  né  di  nulla  ad  appagarsi  quaggiù,  tanto  che  cerca  e 
chiede  altrove,  oltre  la  vita  terrena,  il  perché  e  il  compenso  del  suo 
tormento.  Tanto  peggio  poi  l'uomo  vi  sta,  quanto  più  vuole  impie- 
gare su  la  terra  stessa  in  smaniose  costruzioni  e  complicazioni  il  suo 
superfluo. 

Lo  so  io,  che  giro  una  manovella. 

Quanto  al  mio  amico  Simone  Pau,  il  bello  è  questo:  che  crede 
d'essersi  liberato  d'ogni  superfluo,  riducendo  al  minimo  tutti  i  suoi 
bisogni,  privandosi  di  tutte  le  comodità  e  vivendo  come  un  luma- 
cone ignudo.  E  non  s'accorge  che,  proprio  all'opposto,  egli,  così  ridu- 
cendosi, s'è  annegato  tutto  nel  superfluo  e  più  non  vive  d'altro. 

Quella  sera,  appena  giunto  a  Roma,  io  ancora  non  lo  sapevo.  Lo 
conoscevo,  ripeto,  di  costumi  singolarissimi  e  spregiudicati,  ma  non 
avrei  potuto  mai  immaginare,  che  la  singolarità  sua  e  la  sua  spre- 
giudicatezza arrivassero  fino  al  punto  che  dirò. 

§4. 

Pervenuti  in  fondo  al  Corso  Vittorio  Emanuele,  passammo  il 
ponte.  Ricordo  che  mirai  quasi  con  religioso  sgomento  la  fosca  mole 
rotonda  di  Castel  Sant'Angelo,  alta  e  solenne  sotto  lo  sfavillìo  de  le 
stelle.  Le  grandi  architetture  umane,  nella  notte,  e  le  costellazioni  del 
cielo  pare  che  s'intendano  tra  loro.  Nella  frescura  umida  di  quell'im- 
menso sfondo  notturno,  sentii  quel  mio  sgomento  sobbalzare,  guiz- 
zare come  per  tanti  brividi,  che  forse  mi  venivano  dai  riflessi  serpen- 
tini dei  lumi  degli  altri  ponti  e  delle  dighe,  nell'acqua  nera,  miste- 
riosa, del  fiume.  Ma  Simone  Pau  mi  strappò  a  quest'ammirazione, 
volgendo  prima  verso  San  Pietro,  poi  scantonando  per  il  Vicolo  del 
Villano.  Incerto  della  via,  incerto  di  tutto,  nel  vuoto  orrore  delle  vie 
deserte,  piene  di  strane  ombre  vacillanti  nei  radi  riverberi  rossastri 
dei  fanali,  a  ogni  soffio  d'aria,  sui  muri  delle  vecchie  case,  pensavo 
quasi  con  terrore  e  con  nausea  alla  gente  che  dormiva  sicura  in 
quelle  case  e  non  sapeva  com'esse  apparissero  di  fuori  a  chi  errava 
sperduto  per  la  notte,  senza  che  per  lui  ce  ne  fosse  una,  ove  potesse 
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entrare.  Di  tratto  in  tratto,  Simone  Pan  crollava  il  testone  e  si  pic- 
chiava il  petto  con  due  dita.  Oh  sì!  Il  monte  era  lui,  l'albero  era  lui, 
il  mare  era  lui;  ma  l'albergo  dov'era?  Là,  a  Borgo  Pio?  Si,  là  vicino: 
a!  Vicolo  del  Falco.  Alzai  gli  occhi;  vidi  a  destra  di  quel  vicolo  un 
casamento  tetro,  con  una  lanterna  sospesa  innanzi  al  portone  :  una 
grossa  lanterna,  ove  la  fiammella  del  becco  sbadigliava  a  traverso  i 
vetri  sudici.  Mi  fermai  innanzi  a  quel  portone,  mezzo  chiuso,  mezzo 
aperto,  e  lessi  su  l'arco  : 

OSPIZIO  DI    MENDICITÀ. 

—  Tu  dormi  qua? 

—  E  ci  mangio  anche.  Ciotole  di  minestre  squisite.  In  ottima 
compagnia.  Vieni;  sono  di  casa. 

Di  fatti,  il  vecchio  portinajo  e  due  altri  addetti  alla  sorveglianza 
dell'ospizio,  raccolti  e  curvi  tutti  e  tre  attorno  a  un  braciere  di  rame, 
lo  accolsero  come  un  ospite  consueto,  salutandolo  coi  gesti  e  con  la 
voce  dalla  bacheca  dell'androne  rintronante  : 

—  Buona  sera,  signor  Professore. 

Simone  Pau  mi  prevenne,  cupo,  con  molta  serietà,  che  non  mi 
facessi  illusioni,  perchè  in  quell'albergo  non  avrei  potuto  dormire 
per  oltre  sei  sere  di  seguito.  Mi  spiegò,  che  ogni  sei  sere  bisognava 
passarne  fuori  per  lo  meno  una  all'aperto,  per  poi  ripigliare  la  serie. 

Io,  dormire  là? 

Innanzi  a  quei  tre  sorveglianti,  ascoltai  la  spiegazione  con  un 
sorriso  afflitto,  che  pur  mi  nuotava  lieve  lieve  su  le  labbra,  come  per 
tenermi  l'anima  a  galla  e  impedirle  di  sprofondare  nella  vergogna 
di  quel  basso  fondo. 

Quantunque  in  misere  condizioni  e  con  poche  lire  in  tasca,  ero 
vestito  bene,  coi  guanti  alle  mani,  le  ghette  ai  piedi.  Volevo  prendere 
l'avventura,  con  quel  sorriso,  come  un  capriccio  bislacco  del  mio 
strano  amico.  Ma  Simone  Pau  se  n'irritò  : 

—  Non  ti  par  serio? 

—  No,  caro...  veramente  non  mi  par  serio. 

—  Hai  ragione,  —  disse  Simone  Pau.  —  Serio,  veramente  serio, 
sai  chi  è?  è  il  dottore  senza  collo,  vestito  di  nero,  con  grossa  barba 
nera  e  occhiali  a  staffa,  che  nelle  piazze  addormenta  la  sonnambula. 
Io  non  sono  ancora  serio  fino  a  questo  punto.  Puoi  ridere,  amico  Se- 
rafino. 

E  seguitò  a  spiegarmi,  che  —  tutto  gratis,  lì.  D'inverno,  nella 
branda,  due  lenzuola  di  bucato,  solide  e  fresche  come  vele  di  barca, 
e  due  grosse  coperte  di  lana;  d'estate,  le  sole  lenzuola,  e  una  lucche- 
sina  per  chi  la  vuole;  poi,  un  accappatojo  e  un  pajo  di  pantofole  di 
tela,  con  suola  di  corda,  lavabili. 

—  Bada  bene,  lavabili. 

—  E  perchè? 

—  Ti  spiego.  Con  queste  pantofole  e  con  quest'accappatojo  ti 
danno  una  tessera;  tu  entri  in  quello  spogliatojo  là  —  quella  porta 
là,  a  destra  —  ti  spogli  e  consegni  gli  abiti,  scarpe  comprese,  per  la 
disinfezione,  che  si  fa  nei  forni,  di  là.  Quindi...  ecco,  vieni  qua, 
guarda...   Vedi  questa  bella  piscina? 

Sprofondai  gli  occhi  e  guardai. 
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Piscina?  Era  un  antro  mùffido,  angusto  e  profondo,  una  specio 
di  cava,  da  ricettarvi  majali,  tagliata  nella  pietra  viva  per  lungo,  a 
cui  si  scendeva  per  cinque  o  sei  gradini  e  da  cui  esalava  un  odor 
crudo  e  acre  d'immondizie  lavate.  Un  tubo  di  latta,  tutto  a  forellini 
gialli  di  ruggine,  vi  correva  sopra,  in  mezzo,  da  un  capo  all'altro. 

—  Ebbene? 

—  Ti  spogli  di  là;  consegni  gli  abiti... 

—  Scarpe  comprese... 

—  ...scarpe  comprese,  per  la  disinfezione,  e  t'introduci  nudo  qua 
dentro. 

—  Nudo? 

—  Nudo,  perchè?  in  compagnia  d'altri  sei  o  sette  nudi.  Uno  di 
questi  cari  amici  qua  della  bacheca  apre  la  chiavetta  dell'acqua,  e 
tu,  sotto  il  tubo,  zifff...  ti  prendi  gratis,  in  piedi,  una  bellissima  doc- 
cia. Poi  t'asciughi  magnificamente  con  l'accapatojo,  ti  calzi  le  pan- 
tofole di  tela,  te  ne  sali  zitto  zitto  in  processione  con  gli  altri  incap- 
pati per  la  scala;  eccola  qua;  là  c'è  la  porta  del  dormitorio,  e  buona 
notte. 

—  Imprescindibile? 

—  Che?  La  doccia?  Ah,  perchè  tu  hai  i  guanti  e  le  ghette,  amico 
Serafino?  Ma  te  le  puoi  levare!  te  le  puoi  levare  senza  vergogna.  Cia- 
scuno qua  si  leva  le  proprie  vergogne  d'addosso,  e  si  presenta  nudo 
al  battesimo  di  questa  piscina!  Non  hai  il  coraggio  di  scendere  fino 
a  queste  nudità? 

Non  ce  ne  fu  bisogno.  La  doccia  è  obbligatoria  solo  per  i  mendi- 
canti sporchi.  Simone  Pau  non  l'aveva  mai  presa. 

Egli  è  lì,  veramente,  professore.  Sono  annessi  a  quell'asilo  not- 
turno una  cucina  economica  e  un  ricovero  per  i  ragazzi  senza  tetto, 
d'ambo  i  sessi,  figli  di  mendicanti,  figli  di  carcerati,  figli  di  tutte  le 
colpe.  Sono  sotto  la  custodia  di  alcune  suore  di  carità,  che  han  tro- 
vato modo  d'istituire  per  essi  anche  una  scoletta.  Simone  Pau,  quan- 
tunque per  professione  nimicassimo  dell'umanità  e  di  qualsiasi  inse- 
gnamento, dà  lezione  con  molto  piacere  a  quei  ragazzi  per  due  ore  al 
giorno,  la  mattina  per  tempo;  e  i  ragazzi  gli  vogliono  un  gran  bene. 
Egli  ha  lì,  in  compenso,  alloggio  e  vitto:  cioè  una  cameretta,  tutta 
per  lui,  comoda  e  decente,  e  un  servizio  di  cucina  particolare,  in- 
sieme con  quattro  altri  insegnanti,  che  sono  un  povero  vecchietto  pen- 
sionato dal  Governo  pontificio  e  tre  zitellone  maestre,  amiche  delle 
suore  e  lì  ricoverate.  Ma  Simone  Pau  lascia  il  vitto  particolare,  per- 
chè a  mezzogiorno  non  è  mai  all'ospizio,  e  soltanto  la  sera,  quando 
gli  va,  prende  qualche  ciotola  di  minestra  dalla  cucina  comune; 
tiene  la  cameretta,  ma  non  ne  approfitta  mai,  perchè  va  a  dormire 
nel  dormitorio  dell'asilo  notturno,  per  la  compagnia  che  vi  trova  e 
a  cui  ha  preso  gusto,  di  esseri  obliqui  e  randagi.  Tolte  quelle  due 
ore  di  lezione,  passa  tutto  il  tempo  nelle  biblioteche  e  nei  caffè; 
ogni  tanto,  stampa  su  qualche  rassegna  di  filosofia  uno  studio  che 
stordisce  tutti  per  la  bizzarra  novità  delle  vedute,  la  stranezza  delle 
argomentazioni  e  la  copia  della  dottrina;  e  si  rimpannuccia.  Ma  è 
sempre,  per  dir  la  verità,  pulitissimo. 

Io  allora,  ripeto,  non  sapevo  tutto  questo.  Credevo,  e  forse  in 
parte  era  vero,  ch'egli  mi  avesse  condotto  lì  per  il  piacere  di  sbalor- 
dirmi; e  poiché  non  c'è  miglior  mezzo  di  sconcertare  chi  voglia  sba- 
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lordirvi  con  paradossi  sbardellati  o  con  le  più  strane  e  bislacche  pro- 
poste, che  fingere  d'accettar  quei  paradossi  come  fossero  le  verità 
più  ovvie  e  quelle  proposte  come  naturalissime  e  del  caso;  così  feci 
io  quella  sera,  per  sconcertare  il  mio  amico  Simone  Pau.  Il  quale, 
capito  il  mio  proposito,  mi  guardò  negli  occhi  e,  vedendomeli  per- 
fettamente impassibili,  esclamò  sorridendo  : 

—  Come  sei  imbecille! 

Mi  profferse  la  sua  cameretta;  credetti  in  principio  che  scher- 
zasse; ma  quando  m'assicurò  che  aveva  lì  veramente  una  cameretta 
per  sé,  non  volli  accettare  e  andai  con  lui  nel  dormitorio  dell'asilo. 
Non  me  ne  pento,  perchè  al  disagio  e  al  ribrezzo  che  provai  in  quel- 
l'orrido luogo,  ebbi  due  compensi  : 

1")  quello  di  trovare  il  posto,  che  occupo  al  presente,  o  meglio, 
l'occasione  di  entrare  come  operatore  nella  grande  Casa  di  cinemato- 
grafia La  Kosmograph; 

2°)  quello  di  conoscere  l'uomo,  che  per  me  è  rimasto  il  simbolo 
della  sorte  miserabile,  a  cui  il  continuo  progresso  condanna  l'uma- 
nità. 

Ecco,  prima,  l'uomo. 

§5. 

Me  lo  mostrò  Simone  Pau,  la  mattina  appresso,  quando  ci  le- 
vammo dalla  branda. 

Non  descriverò  quello  stanzone  del  dormitorio,  appestato  da 
tanti  fiati,  nella  squallida  luce  dell'alba,  né  l'esodo  di  quei  ricove- 
rati, che  scendevano  irti  e  rabbuffati  dal  sonno  nei  lunghi  càmici 
bianchi,  con  le  pantofole  di  tela  ai  piedi  e  la  tèssera  in  mano,  giù 
allo  spogliatoio,  per  ritirare  a  turno  i  loro  panni. 

Uno  era  in  mezzo  a  questi,  che  fra  gli  sgonfi  del  bianco  accap- 
patoio teneva  stretto  sotto  il  braccio  un  violino,  chiuso  nella  fodera 
di  panno  verde,  logora,  sudicia,  stinta,  e  se  n'andava  inarcocchiato  e 
tenebroso,  come  assorto  a  guardarsi  i  peli  spioventi  delle  foltissimo 
sopracciglia  aggrottate. 

—  Amico!  amico!  —  lo  chiamò  Simone  Pau. 

Egli  si  fece  avanti,  tenendo  il  capo  chino  e  sospeso,  come  se  gli 
pesasse  enormemente  il  naso  rosso  e  carnuto;  e  pareva  dicesse,  avan- 
zandosi : 

—  Fate  largo!  fate  largo!  Vedete  come  la  vita  può  ridurre  il 
naso  d'un  uomo? 

Simone  Pau  gli  s'accostò;  amorevolmente  con  una  mano  gli  sol 
levò  il  mento;  gli  battè  l'altra  su  la  spalla,  per  rinfrancarlo,  e  ripetè  : 

—  Amico  mio! 

Poi,  rivolgendosi  a  me  : 

—  Serafino,  —  disse,  —  ti  presento  un  grande  artista.  Gli  hanno 
appiccicato  un  nomignolo  schifoso;  ma  non  importa:  è  un  grande 
artista.  Ammiralo  :  qua,  col  suo  Dio  sotto  il  braccio!  Potrebbe  essere 
una  scopa:  è  un  violino. 

Mi  voltai  a  osservar  l'effetto  delle  parole  di  Simone  Pau  sul  viso 
dello  sconosciuto.  Impassibile.  E  Simone  Pau  seguitò: 

—  Violino;  un  violino,  per  davvero.  E  non  lo  lascia  mai.  Anche 
i  custodi  qua  gli  concedono  di  portarselo  a  letto,  a  patto  che  non 
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suoni  di  notte  e  non  disturbi  gli  altri  ricoverati.  Ma  non  c'è  pericolo. 
Cavalo  fuori,  amico  mio,  e  mostralo  a  questo  signore,  che  ti  saprà 
compatire. 

L'uomo  tenebroso  mi  spiò  prima  con  diffidenza;  poi,  a  un  nuovo 
invito  di  Simone  Pau,  trasse  esitante  dalla  custodia  il  vecchio  violino 
e  lo  mostrò,  come  un  monco  vergogoso  può  mostrare  il  suo  monche- 
rino. 

Simone  Pau  riprese,  rivolto  a  me  : 

—  Vedi?  Te  lo  mostra.  Grande  concessione,  di  cui  devi  ringra- 
ziarlo! Suo  padre,  molti,  anni  or  sono,  lo  lasciò  padrone  a  Perugia 
d'una  tipografìa  ricca  di  macchine  e  di  caratteri  e  bene  avviata.  Di' 
tu,  amico  mio,  che  ne  facesti,  per  consacrarti  iutto  al  culto  del 
tuo  Dio? 

L'uomo  rimase  a  guardare  Simone  Pau,  come  se  non  avesse  com- 
preso la  domanda. 

Simone   Pau   gliela  chiarì: 

—  Che  ne  facesti,  della  tua  tipografia? 

Quegli  allora  scattò  in  un  gesto  di  noncuranza  sdegnosa. 

—  La  trascurò,  —  disse,  per  spiegare  quel  gesto,  Simone  Pau.  — 
La  trascurò  fino  al  punto  di  ridursi  al  lastrico.  E  allora,  col  suo  vio- 
lino sotto  il  braccio,  se  ne  venne  a  Roma.  Ora  non  suona  più  da  un 
pezzo,  perchè  crede  di  non  poter  più  sonare,  dopo  quanto  gli  è  ac- 
caduto. Ma  fino  a  qualche  tempo  fa,  sonava  nelle  osterie.  Nelle  oste- 
rie si  beve;  e  lui,  prima  sonava,  poi  beveva.  Sonava  divinamente; 
più  divinamente  sonava,  e  più  beveva;  così  che  spesso  era  costretto 
a  mettere  in  pegno  il  suo  Dio,  il  suo  violino.  E  allora  si  presentava 
in  qualche  tipografìa  per  trovar  lavoro  :  metteva  insieme  a  poco  a 
poco  quel  tanto  che  gli  bisognava  per  spegnare  il  violino,  e  ritor- 
nava a  sonare  nelle  osterie.  Ma  senti  che  cosa  gli  capitò  una  volta, 
per  cui...  capisci?  gii  si  è  un  po'  alterata  la...  la...  non  diciamo  ra- 
gione, per  carità,  diciamo  concezione  della  vita.  Insacca,  insacca, 
amico  mio,  ii  tuo  strumento:  so  che  ti  fa  male,  se  io  lo  dico,  mentre 
tu  hai  il  tuo  violino  scoperto. 

L'uomo  accennò  più  volte  di  sì,  gravemente,  col  capo  arruffato, 
e  rinfoderò  il  violino. 

—  Gli  capitò  questo,  —  seguitò  Simone  Pau.  —  Si  presenta  in 
una  grande  officina  tipografica,  nella  quale  è  proto  uno  che,  da  ra- 
gazzetto, lavorava  nella  sua  tipografìa  a  Perugia.  —  «  Non  c'è  posto; 
mi  dispiace  »,  gli  dice  costui.  E  l'amico  mio  fa  per  andarsene,  avvi- 
lito, quando  si  sente  richiamare.  -  «  Aspetta,  —  dice.  —  Se  ti  adatti, 
ci  sarebbe  da  fare  un  servizio...  Non  sarebbe  per  te;  ma,  se  tu  hai 
bisogno...  »  —  Il  mio  amico  si  stringe  ne  le  spalle,  e  segue  il  proto.  È 
introdotto  in  un  reparto  speciale,  silenzioso;  e  lì  il  proto  gli  mostra 
una  macchina  nuova:  un  pachiderma  piatto,  nero,  basso;  una  be- 
stiaccia  mostruosa,  che  mangia  piombo  e  caca  libri.  È  una  mono- 
type perfezionata,  senza  complicazioni  d'assi,  di  ruote,  di  pulegge, 
senza  il  ballo  strepitoso  della  matrice.  Ti  dico  una  vera  bestia,  un 
pachiderma,  che  si  rùguma  quieto  quieto  il  suo  lungo  nastro  di  carta 
traforata.  —  «  Fa  tutto  da  sé  »  —  dice  il  proto  al  mio  amico.  —  «  Tu 
non  hai  che  da  darle  da  mangiare  di  tanto  in  tanto  i  suoi  pani  di 
piombo,  e  starla  a  guardare  ».  —  Il  mio  amico  si  sente  cascare  il  fiato 
e  le  braccia.  Ridursi  a  un  tale  ufficio,  un  uomo,  un  artista!  Peggio 
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d'un  mozzo  di  stalla...  Stare  a  guardia  di  quella  bestiaccia  nera,  che 
fv.  tutto  da  sé,  e  che  non  vuol  da  lui  altro  servizio,  che  d'aver  messo 
in  bocca,  di  tanto  in  tanto,  il  suo  cibo,  quei  pani  di  piombo!  Ma 
questo  è  niente.  Serafino!  Avvilito,  mortificato,  oppresso  di  vergogna 
è  avvelenato  di  bile^  il  mio  amico  dura  una  settimana  in  quella  ser- 
vitù indegna  e,  porgendo  alla  bestia  quei  pani  di  piombo,  sogna  la 
sua  liberazione,  il  suo  violino,  la  sua  arte;  giura  e  promette  di  non 
ritornar  più  a  sonare  nelle  osterie,  dov'è  forte,  veramente  forte  per 
lui  la  tentazione  di  bere,  e  vuol  trovare  altri  luoghi  più  degni  per 
l'esercizio  della  sua  arte,  per  il  culto  della  sua  divinità.  Sissignori! 
Appena  spegnato  il  violino,  legge  negli  avvisi  d'un  giornale,  tra  le 
offerte  d'impiego,  quella  d'un  cinematografo,  in  via  tale,  numero 
tale,  che  ha  bisogno  d'un  violino  e  d'un  clarinetto  per  la  sua  orche- 
strina esterna.  Subito  il  mio  amico  accorre;  si  presenta,  felice,  esul- 
tante, col  suo  violino  sotto  il  braccio.  Ebbene  :  si  trova  davanti  un'al- 
tra macchina,  un  pianoforte  automatico,  un  così  dett;o  piano-melo- 
dico. Gli  dicono  :  —  «  Tu  col  tuo  violino  devi  accompagnare  quello 
strumento  lì!  »  —  Capisci?  Un  violino,  nelle  mani  d'un  uomo,  accom- 
pagnare un  rotolo  di  carta  traforata  introdotto  nella  pancia  di  quel- 
l'altra macchina  lì!  L'anima,  che  muove  e  guida  le  mani  di  questo 
uomo,  e  che  or  s'abbandona  nella  cavate  dell'archetto,  or  freme  nelle 
dita  che  premono  le  corde,  costretta  a  seguire  il  registro  di  quello 
strumento  automatico!  Il  mio  amico  diede  in  tali  escandescenze,  che 
dovettero  accorrere  le  guardie,  e  fu  tratto  in  arresto  e  condannato 
per  oltraggi  alla  forza  pubblica  a  quindici  giorni  di  carcere. 

Ne  è  uscito,  come  lo  vedi. 

Beve,  e  non  suona  più. 

§6. 

Tutte  le  considerazioni  da  me  fatte  in  principio  su  la  mia  sorte 
e  su  quella  di  tanti  altri  condannati  come  me  a  non  esser  altro  che 
una  mano  che  gira  una  manovella,  hanno  per  punto  di  partenza 
quest'uomo,  incontrato  la  prima  sera  del  mio  arrivo  a  Roma.  Certa- 
mente ho  potuto  farle,  perchè  anch'io  mi  sono  ridotto  a  quest'ufficio 
di  servitore  d'una  macchina;  ma  son  venute  dopo. 

Lo  dico,  perchè  quest'uomo,  presentato  qui,  dopo  quelle  consi- 
derazioni, potrebbe  parere  a  qualcuno  una  mia  grottesca  invenzione. 
Ma  si  badi  ch'io  forse  non  avrei  mai  pensato  di  fare  quelle  conside- 
razioni, se  in  parte  non  me  le  avesse  suggerite  Simone  Pau  nel  pre- 
sentarmi quel  disgraziato;  e  che,  del  resto,  grottesca  è  tutta  la  mia 
prima  avventura,  e  tale  perchè  grottesco  è,  e  vuol  essere,  quasi  per 
professione,  Simone  Pau,  il  quale,  per  darmene  un  saggio  fin  dalla 
prima  sera,  volle  condurmi  a  dormire  in  un  ospizio  di  mendicità. 

Io  non  feci  allora  nessunissima  considerazione;  prima,  perchè 
non  potevo  pensare  neppur  lontanamente  che  mi  sarei  ridotto  a 
quest'ufficio;  poi,  perchè  me  l'avrebbe  impedito  un  gran  tramestìo  su 
per  la  scala  del  dormitorio  e  un  irrompere  confuso  e  festante  di  tutti 
quei  ricoverati  già  scesi  allo  spogliatojo  per  ritirare  i  loro  panni. 

Che  era  accaduto? 

Ritornavano  su,  insaccati  di  nuovo  nei  bianchi  accappatoi,  e  con 
le  pantofole  ai  piedi. 
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Tra  loro,  e  insieme  coi  custodi  e  le  suore  di  carità  addette  al  ri- 
covero e  alla  cucina  economica,  eran  parecchi  signori  e  qualche  si- 
gnora, tutti  ben  vestiti  e  risolenti,  con  un'aria  curiosa  e  nuova.  Due 
di  quei  signori  avevano  in  mano  una  macchinetta,  che  ora  conosco 
bene,  avvolta  in  una  coperta  nera,  e  sotto  il  braccio  il  treppiedi  a 
gambe  rientranti.  Erano  attori  e  operatori  d'una  Gasa  cinematogra- 
fica, e  venivano  per  un  film  a  cogliere  dal  vero  una  scena  d'asilo  not- 
turno. 

La  Casa  cinematografica,  che  mandava  quegli  attori,  era  la  Ko- 
smograph,  nella  quale  io  da  otto  mesi  ho  il  posto  d'operatore;  e  il 
direttore  di  scena,  che  li  guidava,  era  Nicola  Polacco,  o,  come  tutti 
lo  chiamano,  Gocò  Polacco,  mio  amico  d'infanzia  e  compagno  di  stu- 
dii  a  Napoli  nella  prima  giovinezza.  Debbo  a  lui  il  posto  e  alla  fortu- 
nata combinazione  d'essermi  trovato  quella  notte  con  Simone  Pau  in 
quell'asilo  notturno. 

Ma  né  a  me,  ripeto,  venne  in  mente,  quella  mattina,  che  mi 
sarei  ridotto  a  collocar  sul  treppiedi  una  macchina  di  presa,  come 
vedevo  fare  a  quei  due  signori,  e  a  girarne  la  manovella,  né  a  Gocò 
Polacco  di  propormi  un  tale  ufficio.  Egli,  da  quel  buon  figliuolo  che 
è,  non  stentò  molto  a  riconoscermi,  quantunque  io  —  riconosciutolo 
sùbito  —  facessi  di  tutto  per  non  essere  scorto  da  lui  in  quel  luogo 
miserabile,  vedendolo  raggiante  d'eleganza  parigina  e  con  un'aria  e 
un'impostatura  di  condottiero  invincibile,  tra  quegli  attori,  quelle 
attrici  e  tutte  quelle  reclute  della  miseria,  che  non  capivano  più  nei 
loro  bianchi  càmici  dalla  gioja  d'un  guadagno  insperato.  Si  mostrò 
sorpreso  di  trovarmi  là,  ma  soltanto  per  fora  mattutina,  e  mi  do- 
mandò come  avessi  saputo  ch'egli  con  la  sua  compagnia  dovesse  ve- 
nire quella  mattina  nell'asilo  per  un  interno  dal  vero.  Lo  lasciai  nel- 
l'inganno, che  mi  trovassi  lì  per  caso,  come  un  curioso;  gli  presentai 
Simone  Pau  (l'uomo  dal  violino,  nella  confusione,  era  sgattajolato 
via);  e  rimasi  ad  assistere  disgustato  alla  sconcia  contaminazione  di 
quella  triste  realtà,  di  cui  avevo  nella  notte  assaporato  l'orrore,  con 
la  stupida  finzione,  che  il  Polacco  era  venuto  a  iscenarvi. 

Ma  il  disgusto,  forse,  lo  sento  adesso.  Quella  mattina,  doveva 
avere  più  che  altro  curiosità  d'assistere  per  la  prima  volta  all'iscena- 
tura  d'una  cinematografia.  Pure  la  curiosità,  a  un  certo  punto,  mi 
fu  distratta  da  una  di  quelle  attrici,  la  quale,  appena  intravista,  me 
ne  suscitò  un'altra  assai  più  viva. 

La  Nestoroff...  Possibile?  Mi  pareva  lei  e  non  mi  pareva.  Quei 
capelli  d'uno  strano  color  fulvo,  quasi  cupreo,  il  modo  di  vestire, 
sobrio,  quasi  rigido,  non  erano  suoi.  Ma  l'incesso  dell'esile  elegantis- 
sima persona,  con  un  che  di  felino  nella  mossa  dei  fianchi;  il  capo 
alto,  un  po'  inclinato  da  una  parte,  e  quel  sorriso  dolcissim.o  su  le 
labbra  fresche  come  due  foglie  di  rosa,  appena  qualcuno  le  rivolgeva 
la  parola;  quegli  occhi  stranamente  aperti,  glauchi,  fissi  e  vani  a  un 
tempo,  e  freddi  nell'ombra  delle  lunghissime  ciglia,  erano  suoi,  ben 
suoi,  con  quella  sicurezza  tutta  sua,  che  ciascuno,  qualunque  cosa  ella 
fosse  per  dire  o  per  chiedere,  le  avrebbe  risposto  di  sì. 

Varia  Nestoroff...  Possibile?  Attrice  d'una  Gasa  di  cinematografia? 

Mi  balenarono  in  mente  Gapri,  la  colonia  russa,  Napoli,  tanti 
rumorosi  convegni  di  giovani  artisti,  pittori,  scultori,  in  strani  ri- 
dotti eccentrici,  pieni  di  sole  e  di  colore,  e  una  casa,  una  dolce  casa 
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di  campagna,  presso  Sorrento,  ove  quella  donna  aveva  portato  lo 
scompiglio  e  la  morte. 

Quando,  ripetuta  per  due  volte  la  scena  per  cui  la  compagnia  era 
venuta  in  quell'asilo,  Cocò  Polacco  m'invitò  ad  andarlo  a  trovare  alla 
Kosmogrnph,  io,  ancora  in  dubbio,  gli  domandai  se  quell'attrice  era 
proprio  la  Nestoroff. 

—  Sì,  caro,  —  mi  rispose,  sbuffando.  —  Ne  sai  forse  la  storia? 
Gli  accennai  di  sì  col  capo. 

—  Ah,  ma  non  puoi  saperne  il  seguito!  —  riprese  il  Polacco.  — 
Vieni,  vieni  a  trovarmi  alla  Kostnograph;  te  ne  dirò  di  belle,  Gubbio, 
pagherei  non  so  che  cosa  per  levarmi  dai  piedi  questa  donna.  Ma, 
guarda,  è  più  facile  che... 

—  Polacco!  Polacco!  —  chiamò  a  questo  punto  colei. 

E  dalla  premura  con  cui  Cocò  Polacco  accorse  alla  chiamata, 
compresi  bene  qual  potere  ella  avesse  nella  Casa,  ov'era  scritturata 
quale  prima  attrice  con  uno  dei  più  lauti  stipendii. 

Alcuni  giorni  dopo  mi  recai  alla  Kosmograph,  non  per  altro,  per 
conoscere  il  seguito  della  storia,  purtroppo  a  me  nota,  di  quella 
donna. 


Fascicolo  secondo  delle  note 
di    Serafino    Gubbio    operatore. 

§  1. 

Dolce  casa  di  campagna.  Casa  dei  nonni,  piena  del  sapore  ineffa- 
bile dei  più  antichi  ricordi  familiari,  ove  tutti  i  mobili  di  vecchio 
stile,  animati  da  questi  ricordi,  non  erano  più  cose,  ma  quasi  intime 
parti  di  coloro  che  v'abitavano,  oerchè  in  essi  toccavano  e  sentivano 
la  realtà  cara,  tranquilla,  sicura  della  loro  esistenza. 

Covava  davvero  in  quelle  stanze  un  alito  particolare,  che  a  me 
pare  di  sentire  ancora,  mentre  scrivo:  alito  d'antica  vita,  che  aveva 
dato  un  odore  a  tutte  le  cose  che  vi  erano  custodite. 

Rivedo  la  sala,  un  po'  tetra  veramente,  dalle  pareti  stuccate,  a 
riquadri  che  volevan  sembrare  di  marmo  antico  :  uno  rosso,  uno 
verde;  e  ogni  riquadro  aveva  la  sua  brava  cornice,  anch'essa  di 
stucco,  a  fogliami;  se  non  che,  col  tempo,  quei  finti  marmi  antichi 
s'erano  stancati  della  loro  ingenua  finzione,  s'erano  un  po'  gonfiati 
qua  e  là,  e  si  vedeva  qualche  piccola  crepacchiatura.  La  quale  mi  di- 
ceva benignamente  : 

—  Tu  sei  povero;  hai  l'abito  sdrucito;  ma  vedi  bene  che  pure 
nelle  case  dei  signori... 

Eh,  sì...  Bastava  mi  voltassi  a  guardare  quelle  mensole  curiose, 
che  pareva  avessero  schifo  di  toccare  la  terra  con  le  loro  zampe  do- 
rate, di  ragno...  Il  piano  di  marmo  era  un  po'  ingiallito,  e  nello  spec- 
chio inclinato  si  rivedevano  precisi  nell'immobilità  i  due  cestelli 
posati  sul  piano:  cestelli  di  frutta,  anch'e.sse  di  marmo,  colorate: 
fichi,  pesche,  cedri,  a  riscontro,  di  qua  e  di  là,  proprio  precise,  nel 
riflesso,  come  se  fossero  quattro  e  non  due. 

In  quella  immobilità  di  lucido  riflesso  era  tutta  la  calma  lim- 
pida, che  regnava  in  quella  casa.  Pareva  che  nulla  vi  potesse  acca- 
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dere.  E  lo  diceva  anche  l'orologetto  di  bronzo,  tra  i  due  cestelli,  di 
cui  nello  specchio  si  vedeva  il  dietro  soltanto.  Figurava  una  fonta- 
nella, e  aveva  un  cristallo  di  rocca  a  spirale,  che  girava  e  girava  col 
moto  della  macchina.  Quant'acqua  aveva  versato  quella  fontanella? 
Ma  la  conchetta  non  s'era  riempita  mai... 

Ed  ecco  la  sala,  da  cui  si  scende  nel  giardino.  (Da  una  stanza 
all'altra  si  passa  a  traverso  uscioli  bassi,  che  pajon  compresi  del  loro 
ufficio,  e  ciascuno  sappia  le  cose  che  ha  in  custodia  nella  stanza). 
Questa,  da  cui  si  scende  nel  giardino,  è  la  preferita,  in  tutte  le  sta- 
gioni. Ha  il  pavimento  di  mattoni  larghi,  quadrati,  di  terracotta, 
un  po'  logorati  dall'uso.  La  carta  da  parato,  a  roselline,  è  un  po'  sbia- 
dita, come  le  tende  di  velo,  pure  a  roselline,  della  finestra  e  della 
porta  a  vetri,  da  cui  si  scorge  il  pianerottolo  della  breve  scala  di 
legno,  a  collo,  e  la  ringhierina  verde  e  il  pergolato  del  giardinetto 
incantato  di  luce  e  di  silenzio. 

La  luce  filtra  verde  e  fervida  a  traverso  le  stecche  della  piccola 
persiana  della  finestra,  e  non  si  soffonde  nella  stanza,  che  rimane  in 
una  fresca,  deliziosa  penombra,  imbalsamata  dalle  fragranze  del 
giardino. 

Che  felicità,  che  bagno  di  purezza  per  l'anima,  a  stare  un  po' 
distesi  su  quel  divano  antico,  dalle  testate  alte,  coi  rulli  di  stoffa  verde 
anch'essa  un  po'  scolorita. 

—  Giorgio!  Giorgio! 

Chi  chiama  dal  giardino?  È  nonna  Rosa,  che  non  arriva  a  co- 
gliere neppure  con  l'ajuto  della  sua  cannuccia  i  gelsomini  di  bella 
notte,  or  che  la  pianta,  crescendo,  s'è  rampicata  alta  su  su  per  il  mu- 
retto. 

Piacciono  tanto  a  nonna  Rosa  quei  gelsomini  di  bella  notte!  Ha 
su,  nell'armadio  a  muro,  una  cassettina  piena  di  spighe  a  ombrello 
di  rizòmolo,  seccate;  ne  prende  una  ogni  mattina,  prima  di  scendere 
in  giardino;  e  quando  ha  raccolto  i  gelsomini  con  la  sua  cannuccia, 
siede  all'ombra  del  pergolato,  inforca  gii  occhiali  e  infilza  a  uno  a 
uno  quei  gelsomini  negli  esili  gambi  di  quella  spiga  a  ombrello, 
finché  non  ne  forma  una  bella  rosa  bianca,  piena,  dal  profumo  in- 
tenso e  soave,  che  va  a  deporre  religiosamente  in  un  vasetto  sul 
piano  del  cassettone  nella  sua  camera,  innanzi  all'immagine  del  suo 
unico  figliuolo,  morto  da  tant'anni. 

È  così  intima  e  raccolta,  quella  casetta,  e  paga  della  vita  che 
racchiude  in  sé,  e  senz'alcun  desiderio  di  quella  che  si  svolge  rumo- 
rosa fuori,  lontano!  Sta  lì,  come  rannicchiata  dietro  il  poggio  verde, 
e  non  ha  voluto  neanche  la  vista  del  mare  e  del  golfo  meraviglioso. 
Voleva  rimanere  appartata,  ignorata  da  tutti,  quasi  nascosta  lì  in 
quel  cantuccio  verde  e  solitario,  fuori  e  lontana  dalle  vicende  del 
mondo. 

C'era  una  volta  sul  pilastrino  del  cancello  una  targhetta  di 
marmo,  che  recava  il  nome  del  proprietario:  Carlo  Mirelli.  Nonno 
Carlo  pensò  di  levarla,  quando  la  morte  trovò  la  via,  la  prima  volta, 
per  entrare  in  quella  schiva  casetta  perduta  in  campagna,  e  si  portò 
via  il  figliuolo  di  appena  trent'anni,  già  padre  a  sua  volta  di  due 
piccini. 

Credette  forse  nonno  Carlo  che,  tolta  dal  pilastrino  la  targhetta, 
la  morte  non  avrebbe  trovato  più  la  via  per  ritornare? 
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Nonno  Carlo  era  di  quei  vecchi,  che  portavano  la  papalina  di 
velluto  col  fiocco  di  seta,  ma  sapevano  leggere  Orazio.  Sapeva  dun- 
que che  la  morte,  aequo  pede,  picchia  a  tutte  le  porte,  abbiano  o  non 
abbiano  il  nome  su  la  targhetta. 

Se  non  che,  ciascuno,  accecato  da  quelle  che  stima  ingiustizie 
della  sorte,  prova  il  bisogno  irragionevole  di  rovesciar  le  furie  del 
proprio  cordoglio  su  qualcuno  o  su  qualche  cosa.  Le  furie  di  nonno 
Carlo,  quella  volta,  s'abbatterono  su  l'innocente  targhetta  del  pila- 
strino. 

Se  la  morte  si  lasciasse  afferrare,  io  la  avrei  afferrata  per  un 
braccio  e  condotta  davanti  a  quello  specchio,  ove  con  tanta  limpida 
precisione  si  riflettevano  nell'immobilità  i  due  cestelli  di  frutta  e  il 
dietro  dell'orologetto  di  bronzo,  e  le  avrei  detto: 

—  Vedi?  Vattene  ora!  Qua  non  deve  morire  nessuno. 

Ma  la  morte  non  si  lascia  afferrare. 

Abbattendo  quella  targhetta,  forse  nonno  Carlo  volle  significare 
che  —  morto  il  figliuolo  —  lì,  di  vivi,  non  restava  più  nessuno? 

La  morte  ritornò  poco  dopo. 

C'era  una  viva,  che  perdutamente  ogni  notte  la  invocava  :  la 
nuora  vedova,  che,  appena  morto  il  marito,  si  sentì  come  staccata 
dalla  famiglia,  straniera  nella  casa. 

Così,  i  due  piccini  orfani:  Lidia,  la  maggiore,  di  appena  cinque 
anni,  e  Giorgetto  di  tre,  restarono  del  tutto  affidati  ai  due  nonni  non 
ancor  tanto  vecchi. 

Piiprendere  daccapo  la  vita,  quando  già  comincia  a  mancare,  e 
ritrovare  in  sé  le  prime  maraviglie  dell'infanzia;  ricomporre  attorno 
a  due  rosei  bimbi  gli  affetti  più  ingenui,  i  sogni  più  adatti,  e  ricac- 
ciare come  importuna  e  fastidiosa  l'esperienza,  che  di  tratto  in  tratto 
sporge  il  viso  di  vecchia  appassita  per  dire,  ammiccando  dietro  gli 
(icchiali  :  avverrà  qiMsto,  avverrà  quest'altro,  quando  ancora  non  e 
avvenuto  niente,  ed  è  così  bello  che  non  sia  avvenuto  niente;  e  fare  e 
pensare  e  dire,  come  se  veramente  non  si  sapesse  altro,  fuor  di  quello 
che  per  ora  sanno  i  due  piccini  che  non  sanno  nulla;  fare  come  se  le 
cose  non  fossero  riviste  in  un  ritorno,  ma  con  gli  occhi  di  chi  va 
innanzi  per  la  prima  volta  e  per  la  prima  volta  vede  e  sente  :  questo 
miracolo  operarono  nonno  Carlo  e  nonna  Rosa;  fecero  cioè  per  i  due 
piccini  assai  più  di  quel  che  avrebbero  fatto  il  padre  e  la  madre,  i 
quali,  se  fossero  vissuti,  giovani  com'erano  entrambi,  avrebbero  pur 
voluto  godersi  la  vita  ancora  un  po'  per  sé.  Né  il  non  averne  più  da 
godere  per  loro  rese  più  facile  il  compito  ai  due  vecchi,  perchè  ai 
vecchi  si  sa  che  è  grave  il  peso  d'ogni  cosa,  che  non  abbia  più  nò 
senso  né  valore  per  essi. 

I  due  nonni  accettarono  quel  senso  e  quel  valore,  che  i  due  nipo- 
tini a  mano  a  mano,  crescendo,  cominciarono  a  dare  alle  cose,  e  tutto 
il  mondo  si  ricolorì  di  giovinezza  per  loro  e  la  vita  riebbe  candore  e 
freschezza  d'ingenuità.  Ma  che  potevano  sapere  del  mondo  tanto 
grande,  della  vita  tanto  diversa,  che  s'agitava  fuori,  lontano,  quei 
due  giovanetti  nati  e  cresciuti  nella  casa  di  campagna?  I  vecchi,  quel 
mondo  e  quella  vita,  li  avevano  dimenticati,  proprio  così  dimenti- 
cati, che  tutto  era  ridiventato  nuovo  per  essi,  il  cielo,  la  campagna, 
il  canto  degli  uccelli,  il  sapor  delle  vivande,  tutto.  Non  c'era  più  vita, 
di  là  dal  cancello.  La  vita  partiva  di  qua  e  nuova  s'irraggiava  tutt'in- 
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torno;  e  niente  s'immaginavano  i  vecchi  che  potesse  venirne  da  fuori; 
e  anche  la  morte,  anche  la  morte  avevano  quasi  dimenticata,  che 
pure  già  due  volte  era  venuta. 

Ebbene,  pazienza,  la  morte,  a  cui  nessuna  casa,  per  quanto  lon- 
tana e  nascosta,  può  restare  ignota!  Ma  come  mai,  partita  da  mille 
e  mille  miglia  lontano,  sospinta,  o  trascinata,  sbattuta  qua  e  là  dal 
turbine  di  tante  vicende  misteriose,  potè  trovar  la  via  di  quella  ca- 
setta schiva,  lì  rannicchiata  dietro  il  poggio  verde,  una  donna,  a 
cui  la  pace  e  gli  affetti,  che  quivi  regnavano,  dovevano  essere,  non 
che  incomprensibili,  ma  neppur  concepibili? 

Io  non  ho  le  tracce,  né  forse  le  ha  nessuno,  del  cammino  seguito 
da  questa  donna  per  arrivare  alla  dolce  casetta  di  campagna,  presso 
Sorrento. 

Lì,  proprio  lì,  davanti  al  pilastrino  del  cancello,  da  cui  nonno 
Carlo  da  gran  tempo  aveva  fatto  strappare  la  targhetta,  ella  non  ar- 
rivò da  sé,  veramente;  non  alzò  lei  la  mano,  la  prima  volta,  a  so- 
nare la  campanella  per  farsi  aprire  quel  cancello.  Ma  non  molto  lon- 
tano di  lì  ella  si  fermò  ad  aspettare,  che  un  giovanetto,  fìn'allora 
custodito  con  l'anima  e  col  fiato  da  due  vecchi  nonni,  bello,  ingenuo, 
fervido,  con  l'anima  tutta  alata  di  sogni,  da  quel  cancello  uscisse 
fiducioso  verso  la  vita. 

0  nonna  Rosa,  e  voi  lo  chiamate  ancora  dal  giardinetto,  perchè 
egli  vi  aiuti  a  cogliere  con  la  cannuccia  i  vostri  gelsomini  di  bella 
notte? 

—  Giorgio!   Giorgio! 

Ho  ancora  negli  orecchi,  nonna  Rosa,  la  vostra  voce.  E  provo  una 
dolcezza  accorata,  che  non  so  dire,  nell'immaginarvi  ancor  lì,  nella 
vostra  casetta,  che  rivedo  come  se  vi  fossi  tuttora  e  tuttora  ne  respi- 
rassi l'alito  che  vi  cova,  d'antica  vita;  nell'immaginarvi  ignara  di 
quanto  è  accaduto,  com'eravate  prima,  quand'io,  nelle  vacanze  estive, 
venivo  da  Sorrento  ogni  mattina  a  preparare  per  gli  esami  d'ottobre 
il  vostro  nipote  Giorgio,  che  non  voleva  sapere  né  di  latino  né  di 
greco,  e  imbrattava  invece  tutti  i  pezzi  di  carta,  che  gli  capitavano 
sotto  mano,  i  margini  dei  libri,  il  piano  del  tavolino  da  studio,  di 
schizzi  a  penna  e  a  matita,  di  caricature.  Ci  dev'essere  anche  la  mia, 
ancora,  sul  piano  di  quel  tavolino  tutto  scombiccherato. 

—  Eh,  signor  Serafino,  —  sospirate  voi,  nonna  Rosa,  porgen- 
domi in  una  tazza  antica  il  solito  caffé  con  l'essenza  di  cannella, 
come  quello  che  offrono  le  zie  monache  nelle  badìe,  —  e,  signor  Se- 
rafino, Giorgio  ha  comprato  i  colori;  ci  vuol  lasciare;  vuol  farsi  pit- 
tore... 

E  dietro  le  vostre  spalle  sgrana  i  dolci,  limpidi  occhi  ciìestri  e 
si  fa  rossa  rossa  Lidiuccia,  la  vostra  nipote  :  Duccella,  come  voi  la 
chiamate.  Perché? 

Ah,  perché...  È  venuto  già  tre  volte  da  Napoli  un  signorino,  un 
bel  signorino  tutto  profumato,  col  panciotto  di  velluto,  i  guanti  ca- 
narini scamosciati,  la  caramella  all'occhio  destro  e  lo  stemma  baro- 
nale nel  fazzoletto  e  nel  portafogli.  L'ha  mandato  il  nonno,  barone 
Nuti,  amico  di  nonno  Carlo,  amico  da  fratello,  prima  che  nonno 
Carlo,  stanco  del  mondo,  si  ritirasse  da  Napoli,  qua,  nella  villetta 
sorrentina.  Voi  lo  sapete,  nonna  Rosa.  Ma  non  sapete  che  il  signo- 
rino di  Napoli  incoraggia  fervorosamente  Giorgio  a  darsi  all'arte  e 
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ad  andarsene  a  Napoli  con  lui.  Lo  sa  Duccella,  perchè  il  signorino 
Aldo  Nuti  (che  stranezza!),  parlando  con  tanto  fervore  dell'arte,  non 
guarda  mica  Giorgio,  guarda  lei,  negli  occhi,  come  se  dovesse  inco- 
raggiare lei  e  non  Giorgio;  sì,  sì,  lei,  a  venirsene  a  Napoli  per  star 
-t'mpre  sempre  sempre  accanto  a  lui. 

Ecco  perchè  Duccella  si  fa  rossa  rossa,  dietro  le  vostre  spalle, 
nonna  Rosa,  appena  vi  sente  dire  che  Giorgio  vuol  fare  il  pittore. 

Anche  lui,  il  signorino  di  Napoli,  se  il  nonno  permettesse...  No, 
f)ittore  no...  Vorrebbe  darsi  al  teatro,  lui,  far  l'attore.  Quanto  gli  pia- 
cerebbe! Ma  il  nonno  non  vuole... 

Scommettiamo,  nonna  Rosa,  che  non  vuole  neanche  Duccella? 

§2. 

I  fatti  che  seguirono  a  questa  tenue,  ingenua  vita  d'idillio,  circa 
quattr'anni  dopo,  io  li  conosco  sommariamente. 

Facevo  a  Giorgio  Mirelli  da  ripetitore,  ma  ero  anch'io  studente, 
un  povero  studente  invecchiato  nell'attesa  di  proseguir  gli  studii,  e 
a  cui  i  sacrihzii  durati  dai  parenti  per  mantenerlo  alle  scuole  ave- 
vano spontaneamente  persuaso  il  massimo  zelo,  la  massima  dili- 
genza, una  timida  umiltà  accorata,  una  suggezione  che  tuttavia  non 
si  stancava,  benché  quell'attesa  si  prolungasse  ormai  da  molti  e 
molti  anni. 

Ma  forse  non  fu  t«mpo  perduto.  Studiai  da  me  e  meditai,  in  quel- 
l'attesa, molto  più  e  con  profitto  di  gran  lunga  maggiore,  che  non 
avessi  fatto  negli  anni  di  scuola,  e  da  me  imparai  il  latino  e  il  greco, 
per  tentare  il  passaggio  dagli  studii  tecnici,  a  cui  ero  stato  avviato, 
ai  classici,  con  la  speranza  che  mi  fosse  più  facile  entrare  per  questa 
via  all'Università. 

Certo,  questo  genere  di  studii  si  confaceva  assai  più  alla  mia 
intelligenza.  M'affondai  in  essi  con  passione  così  intensa  e  viva,  che, 
a  ventisei  anni,  quando  per  una  insperata,  modestissima  eredità  di 
uno  zio  prete  (morto  nelle  Puglie  e  da  un  pezzo  quasi  dimenticato 
dalla  mia  famiglia)  potei  finalmente  entrare  all'Università,  rimasi  a 
lungo  perplesso,  se  non  mi  convenisse  lasciar  lì  nel  cassetto,  ove  da 
tant'anni  dormiva,  il  diploma  di  licenza  dall'istituto  tecnico,  e  di 
procurarmi  quella  dal  liceo,  per  iscrivermi  nella  facoltà  di  filosofia 
e  lettere. 

Prevalsero  i  consigli  dei  parenti,  e  partii  per  Liegi,  dove,  con 
questo  baco  in  corpo  della  filosofia,  feci  intima  e  tormentosa  cono- 
scenza con  tutte  le  macchine  inventate  dall'uomo  per  la  sua  felicità. 

Ne  ho  cavato,  come  si  vede,  un  gran  vantaggio.  Mi  sono  allon- 
tanato con  orrore  istintivo  dalla  realtà,  quale  gli  altri  la  vedono  e  la 
toccano,  senza  tuttavia  poterne  affermare  una  mia,  dentro  e  attorno 
a  me,  poiché  i  miei  sentimenti  distratti  e  fuorviati  non  riescono  a 
dare  né  valore  né  senso  a  questa  mia  vita  incerta  e  senz'amore. 
Guardo  ormai  tutto,  e  anche  me  stesso,  come  da  lontano;  e  da  nes- 
suna cosa  mai  mi  viene  un  cenno  amoroso  ad  accostarmi  con  fiducia 
o  con  speranza  d'averne  qualche  conforto.  Cenni,  sì,  pietosi  mi  sem- 
bra di  scorgere  negli  occhi  di  tanta  gente,  negli  aspetti  di  tanti  luo- 
ghi, che  mi  spingono  non  a  ricevere  né  a  dare  conforto,  che  non  può 
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darne  chi  non  può  riceverne;  ma  pietà.  Eh,  pietà,  sì...  Ma  so  che  la 
pietà,  a  dare  e  a  ricevere,  è  cosi  diffìcile... 

Per  parecchi  anni,  ritornato  a  Napoli,  non  trovai  da  far  nulla; 
feci  vita  da  scapigliato  con  giovani  artisti,  finché  durarono  gli  ultimi 
resti  di  quella  piccola  eredità.  Devo  al  caso,  com'ho  detto,  e  all'ami- 
cizia  d'un  mio  antico  compagno  di  studii  il  posto  che  occupo.  I^o 
tengo  —  diciamolo,  sì  —  con  onore,  va  bene?  e  del  mio  lavoro  sono 
ben  remunerato.  Oh,  mi  stimano  tutti,  qua,  un  ottimo  operatore: 
vigile,  preciso  e  d'una  perfeUa  impassibilità.  Se  debbo  esser  grato  al 
Polacco,  anche  Polacco  dev'esser  grato  a  me  della  benemerenza  che 
s'è  procacciata  presso  il  commendator  Borgalli,  direttore  generale  e 
consigliere  delegato  della  Kosmograph,  per  l'acquisto  che  la  Gasa 
ha  fatto  d'un  operatore  come  me.  Il  signor  Gubbio  non  è  addetto  pro- 
priamente a  nessuna  delle  quattro  compagnie  del  reparto  artistico, 
ma  è  chiamato  or  qua  or  là  da  tutte,  per  la  confezione  dei  films  di 
più  lungo  metraggio  e  diffìcili.  Il  signor  Gubbio  lavora  molto  di  più 
degli  altri  cinque  operatori  della  Gasa;  ma  per  ogni  film  ben  riuscito 
ha  un  ricco  dono  e  frequenti  gratificazioni.  Dovrei  esser  lieto  e  sod- 
disfatto. Rimpiango  invece  il  tempo  della  magrezza  e  delle  follie  a 
Napoli  tra  i  giovani  artisti. 

Appena  ritornato  da  Liegi,  rividi  Giorgio  Mirelli,  già  colà  da  due 
anni.  Aveva  di  recente  esposto  in  una  mostra  d'arte  due  strani  qua- 
dri, che  avevano  suscitato  nella  critica  e  nel  pubblico  lunghe  e  vio- 
lente discussioni.  Gonservava  l'ingenuità  e  il  fervore  dei  sedici  anni; 
non  aveva  occhi  per  vedere  la  trascuratezza  del  suo  vestire,  i  suoi 
capelli  arruffati,  i  primi  peli  radi  che  gii  s'arricciavano  lunghi  sul 
mento  e  su  le  got«  magre,  come  a  un  malato  :  e  malato  era  d'una 
divina  malattia;  in  preda  a  un'ansia  continua,  che  non  gli  faceva 
né  scorgere  né  toccare  quella  che  per  gli  altri  era  la  realtà  della  vita; 
sempre  sul  punto  di  lanciarsi  con  impeto  a  qualche  richiamo  miste- 
rioso, lontano,  che  lui  solo  intendeva. 

Gli  domandai  de'  suoi.  Mi  disse  che  nonno  Garlo  era  morto  da 
poco.  Lo  guardai,  maravigliato  del  modo  con  cui  mi  dava  quella 
notizia  :  pareva  non  avesse  provato  alcuna  pena  di  quella  morte. 
Ma,  richiamato  da  quel  mio  sguardo  al  suo  dolore,  disse  :  —  Povero 
nonno...  —  con  tanto  rimpianto  e  con  un  tal  sorriso,  che  sùbito  mi 
ricredetti  e  compresi  ch'egli,  nel  tumulto  di  tanta  vita  che  gli  ferveva 
dentro,  non  aveva  modo  né  tempo  di  pensare  a'  suoi  dolori. 

E  nonna  Rosa?  Nonna  Rosa  stava  bene...  sì,  benino...  come  po- 
teva stare,  povera  vecchietta,  dopo  quella  morte.  Due  spighe  di  rizò- 
molo,  adesso,  da  riempir  di  gelsomini,  ogni  mattina,  una  per  il 
morto  recente,  l'altra  per  il  morto  lontano. 

E  Duccella,  Duccella? 

Ah  come  risero  gii  occhi  del  fratello  alla  mia  domanda! 

—  Vermiglia!  vermiglia!  un  fiore! 

E  mi  disse  che  già  da  un  anno  era  fidanzata  al  baronello  Aldo 
Nuti.  Le  nozze  si  sarebbero  dovute  celebrare  tra  poco;  erano  state 
rimandate  per  la  morte  di  nonno  Garlo. 

Ma  non  si  mostrò  lieto  di  quelle  nozze;  mi  disse  anzi  che  Aldo 
Nuti  non  gli  pareva  un  compagno  adatto  per  Duccella;  e,  agitando 
in  aria  le  dita  delle  due  mani,  uscì  in  quell'esclamazione  di  nausea, 
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che  soleva  usare  quand'io  m'affannavo  a  fargli  capire  le  regole  e  le 
partizioni  della  seconda  declinazione  greca: 

—  Complicato!  complicato!  complicato! 

Non  era  più  possibile  tenerlo  fermo,  dopo  questa  esclamazione. 
K  come  scappava  allora  dal  tavolino  da  studio,  mi  scappò  davanti 
quella  volta.  Lo  perdetti  di  vista  per  pili  d'un  anno.  Seppi  da'  suoi 
compagni  d'arte,  che  se  n'era  andato  a  Capri,  a  dipingere. 

Trovò  lì  Varia  Nestore ff. 

§3. 

Conosco  bene  adesso  questa  donna,  o  almeno  quanto  è  possibile 
conoscerla,  e  mi  spiego  tante  cose  rimaste  lungo  tempo  per  me  in- 
comprensibili. Se  non  che,  la  spiegazione  ch'io  ora  me  ne  faccio, 
rischierà  forse  di  parere  incomprensibile  agli  altri.  Ma  io  me  la  faccio 
per  me  e  non  per  gli  altri;  e  non  intendo  minimamente  di  scusare 
con  essa  la  Nestoroff. 

Scusarla  davanti  a  chi? 

Io  mi  guardo  dalla  gente  di  professione  perbene,  come  dalla 
peste. 

Sembra  impossibile  che  non  debba  godere  della  propria  malva- 
gità chi  per  calcolo  e  con  freddezza  la  eserciti.  Ma  se  questa  infe- 
licità (e  dev'esser  tremenda)  esiste,  dico  di  non  poter  godere  della 
propria  malvagità,  lo  sprezzo  per  questi  malvagi,  come  per  tanti  altri 
infelici,  forse  può  esser  vinto,  o  almeno  attenuato,  da  una  certa  pietà. 
Parlo,  per  non  offendere,  quasi  come  una  persona  discretamente 
perbene. 

Ma  dovremmo,  buon  Dio,  riconoscer  questo  :  che  siamo  tutti 
~  chi  più,  chi  meno  —  malvagi;  ma  che  non  ne  godiamo,  e  siamo 
infelici. 

È  possibile? 

Tutti  riconosciamo  volentieri  la  nostra  infelicità;  nessuno,  la  pro- 
pria malvagità;  e  quella  vogliamo  vedere  senz'alcuna  ragione  o  colpa 
nostra;  mentre  cento  ragioni,  cento  scuse  e  giustificazioni  ci  affan- 
niamo a  trovare  per  ogni  piccolo  atto  malvagio  da  noi  compiuto,  che 
ci  sia  messo  innanzi  dagli  altri  o  dalla  nostra  stessa  coscienza. 

Volete  vedere  come  subito  ci  ribelliamo  e  neghiamo  sdegnati  un 
atto  di  malvagità,  pure  innegabile,  e  del  quale  pure  innegabilmente 
abbiamo  goduto? 

Sono  avvenuti  questi  due  fatti.  (Non  divago,  perchè  la  Nestoroff 
e  stata  paragonata  da  qualcuno  a  la  bella  tigre  comperata,  qualche 
giorno  fa,  dalla  Kosmograph).  Sono  avvenuti,  dunque,  questi  due 
fatti. 

Uno  stormo  d'uccelli  di  passo  —  beccacce  e  beccaccini  —  sono  ca- 
lati, per  riposarsi  un  po'  dal  lungo  volo  e  rifocillarsi,  su  la  campagna 
romana.  Hanno  scelto  male  il  posto.  Un  beccaccino,  più  ardito  degli 
altri,  dice  ai  compagni  : 

—  Voi  state  qua,  riparati  in  questa  fratta.  Io  andrò  a  esplorare 
intorno  e,  se  trovo  di  meglio,  vi  chiamerò. 

Un  vostro  amico  ingegnere,  d'animo  avventuroso,  membro  della 
Società  Geografica,  ha  accettato  l'incarico  di  recarsi  in  Africa,  non 
so  bene  (perchè  bene  non  lo  sapete  neppur  voi)  per  quale  esplora- 
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zione  scientifica.  Egli  è  ancora  lontano  dalla  mèta;  avete  ricevuto 
da  lui  qualche  notizia;  l'ultima  v'ha  lasciato  in  una  certa  costerna- 
zione, perchè  il  vostro  amico  v'esponeva  i  rischi,  a  cui  sarebbe  an- 
dato incontro,  accingendosi  a  traversare  non  so  che  remote  plaghe 
selvagge  e  deserte. 

Oggi  è  domenica.  Voi  vi  alzate  presto  per  andare  a  caccia.  Avete 
fatto  i  preparativi  jeri  sera,  ripromettendovi  un  gran  piacere.  Scen- 
dete dal  treno,  àlacre  e  lieto;  vi  allontanate  per  la  campagna  fresca, 
verde,  un  po'  nebbiosa,  in  cerca  d'un  buon  posto  per  gli  uccelli  di 
passo.  State  all'aspetto  mezz'ora,  un'ora;  cominciate  a  stancarvi  e 
togliete  di  tasca  il  giornale  comperato  prima  di  partire,  alla  sta- 
zione. A  un  certo  punto,  avvertite  come  un  frullo  d'ali  fra  l'intrico 
dei  rami  nella  macchia;  lasciate  il  ^giornale;  vi  avvicinate  cheto  e  chi- 
nato; prendete  la  mira;  sparate.  Oh  gioja!  Un  beccaccino! 

Sì,  proprio  un  beccaccino.  Proprio  quel  beccaccino  esploratore, 
che  aveva  lasciato  i  compagni  nella  fratta. 

So  che  voi  non  mangiate  la  caccia  :  la  regalate  agli  amici  :  per 
voi  tutto  è  qui,  nel  piacere  d'uccidere  quella  che  chiamate  selvaggina. 
.  La  giornata  non  promette  bene.  Ma  voi,  come  tutti  i  cacciatori, 
siete  un  po'  superstizioso  :  credete  che  la  lettura  del  giornale  vi  abbia 
portato  fortuna,  e  ritornate  a  leggere  il  giornale  al  posto  di  prima. 
Nella  seconda  pagina  trovate  la  notizia,  che  il  vostro  amico  inge- 
gnere, andato  in  Africa  per  conto  della  Società  Geografica,  attraver- 
sando quelle  tali  plaghe  selvagge  e  deserte,  è  morto  sciaguratamente  : 
assaltato,  sbranato  e  divorato  da  una  belva. 

Leggendo  con  raccapriccio  la  narrazione  del  giornale,  non  vi 
passa  neanche  lontanamente  per  il  capo  di  porre  il  paragone  tra  la 
belva,  che  ha  ucciso  il  vostro  amico,  e  voi,  che  avete  ucciso  il  bec- 
caccino, esploratore  come  lui. 

Eppure,  starebbe  perfettamente  nei  termini,  e  temo  anzi  con 
qualche  vantaggio  per  la  belva,  perchè  voi  avete  ucciso  per  spasso, 
per  piacere  e  senz'alcun  rischio  per  voi  d'essere  ucciso;  mentre  la 
belva,  per  fame,  cioè  per  bisogno,  e  col  rischio  d'essere  uccisa  dal 
vostro  amico,  che  certamente  era  armato. 

Retorica,  è  vero?  Eh  sì,  caro;  non  vi  sdegnate  troppo;  lo  riconosco 
anch'io  :  retorica,  perchè  noi,  per  grazia  di  Dio,  siamo  uomini  e  non 
beccaccini. 

Il  beccaccino,  lui,  senza  timore  di  far  della  retorica,  potrebbe  sì 
porre  il  paragone  e  chiedere  che  almeno  gli  uomini  che  vanno  per 
piacere  a  caccia,  non  chiamino  feroci  le  bestie. 

Noi,  no.  Noi  non  possiamo  ammettere  il  paragone,  perchè  qua 
abbiamo  un  uomo  che  ha  ucciso  una  bestia,  e  là  una  bestia  che  ha 
ucciso  un  uomo. 

Tutt'al  più,  caro  beccaccino,  per  farti  qualche  concessione,  pos- 
siamo dire,  che  tu  eri  una  povera  bestiolina  innocua,  ecco!  Ti  basta? 
Ma  tu  da  questo  non  inferire,  che  la  nostra  malvagità  sia  perciò  ap- 
punto maggiore;  e,  soprattutto,  non  dire  che,  chiamando  te  bestio- 
lina innocua  e  uccidendoti,  non  abbiamo  più  il  diritto  di  chiamar 
feroce  la  bestia  che  ha  ucciso  per  fame  e  non  per  piacere  un  uomo. 

—  Forse  perchè,  dopo  averlo  ucciso,  se  lo  mangia  crudo? 

Come?  Chi  ha  detto  così?  Ah,  non  date  ascolto  a  questo  beccac- 
cino impertinente,  che  non  solo  fa  della  retorica,  ma  vnol  essere 
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anche  ironico  ora.  Forse  sa,  che  è  professione  lucrosa  fra  noi  uomini 
cucinar  la  carne  delle  bestie  uccise  e  macellate,  e  che  spesso,  dopo 
averla  cucinata,  —  disappetenti  —  la  lasciamo  lì. 

Retorica,  retorica  anche  questa:  tu  devi  persuaderti,  beccaccino 
mio,  che  per  noi  questa  non  è  malvagità,  perchè  si  esercita  su  le 
bestie. 

E  quando  poi  un  uomo,  tu  dici,  si  riduce  peggio  d'una  bestia? 

Ecco,  sì  :  bisogna  stare  attenti,  veramente,  alle  conseguenze  della 
logica.  Tante  volte  si  sdrucciola,  e  non  si  sa  più  dove  si  vada  a 
parare. 


§  4. 

Il  caso  di  veder  gli  uomini  ridursi  per  lei  peggio  d'una  bestia, 
e  dovuto  accadere  molto  di  frequente  a  Varia  Nestoroff. 

Eppure  ella  non  li  ha  uccisi.  Gacciatrice,  come  voi  siete  caccia- 
tore. Il  beccaccino  voi  lo  avete  ucciso.  Ella  non  ne  ha  ucciso  nessuno. 
Uno  solo,  per  lei,  si  è  ucciso,  con  le  sue  mani:  Giorgio  Mirelli;  ma 
non  per  lei  solamente. 

La  belva,  intanto,  che  fa  male  per  un  bisogno  della  sua  natura, 
non  è  —  che  si  sappia  —  infelice. 

Eppure  la  Nestoroff,  come  per  tanti  segni  devo  argomentare,  è 
-  contro  ogni  apparenza  —  infelicissima.  Non  gode  della  sua  malva- 
gità, pure  con  tanto  calcolo  e  con  tanta  freddezza  esercitata. 

Se  dicessi  apertamente  questo  ch'io  penso  di  lei  a'  miei  compagni 
operatori,  agli  attori,  alle  attrici  della  Gasa,  tutti  sospetterebbero 
sùbito,  che  mi  sia  anch'io  innamorato  della  Nestoroff. 

Non  mi  curo  di  questo  sospetto.  La  Nestoroff  ha  per  me,  come 
tutti  i  suoi  compagni  d'arte,  un'avversione  quasi  istintiva.  Dico  quasi 
istintiva,  perchè  essi,  gli  attori,  non  se  la  sanno  spiegare.  Deriva  dalla 
mia  professione,  ed  io  me  la  sono  già  spiegata,  come  si  vedrà  ap- 
presso. Non  ricambio  affatto  questa  loro  avversione,  perchè  con  essi 
io  non  vivo,  se  non  quando  sono  a  servizio  della  mia  macchinetta,  e 
allora,  girando  la  manovella,  io  sono,  quale  debbo  essere,  cioè  perfet- 
tamente iw,passhlnle.  Non  posso  né  odiare  né  amare  la  Nestoroff, 
come  non  posso  odiare  né  amare  nessuno.  Non  sono  altro  che  una 
maiìo  che  gira  una  manovella. 

Quando  poi,  alla  fine,  sono  reintegrato,  cioè  quando  per  me  il 
supplizio  d'essere  soltanto  una  mano  finisce,  e  posso  riacquistare 
lutto  il  mio  corpo,  e  meravigliarmi  d'avere  ancora  su  le  spalle  una 
testa,  e  riabbandonarmi  a  quello  sciagurato  superfluo,  che  è  pure  in 
me  e  di  cui  per  quasi  tutto  il  giorno  la  mia  professione  mi  condanna 
a  esser  privo;  allora...  eh,  allora  gli  affetti,  i  ricordi  che  mi  si  ride- 
stano dentro,  non  sono  tali  certo,  che  possano  persuadermi  ad  amare 
questa  donna.  Fui  amico  di  Giorgio  Mirelli  e  tra  le  più  care  rimem- 
branze della  mia  vita  è  la  dolce  casa  di  campagna  presso  Sorrento, 
ove  ancor  vivono  e  soffrono  nonna  Rosa  e  la  povera  Duccella. 

Io  studio.  Séguito  a  studiare,  perché  questa  è  forse  la  mia  più 
forte  passione:  nutrì  nella  miseria  e  sostenne  i  miei  sogni,  ed  è  il 
solo  conforto  che  io  mi  abbia,  ora  che  essi  sono  finiti  così  misera- 
mente. 
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studio,  dunque,  senza  passione,  ma  intentamente  questa  donna, 
che  se  pur  mostra  di  capire  quello  che  fa  e  il  perchè  lo  fa,  non  ha 
però  in  sé  affatto  quella  «  sistemazione  »  tranquilla  di  concetti,  d'af- 
fetti, di  diritti  e  di  doveri,  d'opinioni  e  d'abitudini,  ch'io  odio  negli 
altri. 

Ella  non  sa  di  certo,  che  il  male  che  può  fare  agli  altri;  e  lo  fa, 
ripeto,  per  calcolo  e  con  freddezza. 

Questo,  nella  stima  degli  altri,  di  tutti  i  «  sistemati  »,  la  esclude 
da  ogni  scusa.  Ma  credo  che  non  sappia  darne  alcuna,  ella  mede- 
sima, del  male  che  pur  sa  d'aver  fatto. 

Ha  in  sé  qualche  cosa,  questa  donna,  che  gli  altri  non  riescono  a 
comprendere,  perchè  bene  non  lo  comprende  neppure  lei  slessa.  Si 
indovina  però  dalle  violente  espressioni  che  assumo,  senza  volerlo, 
senza  saperlo,  nelle  parti  che  le  sono  assegnate. 

Ella  sola  le  prende  sul  serio,  e  tanto  più  quanto  più  sono  illo- 
giche e  strampalate,  grottescamente  eroiche  e  contradittorie.  E  non 
c'è  verso  di  tenerla  in  freno,  di  farle  attenuare  la  violenza  di  quelle 
espressioni.  Manda  a  monte  ella  sola  più  pellicole,  che  non  lutti  gli 
altri  attori  delle  quattro  compagnie  presi  insieme.  Già  esce  dal  campo 
ogni  volta;  quando  per  caso  non  ne  esce,  è  così  scomposta  la  sua 
azione,  così  stranamente  alterata  e  contraffatta  la  sua  figura,  che 
nella  sala  di  prova  quasi  tutte  le  scene  a  cui  ella  ha  preso  parte,  risul- 
tano inaccettabili  e  da  rifare. 

Qualunque  altra  attrice,  che  non  avesse  goduto  e  non  godesse 
come  lei  la  benevolenza  del  magnanimo  commendator  Borgalli,  sa- 
rebbe stata  già  da  un  pezzo  licenziata. 

—  Là  là  là...  —  esclama  invece  il  magnanimo  commendatore, 
senza  inquietarsi,  vedendo  sfilar  su  lo  schermo  della  sala  di  prova 
quelle  immagini  da  ossessa,  —  là  là  là...  ma  via...  ma  no...  ma  com'è 
possibile?...  oh  Dio,  che  orrore...  via  via  via... 

E  se  la  piglia  con  Polacco  e,  in  generale,  con  tutti  i  direttori  di 
scena,  i  quali  si  tengono  per  sé  gli  scenarii,  contentandosi  di  sugge- 
rire volta  per  volta  agli  attori  l'azione  da  svolgere  in  ogni  singola 
scena,  spesso  saltuariamente,  perché  non  tutte  le  scene  possono  ese- 
guirsi con  ordine,  una  dopo  l'altra,  in  un  teatro  di  posa.  Ne  viene, 
che  quelli  spesso  non  sanno  neppure  che  parte  sileno  a  rappresen- 
tare nell'insieme,  e  che  si  senta  qualche  attore  domandare  a  un  certo 
punto  : 

—  Ma  scusi.  Polacco,  io  sono  il  marito  o  l'amante? 

Invano  Polacco  protesta  d'avere  spiegato  bene  alla  Nestoroff  tutta 
intera  la  parte.  Il  commendator  Borgalli  sa  che  la  colpa  non  è  del 
Polacco;  tant'è  vero,  che  gli  ha  dato  un'altra  prima  attrice,  la  Sgrelli, 
per  non  fargli  andare  a  monte  tutti  i  films  affidati  alla  sua  compa- 
gnia. Ma  la  Nestoroff  protesta  dal  canto  suo,  se  Polacco  si  serve  sol- 
tanto della  Sgrelli  o  più  della  Sgrelli  che  di  lei,  vera  prima  attrice 
della  compagnia.  I  maligni  dicono  che  lo  fa  per  rovinare  il  Polacco, 
e  il  Polacco  stesso  crede  così  e  lo  va  dicendo.  Non  è  vero  :  non  c'è 
altra  rovina,  qua,  che  di  pellicole;  e  la  Nestoroff  è  veramente  dispe- 
rala di  ciò  che  le  avviene;  ripeto,  senza  volerlo  e  senza  saperlo.  Resta 
ella  stessa  sbalordita  e  quasi  atterrita  delle  apparizioni  della  propria 
immagine  su  lo  schermo  così  alterata,  scomposta,  contraffatta.  Vede 
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lì  una,  che  è  lei,  ma  che  ella  non  conosce.  Vorrebbe  non  riconoscersi 
in  quella;  ma  almeno  conoscerla. 

Forse  da  anni  e  anni  e  anni,  a  traverso  tutte  le  avventure  miste- 
riose della  sua  vita,  ella  va  inseguendo  questa  ossessa,  che  è  in  lei 
e  che  le  sfugge,  per  trattenerla,  per  domandarle  che  cosa  voglia,  per- 
chè soffra,  che  cosa  ella  dovrebbe  fare  per  ammansarla,  per  pla- 
carla, per  darle  pace. 

Nessuno,  che  non  abbia  gli  occhi  velati  da  una  passione  contraria 
e  l'abbia  vista  uscire  dalla  sala  di  prova  dopo  l'apparizione  di  quelle 
sue  immagini,  può  aver  più  dubbii  su  ciò.  Ella  è  veramente  tragica: 
spaventata  e  rapita,  con  negli  occhi  quello  stupor  tenebroso,  che  si 
scorge  negli  agonizzanti,  e  a  stento  riesce  a  frenare  il  fremito  con- 
vulso di  tutta  la  persona. 

So  la  risposta  che  mi  si  darebbe,  se  lo  facessi  notare  a  qualcuno; 

—  Ma  freme  di  rabbia!  È  la  rabbia! 

È  la  rabbia,  sì;  ma  non  quella,  che  tutti  suppongono,  cioè  per  un 
fìlni  andato  a  male.  Una  rabbia  fredda,  più  fredda  d'una  lama,  è  ve- 
ramente l'arma  di  questa  donna  contro  tutti  i  suoi  nemici.  Ora,  Cocò 
Polacco  non  è  per  lei  un  nemico.  Se  fosse,  ella  non  fremerebbe  così  : 
freddissimamente  si  vendicherebbe  di  lui. 

Nemici  per  lei  diventano  tutti  gli  uomini,  a  cui  ella  s'accosta  per- 
chè la  ajutino  ad  arrestare  ciò  che  di  lei  le  sfugge:  lei  stessa,  sì,  ma 
quale  vive  e  soffre,  per  così  dire,  di  là  da  se  stasa. 

Ebbene,  nessuno  si  è  mai  curato  di  questo,  che  a  lei  più  di  tutto 
preme;  tutti,  invece,  rimangono  abbagliati  del  suo  corpo  elegantis- 
simo, e  non  vogliono  aver  altro,  né  saper  altro  di  lei.  E  allora  ella 
li  punisce  con  fredda  rabbia,  là  dove  s'appuntano  le  loro  brame;  ed 
esaspera  prima  queste  loro  brame  con  la  più  perfida  arte,  perchè  più 
grande  sia  poi  la  sua  vendetta.  Si  vendica,  facendo  getto,  improvvi- 
samente e  freddamente,  del  suo  corpo  a  chi  meno  essi  si  aspette- 
rebbero: così,  là,  per  mostrar  loro  in  quanto  dispregio  tenga  ciò,  che 
essi  sopratutto  pregiano  di  lei. 

Non  credo  che  possano  spiegarsi  in  altro  modo  certi  subitanei 
cangiamenti  nella  sue  relazioni  amorose,  che  appajono  a  tutti,  a 
prima  giunta,  inesplicabili,  perchè  nessuno  può  negare  ch'ella  con 
essi  non  abbia  fatto  il  suo  danno. 

Se  non  che  gli  altri,  ripensandoci  e  considerando  da  una  parte 
la  qualità  di  coloro  con  cui  ella  prima  s'era  messa,  e  dall'altra  quella 
di  coloro  a  cui  d'improvviso  s'è  gittata,  dicono  che  questo  dipende 
perchè  ella  coi  primi  non  poteva  stare,  non  poteva  respirare;  mentre 
a  quegli  altri  si  sentiva  attratta  da  un'affinità  «canagliesca»;  e  quel 
getto  di  sé  improvvsio  e  inopinato  lo  spiegano  come  lo  sbalzo  di  chi, 
a  lungo  soffocato,  voglia  prendere  alfine,  dove  può,  una  boccata 
d'aria. 

E  se  fosse  proprio  il  contrario?  Se  per  respirare,  per  aver  quel- 
l'aiuto ch'io  ho  detto  più  su,  ella  si  fosse  accostata  ai  primi,  e  invece 
d'averne  quel  respiro,  quell'ajuto  che  sperava,  nessun  respiro  e  nes- 
suno ajuto  avesse  avuto  da  loro,  ma  anzi  un  dispetto  e  una  nausea 
più  forti,  perchè  accresciuti  ed  esacerbati  dal  disinganno,  e  anche  da 
quel  certo  sprezzo  che  sente  per  i  bisogni  dell'anima  altrui  chi  non 
vede  e  non  cura  se  non  la  propria  ANIMA,  così,  tutta  in  lettere  maiu- 
scole? Nessuno  lo  sa;  ma  di  queste  «  canagliate  »  possono  essere  ben 


378  SI    GIRA... 

capaci  coloro  che  più  si  stimano  da  sé  e  son  dagli  altri  stimati  supp- 
riori.  E  allora...  allora  meglio  la  canaglia,  che  si  dà  per  tale,  la  franca 
canaglia,  che  se  ti  attrista,  non  ti  maraviglia,  e  che  può  avere,  come 
spesso  ha,  qualche  lato  buono  e,  di  tratto  in  tratto,  certe  ingenuità, 
che  tanto  più  ti  rallegrano  e  ti  rinfrescano,  quanto  meno  in  loro  te  le 
aspetti. 

Il  fatto  è,  che  da  più  d'un  anno  la  Nestoroff  è  con  l'attore  sici- 
liano Carlo  Ferro,  anch'esso  qui  scritturato  alla  Kosmograph:  ne  è 
dominata  e  innamoratissima.  Sa  quello  che  da  un  tale  uomo  ella  si 
può  aspettare,  e  non  gli  chiede  altro.  Ma  pare  che  abbia  da  lui  assai 
più  di  quanto  gli  altri  possano  figurarsi. 

Ragion  per  cui,  da  qualche  tempo  in  qua,  mi  sono  messo  a  stu- 
diare con  molto  interesse  anche  lui,  Carlo  Ferro. 


§5. 

Problema  per  me  assai  più  diffìcile  da  risolvere  è  questo  :  come 
mai  Giorgio  Mirelli,  che  rifuggiva  con  tanta  insofferenza  da  ogni 
complicazione,  si  sia  perduto  appresso  a  questa  donna,  fino  al  punto 
da  lasciarci  la  vita. 

Mi  mancano  quasi  tutti  i  dati  per  risolvere  questo  problema,  e 
ho  già  detto  che  del  dramma  ho  appena  una  notizia  sommaria. 

So  da  varie  fonti  che  la  Nestoroff,  a  Capri,  quando  Giorgio  Mi- 
relli la  vide  per  la  prima  volta,  era  assai  malvista  e  trattata  con 
molta  diffidenza  dalla  piccola  colonia  russa,  che  da  parecchi  anni  ha 
preso  stanza  in  quell'isola. 

Finanche  c'era  chi  la  sospettava  spia,  forse  perchè  ella,  poco  ac- 
cortamente, s'era  presentata  come  vedova  d'un  vecchio  cospiratore, 
morto  alcuni  anni  prima  del  suo  arrivo  a  Capri,  fuggiasco  a  Berlino. 
Pare  che  qualcuno  abbia  domandato  notizie  tanto  a  Berlino,  quanto 
a  Pietroburgo  sul  conto  di  lei  e  di  questo  vecchio  cospiratore  scono- 
sciuto, e  che  si  sia  venuto  a  sapere,  che  un  certo  Nicola  Nestoroff  ve- 
ramente era  stato  per  alcuni  anni  spatriato  a  Berlino,  e  vi  era  morto, 
ma  senza  che  a  nessuno  mai  avesse  dato  a  conoscersi  come  spatriato 
per  compromissioni  politiche.  Pare  anche  si  sia  saputo,  che  questo 
Nicola  Nestoroff  avesse  tolto  costei,  ragazza,  dalla  strada,  in  uno  dei 
quartieri  più  popolari  e  malfamati  di  Pietroburgo  e,  fattala  educare, 
la  avesse  sposata;  poi,  ridotto  per  i  suoi  vizii  quasi  alla  miseria,  sfrut- 
tata, mandandola  a  cantare  in  caffè-concerti  d'infimo  ordine,  finché, 
ricercato  dalla  polizia,  non  era  scappato  via,  solo,  in  Germania.  Ma 
la  Nestoroff,  per  quello  che  io  ne  so,  nega  sdegnosamente  tutto  que- 
sto. Che  si  sia  la,gnata  con  qualcuno  in  segreto  dei  maltrattamenti, 
anzi  delle  sevizie  patite  fin  da  ragazza  da  quel  vecchio,  è  possibile; 
ma  non  dice  che  egli  l'abbia  sfruttata;  dice  anzi  che  lei,  spontanea- 
mente, per  seguire  la  sua  passione  e  un  po'  anche  per  sopperire  ai 
bisogni  della  vita,  vincendo  l'opposizione  di  lui,  s'era  data  a  recitare 
in  provincia,  re-ci-ta-re,  in  teatri  di  prosa;  e  che  poi,  fuggito  dalla 
Russia  il  marito  per  compromissioni  politiche  e  riparato  a  Berlino, 
ella,  sapendolo  infermo  e  bisognoso  di  cure,  impietosita,  lo  aveva 
raggiunto  colà  e  assistito  fino  alla  morte.  Che  cosa  poi  abbia  fatto  a 
Berlino,  da  vedova,  e  quindi  a  Parigi  e  a  Vienna,  di  cui  spesso  parla, 
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dimostrando  di  conoscerne  a  fondo  la  vita  e  i  costumi,  né  ella  dice, 
nò  alcuno  certo  s'arrischia  di  domandarle. 

Per  certuni,  vorrei  dire  per  moltissimi,  che  non  sanno  vedere  se 
non  sé  stessi,  amare  l'umanità,  spesso,  anzi  quasi  sempre,  non  signi- 
fica altro,  che  esser  contenti  di  sé. 

Molto  contento  di  sé,  della  sua  arte,  de'  suoi  studii  di  paese,  do- 
vette essere  in  quei  giorni  a  Capri,  senza  dubbio,  Giorgio  Mirelli,  e 
dispostissimo  dunque  ad  amare  tutta  quanta  l'umanità,  non  curata 
e  spregiata  nei  giorni  neri  della  scontentezza. 

Veramente  —  e  già  mi  pare  d'averlo  detto  —  il  suo  stalo  d'animo 
abituale  era  il  rapimento  e  la  meraviglia.  Dato  un  tale  stato  d'animo, 
è  facile  immaginare  che  questa  donna  egli  non  vide  qual'era,  coi 
bisogni  che  aveva,  offesa,  fustigata,  invelenita  dalla  diffidenza  e  dalle 
dicerie  maligne  attorno  a  lei;  ma  nella  figurazione  fantastica,  ch'egli 
subito  se  ne  fece,  e  illuminata  dalla  luce,  che  le  diede.  Per  lui  i  sen- 
timenti dovevano  esser  colori,  e  forse,  preso  tutto  dalla  sua  arte,  non 
aveva  piìi  altro  sentimento,  che  dei  colori.  Tutte  le  impressioni  che 
ebbe  di  lei,  forse  derivarono  solamente  da  quella  luce,  di  cui  la  illu- 
minava: impressioni,  dunque,  solamente  per  lui.  Ella  non  dovette 
-  perchè  non  poteva  —  parteciparne.  Ora,  nulla  irrita  più,  che  il 
restare  esclusi  da  una  gioja,  viva  e  presente  innanzi  a  noi,  attorno  a 
noi,  di  cui  non  si  scopra  né  s'indovini  la  ragione.  Ma  se  pur  Giorgio 
Mirelli  gliel'avesse  dichiarata,  non  avrebbe  potuto  comunicargliela. 
Era  una  gioja  soltanto  per  lui  e  dimostrava  che  anch'egli,  in  fondo, 
non  pregiava  e  non  voleva  altro  di  lei,  che  il  corpo;  non  come  gli 
altri,  é  vero,  per  un  basso  interesse;  ma  questo  anzi,  a  lungo  andare 
—  se  ben  si  consideri  —  non  poteva  che  irritare  di  più  quella  donna. 
Perché,  se  il  non  vedersi  ajutata  nelle  smaniose  incertezze  dello 
spirito  da  quanti  non  vedevano  e  non  volevano  altro  di  lei  che  il 
corpo,  per  saziar  su  esso  la  fame  bruta  del  senso,  le  faceva  dispetto  e 
nausea;  il  dispetto  per  uno,  che  voleva  anch'esso  il  corpo  e  nient'al- 
tro;  il  corpo,  ma  solo  per  trarne  una  gioja  ideale  e  assolutamente  per 
sé,  doveva  esser  tanto  più  forte,  in  quanto  mancava  appunto  ogni  mo- 
tivo di  nausea,  e  più  difficile,  anzi  vana  addirittura,  rendeva  quella 
vendetta,  ch'ella  almeno  soleva  prendersi  contro  gli  altri.  Un  an- 
gelo per  una  donna  é  sempre,  forse,  più  irritante  d'una  bestia. 

So  da  tutti  i  compagni  d'arte  di  Giorgio  Mirelli  a  Napoli,  ch'egli 
era  castissimo,  non  perchè  non  sapesse  farsi  valere  su  le  donne,  che 
timido  non  era  affatto,  ma  perchè  istintivamente  rifuggiva  da  ogni 
distrazione  volgare. 

Per  spiegarci  il  suo  suicidio,  senz'alcun  dubbio  dipeso  in  gran 
parte  dalla  Nestoroff,  dobbiamo  supporre  ch'ella,  non  curata,  non 
ajutata  e  irritatissima,  per  potersi  vendicare,  dovette  con  le  arti  più 
fini,  più  nascoste,  più  accorte,  far  sì  che  il  suo  corpo  a  mano  a  mano 
innanzi  a  lui  cominciasse  a  vivere,  non  per  la  delizia  degli  occhi  sol- 
tanto; e  che,  quando  lo  vide  come  tant'altri  vinto  e  schiavo,  gli  vietò, 
per  meglio  assaporare  la  vendetta,  che  da  lei  prendesse  altra  gioja, 
che  non  fosse  quella  di  cui  finora  s'era  contentato,  come  unica  am- 
bita, perché  unica  degna  di  lui. 

Dico  dobbiamo  supporre  questo,  ma  a  volere  esser  maligni.  La 
Nestoroff  potrebbe  dire,  e  forse  dice,  ch'ella  non  fece  nulla  per  alte- 
rare quella  relazione  di  pura  amicizia,  che  s'era  stabilita  tra  lei  e  il 
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Mirelli;  tanto  vero  che,  quand'egli,  non  più  pago  di  quella  pura  ami- 
cizia, più  che  mai  corrivo  per  le  severe  repulse  da  lei  opposte,  pur 
d'ottenere  l'intento,  le  si  profferse  marito,  ella  lottò  a  lungo  —  e  que- 
sto è  vero;  io  l'ho  saputo  —  per  dissuaderlo,  e  volle  partire  da  Capri, 
sparire,  e  alla  fine  non  si  arrese,  se  non  per  la  violenta  disperazione 
di  lui. 

Ma  è  vero  che,  a  volere  esser  maligni,  si  può  anche  pensare,  che 
tanto  le  repulse,  quanto  la  lotta  e  la  minaccia  e  il  tentativo  di  par- 
tire, di  sparire,  forse  furono  tante  arti  ben  meditate  e  attuate  per  ri- 
durre alla  disperazione  quel  giovine,  dopo  averlo  sedotto,  e  ottenerne 
tante  e  tante  cose,  ch'egli  altrimenti  forse  non  le  avrebbe  mai  accor- 
date. Prima  fra  queste,  che  fosse  presentata  come  promessa  sposa 
nella  villetta  di  Sorrento  a  quella  cara  nonna,  a  quella  dolce  sorel- 
lina, di  cui  egli  le  aveva  parlato,  e  al  fidanzato  di  lei. 

Pare  che  questi,  Aldo  Nuti,  più  che  le  due  donne,  si  sia  opposto 
fieramente  a  tale  pretesa.  Autorità  e  potere  da  contrastargli  e  impe- 
dirgli quelle  nozze  non  aveva,  giacché  Giorgio  era  ormai  padrone  di 
sé,  delle  sue  azioni  e  credeva  di  non  doverne  più  dar  conto  a  nessuno; 
ma  che  conducesse  lì  quella  donna  e  la  ponesse  a  contatto  con  la  so- 
rella e  obbligasse  questa  ad  accoglierla  e  a  trattarla  da  sorella,  a 
questo  sì,  perdio,  poteva  e  doveva  opporsi  e  s'opponeva  con  tutte  le 
forze.  Ma  sapevano  esse,  nonna  Rosa  e  Duccella,  che  razza  di  donna 
fosse  quella  che  Giorgio  voleva  condurre  lì  e  sposare?  Un'avventu- 
riera russa,  un'attrice,  se  non  qualcosa  di  peggio!  Come  permetterlo, 
come  non  opporsi  con  tutte  le  forze? 

Ancora  con  tutte  le  forze...  Eh  sì,  chi  sa  quanto  dovettero  com- 
battere nonna  Rosa  e  Duccella  per  vincere  a  poco  a  poco,  con  dolce 
e  mesta  persuasione,  tutte  queste  forze  di  Aldo  Nuti...  Se  avessero 
potuto  immaginare,  che  cosa  dovevano  diventare  queste  forze  al  co- 
spetto di  Varia  Nestoroff,  appena  entrata,  timida,  aerea  e  sorridente 
nella  cara  villetta  di  Sorrento! 

Forse  Giorgio,  per  scusare  l'indugio,  che  nonna  Rosa  e  Duccella 
mettevano  a  rispondere,  avrà  detto  alla  Nestoroff,  che  quell'indugio 
dipendeva  dall'opposizione  con  tutte  le  forze  del  fidanzato  della  so- 
rella; dimodoché  la  Nestoroff  si  sentì  tentata  a  misurarsi  con  queste 
forze,  subito  appena  entrata  nella  villetta.  Non  so  nulla!  So  che  Aldo 
Nuti  fu  attratto  come  in  un  gorgo  e  subito  travolto  come  un  fuscel- 
lino  nella  passione  per  questa  donna. 

Io  non  lo  conosco.  Lo  vidi  da  ragazzo  una  volta  sola,  quando  fa- 
cevo da  ripetitore  a  Giorgio;  e  mi  parve  fatuo.  Tale  mia  impressione 
non  s'accorda  con  ciò  che  mi  disse  di  lui,  al  mio  ritorno  da  Liegi,  il 
Mirelli,  ch'egli  fosse  cioè  complicato.  Ma  anche  ciò  che  da  altri  ho  sa- 
puto sul  suo  conto  non  risponde  affatto  a  quella  mia  prima  impres- 
sione, la  quale  pure  irresistibilmente  m'ha  tratto  a  parlar  di  lui,  se- 
condo l'idea  che  per  essa  me  ne  sono  fatta.  Dev'essere,  realmente,  sba- 
gliata. Duccella  potè  amarlo!  E  questo,  per  me,  prova  più  che  altro 
il  mio  errore.  Ma  alle  impressioni  non  si  comanda.  Sarà,  come  mi  di- 
cono, un  giovane  serio,  per  quanto  di  temperamento  ardentissimo; 
per  me,  finché  non  lo  rivedo,  rimane  quel  ragazzo  fatuo,  con  lo 
stemma  baronale  nei  fazzoletti  e  nel  portafogli,  a  cui  sarebbe  tanto 
piaciuto  dì  far  V attore  drammatico. 
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Lo  fece,  e  non  per  fìnta,  con  la  Nestoroff,  a  spese  di  Giorgio  Mi- 
relli.  Il  dramma  si  svolse  a  Napoli,  poco  dopo  la  presentazione  e  il 
breve  soggiorno  della  Nestoroff  là  a  Sorrento.  Pare  che  il  Nuti  se  ne 
fosse  tornato  a  Napoli  coi  due  fidanzati,  dopo  quel  breve  soggiorno, 
per  ajutar  Giorgio  inesperto  e  lei  non  ancor  pratica  della  città,  a  met- 
ter su  casa,  prima  delle  nozze. 

Forse  il  dramma  non  sarebbe  avvenuto  o  avrebbe  avuto  una  ca- 
tastrofe diversa,  se  non  ci  fosse  stata  la  complicazione  del  fidanza- 
mento, o  meglio,  dell'amore  di  Duccella  per  il  Nuti.  Per  questo  Gior- 
gio Mirelli  dovette  ritorcere  contro  se  stesso  la  violenza  dell'orrore 
insostenibile,  che  gli  s'avventò  addosso  dall'improvvisa  scoperta  del 
tradimento. 

Aldo  Nuti  scappò  da  Napoli  come  un  forsennato,  prima  che  da 
Sorrento  sopravvenissero  alia  notizia  del  suicidio  di  Giorgio  nonna 
Rosa  e  Duccella. 

Povera  Duccella,  povera  nonna  Rosa!  La  donna,  che  da  mille  e 
mille  miglia  lontano  venne  a  portare  lo  scompiglio  e  la  morte  nella 
vostra  dolce  casetta,  ove  insieme  con  quei  gelsomini  di  bella  notte 
sbocciava  il  più  ingenuo  degli  idillii,  io  la  ho  qua,  adesso,  sotto  la 
mia  macchinetta,  ogni  giorno;  e,  se  sono  vere  le  notizie  datemi  dal 
Polacco,  avrò  tra  poco  anche  lui,  qua,  Aldo  Nuti,  il  quale  pare  abbia 
saputo  che  la  Nestoroff  è  prima  attrice  alla  Kosmograph. 

Non  so  perchè,  mi  dice  il  cuore  che,  girando  la  manovella  di  que- 
sta macchinetta  di  presa,  io  sono  destinato  a  fare  anche  la  vostra 
vendetta  e  del  vostro  povero  Giorgio,  cara  Duccella,  cara  nonna 
Rosa! 

{Contìnua). 

Luigi  Pirandello. 


GIUSEPPE    PITRÈ 


I. 

L'Uomo  semplice  e  buono,  che,  al  tramonto  di  un  tragico  anno, 
Vittorio  Emanuele  III  re  d'Italia  ha  volato,  con  felice  pensiero,  in- 
nalzare agli  onori  del  laticlavio,  ha  ormai  compiuta  un'opera  monu- 
mentale, in  cui  tutta  si  rivela,  nella  sua  mirabile  complessità  e  nella 
suggestiva  poesia,  l'anima  del  popolo  siciliano. 

Giuseppe  Pitrè  è  senza  dubbio  la  figura  più  rappresentativa  della 
Sicilia  del  tempo  nostro:  né  soltanto  regionale,  o  nazionale,  può 
dirsi  la  fama  di  lui,  poi  che  invero  assai  pochi  scrittori  —  se  ne 
togliamo  quelli  di  letteratura  amena  —  hanno  raggiunta  così  larga 
popolarità,  conquistata  del  resto  con  un  lento,  assiduo,  pertinace  la- 
voro, onde  poterono  esser  vinti  l'indifferenza  e  il  sarcasmo,  che  negli 
inizii  contristarono  lo  studioso  insigne.  Egli  è  il  fondatore  della 
demopsicologia,  intesa  come  scienza  organica.  Poiché  prima  di  lui, 
e  contemporaneamente  a  lui,  non  mancavano  studi,  ricerche,  rac- 
colte di  canti,  di  leggende,  di  proverbi,  di  costumanze,  di  tradizioni 
del  popolo,  ma  codesti  studi  non  erano  condotti  con  rigore  di  cri- 
tica né  coordinati  in  unità  di  sistema.  Ora,  dopo  mezzo  secolo  circa 
da  che  la  gigantesca  opera  fu  iniziata,  bene  sta  che  l'Italici  onori  in 
Giuseppe  Pitré  uno  de'  più  singolari  rapppresentanti  delle  virtù  di 
sua  stirpe. 

La  «Biblioteca  delle  Tradizioni  Popolari  Siciliane.»,  che  si  è 
chiusa,  in  su  l'alba  del  1914,  col  XXV  volume,  non  costituisce  il  solo 
titolo  del  Pitrè  al  vanto  di  principe  de'  folkloristi,  poiché  ad  essa 
debbonsi  aggiungere  i  venticinque  volumi  dell '«  Archivio  per  lo  stu- 
dio delle  tradizioni  popolari  »,  ne'  quali  l'infaticabile  ricercatore,  con 
la  collaborazione  del  Salomone-Marino,  ha  raccolto,  per  un  buon 
quarto  di  secolo,  un  vastissimo  materiale  di  straordinario  interesse 
per  tutti  gli  studiosi  della  psiche  del  popolo.  Neir«  Archivio  »,  in- 
fatti, sono  trattate  le  questioni  più  importanti  di  letteratura  popolare, 
di  mitologia  comparata,  e  le  più  curiose  inchieste  di  etnologia  tradi- 
zionale :  «  materia  immensa,  multiforme,  omogenea,  rannata  a  docu- 
mento irrefutabile  di  tempi  e  di  popoli  che  non  ebbero  storia»,  poi- 
ché la  storia  civile,  o  politica  che  dir  si  voglia,  ci  parla  solo  «  de' 
grandi  avvenimenti  politici,  civili,  religiosi,  ma  nulla  ci  dice  delle 
genti  in  mezzo  alle  quali  essi  si  svolsero,  come  se  quelle  non  aves- 
sero avuto  vita  propria  in  loro  e  per  loro».  E  accanto  a'  venticinque 
volumi  deir«  Archivio  »  —  del  quale  fu  egli  l'anima,  e  cìie  rimarrà 
la  più  insigne  pubblicazione  del  genere  —  merita  di  essere  ricordata 
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la  «Biblioteca  delle  Curiosità  popolari  tradizionali»,  pure  dal  Pitrè 
diretta,  nella  quale  per  più  anni  valorosi  folkloristi  adunarono  una 
vasta,  varia  e  interessante  materia. 

La  «  Biblioteca  delle  Tradizioni  Popolari  Siciliane  «  è,  però, 
l'opera  onde  l'Italia  deve  al  Pitrè  la  più  viva  riconoscenza.  Sono  in 
essa  raccolti  in  bell'ordine:  canti  popolari  siciliani,  studi  di  poesia 
popolare,  fiabe  e  novelle,  racconti  popolari  siciliani,  proverbi,  spet- 


Giuseppe  Pitrè. 


tacoli  e  feste  di  popolo,  giuochi  fanciulleschi,  usi  e  costumi,  credenze 
e  pregiudizii,  tradizioni  cavalleresche,  fiabe  e  leggende  popolari,  me- 
dicina popolare,  indovinelli,  dubbii,  domande,  sciogli-lingua,  feste 
patronali,  motti  e  scongiuri,  cartelli,  pasquinate,  voci,  giuochi  in- 
fantili, indovinelli,  formole,  gerghi,  proverbii,  usi,  costumi,  credenze, 
pregiudizi. 

Non  havvi  buon  Siciliano  che  non  provi  un  senso  di  ammira- 
zione e  di  tenerezza  insieme  a  guardare  la  fisonomia  caratteristica  del 
caro,  grande  vecchietto,  ancx)r  vivace  e  indefesso  nel  lavoro,  che  ci 
rievoca  l'anima  della  Sicilia,  da  lui  scrutata  con  acutissimo  occhio  m 
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tutti  i  suoi  meandri,  in  tutti  i  suoi  segreti,  apprestando  agli  uomini 
di  scienza  e  agli  artisti  materiali  preziosissimi. 

Qualche  tentativo  di  simili  raccolte  si  era  già  fatto  prima  in 
Italia,  specialmente  nel  campo  della  poesia  popolare.  Ricordo  anzi- 
tutto quell'acuto  e  multiforme  ingegno  di  Niccolò  Tommaseo,  che 

—  precursore  anche  in  questo  —  raccoglieva,  illustrava,  e  pubbli- 
cava, verso  il  1840,  una  cospicua  fiorita  di  Canti  Illirici;  e  quindi  il 
Tigri,  con  la  Raccolta  de'  Canti  Popolari  Toscani  (Firenze,  Barbera, 
Bianchi  e  Comp.,  1856);  Lionardo  Vigo,  di  Acireale,  con  la  Raccolta 
Amplissima,  pubblicata  prima  nel  1857,  e  ristampata  quindi,  iiel 
1873,  dal  Calatola  di  Catania;  e  Salvatore  Salomone-Marino,  che,  nel 
1865,  pei  tipi  di  Cilberti  di  Palermo,  ci  dava  una  notevole  messe  di 
Canti  del  popolo  siciliano.  Tutti  costoro  sono  certamente  beneme- 
riti degli  studi  di  poesia  popolare,  quantunque  difettando  il  Vigo 

—  uomo  per  altro  di  forte  ingegno  e  di  molta  erudizione  —  di  senso 
critico,  la  Raccolta  Am,plissima  contenga  non  pochi  canti  letterarii, 
assai  bene  imitati,  dal  raccoglitore  tenuti  per  popolari.  Solo  perora 
Ciuseppe  Pitrè  si  deve  la  prima  raccolta  veramente  completa,  o,  per 
lo  meno,  quasi  completa,  e,  senza  dubbio,  la  più  vasta  apparsa  finora 
di  Canti  popolari  siciliani.  Le  raccolte  di  Letterio  Lizio-Bruno,  di 
Corrado  Avolio,  di  Serafino  Amabile-Guastella,  per  la  Sicilia;  di  Co- 
stantino Nigra,  di  Alessandro  D'Ancona,  del  Marcoaldi,  del  Fina- 
more,  del  De  Nino,  e  di  altri  valentuomini,  per  il  continente  ita- 
liano, e  gli  studi  relativi,  sono  posteriori  alle  raccolte  e  agli  studi  del 
Pitrè,  e,  ad  ogni  modo,  meno  ampie,  onde  non  deve  parere  ecces- 
sivo l'affermare  che  il  dotto  Siciliano  ha  compiuta  davvero  un'opera 
colossale,  che  illustra  un'intera  regione  rivelando  l'intima  poesia  di 
sua  gente. 

Di  tutta  la  meravigliosa  opera  di  Giuseppe  Pitrè  il  popolo  di 
Sicilia  è  il  protagonista.  E  questo  popolo  —  le  cui  belle  virtù  gl'Ita- 
liani di  oltre  Faro  non  sanno  sempre  apprezzare  —  lo  ama,  e  gli 
serba  gratitudine,  e  lo  venera,  come  se,  con  il  suo  intuito  sorpren- 
dente, comprenda  il  valore  eccezionale  dell'Uomo  che  gli  ha  innal- 
zato un  monumento  di  sapienza  e  d'amore. 

Dov'era  e  che  cosa  era,  prima  che  Giuseppe  Pitrè  si  fosse  accinto 
all'immane  lavoro,  la  vita  del  popolo  di  Sicilia?  Di  esso  conoscevano 
soltanto  gli  specialisti  la  storia  politica:  storia  di  dolori,  di  sacrifìci, 
di  eroismi,  ma  la  sua  psiche  rimaneva  per  tutti  un  mistero.  Che  in 
vero  della  storia  di  questo  popolo  glorioso  e  sventurato  —  che  pur 
aveva  dato  tre  civiltà  al  mondo  —  si  era  fatta  «  una  cosa  stessa  con 
la  storia  de'  suoi  governi,  senza  pensare  che  il  popolo  ha  memorie 
ben  diverse  da  quelle  che  gli  si  attribuiscono  sì  dal  lato  delle  sue 
istituzioni  e  sì  da  quello  degli  sforzi  prepotenti  da  esso  durati  a  so- 
stegno de'  proprii  diritti.  Il  tempo  di  ricercare  queste  memorie,  di 
studiarle  con  pazienza,  di  fecondarle  con  amore  è  venuto  pertanto 
anche  per  noi».  Il  filosofo,  il  legislatore,  lo  storico,  che  cercano  di 
conoscere  intero  questo  popolo,  sentono  oggi  il  bisogno  di  consultarlo 
ne'  suoi  proverbi,  ne'  suoi  canti,  nelle  sue  fiabe,  non  meno  che  nelle 
frasi,  nei  motti,  nelle  parole.  Accanto  alla  parola  sta  sempre  il  suo 
significato;  dietro  il  senso  letterale  viene  il  senso  mistico  e  l'allego- 
rico; sotto  la  strana  e  dimessa  forma  della  fiaba,  si  troveranno  adom- 
brate la  storia  e  la  religione  de'  popoli  e  delle  nazioni  ». 
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Con  i  due  volumi  de'  Canti  popolari  siciliani  sMniziava  nel  1870 
la  Biblioteca  delle  Tradizioni  Popolari  Siciliane,  che  solo  fu  soste- 
nuta dalle  amorose  e  intelligenti  cure,  e,  sia  pur  detto,  da'  sacrifìci 
fraterni  di  un  libraio-editore,  benemerito  della  cultura  dell'isola,  ora 
ingiustamente  dimenticato,  Luigi  Pedone-Lauriel,  palermitano,  il 
quale,  in  un  ambiente  poco  meno  che  ostile,  affrontava  con  gran  co- 
raggio le  difficoltà  di  una  pubblicazione  tutt'altro  che  rimunerativa. 

L'apparire  de'  due  volumi,  se  in  Sicilia  lasciò  dapprima  quasi 
indifferente  il  grosso  pubblico  e  qualcuno  de'  vecchi  sapientoni  — 
ignari  della  grande  importanza  degli  studi,  cui  il  Pitrè  dedicavasi 
con  ben  altra  serietà  di  metodo  che  non  il  Vigo  —  riscosse  invece  di 
là  dallo  Stretto  e  in  Francia,  in  Inghilterra,  in  Germania,  nel  Belgio, 
fino  in  America  e  in  Australia  l'ammirazione  degli  uomini  più  emi- 
nenti, e  diede  incremento  e  norme  direttive  razionali  a  quegli  stud-i 
demopsicologici  de'  quali  in  breve  il  nostro  conterraneo  sarebbe  di- 
venuto principe  e  maestro. 

La  raccolta  del  Pitrè  contiene  un'ampia  messe  di  canti,  ne'  quali 
palpita  e  trionfa  tutta  la  bella  e  spontanea  poesia  del  popolo  siciliano, 
ricca  di  sentimento  e  di  passione,  e  ci  si  palesano  tesori  di  rara  e  in- 
genua inspirazione  :  dalla  culla  alla  puerizia,  all'adolescenza,  alla 
giovinezza,  all'amor  tenero  e  ardente,  al  fidanzamento,  alle  nozze, 
alla  vita  di  famiglia  e  di  lavoro;  nei  campi,  nelle  officine,  nelle  mi- 
niere, il  popolo  fiorisce  di  canti  tutte  le  stagioni  e  i  momenti  d>i  sua 
esistenza  via  via  fino  alla  morte  —  onde  può  affermarsi  che  nessun 
documento  umano  offra  un  interesse  psicologico  sociale  ed  estetico 
uguale  a  questi  canti.  I  canti  popolari,  ha  ragione  il  Pitrè,  sono 
gli  archivii  del  popolo,  il  tesoro  della  sua  scienza,  della  sua  reli- 
gione, della  teogonia  e  cosmogonia  sua,  della  vita  de'  suoi  padri,  de' 
fasti  della  sua  storia,  la  espressione  del  suo  cuore,  l'immagine  del 
suo  interno  nella  gioia  e  nel  pianto,  presso  il  letto  della  sposa  e  ac- 
canto al  sepolcro.  «  La  terra  dà  il  carattere  spiccato  del  canto  :  terra 
di  glorie  e  di  sventure  per  noi,  di  turbolenze  e  di  riposi,  di  verità 
e  di  errori.  Le  montagne,  gli  scogli,  i  macigni  danno  l'inflessibilità 
dell'indole,  la  tenacità  nei  propositi;  gentilezza  e  poesia  ispirano  le 
amene  con  valli,  le  ridenti  pianure,  i  colli  ubertosi.  Dal  sorriso  di 
questo  cielo  limpidissimo,  riflesso  sulle  nostre  donne,  nasce  l'amor 
vivo,  ardente  come  il  sole  delle  nostre  contrade;  i  monumenti,  e,  più 
che  i  monumenti,  le  molte  indelebili  impronte  lasciateci  dagli  Arabi, 
testimonianza  perenne  di  tempi  men  fortunosi  e  d'una  prosperità 
tutt'altro  che  fittizia,  incaloriscono  il  nostro  sentimento,  avvivano  la 
immaginazione,  sostengono  il  traslato  e  la  figura. 

E  dall'Etna,  «  che  alla  nostra  terra,  un  dì  beata  patria  di  Cerere, 
meritò  il  titolo  d'Isola  del  Fuoco,  provengono  i  pronti  corrucci,  le 
facili  ire,  gli  eterni  rancori,  e  i  nobili  ardimenti,  e  i  sospetti  senza 
fondamento,  e  le  irragionevoli  gelosie;  proviene  il  sentimento  del- 
l'onore, la  cecità  ne'  pericoli,  l'ostinazione  negl'impegni,  l'oltraco- 
tanza  nell'ingiuria:  e  poi  quel  misto  di  bollore  e  di  quiete,  di  senno 
e  di  precipitazione,  di  malinconia  e  <li  brio,  di  mansuetudine  e  di 
fierezza,  che  nel  canzoniere  son  dati  particolari». 

26  Voi.  CLXXVII.  Seri©  V  -  1*  giugno  1915. 
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Tutto  questo,  e  l'armoniosa  cadenza  e  la  dolcezza  soavissima  del 
nostro  dialetto,  ci  dà  la  spiegazione  della  dovizia  meravigliosa  de' 
canti  popolari  della  Sicilia:  la  terra  beata,  dove  tutto,  dal  mito  elle- 
nico al  fascino  singolare  della  sempre  ridente  natura,  ci  parla  di  poe- 
sia. Onde  con  legittimo  orgoglio  il  contadino,  la  cui  fantasia  è  popo- 
lata d'immagini  leggiadre  e  venuste,  interrompendo  nella  gran  cal- 
dura l'assidua  opra  de'  campi,  con  la  zappa  per  alcun  poco  sospesa 
in  aria  esclama: 

Cu'   voli   puisia  vegna  'n  Sicilia 
Ca  porta  la  bannera  di   vittoria 
Ganti  e  canzuni  nn'àvi  centumilia! 

In  Sicilia  cantano  i  fanciulli,  i  giovini,  gli  adulti,  i  vecchi;  canta 
il  marinaio,  nell'atto  che  si  allontana  dalle  incantevoli  sue  plaghe; 
canta  malinconicamente  il  prigioniero.  «  Poesia  il  racconto  del  can- 
tastorie; poesia  il  DiesiUa,  che  ti  si  canticchia  sull'uscio  di  casa; 
poesia  le  maniere  differenti  di  gridar  le  cose  da  vendersi;  poesia, 
perfino,  lo  scherzo,  la  formola,  l'indovinello.  E  dalla  Ninna-nanna  al 
Diesi/la;  dall' An«  aìV Orazione;  dalla  Nuvella  alla  Canzuna  è  poesia 
che  ti  esalta,  t'incanta,  ti  sublima:  più  che  la  odi,  più  hai  bisogno 
di  udirla;  e  quando  quei  motivi  ti  ritornano  alla  mente,  ti  riaccen- 
dono il  cuore;  ti  si  ripetono  pari  al  motivo  di  musica  dianzi  sentita  ». 

La  ricchezza  di  fantasia  del  popolo  siciliano  è  veramente  straor- 
dinaria; singolare  l'iperbolico,  e  tutto  orientale,  atteggiamento  delle 
imagini;  la  varietà  e  novità  e  leggiadria  de'  motivi  ond'ei  celebra  le 
rare  bellezze  della  sua  donna,  eh 'è  quasi  sempre  una  divina  creatura 
dinanzi  alla  quale  gli  angeli  stessi  accendono  i  ceri  ammirando;  una 
Fata,  le  cui  chiome  splendenti  illuminano  come  di  giorno  le  tenebre 
fonde.  Né  io  so  qual  canto  di  grande  poeta  di  qualsiasi  letteratura 
possa  vincere  al  paragone  la  delicatezza  di  questo  che  segue.  È  di 
Gasteltermini  (prov.  di  Girgenti)  e  basterebbe  s§lo,  io  credo,  a  dare 
una  idea  del  fascino  della  poesia  del  popolo  di  Sicilia: 

Quannu  nascisti  tu,  scumidda  d'oni, 
L'ancili   di  hi  cielu  s'alligraru, 
Dimmillu   cu'    ti    detti    stu   tisòru 
Novi  torci  d'argentu  t'addumaru 
,  Tu  sula  cci   i>oi   stari  'nmenzti   'l'oru, 

'Nmenzu  li  stiddi  chi   'ncelu   'ngastaru; 
E  qxiannu  sparmi  stu  capiddu  d'oru 
Ija  notti  fai  pariri  jornu  chiarii. 

La  giovine  donna  si  reca,  in  Carini,  alla  messa,  e  tutto  il  popolo 
si  ferma,  stupito,  dinanzi  alla  meravigliosa  bellezza  di  lei:  trema  la 
chiesa  non  appena  ella  vi  entra,  sì  che  il  sacerdote,  sbalordendo,  si 
volta  a  guardare.  Chi  le  ha  dato  tanto  fascino  di  seduzione?  Lo 
stesso  Dio  Creatore  : 

La  prima  vota  chi   jisti  a  la  missa 
Lu  populu   di   tia  si   spavintau, 
Quannu   pigghiasti   l'acqua  biniditta, 
Lu   tettu  di   la  Cresia  triniau, 
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Lu  ciaciardotu,  chi  dicia  la  missa, 
Sintennu  ddu  trimuri  si  vutau. 

—  Figghia,  cui  ti  li  detti   sti  biddizziP 

—  Mi  li  detti  lu  Diu,  chi  mi  criau. 

A 

0  il  fascino  suggestivo  di  questi  canti,  che  il  nostro  contadino 
intona  quando  avvampa  l'ora  e  quando  poi  gela,  ma  specialmente 
quando,  presso  al  tramonto,  con  su  la  spalla  gli  arnesi  sacri  a  Cerere 
e  Pale,  ritorna  all'umile  casolare!  Allora  la  cadenza  malinconica  di 
quelle  note  si  perde  per  l'aere  cristallino,  lasciandoci  nell'animo 
un'eco  soavemente  triste.  Ed  è  naturale  che,  a  sentir  questi  accenti, 
insieme  con  l'Avolio  —  il  forte  studioso  di  Noto,  che  raccolse  pure,  e 
illustrò  con  molta  dottrina  e  molto  acume,  i  canti  del  suo  paese  —  si 
corra  con  l'immaginazione  all'Oriente:  poi  che  davvero  certi  canti 
della  terra  di  Sicilia  hanno  la  dolcezza  del  dattero  e  l'aroma  del  bel- 
zuino;  la  gravità  del  cammello,  che  lento  procede  per  il  vasto  deserto 
assolato,  e  la  pieghevolezza  voluttuosa  della  palma.  E  se  non  può 
provarsi,  come  io  credo,  che  tale  grave  e  nostalgica  nota  il  conta- 
dino siciliano  abbia  ereditata  dallo  schiavo  assiro,  che  bagnò  del 
suo  sudore  e  del  suo  sangue  la  sicula  terra  sotto  lo  scudiscio  de'  Ro- 
mani, riesce  agevole  certamente  riscontrarvi  motivi,  spunti,  ima- 
gini  di  carattere  arabico.  Assai  spesso  ne'  canti  popolari  siciliani  sono 
ricordati  la  palma,  l'arancio  e  il  limone,  e  siffatte  imagini  debbonsi 
riferire  al  tempo  in  cui  furono  importate  in  Sicilia  dagli  Arabi  quelle 
esotiche  piante,  le  quali  «  con  l'aroma  delle  loro  foglie,  col  profumo 
e  il  sapore  del  loro  frutto,  dovevano  fare  grande  impressione  sulle 
menti  de'  Siciliani», 

La  donna  è  per  il  cantore  di  popolo  ciocca  di  arance,  fiore  di 
bellezza,  montagna  di  cristallo,  anzi  tutta  d'oro.  È  una  delle  sette 
Fate,  la  più  leggiadra  di  tutte;  ha  una  splendente  corona  di  fiori 
e  diamanti;  fino  i  venti  se  ne  innamorano  e  la  baciano,  desiosi. 
Dea  di  amore,  ella  solca  le  onde  in  una  barchetta  tutta  adorna  di 
bandiere;  i  Cieli  a  lei  sorridono,  e,  a  vederla,  gli  specchi  del  mare 
luccicano  tremolanti  come  all'apparir  dell'aurora  dantesca.  Dovun- 
que ella  muova  il  piede,  aulisce  la  terra  e  il  turbato  aere  si  rasserena. 

Ben  venga,  dunque,  ben  venga  a  consolarci  questa  imaginosa, 
spontanea,  magnifica  poesia:  noi,  a  udirla,  torneremo  ad  esclamare 
con  il  legittimo  orgoglio  di  chi  sente  in  sé  immanenti  le  virtù  sacre 
della   stirpe  : 

Cu'    voli  pui'sia  vegtia   'n  Sicilia, 
Ca  porta  la  bannera  di  vittoria 
Canti   e  cauzuni   'nn'havi   centumilia! 


Evviva  evviva  sempri  la'  Sicilia, 
La  terra  di  l'amuri  e  di  la  gloria! 


A 


Della  Raccolta  di  Canti  popolari  siciliani  del  Pitrè  è  necessario 
e  naturai  comento  il  volume  Studi  di  poesia  popolare,  nel  quale  egli 
tratta  le  più  imp)ortanti  questioni  di  poesia  di  popolo  con  mirabile 
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chiaroveggenza  e  vastità  di  dottrina.  Il  volume,  di  circa  quattrocento 
fitte  pagine,  è  diviso  ne'  seguenti  capitoli:  Ricordi  e  reminiscenze  ne' 
Ganti  popolari  Siciliani  —  Alcune  questioni  di  poesia  popolare  — 
Nuove  questioni  di  poesia  popolare  —  I  poeti  del  popolo  siciliano  — 
Pietro  Fullone  e  le  sfide  popolari  siciliane  —  Di  alcuni  canti  popo- 
lari attribuiti  ad  Antonio  Veneziano  in  un  manoscritto  del  secolo  xvi 
—  Di  alcuni  canti  popolari  in  un  manoscritto  del  secolo  xviii  —  Le 
Leggende  popolari — Delle  poesie  popolari  siciliane  a  stampa  anti- 
che e  moderne  —  Dei  Ganti  popolari  non  siciliani  in  Sicilia  —  Dei 
Ganti  popolari  lombardi  di  Sicilia  —  De'  Ganti  popolari  greci  del- 
l'Italia meridionale  —  De'  Ganti  popolari  monferrini  —  Delle  Can- 
zoni popolari  sarde  —  La  parodia  ne'  Ganti  popolari  siciliani. 

L'autore,  ancor  giovanissimo  allora,  dimostrava  con  questo  denso 
volume,  d'importanza  capitale  per  gli  studi  del  folklore,  come  la 
mente  critica  e  l'attitudine  alla  ricerca  fossero  in  lui  pari  alle  fa- 
coltà eccezionali  di  raccoglitore  di  canti,  leggende,  tradizioni. 

Così  venivasi  svolgendo  l'opera  di  questo  eroe  della  ricerca  folk- 
loristica,  il  quale,  frattanto  —  incredibile  a  dirsi!  —  esercitava  per 
vivere  la  nobile  professione  della  medicina  con  avvedutezza,  con 
zelo,  con  amore,  senza  che  le  cure  consacrate  all'arte  salutare,  onde 
egli  era,  ed  è,  sacerdote  scrupolosissimo  nella  città  natia,  lo  disto- 
gliessero  dall'attendere  fervidamente  agli  studi  diletti,  ne'  quali  ha 
ormai  segnata  un'orma  incancellabile. 

Lavoratore  coscienzioso  e  instancabile,  Giuseppe  Pitrè,  levandosi 
ogni  giorno  assai  prima  che  l'aurora  baci  con  le  sue  rosee  labbra 
l'orizzonte,  di  estate  e  d'inverno,  e  lavorando  per  cinque  buone  ore 
di  seguito,  con  rigoroso  metodo  scientifico,  ha  potuto  elevare  alla 
Sicilia  un  monumento  insigne,  che  lo  ha  reso  giustamente  beneme- 
rito del  suo  paese, 

III. 

Ginque  anni  scorsero  dalla  pubblicazione  degli  Studi  di  Poesia 
popolare  a  quella  dell'importante  raccolta  di  Fiabe,  Novelle  e  Rac- 
conti: non  lungo  periodo,  durante  il  quale,  avendo  il  Pitrè  appreso 
con  rara  forza  di  volontà  la  lingua  tedesca  e  l'inglese,  ebbe  agio  di 
studiare  tutto  quel  dovizioso  materiale  che  sull'argomento  avevano 
adunato  gli  stranieri,  trascrivendo,  annotando,  instituendo  raffronti. 
Gosì  Giuseppe  Pitrè  ebbe  modo  di  mettere  insieme  la  più  vasta  rac- 
colta che  si  fosse  pubblicata  fino  a  lui,  e  di  farla  precedere  da  un 
assai  dotto  proemio,  mentre  instituiva  de'  paralleli  acuti  e  nuovi  fra 
i  racconti,  le  fiabe,  le  novelle,  accolte  nel  suo  libro,  e  la  novellistica 
popolare  e  letteraria  italiana  e  straniera;  e  veniva  pur  preparando 
un  contributo  prezioso  non  solo  per  la  conoscenza  della  psiche  del 
popolo  siciliano,  ma  per  quella  de'  suoi  dialetti,  cioè  delle  varie  par- 
late locali,  alcune  delle  quali  curiosissime  e  di  grande  interesse, 
come  la  parlata  degli  Albanesi  di  Sicilia  (prov.  di  Palermo),  o  degli 
abitanti  di  San  Fratello  (prov.  di  Messina);  e  per  la  compilazione 
della  grammatica  del  dialetto  e  delle  parlate  dell'isola. 

Nel  1888  le  Fiabe  e  Leggende  accoglievano  un  ricchissimo  nuovo 
materiale,  non  prima  da  altri  con  tanta  diligenza  e  tanto  acume  cri- 
tico adunato,  che  doveva  sedici  anni  dopo  (1904)  essere  seguito  e 
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completato  dal  volume  Sludi  di  Leggende  popolari  in  Sicilia  e  Nuotw. 
Raccolta  di  Leggende  Siciliane.  In  quest'ultimo  volume,  veramente 
meraviglioso  per  vastità  di  ricerche  e  profondità  critica,  ha  molta  im- 
portanza —  e  può  dirsi  modello  insuperabile  del  genere  —  lo  studio 
sulla  nota  leggenda  di  Cola  Pesce,  pnde  il  Pitrè  riesce  a  dimostrare, 
con  larghezza  di  dottrina  e  acume  d'intelletto,  che  la  leggenda  famosa 
—  la  quale  tanto  fascino  esercitò  sulla  fantasia  di  poeti  e  •novel- 
lieri d'ogni  tempo  e  d'ogni  nazione;  il  nostro  G.  A.  Cesareo  fra  i 
più  recenti  —  lungi  dal  nascere  in  Sicilia  e  dal  riferirsi  ad  un  ca- 
priccio crudele  di  Federico  II  Imperatore,  abbia  avuta  origine  da 
un  mito  ellenico,  che,  trasferitosi  in  Sicilia,  vi  prese  l'atteggiamento 
mantenuto  poi  definitivamente,  sol  con  lievi  varianti,  fino  ai  giorni 
nostri. 

Sorprendente  è  il  processo  per  il  quale  Giuseppe  Pitrè  fa  la  ras- 
segna de'  racconti  letterari!  pubblicati  intorno  a  Cola  Pesce,  a  co- 
minciare dal  poeta  provenzale  Raimon  Jordan  e  dal  suo  contempo- 
raneo l'inglese  Gualtiero  Mapes,  canonico  di  Salisbury  e  arcidiacono 
di  Oxford,  e  via  via  continuando  per  il  secolo  xiii  con  Gervasio  di 
Tilbury  e  fra  Salimbene;  per  il  xiv  con  Francesco  Pipino,  con  Fazio 
degli  liberti  (Diitamondo),  col  Ricobaldo  da  Ferrara;  per  il  xv  con 
Raffaele  da  Volterra  e  con  Gioviano  Fontano  (autore  degli  esametri 
venustissimi  De  Cola  Pisce);  e  quindi  per  tutti  i  secoli  fino  alla  metà 
del  secolo  xix,  cui  si  riferiscono  i  racconti  de'  messinesi  Giuseppe  La 
Farina  e  Felice  Bisazza.  A  questa  rassegna  si  accompagna  l'altra 
delle  versioni  popolari  divulgate  in  tutta  Sicilia  e  nel  Napoletano, 
e  lo  studio  vien  completato  da  un'appendice,  che  accoglie  il  testo  e 
de'  racconti  letterari  e  dei  popolari  sul  caratteristico  mito. 

L'ultima  parte  della  sua  eccellente  monografia  —  della  quale  io 
mi  occuperò  con  la  necessaria  ampiezza  in  un  volume  che  sto  pre- 
parando su  tutta  l'opera  dell'illustre  Siciliano  ^  è  destinata  dal 
Pitrè  allo  studio  degli  elementi,  dell'origine  ed  evoluzione  della 
leggenda,  il  cui  primo  germe  è  antichissimo,  e  qui  riesce  sorpren- 
<lente  la  forza  di  analisi  e  di  sintesi  del  nostro  demopsicologo,  il 
quale,  per  la  sicura  padronanza  dell'argomento,  che  ha  da  tutti  i 
lati  studiato,  riesce  a  ricostituire  la  genesi  della  leggenda,  scorgen- 
done fin  tracce  in  Erodoto,  nelle  dottrine  di  Bouddha  e  di  Maometto, 
nella  mitologia  scandinava,  nelle  Storie  Incredibili  di  Palefato,  gram- 
matico e  filosofo  egiziano,  o  ateniese.  Per  tal  guisa  lo  studio  del 
Pitrè  può  dirsi  esauriente.  A  ben  condurlo,  egli  procede  con  un  me- 
todo assai  semplice  ma  fecondo  di  utili  risultati,  distinguendo  il 
fatto  principale  da'  fatti  secondarli,  cioè  il  racconto  del  grande  nuo- 
tatore, il  quale  vive  nel  mare  come  un  pesce  e  nel  mare  perde  la  vita, 
e  i  particolari  della  imprecazione  della  madre  al  figliuolo  disubbi- 
diente e  temerario,  dell'anello,  della  coppa,  o  d'altro  oggetto  pre- 
zioso. 

Al  magnifico  saggio  seguono:  la  Leggenda  delle  città  assediate 
in  Sicilia;  la  Leggenda  del  Vespro  Siciliano;  la  Leggenda  della  Di- 
scesa de'  Giudici,  in  Palermo;  la  Leggenda  del  Cieco  ingannato,  in 
Castiglione  di  Sicilia;  e  poi,  divise  in  sei  serie,  centodiciotto  leggende 
toponomastiche,  relative  ai  Normanni  e  ad  altri  personaggi,  pluto- 
niche, evangeliche;  e,  in  fine,  leggende  d'impronte  meravigliose,  e 
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Varie,  raccolte  con  pazienza  benedettina,  classificate,  illustrate  con 
quel  metodo  rigorosamente  scientifico  che  tutti  i  cultori  del  folklore 
ammirano  nel  Pitrè. 

IV. 

L^uomo  straordinario  —  la  cui  attività  prodigiosa  non  ha  riscon- 
tro se  non  forse  in  quella  del  Muratori  e  di  Giusto  Lipsio  —  già  prima 
delle  Fiabe  e  degli  Studi  di  Leggende  Popolari,  aveva  pubblicato: 
Spettacoli  e  Feste  popolari  siciliane  (1881Ì;  Giuochi  fanciulleschi  sici- 
liani (1883);  e  Usi  e  costumi,  credenze  e  pregiudizii  del  popolo  sici- 
liano, in  quattro  considerevoli  volumi  dal  1887  al  1889. 

Quest'ultimo  lavoro  è,  a  parer  mio,  di  maggiore  interesse  de" 
Ganti  stessi,  poiché,  se  per  questi  ci  si  rivela  l'appassionata  anima 
del  popolo  ne'  suoi  forti  amori,  negli  sdegni,  negli  odi,  e,  direi, 
tutta  la  esuberanza  di  cuore  de'  popolani  di  Sicilia,  tutta  la  insupe- 
rata e  insuperabile  ricchezza  della  loro  fantasia;  negli  «  Usi  e  Gostu- 
mi  »  è  completa  la  rappresentazione  della  psiche  collettiva,  onde  può 
dirsi  che  l'anima  siciliana  appaia  qui  in  tutta  la  sua  varietà  e  since- 
rità, e  che  la  raccolta  costituisca  un  documento  sociale  di  singolare 
importanza.  Né  altri  mai  prima  del  Pitré  aveva  con  tanto  scrupolosa 
diligenza  adunati  gli  elementi  necessari  a  scrivere  la  storia  intima 
del  popolo  nostro,  perché  studi  come  questo  richiedono  una  prepara- 
zione così  seria  e  un  così  largo  respiro,  che  non  é  facile  condurli  a 
compimento  se  manchino  la  forza  delle  ali  e  il  fiato  a  chi  tenti  l'o- 
pera poderosa. 

Giuseppe  Pitré,  però,  non  pago  di  avere  assolto  il  diffìcile  com- 
pito, con  quella  profonda  conoscenza  dell'argomento,  che,  nel  suo 
campo,  lo  rende  unico  in  Italia,  se  non  forse  in  Europa,  e  di  avervi 
premesso,  come  alle  altre  raccolte  sue,  un'introduzione  ch'é  un  vero 
capolavoro  di  dottrina  e  di  acume  critico,  ha  voluto  —  q.iasi  corol- 
lario dell'opera  con  tanto  fervore  di  fede  portata  a  compimento  — 
aggiungervi  quell'interessantissimo  e  gustosissimo  volume:  Medi- 
cina Popolare,  che  del  popolo  siciliano  ci  fa  conoscere  i  pregiudizi 
pili  bizzarri  e  più  strani,  le  debolezze,  gli  errori,  sì  che  all'opera  sa- 
piente del  medico,  spesso  dispregiata,  si  sostituisce  quella  disastrosa 
d'ingordi  speculatori,  di  flebotomi  ignoranti,  di  turpi  fattucchiere, 
e  si  presta  fede  non  a'  rimedi  dalla  scienza  e  dall'igiene  prescritti, 
bensì  agli  amuleti  di  barbarica  origine,  all'efficacia  miracolosa  d'im- 
magini, o  di  pretese  reliquie  di  santi,  di  olii,  di  unguenti,  di.  speci- 
fici, consigliati  da  ciurmadori  tristi  o  sciocchi,  con  quanto  danno 
della  salute,  specialmente  in  tempi  di  epidemie,  è  facile  intuire.  In 
questo  volume,  onde  il  Pitré  può  dirsi  che  penetri  nei  meandri  del- 
l'anima popolare,  rivelandoci  tutto  quanto  havvi  in  essa  di  dolorosa- 
mente grottesco,  il  proemio  ha  grande  valore.  Esso  costituisce  uno 
studio  di  demopsicologia  profondo,  nei  quale  ci  vien  fatto  di  ammi- 
rare le  singolarissime  attitudini  filosofiche  del  Maestro.  Poiché  non 
é  stato  finora,  io  credo,  avvertito  abbastanza  che  Giuseppe  Pitré  non 
é  il  raccoglitore  materiale  di  notizie  e  di  documenti,  ma  lo  psicologo, 
che  dagli  elementi  raccolti  trae  tutto  quanto  gli  è  necessario  a  deli- 
neare i  caratteri  del  popolo  siciliano,  assorgendo,  dall'osservazione 
dei  particolari  e  dal  procedimento  analitico,  alla  sintesi  geniale  del 
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filosofo.  Io  dubito  che  molti,  anche  nell'isola  natale,  abbiano  letto  il 
proemio  del  Pitrè  alla  Medicina  Popolare,  ma  vorrei  che  !o  si  divul- 
gasse a  migliaia  di  copie  come  vero  modello  del  genere.  Si  capisce 
che  il  compito,  per  sé  stesso  difficilissimo,  venne  al  Maestro  age- 
volato dal  diuturno  esercizio  dell'arte  salutare,  specialmente  in  mezzo 
mI  popolino,  del  quale  egli  ci  fa  conoscere  le  credenze  e  le  opinioni 
rispetto  alla  fisiologia,  all'anatomia,  alla  medicina  pura,  all'igiene, 
alla  chirurgia,  ai  rimedi  per  guarire  certe  malattie;  credenze  che, 
se  ix>t ranno  far  ridere  i  sapienti  da  strapazzo,  sono  invece  agli  occhi 
di  chi  pensa  e  medita  preziosissimo  contributo  alla  storia  di  quella 
psiche  popolare,  della  quale  Giuseppe  Pitrè  si  è  chiarito  il  ricostitu- 
tore più  grande  e  più  geniale.  Quali  tesori  di  sapienza  del  resto  in 
questa  medicina  empirica  e  a  base  di  semplici,  onde  ^i  vien  con- 
fermato come  l'umanità  in  fondo  sia  rimasta  sempre  la  stessa;  e 
come,  astrazion  fatta  da  qualche  troppo  grossolana  superstizione  del 
tempo  che  fu,  il  progresso  di  oggi  non  sia  tale  da  doverci  riempire 
di  soverchio  orgoglio,  poiché  molte  delle  nostre  grandi  scoperte,  a 
guardarci  bene,  hanno  nell'antico  la  loro  radice;  e  non  del  tutto 
(fuello  ch'é  moderno  può  dirsi  che  vinca  l'antico.  Non  mi  é  agevole 
sfiorare  pur  da  lontano  la  ricchissima  materia  aneddotica  del  tanto 
dilettoso  libro,  che  offrirebbe,  esso  solo,  argomento  a  uno  studio  ap- 
posito, il  quale  darebbe  luogo  a  riflessioni  malinconiche.  «  Senza  dub- 
bio, dirò  io  col  Pitrè,  per  l'applicazione  della  chimica  alla  medicina, 
l'umanità  ha  molto  guadagnato,  ma  pur  molto  ha  perduto.  Parecchi 
secoli  di  tradizione  medica  italiana  non  si  possono  dimenticare  ad 
un  tratto.  Importa  considerare  che  in  quella  tradizione  è  pur  sempre 
tanto  di  vitalità  da  poter  resistere  altri  secoli  ancora  e  secondare  e 
guidare  le  scoperte  avvenire.  Le  forze  latenti  della  natura,  le  forze 
delle  viscere  della  terra,  che  producono  e  nutriscono  le  erbe  delia 
salute,  e  yjossono  simboleggiarsi  nel  serpente  sacro  ad  Esculapio, 
sono  immense,  e  da  essa  trae,  o  dovrebbe  trarre,  le  sue  la  nuova 
medicina  sperimentale  colle  scienze  ausiliari  ».  Le  credenze  e  le  pra- 
tiche volgari,  poi,  in  ordine  alla  materia  medica,  non  devono  di- 
sprezzarsi sol  perchè  sono  l'espressione  degli  usi  di  gente  incolta. 
L'empirismo  di  quelle  pratiche  offre  talora  qualche  risultato  pratico 
felice,  quale  non  riuscì  mai  ad  ottenere  la  medicina  scientifica.  Da 
che  questo?  Da  che  i  miracoli  prodotti  dall'uso  dei  semplici  in  alcuni 
casi  di  gravi  malattie,  ribelli  ai  rimedi  della  medicina  e  della  far- 
macopea scientifica? 

Da  ciò  che,  a  giudizio  del  Pitrè,  il  volgo  è  un  gran  conservatore 
di  quel  che  vede,  e  nel  corso  dei  secoli  raccatta  quanto  gli  capiti  di 
buono  e  di  cattivo,  di  utile  e  di  inutile,  di  ragionevole  e  di  illogico, 
e  se  ne  giova  al  bisogno.  La  scienza  cammina  ed  il  volgo  rimane 
quasi  il  medesimo,  coi  suoi  scarsi  e  limitati  acquisti,  i  quali,  benché 
rifiutati  dal  progresso  e  disprezzati  dagli  uomini  intelligenti,  o  per 
manco  d'esperienza,  o  per  dispetto  del  passato,  o  per  morbosa  bra- 
mosia di  novità,  possono  essere  preziosi. 

V, 

Nel  1897  pubblicavasi  la  raccolta  di  indovinelli,  Dubhii,  Sciogli- 
lingua, per  la  quale  ci  appresta  il  Pitrè  un  contributo  notevole  alla 
costruzione  di  quei  monumenti  di  archeologia  del  pensiero  dei  pò- 
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poli,  che  sono  talora  anche  documenti  di  letteratura  e  di  storia  sociale 
con  temporanea,  perchè  tradizione  viva  e  parlante. 

«  L'origine  di  certi  enigmi,  scrive  Giuseppe  Pitrè,  è  un  enigma 
essa  stessa,  che  non  ha,  ma  forse  potrà  avere  un  giorno,  il  suo  Edipo: 
giacché  le  vie  perle  quali  essi  poterono,  per  popoli  e  razze  diverse, 
l)er  meati  occulti  e  ignoti,  diffondersi,  sono  ancora  di  là  da  indagarsi, 
se  pure,  indagate,  ci  riuscirà  di  rintracciarle.  Qui  non  si  tratta  di 
prova:  è  semplice  curiosità  scientifica;  e  molto  meno  si  tratta  di 
un  passatempo  da  gente  sfaccendata;  trattasi  di  monumenti  di  ar- 
cheologia (mi  si  passi  la  parola)  del  pensiero  del  popolo,  i  quali  sono 
talora  anche  monumenti  di  letteratura  e  di  storia  sociale  contempo- 
ranea, perchè  tradizione  viva  e  parlante».  È,  pertanto,  questo  un 
volume  di-  speciale  interesse  per  quella  che  io  chiamerei  la  storia 
del  riso  del  popolo,  così  arguto  ed  espressivo,  così  geniale  nelle  sue 
burle,  negli  indovinelli,  negli  enigmi  òhe  crea;  così  naturalmente  e 
spontaneamente  mordace,  così  pronto  a  cogliere  delle  ^ose  che  ca- 
dono sotto^  l'osservazione  sua  quotidiana,  i  caratteri  essenziali,  lo 
spirito  ascóso.  Allo  studio  di  siffatta  materia  il  Pitrè  si  accinse  con 
lunga  e  matura  preparazione  e  con  pazientissime  ricerche,  estese 
non  solo  a  tutta  Italia,  ma  a  tutta  Europa;  e  instituì  raffronti,  e  venne 
a  considerazioni  nuove  e  curiose;  e  scoperse  così  un  mondo  ignoti, 
del  quale  ben  egli  può  dirsi  il  Golohibo,  trattandosi  di  un  argomento 
non  maneggiato  mai  di  proposito  e  con  serenità  d'intenti  tra  noi.  Da 
ciò  la  necessità  di  premettere  alla  raccolta  uno  studio  che  oltrepassa 
le  duecento  pagine;  studio  denso  di  dottrina,  nel  quale  lo  scrittore 
si  sprofonda  nella  ricerca  originale  e  sa  dall'analisi  minuziosa  e 
diligente  assurgere  alle  grandi  linee  della  sintesi  con  ngile  e  ga- 
gliardo volo. 

•k 
*  * 

Ricchissima  pure  di  vasta  dottrina  d'interesse  è  l'introduzione 
al  volume  Le  Feste  Patronali.  Come  ognun  sa,  tali  feste  conservano 
in  Sicilia  qualcosa  di  singolare,  e  stavo  per  dire  di  primitivo  e  quasi 
paganizzante,  come  se  tuttavia  il  culto  di  Venere  Ericina,  di  Pro- 
serpina  e  Pale,  e  delle  altre  divinità  del  mondo  ellenico  vi  perdurasse. 
E  certamente,  chi  bene  indaghi,  in  molte  di  tali  feste  s'intravede  la 
traccia  di  culti  spenti  nella  storia  delle  religioni,  ma  le  cui  iinee  sono 
impresse  in  fondo  all'anima  del  popolo,  nel  modo  stesso  che  in  fondo 
alle  caverne  dell'età  preistorica  sono  impresse  le  orme  di  certe  vege- 
tazioni, di  certe  piante  che  il  tempo  ha  quasi  fuso  nella  pietra  inde- 
lebilmente. 

Sarà  per  alcuni  storia  delle  superstizioni  popolari  cotesta,  ma 
per  chi  pensa  e  medita  è  invece  la  storia  di  ciò  che  havvi  di  più  alto 
nell'anima  dei  popoli  :  la  religione.  Questa  in  Sicilia  e  nel  mezzodì 
d'Italia  si  manifesta,  è  vero,  con  forme  troppo  esteriori  e  con  pompe 
e  con  razzi  e  con  luminarie  e  cene  succulenti,  inafRate  di  vino  gene- 
roso; e  si  complica  di  rozze  superstizioni,  ma  per  siffatte  ragioni  tanto 
più  merita  di  essere  studiata  dall'osservatore  sereno.  Opera  utilis- 
sima ha  quindi  compiuta  Giuseppe  Pitrè  descrivendo  le  feste  patro- 
nali più  caratteristiche  delle  sette  provincie  di  Sicilia,  perchè  da 
tale  descrizione,  che  si  estende  a  sessanta  feste,  ci  vien  rivelata 
un'altra  faccia  di  quel  meraviglioso  poliedro  che  è  l'anima  popolare. 
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La  Biblioteca  si  è  chiusa  da  poco  più  di  un  anno  con  i  due 
volumi:  La  Famiglia  e  la  Casa  del  popolo  siciliano;  e  Cartelli,  Pa- 
sq^tìjiate,  Canti  del  popolo  siciliano,  cui  seguono  :  Cantilene  e  Canti 
diversi.  Proverbi,  Leggende;  divise  queste  in  :  Leggende  plutoniche. 
Leggende  varie,  Aneddoti,  Spiriti,  Presagi,  Prognostici ,  Alcune  pra- 
tiche e  credenze.  Alcuni  Usi  e  Costumi,  Tradizioni  delle  colonie  alba- 
nesi di  Sicilia.  Argomento  quasi  nuovo  nella  storia  letteraria,  civile 
e  politica  della  Sicilia  è  il  Cartello  e  la  Pasquinata;  e  Vittorio  Grazia- 
dei  —  che  lo  trattò  qualche  anno  addietro  con  la  festevolezza  che  gli 
ò  consueta,  per  consiglio  del  Pitrè  nostro  —  non  fece  che  sfiorarlo 
appena.  Voci  sommesse  di  maestranze,  grida  sediziose  di  plebi,  di 
oppressi  e  fremiti  di  rivoltosi;  cantilene  di  giovani  e  canzoni  di  uo- 
mini fatti,  dal  Cinque  all'Ottocento,  accusano  ora  tirannie  di  gover- 
nanti, ora  prepotenze  di  signori,  ora  sopraffazioni,  vere  o  presunte, 
di  giurati  (amministratori  del  Comune)  e  sempre  disagi  economici 
delle  infime  classi,  e  piccole  e  grandi  miserie  della  vita,  che  ai  dì 
nostri  appresterebbero  motivi  di  cronaca  cittadina. 

Il  Pitrè  svolge  così  ampia  materia  da  par  suo,  lumeggiandone  i 
vari  lati  con  quella  conoscenza  sicura  degli  argomenti  e  quella  ricca 
documentazione  ch'è  il  segreto  de'  veri  eruditi.  È  un  capitolo  inte- 
ressantissimo di  storia  aneddotica,  della  quale  solo  toccherò  la  parte 
che  si  riferisce  al  periodo  della  rivoluzione  siciliana  del  1848-49  e 
alla  vigilia  della  rivoluzione  del  1860. 

VI. 

Dopo  gli  orrori  di  Taormina  e  Messina,  che,  novella  Missolungi, 
era  stata  seppellita  sotto  le  sue  rovine,  anche  Catania  era  caduta 
all'avanzarsi  dell'esercito  invasore  borbonico,  né  Palermo  avrebbe 
potuto  sottrarsi  alla  medesima  sorte,  perchè  impreparata  a  sostener 
l'urto  di  quell'oste  agguerrita,  resa  baldanzosa  da'  successi  prece- 
denti. E  già  nella  resistenza  di  Catania,  dove  il  popolo  erasi  battuto 
con  leonina  possa,  contrastando  palmo  a  palmo  il  terreno  al  nemico, 
si  erano  visti  gli  effetti  di  quella  imprevidenza  fatale,  che  non  solo 
di  armi  e  munizioni  adeguate  mancavano  i  Siciliani,  ma  di  organiz- 
zazione militare  e  di  sapiente  ed  efficace  direzione:  non  certamente 
infatti  potevasi  arrestare  la  marcia  delle  schiere  borboniche  —  vi- 
branti di  entusiasmo  per  i  successi  ottenuti  e  condotte  da  un  generale 
esperto,  intelligentissimo  e  valoroso  come  Carlo  Filangeri  principe  di 
Satriano,  nel  quale  avevano  le  milizie  piena  fiducia  —  con  le  fanfa- 
ronate del  polacco  Mierolawschy,  scelto  a  capo  del  piccolo  esercito 
siciliano,  o  di  qualche  altro  duce  improvvisato. 

Superata  dai  regi  —  dopo  la  denunzia  dell'armistizio  seguito 
alla  presa  di  Messina  —  la  gagliarda  resistenza  di  Catania,  non  è  a 
dire  se  Palermo  si  apprestasse  alla  resistenza,  ma  di  mezzi  serii  per 
compiere  opera  non  inefficace  essa  mancava. 

Un  patriottico  proclama,  eh 'erasi  pubblicato  dal  Governo,  in  su' 
primi  di  aprile,  per  esortare  i  cittadini  ad  accorrere  nelle  campagne 
meridionali  di  Palermo,  di  là  dal  cosiddetto  Ponte  di  mare  presso 
rOreto,  a  scavar  fossati  per  opporsi  all'esercito  del  Bombardatore, 
ebbe  larga  eco  nei  -palermitani;  e  fu  bizzarra  e  un  po'  teatrale  la 
gara  di  uomini  e  donne  di  ogni  età,  ceto  e  condizione,  fino  di  chie- 
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rici,  frati  e  monache,  affannantisi  a  muover  la  zappa  in  su  e  in  giù 
e  a  intonar  belliche  canzoni  col  caratteristico  ritornello  :  «  Za,  za,  za... 
Viva  Pio  Nono!...  Guerra,  guerra!  ».  Tutto  questo  poteva  esser  l>ello 
come  coreografia,  ma  non  poteva  produrre  nessun  effetto  utile  ri- 
guardo alle  sorti  finali  della  rivoluzione  siciliana.  Il  Satriano,  in- 
fatti, avanzavasi  senza  trovare  ostacoli,  onde,  con  sarcastica  into- 
nazione, un  rozzo  poeta  di  popolo  così  esprimeva  l'animo  suo  : 

Za,  za,  za!  vannu  gridannu 
Cu  'sta  guerra,  chi  vannu  cummattennu 
'Na  Sicilia  stannu  cunsumannUj 
'Unni   'nni  dici:    —  <(  Ivi!   li   Regii   vennu 
E  li  citati  li  vannu  abbruciannu!...  ». 
Nautro  'nni  dici:  —  «  Atì  a  tiniri  ferniu 
La  nazioni  'un  'nni  po'  aviri  dannu!  » 

I  fossati  non  impedirono  quel  che  non  potevasi  impedire:  la 
restaurazione  borbonica  avvenne  lo  stesso,  malgrado  l'ultima  vana 
resistenza  d'un  pugno  di  contadini  generosi,  che  ne'  dintorni  di  Pa- 
lermo si  batterono  per  l'onore,  non  per  la  fede  nella  fortuna  delle 
loro  armi.  Il  15  maggio  1849,  faceva  il  suo  ingresso  nella  capitale 
dell'isola,  nel  silenzio  eloquente  di  un  popolo  che  intendeva  così 
protestare  contro  le  devastazioni  e  gli  eccidi  di  Messina  e  di  Ca- 
tania. Seguirono  anni  di  dolori,  di  cospirazioni,  di  moti  rivolu- 
zionari audaci  e  di  repressioni  feroci,  finché,  morto  Ferdinando  II, 
quando  le  vittorie  franco-piemontesi  ne'  campi  di  Lombardia  sugli 
Austriaci  abborriti  schiudevano  alla  speranza  i  cuori  de'  nostri  pa- 
dri eroici,  succedevagli  nel  trono  delle  Due  Sicilie  il  primogenito 
Francesco,  giovine  dappoco,  reso  quasi  ridicolo  dal  padre  per  il  no- 
mignolo di  Lasagna  regalatogli  fin  dalla  fanciullezza.  La  nascita  di 
lui  era  stata  funesta  al  reame  per  la  fine  immatura  della  madre,  la 
pia  Maria  Cristina  di  Savoja,  detta  dal  popolo  la  Santa,  e  le  sue  nozze 
con  la  bellissima  Maria  Sofìa  di  Baviera  (gennaio  1859)  erano  coin- 
cise —  strana  fatalità!  —  con  la  misteriosa,  orribile  malattia  onde  il 
padre  moriva,  giovine  ancora,  nel  maggio  del  1859.  Non  ce  ne  voleva 
di  più  perchè  la  satira  popolare  colpisse  il  nuovo  sovrano,  attribuen- 
dogli il  poco  gradito  privilegio  della  iettatura  : 

Cicciu    (Franresco)    nascìu   —   so   niatri    niurìu. 
Cicciu  si  maritau  —  so  patri  cripau. 
Ora  ch'è  Re  —  viditi  chi  cc'è! 

La  forza  della  jettatura  fu  tale  in  vero  da  mandare  a  gambe  lo 
vate  lui  stesso  e  il  suo  regno.  La  rivoluzione  divampò  nell'isola; 
venne  Garibaldi;  si  costituì  il  nuovo  regno  d'Italia:  i  voti  secolari 
furono  appagati,  ma  non  tacque  la  satira  di  popolo.  La  coscrizione 
era  sconosciuta  in  Sicilia  prima  del  Sessanta,  sicché  quando  il  go- 
verno di  Torino  decise  di  applicarla  nell'isola,  in  Augusta  si  cantava  : 

Vulemu  a  Garibaldi 
C'un  pattu  :    senza  leva, 
E  s'iddu  fa  la  leva, 
Canciamu  la  bannèra 
Lullararera,   lallarareru! 
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Triviale  assai  il  cartello  che  si  divulgò  in  Caltanissetta  satireg- 
giante  il  re  e  la  regina  spodestati  : 

Evviva   Garibaldi 
Trasìu  di    Porta  Nova 
Franciscu    vinni   ova 
So  mogghi  baccalà. 

Allorrliò  più  tardi  le  tasse  piovvero  e  i  Siciliani  dovettero,  an- 
ch'essi, pagare  la  ricchezza  mobile,  si  diffuse  infine  un  epigramma 
pungentissimo  pei  frattelli  del  continente  : 

Vinni   In   'Talianu 
Cu    ddui    mazzi    di   oarti    in  manu: 
—  Sangu  di  ccà  e  sangu  di  ddà! 
La  tassa  mobili  divi  i>agà! 

E  qui  metto  punto.  I  nuovi  tempi  non  consentono  più  il  cartello 
e  la  pasquinata.  Il  regno  di  Pasquino  è  finito,  per  virtù  (o  per  colpa) 
del  foglio  quotidiano,  o  periodico,  che  «  tutto  scopre  o  crede  di  sco- 
prire; tutto  dice,  rivela,  biasima  e  condanna,  o  loda  ed  esalta.  Pa- 
squino è  morto:  vive  solo  nella  memoria  e  negli  studi  degli  eruditi 
e  dei  letterati  ». 

VII. 

Dell'attività  multiforme  di  Giuseppe  Pitrè  riesce  difficile  esporre 
tutte  le  varie  facce  :  a  farlo,  si  richiederebbe  un  volume,  poi  che 
anche  nella  storia  civile  e  letteraria  egli  ha  saputo  spigolare  con 
occhio  sagace,  raccogliendo  buona  messe  d'importanti  risultati. 

Non  mi  fermerò  quindi  a  dire  delle  ricerche  dell'insigne  Siciliano 
nelle  relazioni  e  memorie  che  de'  loro  viaggi  in  Sicilia  lasciarono  il- 
lustri stranieri,  specialmente  del  sec.  xviii,  ricerche  compiute  con 
l'aiuto  efficace  della  figliuola  Maria  —  da  dieci  anni  ormai  sposa  del- 
l'egregio avv.  Antonio  D'Alia,  Console  d'Italia  a  Zara  —  e  delle  quali 
alcun  saggio  è  stato  assai  apprezzato  come  contributo  importantis- 
simo alla  bibliografìa  del  folkloie  dell'isola;  ma  parmi  non  super- 
fluo avvertire  che  lo  studio  de'  viaggiatori  stranieri  in  Sicilia,  oltre 
ad  aver  fruttato  una  vera  miniera  di  materiali  inediti,  catalogati  dal 
Maestro,  dalla  figliuola  e  dal  genero,  filialmente  affettuoso,  con  rara 
diligenza,  fu  la  fonte  principale  della  monografìa  in  due  volumi  su 
La  vita  in  Palemw  cento  e  più  anni  fa,  pubblicatasi,  a  cura  del  Reber, 
nel  1906  :  opera  nella  quale  lo  studioso  della  vita  del  popolo  ci  appare 
sotto  un  aspetto  affatto  nuovo,  descrivendo  egli  in  tutti  i  vari,  carat- 
teristici aspetti  la  vita  della  sua  cara  città  natale  nell'epoca  del  mi- 
nuetto, della  gavotta,  del  guardinfante,  delle  parrucche  incipriate  e 
de'  nei  posticci:  vita  di  strade  anguste  e  spesso  allagate  dalle  grandi 
piogge;  di  case  modeste,  di  palazzi  superbi,  di  dame  eleganti,  lii 
grandi  signori,  di  magistrati,  d'uomini  di  toga  e  di  penna,  di 
medici  e  speziali,  di  frati  e  di  suore;  di  cavalieri  cingenti  lo  spa- 
dino al  fianco,  e  di  soldati  e  ufficiali  dalle  multicolori  uniformi 
—  che  rivivono  oggi  talvolta  su'  palcoscenici;  —  di  giovani  signori, 
arieggianti  il  tipo  immortalato  dal  Parini  nel  a  Giorno»;  di  dive 
del  «Teatro  S.  Cecilia»,  che  sollevavano  fieri  tumulti  fra  i  parti- 
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f?iani,  o  protettori,  appartenenti  tutti  alla  nobiltà;  di  languidi  cici- 
sbei e  dame  tutte  sospiri,  svenevolezze  e  smancerie,  non  de'  figli 
e  della  famiglia  sollecite,  ma  della  moda  di  Francia  e  dell'omaggio 
de'  loro  vagheggini;  di  popolani  ignoranti  e  incoscienti,  che  sol- 
tanto le  tre  effe  tradizionali  {feste,  farina,  forche)  appagavano,  e 
un  pochino  anche  le  vastasate  —  specie  di  farse,  o  grossolane  rap- 
presentazioni, riattaccantisi,  così  alla  lontana,  alla  commedia  del- 
l'arte; tutto  un  singoiar  caleidoscopio,  che  porge  modo  al  Pitrè  di 
rivelarsi  dotto  ma  non  pesante,  anzi  arguto  e  vivace  scrittore,  non 
indegno  di  poter  essere  paragonato  a  quelli  che,  come  il  Gantiì,  lo 
Zanella,  il  Tommaseo  e  il  De  Castro,  con  colorita  parola  descrissero 
la  vita  italiana  nel  bizzarro  ma  pur  seducentissimo  Settecento. 

A 

Alla  festevole  e  dotta  monografia  sul  nostro  Settecento  seguivano, 
nello  stesso  anno  1906  e  nel  i907  tre  altri  notevoli  studi,  cioè:  Pa- 
squinate, Cartelli,  Motti  e  Canzoni  in  Sicilia,  rifuso  più  tardi  e  am- 
pliato; Il  viaggio  di  Goethe  in  Palermo;  Giovanni  Meli  medico  e 
chirurgo;  e  quindi  ancora  nuovi  diligentissimi  studi  sulla  Inquisi- 
zione in  Sicilia;  su  la  Satira  politica  in  Sicilia  durante  il  tempo  del- 
l'occupazione  inglese;  su  i  Medici  chirurgi  e  speziali  antichi  in  Si- 
cilia (secoli  xiii-xvm),  curiosissimo,  istruttivo,  piacevole  questo  per 
l'inesauribile  miniera  di  dotte  notizie,  tratte  da  libri  poco  noti  o  sco- 
nosciuti, da  registri  di  archivi,  da  manoscritti.  È  una  lanterna  ma- 
gica, nella  quale  tutte  si  riflettono  le  umane  miserie  e  le  superstizioni, 
tutti  gli  errori  e  i  pregiudizi  di  questa  così  complessa  natura  umana, 
i  cui  progressi  sono  tante  volte  così  discutibili;  di  questa  natura 
umana,  la  quale  vaneggia  ancora  nell'empirismo  e  ride  a  torto  del- 
l'ingenuità de'  tempi  trascorsi,  ostentando  quella  sapienza  cui  col 
marmoreo  suo  verso  irrideva  ne  La  Ginestra  il  Recanatese  immortale. 

Di  specifici  mirabolanti  ce  ne  sono  stati  sempre.  Uno  di  quelli 
che  servivano  a  guarir  tutti  i  mali  fu  lo  stomatico  antifebbrile  ama- 
ricante, di  D.  Cesare  Bazan,  aromatario  della  città  di  Palermo,  con- 
sacrato all'inclita  Accademia  dei  medici,  alla  di  cui  presenza  fu  pre- 
parato nel  i736,  c/)irassistenza  de'  Rettori,  del  nobile  Collegio  degli 
Aromatarj  :  una  vera  panacea,  che  guariva  il  vomito,  l'inappetenza, 
la  collera,  il  flusso  di  ventre,  il  dolor  colico,  la  passione  isterica,  la 
cachessia,  l'ostruzione,  la  podagra,  il  catarro,  le  flussioni,  le  palpita- 
zioni di  cuore,  la  vertigine,  l'apoplessia,  l'epilessia,  il  mal  caduco,  la 
debilità  di  memoria,  le  febbri  maligne,  putride,  terzane,  quartane 
e  linfatiche;  resisteva  a'  veleni;  preservava  dalle  epidemie  e  alla 
mutazione  di  aere  paludoso  e  letifero;  era,  insomma,  la  medicina 
universale. 

A  dare  un'idea  del  numero  stragrande  dei  semplici  e  de'  com- 
posti parmi  utile  la  notizia  che  l'elenco  pubblicatone  nel  1757  in 
Palermo  dal  protomedico  generale  don  Onofrio  Melazzo  li  fa  ascen- 
dere a  23,902.  Enorme! 

Non  tutto  quello,  del  resto,  che  il  Pitrè  scrive  nel  suo  studio  su 
medici  e  speziali  suscita  il  riso;  molta  materia  del  libro  dà  luogo  a 
riflettere  e  seriamente.  Ad  ogni  modo  è  il  suo  un  capitolo  importan- 
tissimo della  Storia  generale  della  medicina,  compilato  con  quella 
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diligenza  e  quello  scrupolo,  che  lo  rendono  così  autorevole  nel  campo 
degli  studi  demopsicologici,  mentre  pur  costituisce  una  delle  più 
attraenti  e  gustose  letture  per  qualsiasi  classe  di  persone. 

A 

«  L'Artium  et  Medicinae  Doctor  era  chiamato  —  scrive  il  Pitrè 
—  maestro,  e  si  distingueva  da  qualunque  altra  persona  civile  per 
un  costume  tutto  suo  :  l'abito  foderato  di  vaio  —  specie  di  zimarra, 
dentro  la  quale  lo  riconosciamo  anche  ora  nei  ritratti  che  di  qualcuno 
di  essi  ci  son  giunti;  il  .cappello  o  il  berretto  di  velluto,  i  guanti  neri 
ed  un  grande  anello  d'oro.  Montava  nell'andare  un  cavallo,  e  più 
comunemente  una  mula  con  freno  e  valdrappa  » .  Onde  il  poeta  paler- 
mitano del  Seicento,  Catania,  monaco  cassinese,  questi  versi,  molto 
alla  buona,  indirizzava  ad  un  dottore  che  da  recente  aveva  dovuto 
conseguir  la  laurea  in  medicina  e  chirurgia  : 

Facisti  lu  to'   cursu  in  medicina 
Ora  a  cavaddu  vai  cu  la  valdrappa. 

Mula  e  gualdrappa  non  si  addicevano  che  ai  maestri;  guai  se 
questo  privilegio  si  fossero  arrogati  i  molti  barbieri  (cioè  gii  eser- 
centi la  cosiddetta  bassa  chirurgia)  e  chirurgi  puri,  cioè  i  licenziati 
ma  non  addottorati!  I  Pretori  (sindaci  del  tempo)  «  facevano  la  voce 
grossa  e  minacciavano  pene  e  contravvenzioni». 

Ad  ogni  modo  la  musa  faceta  di  un  poeta  secentista  non  mancava 
di  far  notare  la  differenza  fra  il.  vero  medico  e  il  guastamestieri, 
avesse  pur  cavalcata  costui  la  mula,  cui  non  aveva  diritto . 

Lu  medicu  valenti  undi  chi  va 
Ornatu  di  valdrappa,  aneddu  e  'nguanti, 
Cu  bedda  mula  rigalatu  sta, 
Lu  chiama  ognunu  e  paga  di  cuntanti  : 
Ma  cui  è  'ngnuranti,  ne  mai  sappi  e  sa, 
Tali  è  ricunusciutu  in  tanti  e  tanti  ; 
S'ha  mula  magra  ognunu  cci  dirrà:  {gli  dirà) 
«  A   mula   magra    medicu    'ngnuranti  ». 

Ignorante  sia  pure,  ma  la  satira  dell'anonimo  poeta  non  impe- 
diva che  i  barbieri-flebotomi  e  i  semplicisti  gabbassero  il  prossimo 
ostentando  la  pompa  di  mule  non  sempre  magre  come  la  bestia  del- 
V Apocalisse,  sicché  il  Pretore  della  felicissima  e  fedelissima  città  di 
Palermo  negli  esordii  del  sec.  xvm  proibiva  ai  non  addottorati  di 
andare  a  cavallo  con  gualdrappa. 

A 

Rispetto  alla  bassa  chirurgia  è  bene  avvertire  come  quello  che 
avveniva  in  Sicilia  per  le  licenze  di  esercizi,  avvenisse  anche  fuori; 
ma  il  Pitrè  non  si  occupa  che  solo  de'  Siciliani  dimoranti  nell'isola,  e 
un  pochino  anche  di  quelli  che  l'arte  loro  esercitavano  con  decoro 
fuori  dell'isola,  specie  nel  continente,  dove  sempre  i  nostri  conter- 
ranei si  sono  fatti  onore. 

Nel  1554  era  vice-protomedico  in  Roma  un  siciliano,  Ambrogio 
Bonanno;  e  non  sappiamo  se  pur  lo  fosse  stato  nell'anno  anteriore, 
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quando,  proprio  nella  città  eterna,  mastro  Paolo  Riccio  palermitano 
era  autorizzato,  per  un  solo  anno,  a  vendere  «  pietre  bianche  di  terra 
maltese,  ac  eliam  unctiones  seu  pinyuedines  serpentium  (grasso  di 
serpenti)  prò  doloribws  frigidis  salubres,  et  lapides  supradictas  ad 
niorsus  serpentium  curandos  saluti  feros,  ed  altre  unzioni  composte 
di  vari  semplici  utili  pei  dolori  freddi». 

Mastro  Antonio  di  Noto,  cieco,  veniva  in  quel  torno  autorizzato 
all'esercizio  della  bassa  chirurgia  e  a  vendere  in  Roma  «  elettuario, 
triaca,  diatesseron,  diacalcemento,  e  altri  composti  di  semplici  per 
dolor  di  stomaco;  olii  per  dolori  freddi,  unguenti  per  la  scabbia,  e 
rimedi  di  tigna,  polvere  per  denti,  vermi,  brachieri  e  sparadrappos. 
Ce  n'era  anche  di  troppo  per  un  barbiere,  cieco  per  giunta,  ma  che  ci 
si  poteva  fare  se  di  medici  laureati  e  di  farmacisti  sul  serio  eravi  pe- 
nuria, onde  sovrani  e  viceré  eran  larghi  di  favori  anche  a  salassatori 
e  a  gente  che  di  scienza  s'intendeva  come  il  diavolo  di  teologia?  Non 
forse  un  secolo  innanzi  Bianca  di  Navarra  regina  di  Sicilia  (con  let- 
lera  del  26  gennaio  1414,  che  si  conserva  nei  registri  del  «  Protonotaro 
del  Regno  »  :  Archivio  di  Stato  di  Palermo)  aveva  conceduto  due  sal- 
me di  frumento  al  suo  barbiere,  o  fìebotomo,  Niccolò  Surichi  (Surci, 
Sorce)?  Il  salasso  era  ne'  secoli  xv  e  xvi,  e  continuò  ad  essere,  in 
Sicilia  particolarmente,  fino  credo  a  tutta  la  prima  metà  del  sec.  xix 
il  rimedio  principe  per  le  più  gravi  malattie,  e  tuttavia  da  noi  il  po- 
polino ha  in  esso  —  né  sempre  a  torto  forse  —  la  fede  più  viva  (1). 

C'erano  allora  i  giorni  propizii,  o  meno,  al  salasso.  In  Palermo, 
per  San  Valentino  (14  febbraio)  uomini  d'ogni  ceto  e  condizione 
accorrevano  numerosi  a  farsi  salassare,  con  la  incrollabile  fiducia 
di  dover  così  riuscire  valenti  ne'  contrasti;  e  in  Marsala  per  S.  Gio- 
vanni quei  moltissimi  che  scendevano  nella  grotta  ritenuta  dalla 
Sibilla  Lilibetana,  ne  uscivan  solo  dopo  un  abbondante  salasso  che 
assicurava  loro  vigoria  e  salute  a  tutta  prova. 

C'erano  anche  i  giorni  non  adatti  ai  salassi:  diciotto  in  tutto 
l'anno;  e  c'era  una  fede  cieca  nell'influenza  della  luna  sulla  buona  o 
cattiva  riuscita  de'  salassi;  fede  cui  solo  pochissimi  spregiudicati  riu- 
scivano a  sottrarsi.  Di  vene  salassabili  se  ne  contavano  fino  a  trenta- 
sette, ma  si  soleano  preferire  le  classiche,  al  braccio,  alla  mano,  al 
piede.  Sconfinata  in  Sicilia  la  libertà  di  salassare  ai  barbieri  debita- 
mente abilitati:  solo  divieto  quello  del  salasso  de'  bambini  infra  i 
sette  anni,  de'  vecchi  dopo  i  sessantacinque,  de'  febbricitanti  e  delle 
incinte,  tranne  il  caso  di  permesso  speciale  del  medico.  Rader  la 
barba,  cavar  denti,  salassare  :  ecco  le  tre  facoltà  concedute  a'  barbieri 
dagli  alti  ufficiali  sanitari  del  Regno,  ma  quelli  ne  aggiungevano  a 
queste  qualche  altra  di  loro  arbitrio,  come  accomodar  le  ossa  e  me- 
dicar piaghe,  felici  e  superbi  di  poter  estendere  l'ambito  delle  loro 
attribuzioni. 

Fin  da  tempo  antichissimo  i  barbieri  tenevano  —  e  alcuno  tiene 
tuttavia  —  appesa  innanzi  alla  bottega  una  tabella  simbolicamente 
dipinta  da  uno  de'  tanti  Raffaelli  del  popolino.  Caratteristica  quella 
in  cui  spicca  un  uomo  ignudo,  dalle  cui  vene  aperte  zampilla  il 


(1)  I   popolani    ritenevano  necessario   il   salasso  ad   ogni   principio   di   sta- 
gione. 
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sangue  in  varie  direzioni;  o  l'altra  di  un  popolano  aitante,  che,  con 
le  gambe  ignude,  guazza  in  un  pantanello  popolato  di  mignatte. 

Non  la  finirei  più  se  volessi  riferire  i  privilegi  di  cui  godeva  in 
Sicilia  il  barbiere  [nionsù)  fino  a  mezzo  secolo  addietro;  né  tutti  gli 
aneddoti  più  o  meno  ameni  che  riguardano  la  benemerita  classe, 
[)erò  mi  piac-e  di  trascrivere,  a  mo'  di  conclusione  su  questa  parte, 
lepitaffio,  assai  comico,  che  leggevasi  sulla  tomba  di  certo  Manfredo, 
palermitano,  barbiere  celebre,  nella  chiesa  di  S.  Maria  della  Pinta, 
presso  il  palazzo  reale  di  Palermo,  abbattuta  verso  la  metà  del 
Seicento  per  imprudenza  del  Viceré  cardinal  Trivulzio  : 

Manfridus  tota  cecidi  qui  flente  Panormo 
Tonsoi'um    condam   priraus  in  urbe  fui  ; 
Nunquam  venam  sensit  nec  vulnera  feri'um 
Hanc  sentire  manum  non  potuere  genae. 
Ars  speculi,    pecten,   periere   novacula,   thecae 
Et  simul  hic  mecum  cuncta  sepulta  jacent. 

Tradotto  quest'autoelogio  —  opera  di  qualche  capo  ameno  del 
Cinque  o  del  Seicento  —  così  suona  :  «  Io  sono  Manfredo,  che  morii 
compianto  da  tutta  Palermo;  fui  il  primo  de'  tosatori  della  città; 
giammai  vena  sentì  le  ferite  del  mio  ferro;  giammai  guancia  questa 
mia  mano.  L'arte  dello  specchio,  il  pettine,  il  rasoio  finirono  per 
sempre,  sepolti  con  me». 

Vili. 

Il  volume  XXV  ed  ultimo  della  Raccolta,  dedicato  alla  famiglia, 
alla  casa,  alla  vita  del  popolo  siciliano  è,  può  dirsi,  la  sint-esi  del- 
l'opera insigne  del  demopsicolologo,  che  ha  saputo  con  lungo  studio 
e  grande  amore  scrivere  la  storia  morale  del  popolo  di  Sicilia,  fis- 
sando nei  secoli  le  linee  di  quel  costume,  che  sempre  si  trasforma  e 
tende  a  scomparire.  «  Il  passato,  del  resto  —  acutamente  osserva  il 
Pitrè  —  non  é  morto  :  il  passato  vive  in  noi  e  con  noi,  e  ci  accom- 
pagna, e  si  manifesta  al  talamo  nuziale,  accanto  alla  culla,  attorno 
alla  bara,  nelle  feste,  nei  giuochi,  negli  spettacoli,  in  casa,  in  chiesa, 
per  istrada,  nei  campi,  sui  monti,  sui  mari,  dappertutto!  Vive  e 
parla  un  linguaggio  intelligibile  e  suadente  alle  persone,  che,  per 
inerzia  psichica,  rimangono  ancora  in  un  grado  di  mentalità  infe- 
riore, 0  di  mancato  sviluppo,  o  refrattarie  al  progresso,  o  ribelli  al 
nuovo.  Pànici,  desideri,  speranze,  miserie  d'ogni  genere,  hanno  pre- 
ghiere intenzionalmente  devote,  ma  sostanzialmente  magiche;  e  ve 
ne  sono  per  malattie,  fascini,  divinazioni,  scongiuri,  a  fin  di  bene  e 
a  fin  di  male  ». 

Il  dolore  attuale,  sentenziò  un  filosofo  greco,  determina  la  vo- 
lontà, ed  il  dolore  è  assillo  di  un  ignoto  compostosi  alla  grossolana 
concezione  dell'anima  eccitata  dal  bisogno  urgente  e  dagli  sperati 
aiuti  d'informi,  indefiniti  esseri  soprannaturali,  buoni  o  cattivi,  al- 
l'altrui vantaggio  inchinevoli  e  disposti.  L'interesse  personale;  un 
non  so  che  di  egoistico,  é  tutto,  sia  che  la  fede  sorregga,  sia  che  la 
superstizione  ciecamente  prema  ed  incalzi. 

Questi  avanzi  d'antichità  sono  ormai  salvati  dalle  ingiurie  del 
tempo  edace,  ed  entrano  a  formare  le  basi  delle  indagini  scientifiche, 
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imposte  dal  rapido  progredire  della  società.  «  Dal  1890  in  qua,  p.  e., 

—  continua  il  Pitrò  —  il  popolo  delle  principali  città  dell'Isola  ha 
percorso,  non  già  un  quarto  di  secolo,  ma  un  secolo  intero:  tanto 
celere  è  stato  il  suo  andare,  cosi  facile  il  detrito  di  alcuni  elementi 
del  passato  » . 

Or  non   sorridono  più   ironicamente  gli   scettici  e   gii  sciocchi 

—  istrioni  da  circoli  e  da  caffè  —  le  cui  freddure  un  tempo  erano 
cagione  di  amarezza  profonda  al  valentuomo.  Ora,  dopo  infiniti  tra- 
vagli e  prove  dolorose,  onde  il  suo  gran  cuore  è  stato  vulnerato  —  ri- 
cordo lo  strazio  per  la  tragica  fine  della  figliuola  leggiadra  Rosina, 
travolta  fra  le  ruine  di  Messina  in  su  l'alba  fatale  del  28  dicembre, 
e,  poco  di  poi,  la  rinnovata  angoscia  per  la  scomparsa  precoce  del- 
l'unico suo  maschio,  l'angelico  Salvatore  —  l'ammirazione  generale 
cinge  d'un  serto  di  gloria  la  fronte  del  gran  siciliano,  che  nella  sua 
Palermo  è  tenuto  come  il  genius  loci,  e  onorato  di  tutti  i  più  cospicui 
uffici  :  Consigliere  del  Comune  da  oltre  venti  anni,  sempre  con  vota- 
zioni plebiscitarie;  Presidente  della  R.  Accademia  di  Scienze,  Lettere 
ed  Arti,  che  per  opera  sua  ha  preso  nuovo  incremento  e  decoro;  Pre- 
sidente della  Società  Siciliana  di  Storia  Patria;  Segretario  perpetuo 
della  R.  Accademia  di  Scienze  Mediche,  Presidente  della  Commis- 
sione artistica-edilizia,  e  della  Commissione  per  le  epigrafi  e  il  bat- 
tesimo delle  vie;  tutto  questo  senza  contare  tutte  le  altre  cariche  im- 
portanti e  onorifiche  conferitegli  in  Palermo,  nell'Isola  e  fuori  del- 
l'Isola, nel  Continente,  in  Europa,  dovunque  si  ha  culto  per  l'in- 
gegno, la  sapienza,  la  virtù. 

Due  sogni  prima  di  dar  l'ultima  mano  all'edifìcio  gigantesco 
da  lui  innalzato  avrebbe  voluto  vedere  realizzati  Giuseppe  Pitrè,  quasi 
a  complemento  necessario  e  naturale  dell'opera  sua  meravigliosa:  il 
Museo  etnografico  siciliano,  che  ha  oramai  la  sua  sede  stabile,  e  si 
arricchisce  giorno  per  giorno;  e  la  fondazione  della  cattedra  di  de- 
mopsicologia, unica  al  mondo,  nella  R.  Università  di  Palermo,  che 
gli  ha  dato  modo  —  ormai  da  cinque  anni  —  d'iniziare  ai  segreti  e 
alle  attrattive  del  folklore  un  popolo  di  giovini,  in  gran  parte  stu- 
dentesse della  Facoltà  di  lettere  e  filosofìa,  e  di  adulti,  che  affluiscono 
a  udirlo,  vinti  da  un  godimento  intenso.  È  la  malìa  del  buon  mago 
che  li  avvince;  è  il  fascino  della  sua  parola  piana,  persuasiva,  sua- 
dente, che  ne  conquista  a  poco  le  anime,  e  le  culla  nel  mondo  della 
fantasia  e  del  sogno. 

A 

0  la  vita  del  popolo!  Quali  sorprese,  quali  meraviglie  essa  ri- 
serba a  quelli  che  la  studiano  con  occhio  profondamente  indagatore! 
«  Fiabe  e  favole,  racconti  e  leggende,  proverbi  e  motti,  canti  e  passa- 
tempi, giocattoli  e  balocchi,  spettacoli  e  feste,  usi  e  costumi,  riti  e 
cerimonie,  pratiche,  credenze,  superstizioni,  ubbie,  tutto  un  mondo 
palese  ed  occulto,  di  realtà  e  di  immaginazione,  si  muovo,  si  agita, 
sorride,  geme  a  chi  sa  accostarvisi  e  comprenderlo  ».  I  suoi  sorrisi,  i 
suoi  gemiti,  le  sue  voci,  insignificanti  pei  più,  sono  rivelazioni  per 
l'uomo  di  scienza,  che  vi  sente  l'eco  di  schiatte  e  di  generazioni  tra- 
montate da  secoli  e  secoli.  Cielo  e  terra  parlano  all'incolto  pastore, 
alla  povera   feminuccia,    all'incosciente   bambino,    al   vecchio,    che 
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tante  cose  ha  viste  ed  udite  :  tutti  depositari  e  conservatori  tenaci  del 
passato.  E  parlano  anche  gli  elementi  singoli  della  natura,  popolata 
di  spiriti  :  parla  il  mare  col  mugghiar  delle  sue  onde,  col  tremolar 
delle  sue  acx^ue  placide  e  coi  suoi  mostri  misteriosi;  parlano  i  laghi 
e  gli  stagni  morti,  le  fonti  e  le  sorgenti  piene  di  vita  ed  i  torrenti 
strepitosi;  parlano  i  monti  inaccessibili  con  le  loro  rupi  scoscese  e  le 
spelonche  paurose;  parlano  i  boschi  e  le  foreste  impenetrabili,  inspi- 
ranti sacro  terrore.  Larve  e  fantasmi,  nani  e  giganti,  gnomi  ed  orchi, 
draghi,  fate  ed  elfi,  silfi  e  silfidi,  ninfe  e  sirene,  lamie,  donne  incan- 
tevoli e  f emine  fatali,  demoni,  folletti  e  spiritelli  d'ogni  genere,  di 
ogni  forma,  d'ogni  ufficio,  appariscono  alle  anime  semplice,  non  an- 
cora sofisticate  dal  vero,  come  disse  Montaigne;  le  quali,  soggiogate 
da  timori  o  da  panici,  da  sogni  o  da  allucinazioni,  li  subiscono  senza 
comprenderli,  li  impongono  senza  saperlo,  con  orazioni,  scongiuri, 
auguri,  amuleti,  talismani,  brevi  e  segnature,  quali  piìi,  quali  meno, 
vere  e  proprie  sopravvivenze. 

Tutta  questa  materia  complessa  e  varia,  Giuseppe  Pitrè  ha  fatto 
assurgere  a  dignità  di  scienza,  onde  la  cattedra  dell'Ateneo  <li  Pa- 
lermo è  il  premio  dovuto  ad  uno  degli  uomini  più  eminenti  del  no- 
stro tempo  e  più  utili  al  suo  paese.  Sebbene  tardi,  l'Italia  uffìciaiv.» 
gli  ha  reso  giustizia.  Io  ricordo,  come  fosse  ora,  il  giorno  in  cui  egli 
inaugurava  da  par  suo  con  una  magnifica  prolusione  il  corso  di  de- 
mopsicologia, affidatogli  da  un  ministro  di  spirito  illuminato,  Luigi 
Credaro.  0  come  doveva  l'oratore  sentirsi  palpitare  intorno  l'ani  ma 
dell'Italia,  che  riconoscevalo  principe  di  quegli  studi,  cui  da  mezzo 
secolo  aveva  consacrata  tutta  la  miracolosa  attività  del  suo  singolare 
temperamento  di  studioso.  Palermo  ha  visto  —  e  se  n'è  l'ompia.'iuta 
^  il  piccolo  uomo  infaticabile,  che  dalla  prima  giovinezza  si  e  Ira- 
vagliato  per  dare  all'Italia  uno  dei  più  insigni  monumenti  l'i  pen- 
siero onde  lo  straniero  ci  guarda  con  ammirazioni^,  salire  la  cattedra 
per  lui  solo  creata,  e  rinnovarsi  nell'Ateneo  le  tradizioni  delle  an- 
tiche gloriose  Università  d'Italia  e  di  Francia,  quando  un  popolo  di 
studenti  d'ogni  età,  d'ogni  condizione,  il'ogni  tendenza  affollava  le 
lezioni  de'  Maestri  preferiti. 

In  uno  di  questi  indimenticabili  convegni  spirituali  pareva  a 
me,  or  non  è  molto,  di  vivere  per  virtù  d'incanto  nel  Medio  Evo, 
pieno  di  misteriosa  poesia,  quando  allo  Studio- di  Bologna  traevano 
a  udire  i  Maestri,  uomini  di  cappa  e  di  spada,  pensatori  e  curiosi, 
goliardi  scettici  e  beffardi,  chierici  e  laici,  giovini,  adulti  e  vecchi, 
parsuàsivi  tutti  da  un  medesimo  impulso,  da  un  medesimo  irresisti- 
bile slancio.  Poiché  ninno  in  Palermo  è  amato  e  stimato  più  di 
Giuseppe  Pitrè;  di  Lui,  che,  oltre  ad  aver  compiuta  una  veramente 
erculea  fatica  intellettuale  (basterebbe  ad  onorarlo  perennemente 
la  sola  Bibliografia  delle  Tradizioni  Popolari),  è,  per  le  singolari 
virtù  dell'animo,  del  carattere,  e  per  l'amore  fattivo  del  loco  natio,  il 
primo  cittadino  di  Sicilia.  Palermo  —  che  del  figlio  suo  diletto  è 
fiera  —  lo  festeggia  ora  che,  nella  sua  verde,  dolorosa  vecchiezza, 
l'Italia  madre  ha  voluto  riconoscerne  nel  modo  più  degno  i  meriti 
eccezionali. 
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CANTO  DI   MAGGIO 


Solo  la  terra  è  buona  : 
Bolo  la  terra  è  santa  : 
perdona  a  chi  lavora 
e  perdona  a  ohi  canta! 


Per  la  tua  festa,  o  pio  lavoratore, 
Maggio  dà  i  fiori,  ch'io  recingo  intorno 
alla  tua  fronte:  mentre  innalzo  un  canto 

nuovo  ed  antico. 

Godi  dei  doni  del  Galendimiaggio, 
tu  ohe  sei  buonO',  e  il  fior  del  cuore  accogli  : 
fiore  di  fede  è  il  canto  mio  che  esprimo 

schietto  dal  cuore. 

Curvo  io  ti  vedo  e  torvo  e  insaziato 
solcar  le  strade,  strascicare  i  ipassi  : 
solo  un  miraggio  di  piaceri  e  d'oro 

frughi  con  gli  occhi. 

Altiro  non  chiedi,  tu  che  al  focolare 
sedevi  a  sera  (mormorando  in  coro 
una  ipreghiera,  quella  che  tua  madre 

calma  intonava. 

Hai  visto  innanzi  sventolarti  un  rosso 
vessillo:   ti  hanno  detto:   Vieni;  è  tempo 
che  dei  meschini  sia  la  giusta  fine 

ora  segnata! 

E  nei  garriti  del  vessillo  al  vento 

tu  non  sentivi  il  nuovo  inganno,  e  l'arti 

ambiziose  in  chi  si  fa  sgabello 

del  tuo  martirio. 
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Alza  la  fronte,  pio  lavoratore! 
Oltre  quel  rosso  lembo  di  vendetta 
il  cielo  spazia,  e  il  sole  abbaglia,  specchio 
d'ogni  purezza. 

Alza  la  fronte  :   il  cuore  inaridito 
sol  dall'invidia  e  dall'affanno  triste 
della  ricchezza,  in  sé  ben  altri  asconde 

palpiti  e  sogni! 

Credi  :  abbi  fede!  Il  Dio  dei  Nazzareni 
più  non  risple^nde  agli  occhi  tuoi,  ministro 
d'ogni  conforto?  E  cerca  Dio  nel  Polo, 

cercalo  altrove, 

negli  antri  ignoti  della  terra  ardente, 
nelle  foreste,  sopra  la  montagna  : 
Dio  ti  è  ipresente  :   Dio  che,  egual,  su  tutti 

vigila  e  regge. 

Abbi  una  fede  :  e  che  non  sia  barbaglio 
di  vana  fiamma:  chiudi  nella  fede 
tutti  i  tuoi  sogni  :  e  splenderan  sul  male 

come  corone. 

Tu,  contadino  che  dissodi  il  campo 
iper  altri  e  d'ogni  zolla  trai  la  spica 
e  l'ami  in  ogni  orepo  onde  rosseggia 

grasso   il   trifoglio  : 

la  terra  è  tua  se  di  sudor  la  irrighi, 
come  la  donna  è  solo  di  chi  l'ama, 
come  il  riposo  è  il  premio  di  chi  è  stanco 

dopo  il  lavoro. 

Lascia  le  brighe  con  chi,  fatuo,  crede 
dirsi  padrone:  egli  ti  è  sol  fratello, 
se  con  la  mente  al  tuo  lavor  provvede 

e  te  l'accresce. 

Su  chi  d'ignavia  pascesi  e  di  boria 
non  può  la  pena  ritardar  sicura: 
arena  al  vento  svola  ogni  dovizia 

mal  meritata. 
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Tu  manovale  e  tu  più  fine  artiere, 
che  uniti  insieme  consacrate  il  giorno 
perché  la  grande  macchina  si  svolga, 

oh,  non  temete! 

Sul  vostro  capo,  su  le  vostre  mani 
pulegge  e  ruote  non  mineranno: 
caidrà  sul  sonno  dei  dissipatori 

l'amipia  officina. 

E  tu  che  ungevi  l'umile  ingranaggio, 
tu  che  ne  amavi  lo  stantuffo  e  il  ritmo 
altosonante,  tu  saprai  restarne 

dominatore! 

Che  forza  è  in  te,  bifolco,  nel  disporre 
la  vita  a  tutti!  Tu  lo  sai,  ma  pensa 
■di  quanto  sangue  quella  stessa  terra 

ebbe  a  imipregnarsi. 

Per  le  battaglie  sacre,  per  gli  strazii 
di  mille  vite  offerte  in  olocausto, 
tu,  ricordando,  puoi  levar  la  fronte, 

devi  (pregare. 

L'Italia  è  terra  tua  libera  al  sole! 
Chi  la  strappò  dai  bai'bari  è  sepolto, 
e  tu  la  godi,  tu  che  la  rinnovi 

col  tuo  sudore. 

Tu  la  difendi,  che  prepari  il  sacro 
oro  del  pane  e  al  tuo  figliolo  armato 
idai  la  potenza  idi  vegliarti,  ed  oltre 

crescerti  gloria! 

Oh  .non  disfarla  con  l'ardor  soverchio 
d'una  giustiz-ia,  fumida  chimera. 
Semiplice  vivi,  o  pio  fratello,  e  grandi 

ritorneremo. 

Non  travolgiamo  con  le  mani  stesse, 
che  hanno  costrutto   pietra  sopra   pietra, 
il  monumento  della  nostra  vita 

libera  al  «ole! 


CANTO   DI    MAGGIO  406 


Prega  pei  morti,  innalza  la  tua  fede! 
Che  può  lo  stolto  tuo  fratel,  di  male? 
Farei  vampiro  d'ogni  tuo  sudore 

senza  diritto? 

Potrà,  più  forte,  opprimerti  col  pugno? 
Più  debole,  potrà  brandire  un'arma? 
Non  mai  dal  cuore  ti  saprà  strappare 

l'ansia   di   fede! 

Germe  divino,  palpito  univei'so, 

tu  lo  fai  canto  sotto  il  solleone, 

tu  lo  fai  grido  di  dolor  nell'ombra: 

è  la  tua  fede! 

Lo  echeggia  il  coro  degli  uccelli  all'alba, 
vibra  nel  primo  scoppio  delle  gemme, 
voce  è  di  fiume  che  si  gonfia,  è  scroscio 

nell'uragano. 

E'  la  tua  voce,  che  nessuna  forza 
può  soffocarti;  se  tu  credi,  hai  fede, 
sotto  il  flagello  delle  sette  piaghe 

sorriderai! 


Romualdo  Pàntini. 


L'ITALIANITÀ  DI  TRIESTE 


Nell'ora  in  cui  l'uragano  guerresco  travolge  tutti  i  maggiori 
popoli  europei  e  si  proclama  giustamente  che  la  guerra  orrenda 
deve  riuscire  ad  un  meraviglioso  benefìcio  dei  popoli  quale  sarà 
l'assestamento  di  tutte  le  divisioni  nazionali  nei  loro  alvei  legit- 
timi :  mentre  in  Italia  la  suprema  ricomposizione  nazionale  appare 
come  la  meta,  a  cui,  per  diverso  sentiero  secondo  le  diverse  conce- 
zioni politiche,  si  deve  guardare  e  l'allettamento  a  la  guerra  è  venuto 
a  noi  anche  nel  nome  dei  paesi  italiani  non  facenti  parte  del  Regno  : 
mentre  si  è  tentato  persino  di  dimostrare  che  Trieste  non  è  pronta 
né  desiderosa  di  eventi  che  maturino  in  alcun  modo  la  sua  annes- 
sione, negando  così  con  insopportabile  leggerezza  i  mirabili  sforzi 
compiuti  da  quella  nobile  città  per  dolorosi  decenni  a  mantenere 
intatta  la  sua  fìsionomia  e  la  sua  essenza  italica  per  quel  qualsiasi 
destino  futuro  che  il  tempo  avesse  potuto  portare,  vediamo  in  quale 
modo  e  con  quale  energia  Trieste  ha  combattuto  la  sua  battaglia 
di  difesa  tenace  fino  a  ieri,  fino  ad  oggi,  da  sola,  senza  chiedere  e 
senz'avere  l'ajuto  degli  italiani  del  Regno,  senza  impeti  irragione- 
voli e  dannosi,  con  un'ostinazione  superba  che  garantisce  la  sanità 
etnica  della  collettività  che  la  possiede. 

La  guerra  del  1866  e  la  pace  che  ne  seguì  avevano  lasciato  Trieste 
nell'amarezza  profonda  di  una  delusione  enorme.  A  Trieste  e  nel- 
l'Istria il  '66  s'era  presentato  come  apportatore  immancabile  di  li- 
bertà, poi  che  sembrava  immancabile  la  vittoria  delle  armi  e  delle 
navi  italiane.  Questa  era  l'opinione  perfino  dei  più  fedeli  sudditi 
della  monarchia  absburghese.  Cadute  le  speranze  di  Lissa,  fiaccata 
ogni  illusione  su  quel  confine  che  la  pace  segnava  a  mezzo  l'aperta 
pianura  friulana,  Trieste  visse  un  breve  tempo  di  convulsione  patriot- 
tica, strascico  naturale  della  grande  speranza  svanita  e  dell'angoscia 
irreparabile,  a  cui  qualcuno  ancora  intimamente  e  vanamente  cer- 
cava ribellarsi.  Intanto  a  poco  a  poco  per  tutta  la  penisola  le  agita- 
zioni guerresche,  le  ultime  vibrazioni  della  grande  epopea  nazionale 
andavano  affievolendosi  :  il  '67,  il  '70  e  poi  il  grande  silenzio  del  la- 
vorìo intimo,  faticoso,  aspro  del  nuovo  Regno.  La  porta  s'era  chiusa 
e  chi  rimaneva  di  fuori  doveva  rassegnarsi,  che  l'Italia  aveva  ormai 
bisogno,  saziati  i  suoi  desideri  maggiori,  di  acquietarsi  a  risanare  le 
sue  molte  piaghe,  a  preparare  la  sua  nuova  energia  politica  ed  econo- 
mica. A  Trieste^qualche  atto  violento  ancora,  di  cui  l'infelice  esito 
non  deve  menomare  la  gloria  dell'intento  nobilissimo;  infine  la  con- 
statazione precisa,  dolorosa  ma  seria,  della  realtà,  a  cui  bisognava 
curvarsi  irrimediabilmente,  provvedendo  soltanto  a  che  non  dive- 
nisse più  dura  e  più  pericolosa  negli  anni  a  venire. 
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E  il  pericolo  gravava  più  su  Trieste  che  su  tutte  le  altre  terre  ri- 
maste nel  dominio  austro-ungarico,  perchè  Trieste  rappresentava  il 
vantaggio  maggiore  come  quella  che  già  aveva  maggiore  floridezza 
economica  e  dominava  larghe  vie  di  traffici  e  prometteva  di  aumen- 
tare quella  floridezza  e  sempre  più  allargare  le  vie  di  quei  traffici.  Da 
ciò  una  maggiore  cura  per  lei  da  parte  dello  Stato  dominante,  la 
quale  cura  si  risolveva  in  una  più  oculata  gelosia  e  nella  volontà  di 
diminuire  quanto  più  era  possibile  l'italianità  che  sembrava  una 
fonte  perenne  di  pericoli  e  di  non  improbabili  rivolte.  Per  qualche 
tempo  durò  ancora  a  Trieste  il  concetto  politico  che  aveva  dominato 
le  menti  italiane  durante  il  risorgimento  :  il  concetto  della  ribellione 
politica,  dell'azione  violenta,  della  liberazione  approdante  per  vie 
catastrofiche;  ma  quando  si  vide  che  ciò  non  portava  ad  alcun  frutto 
positivo,  che  anzi  ciò  turbava  una  buona  e  tranquilla  opera  di  difesa, 
feconda  e  sicura;  che  ciò  rendeva  sempre  più  difficile,  nel  nuovo 
atteggiamento  politico  dei  vari  Stati  europei,  i  rapporti  cordiali  fra 
il  Regno,  che  seguiva  le  sue  vie,  e  i  paesi  italiani  che  non  gli  appar- 
tenevano, Trieste  seppe  trovare  le  nuove  armi  per  la  sua  difesa  e 
le  adoperò  gagliardamente  e  con  meravigliosa  costanza. 

Il  problema  arduo  era  questo:  resistere  a  l'opera  di  snazionaliz- 
zazione tentata  da  lo  Stato  e  da  vari  altri  fattori  (che  poi  vedremo), 
senza  ricorrere  ai  mezzi  sovversivi,  senza  danneggiare  in  alcun 
modo  la  politica  che  l'Italia  credeva  utile  a  la  sua  fortuna.  Questo 
patriottismo  altissimo,  (è  bene  fissarlo  chiaramente)  questo  altissimo 
patriottismo  italiano  e  non  triestino,  nazionale  e  non  comunale,  è 
la  base  dell'azione  di  difesa  compiuta  da  Trieste  negli  ultimi  venti- 
cinque anni.  In  tutta  quest'opera  si  nota  lucido  un  concetto  infor- 
matore che  si  può  chiamare  sublime  e  che  gli  italiani  del  Regno 
hanno  sempre  ignorato  o  misconosciuto.  Bisogna  farne  l'ammenda 
doverosa.  Il  concetto  è:  Noi  non  chiediamo  né  chiederemo  mai  che 
l'Italia  devii  dal  sentiero  che  essa  crede  utile  al  suo  presente  e  al 
suo  avvenire,  per  amore  di  noi  :  noi  non  domandiamo  alcun  riguardo 
a  la  nostra  esistenza  nazionale,  che  possa  riuscire  svantaggioso  a  la 
grandezza  e  a  la  sicurezza  della  nazione  intera  :  noi  ci  rassegniamo, 
per  il  grande  amore  d'Italia,  ad  essere  gli  obliati,  i  trascurati,  tal- 
v'olta  anche  i  rinnegati,  ma  ciò  non  può  impedirci  la  volontà,  tutta 
nostra,  tutta  intima,  di  rimanere  inesorabilmente  italiani,  di  con- 
servare la  nostra  interezza  etnica  e  nazionale,  sia  perchè  ne  abbiamo 
bisogno  come  dell'aria  stessa,  sia  perchè  non  vogliamo  che  un  possi- 
bile giorno  futuro,  che  muti  le  condizioni  dell'oggi,  possa  mai  rap- 
presentare, perduta  l'italianità  di  queste  terre,  una  delusione  ania- 
rissima  per  la  nazione,  un  rimorso  e  una  vergogna  per  noi  e  per  i 
figli  nostri.  —  Su  questo  concetto  si  eressero  le  trincee  della  difesa 
nazionale  e  forse  da  questo  concetto  sublime  derivò  l'opinione  as- 
surda del  poco  amore  e  della  scarsa  italianità. 

Quali  erano  i  nemici  da  cui  Trieste  doveva  difendersi?  Vediamoli 
in  ordine  di  tempo.  Subito  dopo  il  1866  lo  Stato  austriaco,  passalo 
il  pericolo  della  perdita,  diede  ogni  opera  più  attiva  ad  eliminarlo 
per  l'avvenire,  almeno  per  quanto  poteva  dipendere  esclusivamente 
da  lui,  ad  impedire  cioè  il  rafforzamento  delle  tendenze  irredentiste 
locali,  A  tale  .scopo  serviva  ancora  quella  politica  che  era  comin- 
ciata fin  da  l'età  di  Giuseppe  II,  la  politica  dello  snaturamento,  del 
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tentato  assorbimento  degli  italiani  da  parte  non  di  altri  popoli  della 
monarchia,  ma  da  parte  della  ragion  di  stato,  per  così  dire,  m 
quanto  si  mirava  ad  intedescare  quelle  terre  poi  che  tedesco  era 
l'aspetto  esterno  dello  Stato  austriaco  e  soltanto  con  l'impronta  deci- 
samente tedesca  si  pensava  di  ottenere  la  leale  sudditanza  degli  ita- 
liani. E  i  principi  furono,  dal  punto  di  vista  austriaco,  sufficiente- 
mente saggi,  perchè  si  adoperò  l'allettamento  più  che  la  persecu- 
zione, il  benefìcio  più  che  l'oppressione.  Con  ciò  si  mirava  a  due 
vantaggi:  ad  affezionare  gli  italiani  allo  Stato  e  a  migliorare  di 
molto  le  condizioni  economiche  e  commerciali  di  Trieste  non  per 
amore  della  città,  ma  per  amore  di  quello  che  rappresentava  il  più 
utile  sbocco  della  monarchia  su  l'Adriatico.  Queste  buone  inten- 
zioni furono  però  attuate  con  mano  grossolana,  che  lasciò  sempre 
sentire  sotto  la  carezza  il  desiderio  del  percuotere,  sotto  la  gene- 
rosità apparente  il  livore.  Così  non  si  raggiunse  lo  scopo,  perchè  gli 
italiani,  a  cui  si  imponeva  un  intedescamento  ruvido  e  rapido  in 
compenso  dei  benefìci,  sentirono  subito  il  pericolo  e  resistettero  ai 
sorrisi  come  erano  pronti  a  resistere  a  le  minacele. 

Unico  rimedio  a  questo  primo  errore  poteva  essere  la  diminu- 
zione della  violenza  ormai  svelata  e  l'intensifìcazione  delle  cure  cor- 
diali da  parte  dello  Stato.  Invece  si  fece  precisamente  il  contrario 
e,  chiusa  la  mano  che  benefìcava,  si  cominciò  ad  adoperare  esclusi- 
vamente quella  che  percuoteva.  Poi  che  lo  Stato,  come  Stato,  non 
era  riuscito  ad  amalgamare  in  sé  gli  italiani,  si  pensò  che  non  restava 
che  una  via:  sopprimerli,  e  per  questa  via  si  misero  risolutamente, 
che  intanto  un'arma  nuova  a  tale  scopo  s'era  venuta  affilando  ;  l'arma 
dello  slavismo. 

Gli  sloveni  che  stanno  intorno  a  Trieste,  fìno  a  non  molti  lustri 
or  sono,  non  avevano  la  minima  velleità  nazionale  :  si  defìnivano 
da  sé  stessi  triestini  del  territorio,  sentivano  che  la  loro  vita  e  la 
loro  prosperità  erano  connesse  con  la  prosperità  della  città  italiana, 
nascondevano,  con  vergogna  anche  eccessiva,  la  loro  stirpe  e  l'abi- 
tudine della  loro  lingua  ancora  incolta.  Essi  erano  sudditi  fedelis- 
simi della  monarchia  e  nel  tempo  stesso  legati  per  mille  vincoli  ai 
sospetti  abitatori  delle  città  marinare  e  della  costa  adriatica.  Che  essi 
salissero  a  una  maggiore  coscienza  nazionale  per  forza  propria,  per 
un  bisogno  di  elevazione  collettiva,  sarebbe  stato  un  fenomeno  equo 
e  rispettabile.  Ma  ciò  non  avvenne  così  :  avvenne  invece  per  l'istiga- 
zione di  pochi  propagandisti  calati  da  Lubiana  e  da  Praga,  per 
l'incoraggiamento,  la  spinta,  l'ajuto  del  Governo  stesso  che  si  diede 
a  fomentare  i  peggiori  istinti  di  popolazioni  di  civiltà  ancor  scarsa, 
a  servirsene  come  di  mezzo  di  sopraffazione,  in  quanto  credeva  di 
sostituire  così  a  una  popolazione  fervida  di  tendenze  liberali,  trava- 
gliata da  una  perenne  volontà  centrifuga,  una  popolazione  di  servi 
devoti,  senza  idealità,  facilmente  aggiogabile  al  carro  del  benessere 
materiale,  facilmente  sciolta  a  la  conquista  per  la  lusinga  di  un 
prepotere  che  essa  non  avrebbe  mai  né  meno  osato  sperare.  La  ne- 
cessità tragica,  in  cui  si  trova  oggi  l'Austria,  di  perseguitare  e  di 
sopprimere  i  suoi  arnesi  di  jeri  poi  che  l'insurrezione  panserba  ha 
rivolto  contro  di  lei  le  stesse  sue  armi,  dimostra  a  quali  risultati  sia 
pervenuta  l'opera  governativa,  che  non  é  riuscita  a  sopprimere  gli 
italiani  e  invece  ha  aizzato  negli  sloveni  una  violenta  anima  nazio- 
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naie,  che  soltanto  i  secoli  potevano  lentamente  dischiudere  a  una 
vera  bontà  d'opere  singole  e  collettive,  che  soltanto  i  secoli  dovevano 
ancora  maturare  perchè  essa  si  facesse  capace  di  concorrere  con  gli 
altri  popoli  a  comporre  pagine  non  indecorose  della  storia  civile. 

Ajutati  dal  Governo,  gli  sloveni  mossero  dunque  a  l'agognata 
conquista  della  città  :  conquista  scolastica,  conquista  burocratica, 
conquista  commerciale,  conquista  delle  aule  giuridiche,  conquista 
economica,  per  culminare  quindi  in  una  sognata  conquista  politica 
che  avrebbe  dovuto  dare  i  mezzi  legali  per  annullare  l'italianità  di 
Trieste.  Fu  da  prima  uno  stillicidio.  Con  avvedutezza  il  Governo 
facilitava  l'insinuarsi  morbido,  silenzioso,  umile,  quasi  servile  degli 
slavi  in  modo  da  conquistare  le  trincee  nemiche  senza  che  i  difen- 
sori quasi  potessero  accorgersene,  ma  l'abilità  cadeva  di  fronte  a  la 
resistenza  naturale,  quasi  incosciente  della  città,  che  pareva  un 
grande  stomaco  che  degli  elementi  più  diversi  faceva  in  breve  tempo 
un  elemento  unico  ed  omogeneo.  Lo  storico  futuro  noterà  con  mera- 
viglia altissima  questo  fenomeno  vittorioso  della  città  maciullatrice 
instancabile  di  nemici,  generatrice  indefessa  di  fedeli  a  la  sua  giusta 
causa  :  fenomeno  dovuto  al  necessario  preponderare  della  maggiore 
civiltà  su  la  civiltà  minore  inutilmente  lanciata  a  soverchiarla  e 
dovuto  anche  a  tutte  le  previdenze  difensive  che  gli  italiani  avevano 
già  saputo  stabilire  per  ogni  pericolo  e  che  funzionavano,  per  così 
dire,  automaticamente  sotto  l'assidua  vigilanza  della  coscienza  poli 
tica  italiana  tesa  a  tutte  le  astuzie  e  a  tutte  le  energie  per  fronteg- 
giare i  nemici  molteplici. 

Riuscito  vano  lo  stillicidio,  si  venne  al  mezzo  eroico,  a  quel  con- 
cetto delle  masse  compatte  lanciate  a  una  conquista  che  i  tedeschi 
oggi  attuano  nella  loro  guerra  e  che  centuplica  la  strage  dei  campi 
di  battaglia.  In  questi  ultimi  tempi,  prendendo  occasione  da  l'au- 
mentato traffico  ferroviario  e  portuale,  gli  slavi  furono  riversati  su 
Trieste  in  masse  di  migliaja  e  migliaja,  favorendo  l'adagiarsi  delle 
frazioni  di  queste  masse  in  ogni  spazio,  pur  piccolo,  che  non  fosse 
già  occupato,  spesso  anche  facilitando  la  sopraffazione  su  gli  ele- 
menti che  già  avevano  preso  il  loro  posto  nella  vita  triestina.  Tutti 
i  provvedimenti  a  danno  dei  regnicoli,  di  cui  l'esempio  più  clamo- 
roso fu  il  decreto  famoso  del  principe  Hohenlohe,  non  sono  stati  che 
tentativi  di  dar  luogo  a  la  massa  slava  riversata  su  Trieste.  Trieste 
ha  resistito  meravigliosamente  anche  a  questa  prova  decisiva. 

Altri  due  elementi  politici  servirono  a  lo  Stato  austriaco  nella 
sua  lotta  contro  l'italianità:  i  socialisti  e  i  preti:  anzi  i  preti  e 
i  socialisti.  Metto  i  preti  prima,  perchè  ne  hanno  diritto  per  mag- 
giore anzianità  di  servizio.  Il  fenomeno  deira\^ersione  clericale  a 
quanto  è  italiano  si  collega  con  la  questione  romana.  Per  tradizione 
ormai  l'Austria  rappresenta  per  i  clericali  il  palladio  del  clericalismo 
mirante  a  le  sue  rivendicazioni  territoriali,  il  rifugio  più  sicuro 
delle  mene  clericali  tendenti  sempre  a  rimanere  o  a  divenire  fun- 
zioni di  Stato,  organi  direttivi  dello  Stato,  spirito  informatore  dello 
Stato.  Osserviamo  che  dovunque  sieno  in  gara  l'influenza  austriaca 
e  l'influenza  italiana  (vedi  Albania)  il  clericalismo  cattolico  è  sempre 
per  l'Austria  e  contro  l'Italia,  anche  se  si  compone  di  sacerdoti  ita- 
liani. Questo  si  ha  anche  a  Trieste  e  nell'Istria,  dove  i  preti  italiani, 
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che  abbiano  sentimento  italiano,  sono  rarissimi  e  godono,  da  parte 
delle  autorità  politiche  ed  ecclesiastiche,  il  privilegio  della  dimenti- 
canza e  spesso  della  persecuzione.  Il  clero  rappresenta  lassù  quasi 
esclusivamente  l'adorazione  dello  Stato  in  ogni  suo  atto  e,  poi  che 
l'elemento  italiano  è  meno  fedele,  il  favoreggiamento,  in  accordo 
con  lo  Stato,  di  tutte  le  stirpi  che  costituiscano  un  pericolo  per  la 
incolumità  nazionale  degli  italiani.  Trieste  non  ha  mai  un  vescovo 
italiano:  sì  tedesco  o  croato.  Il  partito  liberale  nazionale,  conscio 
dell'enorme  influenza  che  il  clero  può  esercitare  anche  nel  campo 
politico  per  mezzo  della  sua  autorità  religiosa,  pensò  una  volta  fosse 
utile  ajutare  il  crescere  di  giovani  aspiranti  al  sacerdozio  e  prove- 
nienti da  famiglie  rigidamente  italiane.  La  prova  fu  disastrosa.  An- 
che l'italiano,  divenuto  prete,  non  fu  che  austriacante.  Allora,  per 
sentimento  spontaneo  e  collettivo,  i  triestini  si  ridussero  al  mezzo 
più  semplice  e  più  decisivo  :  disertarono  le  chiese  e  le  pratiche  reli- 
giose, che  rimasero  frequenti  soltanto  di  contadini  sloveni,  di  buro- 
crazie governative  e  di  qualche  solitario  veramente  religioso.  La 
patria  si  trovava  per  noi  italiani  ancora  una  volta  involontariamente 
contro  la  Chiesa  politicante  e,  per  salvare  il  sentimento  della  patria, 
ne  usciva  piagato  irrimediabilmente  anche  il  concetto  della  Chiesa 
spirituale.  Il  pericolo  anti-italiano  aveva  così  una  triplice  veste: 
governativa,  slavo  fila  e  clericale.  La  quarta  veste  fu  portata  dai  so- 
cialisti internazionalisti. 

A  Trieste  gli  albori  del  socialismo  non  lasciavano  presagire  una 
stagione  futura  così  densa  di  insidie  e  di  danni.  I  primi  iniziatori 
del  socialismo  a  Trieste  (ricordo,  a  titolo  d'onore,  l'Ucekar)  senti- 
rono che  il  loro  partito  aveva  molti  avversari  comuni  con  il  partito 
liberale,  che  i  due  partiti  potevano  compiere  concordi  una  buona 
parte  della  loro  singola  via.  Contro  un'Austria  illiberale  e  snaziona- 
lizzatrice,  clericale  e  militarista,  burocratica  e  antisemita,  erigente 
la  ragione  di  Stato  sopra  le  ragioni  nazionali,  il  partito  socialista  ita- 
liano di  Trieste  e  il  partito  liberale  nazionale  dovevano  essere  uniti. 
Questo  sentirono  e  sentono  anche  oggi  i  socialisti  di  Trento.  A  Trieste 
invece  si  volle  sentire  così  per  poco  tempo.  La  piccola  ambizione  di 
dare  la  scalata  al  Comune,  tenuto  dai  liberali  italiani,  l'adorazione 
cieca  di  un'ideologia  internazionalista  che  diveniva  perniciosa  a  con- 
tatto con  la  realtà  speciale  delle  condizioni  politiche  di  Trieste,  fu- 
rono le  cause  diverse  che  staccarono  il  partito  socialista  dal  liberale 
nazionale.  Si  disse  che  l'unione  dei  proletari  era  contro  la  borghesia 
nazionale,  contro  qualsiasi  borghesia,  ma  di  fatto  avvenne  che  per 
abbattere  la  borghesia  nazionale  italiana  i  socialisti  si  prestarono 
coscienti  al  giuoco  della  borghesia  slovena  e  si  servirono  per  salire 
dell'ajuto  degli  slavi,  essi  italiani  contro  italiani. 

Il  governo  austriaco,  che  è  vigile  osservatore  di  tutti  i  fenomeni 
politici  che  dividono  i  suoi  sudditi  e  nella  divisione  facilitano  il 
dominio  statale,  acconsentì  con  ogni  cortesia  a  questo  movimenlo 
socialista  che  convergeva  allo  scopo  stesso,  caro  al  Governo,  di  de- 
molire la  nazionalità  degli  italiani.  Nell'ajuto  reciproco  i  due  alleati, 
Governo  e  socialismo,  si  scambiarono  le  qualità  essenziali  e  ne 
nacque  un  socialismo  ultragovernativo  e  un'azione  di  governo  asso- 
lutamente demagogica.  I  socialisti  furono  ajutati  a  dare  l 'inutile' 
scalata  al  Comune  e  diedero  in  compenso  l'ajuto  loro  a  la  dimin.i 
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zione  delle  attribuzioni  liberali  che  il  Comune  da  secoli  possedeva  e 
con  le  quali  meglio  poteva  fronteggiare  la  minaccia  governativa.  Gli 
slavi  diedero  i  loro  voti  ai  socialisti  e  chiesero  in  compenso  ed  ebbero 
brandelli  dell'italianità  dal  socialismo  sedicente  italiano.  L'opera  in- 
somma antitaliana  a  Trieste  fu  governativa,  clericale,  slavofìla  e  so- 
cialista. Il  contrasto  degli  elementi  costitutivi  dimostra  per  sé  stesso 
l'ibridismo  di  quest'associazione. 

Di  fronte  a  tutto  ciò  erano  e  sono  gli  italiani,  soli,  disarmati,  e, 
per  loro,  il  partito  liberale  nazionale.  Le  condizioni  politiche  generali 
e  i  rapporti  speciali  stabiliti  fra  l'Austria  e  l'Italia  avevano  fiaccato 
senz'altro  l'irredentismo  di  vecchio  tipo.  L'opera  degli  italiani  non 
poteva  mirare  che  a  la  conservazione  decisa  e  vigorosa  dell'italianità, 
entro  l'ambito  di  un'azione  strettamente  legale.  Questo  è  il  substrato 
di  tutte  le  azioni  italiane,  sviluppate,  coordinate,  intrecciate  negli 
ultimi  decenni,  di  cui  fu  l'ispiratore  e  il  dominatore  Felice  Venezian, 
meraviglioso  uomo  politico,  fervidissimo  patriotta,  acutissimo  gui- 
datore del  Comune  italiano.  La  difesa  si  svolse  in  ogni  campo, 
avendo  l'occhio  specialmente  ad  assicurare  la  purezza  etnica  delle 
generazioni  future  :  quindi  specialmente  nelle  scuole,  nelle  associa- 
zioni giovanili,  nella  diffusione  dovunque  del  senso  dell'italianità, 
onde  i  giovani  crescessero  in  un'atmosfera  pregna  di  patriottismo  e 
di  tradizione  latina. 

Perchè  la  voce  degli  italiani  si  facesse  sentire  ed  acquistasse  il 
diritto  di  cittadinanza  legale  nel  complesso  delle  nazioni  componenti 
la  monarchia,  il  partito  liberale  nazionale  abbandonò  la  teoria  antica 
dell'assent-eismo',  della  non  partecipazione  a  la  vita  politica  dello 
Stato  e  mandò  i  suoi  deputati  italiani  al  Parlamento  di  Vienna 
Quale  opera  essi  vi  abbiano  svolta,  specialmente  su  i  due  quesiti 
essenziali  posti  da  gli  italiani,  l'autonomia  del  Trentino  e  l'Univer- 
sità italiana  a  Trieste,  si  sa  persino  in  Italia. 

Ma  la  partecipazione  italiana  alla  politica  dello  Stato  non  to- 
glieva la  strana  condizione  in  cui,  specie  gli  italiani  di  Trieste,  veni- 
vano a  trovarsi,  come  quelli  che  facevano  parte  di  uno  Stato  che  si 
dimostrava  loro  nemico  e  che  quindi  essi  non  potevano  e  non  vole- 
vano amare,  e  che  erano  invece  separati  (quasi  anche  spiritualmente, 
per  l'indirizzo  speciale  della  politica  estera  italiana)  dal  paese  che 
avrebbe  potuto  amarli  molto  e  ch'essi  continuavano  ad  amare  con 
non  diminuito  fervore.  In  questa  invincibile  angustia  d'orizzonte 
politico  non  rimaneva  che  un  rifugio  solo  :  il  Comune,  che  per  diritto 
secolare  è  anche  Dieta  provinciale  e  che  quindi  può  essere  tratto  a 
svolgere  tanto  un'opera  politica  quanto  un'opera  amministrativa.  Al 
Comune  si  volse  il  partito  liberale  nazionale  intensamente.  Esso  di- 
venne così  una  ripetizione  lontana  di  quei  superbi  Comuni  italici 
trecenteschi,  in  cui  si  combinavano  armoniosamente  provvidenze 
amministrative  ed  azioni  politiche  e  che  furono  la  pii^i  vera,  la  più 
pura  espressione  della  litertà  italiana  singola  e  partita,  quando  non 
era  né  pur  possibile  ancora  sognare  la  grande  libertà  collettiva 
della  nazione. 

Il  Comune  provvide  con  i  suoi  soli  mezzi  a  le  scuole,  a  tutte  le 
scuole  d'ogni  tipo  e  d'ogni  grado  perché  esse  fossero  perfettamente 
italiane,  mentre  lo  Stato  non  concedeva  che  scuole  tedesche.  Il  bi- 
lancio comunale  è  lì  a  dimostrare  questo   sforzo  economico  vera- 
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mente  eroico  di  una  città  che,  per  un  grande  ideale  di  razza,  volge 
le  sue  migliori  forze  finanziarie  a  mantenere  e  a  perfezionare  tutte 
le  scuole  ch'essa  crea  e  mantiene.  Così  Trieste  ebbe  i  suoi  figli  edu- 
cati nella  lingua  e  nell'amore  d'Italia,  sempre.  E  a  l'opera  del  Co- 
mune si  aggiunse,  per  la  provincia,  l'opera  stupefacente  della  Lega 
nazionale,  la  quale  vive  quasi  esclusivamente  di  oblazioni  pubbliche 
ed  ha  bilanci  di  milioni  ed  ha  seminato  dovunque  scuole  e  scuole  e 
scuole,  eleganti  e  riccamente  corredate  del  migliore  materiale  didat- 
tico, in  ogni  luogo  ove  si  presentasse  una  minaccia  slava  o  tedesca 
o  dove  fosse  necessario  fortificare  la  conservazione  della  purezza 
italica. 

Gli  italiani  pensarono  anche  a  istituire  e  rafforzare  tutte  le  isti- 
tuzioni di  carattere  economico,  di  previdenza  e  di  mutuo  soccorso, 
che  potevano  raccogliere  e  serrare  in  compagini  fraterne  le  classi 
meno  abbienti  e  furono  guidati  in  ciò  da  un  doppio  sentimento  vera- 
mente ammirevole:  la  fraternità  umana  e  l'adorazione  della  patria. 
Pensarono  a  conservare  perfettamente  italiana  tutta  la  toponoma- 
stica delle  città,  delle  terre,  movendo  una  guerra  felice  e  decisiva 
a  tutte  le  denominazioni  che  segnavano  un  inquinamento  e  l'eredità 
impura  di  età  meno  vigili  e  più  acquiescenti.  Pensarono  a  depurare 
da  le  impure  scorie  infiltratesi  e  rimaste  come  peso  e  come  ombra, 
la  loro  lingua  e  il  dialetto  nativo  e  vi  riuscirono  così  bene  che  oggi 
il  dialetto  veneto  di  Trieste  è  molto  più  puro  del  dialetto  che  vi 
si  parlava  trent'anni  or  sono.  Pensarono  a  l'educazione  fìsica  dei 
giovani,  mai  dissociando  il  concetto  dell'energia  dal  concetto  del- 
l'orgoglio nazionale  e  composero  così  associazioni,  mirabili  nell'orga- 
nizzazione e  negli  effetti  che  producono  incessantemente.  Pensarono 
ad  ovviare  al  danno  dell'incursione  straniera  facilitando  immigra- 
zioni italiane  e  dovendo  lottare  contro  una  rabbiosa  resistenza  go- 
vernativa, che  qualche  volta  minacciò  da  vicino  persino  la  tranquil- 
lità dell'alleanza  politica.  Pensarono  a  conservare  al  traffico  terre- 
stre e  marittimo  triestino  quel  vigoroso  segno  di  italianità,  contro 
cui  inutilmente  mossero  a  l'assalto  tutti  i  nemici  dell'italianità  stessa 
e  vi  riuscirono  in  tal  modo  che  ancor  oggi  il  commercio  marittimo 
triestino  e  istriano,  cioè  quasi  tutto  il  commercio  marittimo  au- 
striaco, ha  per  sua  naturale  espressione  la  lingua  italiana. 

Ma,  nonostante  tutto  questo  enorme  sforzo  di  difesa,  il  pericolo 
incalzava  ed  incalza,  rappresentato  specialmente  da  l'invasione  finan- 
ziaria slava.  Ed  è  naturale  che  questa  possa  avere  facilmente  il 
sopravvento,  perchè  ha  dietro  di  sé  l'ajuto  e  il  rifornimento  finan- 
ziario di  Stati  interi,  mentre  la  finanza  triestina  è  sola  a  com- 
battere la  battaglia  asprissima,  quando  le  leggi  austriache  rendono 
quasi  impossibile  la  penetrazione  di  finanze  italiane.  Su  tre  fronti 
la  grande  battaglia  dura  o  durava  fino  a  jeri  :  gli  italiani  soli  contro 
il  Governo,  contro  lo  slavismo,  contro  il  socialismo.  E  i  molteplici 
nemici  non  hanno  potuto  fino  ad  ora  avanzare  di  un  solo  passo  de- 
cisivo. Ma  fino  a  quando  avrebbero  potuto  resistere  quei  pochi 
italiani  soli? 

È  però  utile  e  doveroso  che  oggi  si  constati  che  l'italianità  di 
Trieste  è  ancora  perfetta,  mentre  nello  sconvolgimento  europeo  le 
brame  diverse  vi  tendono  e  vi  si  appuntano  avidamente.  Quegli 
italiani,  mentre  i  destini  futuri  maturano  sui  campi  di  battaglia, 
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hanno  ben  diritto  a  questa  nostra  constatazione  :  ch'essi  cioè  assol- 
vettero il  loro  terribile  compito  fino  a  l'ora  suprema  con  tenacia  indo- 
mabile, con  esito  completamente  felice.  Quando  sarà  giunta  l'ora  di 
parlare  anche  di  diritti,  si  vedrà  che  essi  il  diritto  dell'Italia  l'hanno 
mantenuto  intatto.  Ringraziamoli  e  benediciamoli  ed  augur-amo  che 
in  questa  tragica  e  luminosa  stagione  tutti  gli  italiani  sentano  la 
Patria  come  essi  l'hanno  sentita  nei  decenni  dolorosi  e  la  sentono 
oggi  nell'angoscia  dell'attesa  affaticante. 

Ercole  Rivalta. 
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LA  MOGLIE  DEL  CARDUCCI 


La  signora  Elvira  Carducci, 
della  quale,  per  quanto  ho  sen- 
tito ripetere  da  lei  stessa  in  ven- 
ticinque anni  di  amicizia  molto 
intima,  posso  fare  un  cenno  com- 
memorativo con  parole  in  gran 
parte  sue,  era  nata  a  Firenze  il 
16  maggio  1834.  Suo  padre  Fran- 
cesco Menicucci,  di  famiglia  ci- 
vile e  ricca,  poiché  la  madre,  ri- 
masta vedova  giovanissima,  non 
seppe  amministrare  la  sostanza 
lasciata  dal  vecchio  marito,  visse 
sempre,  come  affermano  quei  che 
lo  conobbero,  molto  decorosa- 
mente del  proprio  lavoro.  Di  sua 
madre  la  signora  Elvira  ricor- 
dava poco  o  nulla;  si  chiamava 
Carolina  Dei;  orfana  a  4  anni, 
ella  stette  qualche  tempo  con  uno 
zio,  che  poi  prese  moglie,  ed  essa 
ritornò  col  padre;  e  morta  poco 
appresso  questa  zia  fu  lei  che 
ebbe  gran  parte  del  suo  bellis- 
simo corredo.  Quando  ritornò 
col  padre  egli  aveva  già  sposato  Adele  Celli,  sorella  della  signora 
Ildegonda  Carducci. 

Giosuè  essa  lo  vide  la  prima  volta  di  17  aprile  1849,  quando  il 
dottor  Michele  Carducci,  avendo  preso  parte  ai  moti  del  '48,  dovè 
lasciare  la  sua  condotta  di  Bolgheri,  che  teneva  da  oltre  10  anni, 
e,  dopo  una  breve  dimora  a  Castagneto  e  a  Laiatico,  dovette  ripa- 
rare a  Firenze,  dove  la  famiglia  arrivò  il  17  aprile. 

«  Lo  ricordo  come  fosse  ieri  (sono  parole  della  signora  Elvira, 
udite  anche  ultimamente  quando  la  vidi  il  9  aprile)  :  era  di  sabato 
e,  poiché  essi  non  avevano  ancora  pronta  la  sua  c-asa,  stettero  da 
noi  fino  al  lunedì.  A  tavola  io  ebbi  il  posto  vicino  a  Giosuè.  Oh 
che  vicino,  povera  Elvira!  disse  la  signora  Ildegonda,  non  sta  mai 
fermo  :  sgomita,  calcia,  'gli  è  un  diavolo  Giosuè.  E  invece  noi  altri 
due  così  vicini  non  si  fece  che  parlare  e  parlare  seriamente. 


V.  Elvira  Carducci 

(morta  a  Bologna  il  H  maggio  J91B) 
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«  Piacque  tanto  anche  a  mio  padre,  che  fin  d'allora  prevedeva 
ch'egli  sarebbe  diventato  qualche  cosa  di  straordinario.  Eh!  mio 
padre,  sa,  era  un  uomo  di  grande  intelligenza,  doveva  sempre  at- 
tendere al  suo  lavoro,  ma  per  la  cultura  aveva  proprio  una  vera 
passione.  Lo  dico  sempre,  con  un  padre  così  è  stato  un  gran  torto 
il  mio  di  non  essermi  istruita  di  più,  specialmente  nello  scrivere. 
Lui  non  mi  avrebbe  certo  fatto  mancare  i  maestri,  neppur  di  fran- 
cese, se  avessi  voluto;  ero  io  che,  fin  tanto  che  sii  trattava  di  leg- 
gere e  d'imparare  qualche  bella  cosa  ci  stavo,  ma  di  quella  bene- 
detta penna  non  volevo  saperne.  E  quante  quante  volte  poi  me  ne 
sono  pentita!  » 

Questo  riconoscere  per  sé  tutto  il  proprio  torto,  senz'ammettere 
neppure  le  attenuanti,  che  le  sarebbero  state  ben  facili,  della  sua 
tenera  età  e  del  suo  tempo  di  poca  cultura  per  le  donne,  mostra 
un'anima  ben  forte. 

Mentre  la  famiglia  Carducci  stette  a  Firenze  dal  '49  al  '52,  la 
-.ignora  Ildegonda  naturalmente  andava  spesso  dalla  sorella  Menicucci 
t'  anche  Giosuè  ci  andava  per  la  zia,  per  i  cugini,  per  il  signor  Fran- 
cesco, verso  di  lui  tanto  buono  e  generoso,  e,  forse  più  che  per  altri, 
[ler  la  sorella  maggiore  de'  suoi  cugini,  che  a  quel  tempo  doveva 
essere  molto,  ma  molto  bellina.  Questo  era  il  tempo  che  la  signora 
Elvira  richiamava  con  la  gioia  più  schietta,  non  oscurata  da  alcuna 
r!ube;  Giosuè  l'adorava;  a  farne  fede  resta  la  lunghissima,  affettuo- 
sissima  lettera  dell'll  ottobre  i853,  dov'egli  la  chiama  sempre  an- 
gelo suo  custode  e  conclude  così:  «Pensa  a  farmi  felice:  in  te  è 
il  fine  di  tutte  le  mie  speranze,  di  tutti  i  miei  desideri». 

Fortuna  che  questa  bella  lettera  si  è  (non  ho  mai  pensato  di 
chieder  come)  conservata  di  fra  tutte  quelle  scritte  durante  il  fidan- 
zamento. Quando  sarà  venuta  fuori  chi  sa  che  gioia  per  la  signora 
Elvira!  che  rimpiangeva  amaramente  di  aver  lasciato  perdere  tante 
1  ielle  lettere,  e  tutta  dispiacente  ricordo  che  me  lo  diceva  fin  dal 
1S93. 

«  —  Ma  come  le  lasciò  perdere? 

«—  Fu  così:  il  giorno  prima  di  sposarmi,  mentre  stavo  pre- 
parando le  mie  robe  da  mandare  alla  casa  nuova,  le  avrei  avute 
sempre  sotto  mano;  riempivano  tutto  un  cassetto  di  comò;  ma  io 
avevo  troppe  cose  da  riporre  e  le  lasciai  lì  dov'erano;  avevo  anche 
pensato  di  bruciarle... 

«  —  Ma  se  erano  tanto  belle,  e  avevano  formato  la  sua  delizia, 
e  alcune  le  aveva  portate  in  dosso  tanto  tempo,  come  fossero  sca- 
polari di  divozione...? 

« —  Ma!.,,  d'altra  parte  io  allora  non  potevo  mica  immaginare 
ch'egli  sarebbe  poi  diventato  tutto  quello  ch'egli  è.  E  poi,  sa,  quando 
si  è  giovani  le  cose  mica  si  capiscono  bene.  Il  passato?  e  chi  ne  fa- 
ceva conto?  io  pensavo  che  il  bello  dovesse  cominciare  allora,  mai 
|)iù  avrei  immaginato  ch'egli  era  finito,  'gli  era...  »  e  per  rimuovere 
la  pena  di  queste  ultime  parole  sorrise  carezzevolmente. 

Di  persona  era  molto  assettata;  nessuno  avrà  mai  visto  la  signora 
Elvira  malmessa,  neanche  per  casa;  faceva  gran  conto  de'  suoi  abiti 
e  teneva  molto  all'eleganza.  Le  riferii  quanto  avevo  udito  a  una 
serata  dei  baroni  Liimbroso  dal  signor  Piero  Barbèra,  figliuolo  di 
Gaspero,  il  quale  parlando  di  lei  aveva  detto:   Io  ero  ben  piccolo 
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quando  il  Carducci  scapolo  veniva  a  pranzo  da  noi  quasi  tutte  le 
domeniche,  ma  ricordo  benissimo  quando  nel  '59  ci  condusse  !a 
nuova  sposa,  che  piacque  molto  a  mia  madre;  era  bellina,  timida, 
elegante. 

La  signora  Elvira  fu  felice  di  questo  ricordo  e  non  si  mostrò 
punto  insensibile  a  queWrlegarìte.  Io  le  chiesi  se  aveva  l'abito  da 
sposa. 

«  —  Sì,  era  uno  degli  abiti  da  sposa;  me  ne  feci  due  e  tutti  e 
due  di  seta».  E  me  li  descrisse  con  tanto  affetto,  con  tanto  calore 
che  era  un  piacere  ascoltarla  :  ci  aveva  lavorato  anche  lei,  forse  con 
una  sarta,  presa  a  giornata  in  casa. 

Del  resto  anch'io,  come  il  signor  Piero  Barbèra,  la  prima  volta 
che  la  vidi  ne  ammarai  l'eleganza;  tanto  più  che  le  dicerie  degl'in- 
vidiosi e  delle  signore  intraprendenti,  che  volevano  riserbato  a  sé 
sole  il  monopolio  d'ispiratrici  d'arte,  erano  riuscite  a  formare  in- 
torno alla  signora  Carducci  una  leggenda  di  volgare  grettezza  così 
accreditata,  che  io,  dopo  avere  conosciuta  la  brava  signora  a  lungo  e 
a  fondo,  non  potevo,  per  quanto  mi  adoperassi,  sfatarla  se  non  presso 
pochissime  persone  delle  più  intelligenti.  Allorché  dunque  nel  Ì88H 
a  Bologna  mi  fu  indicata  per  via  Zamboni  (essa  andava  probabil- 
mente a  un  concerto  al  liceo  Rossini)  anchiio,  come  tutti,  la  imma- 
ginavo brutta,  sciatta  e  volgare;  invece  la  trovai  graziosa,  elegante  e, 
con  tutti  i  suoi  anni,  ancora  bellina.  Portava  un  bell'abito  di  mer- 
letto nero  col  trasparente  di  seta  grigia,  una  piccola  mantiglia  pure 
di  merletto  e  un  cappellino,  com'era  di  moda,  piccolissimo,  guernito 
di  rose. 

L'amore  dell'eleganza  nella  signora  Carducci  era  un  effetto  di 
quel  senso  di  dignità,  sentito  da  lei  .in  modo  che  non  si  poteva  sen- 
tire più  profondamente.  Uscendo  da  una  famiglia,  che  viveva  molto 
decorosamente  di  lavoro,  anche  nuova  sposa,  per  mezzo  del  padre, 
ch'era  capo  tagliatore,  si  faceva  dar  lavoro  dalle  forniture  militari 
e  lavorava  con  la  suocera  per  aiiutar  Giosuè,  che  allora  non  avrebbe 
potuto  da  solo  mantenere  la  famiglia.  L'austerità  di  una  simile  vita, 
condotta  in  famiglia  con  la  suocera  e  con  un  cognato  giovinetto, 
diede  al  suo  carattere  una  tempra  mirabile  per  il  decoro,  sostenuto 
così  strenuamente  con  le  sue  proprie  forze.  Pochi  anni  fa  durante 
le  vacanze  di  Natale,  trovandomi  un  giorno  da  lei  e  pregata  di  ri- 
cambiare per  iscritto  degli  auguri  ch'essa  aveva  ricevuto,  io  fui 
sorpresa  di  dover  rispondere  col  tu  a  una  lettera  di  suo  cognato  Val- 
fredo,  che  le  dava  del  lei. 

«  —  Oh,  è  naturale  —  diss'ella;  —  quando  lo  conobbi  lui  era  bam- 
bino e  io  omai  grande;  in  casa  sua  poi  ero  la  moglie  del  fratello 
maggiore,  non  sarebbe  stato  conveniente  che  mi  desse  del  tu;  mi 
dava  del  lei  anco  la  signora  Ildegonda;  eh!  la  signora  Ildegonda 
per  il  rispetto  bisognava  lasciarla  fare  :  quanti  riguardi,  quanta  bontà 
per  tutti,  per  tutti!  » 

Allora  io  domandai  s'era  vero  che  in  certi  tempi  di  grave  cruccio 
con  Gfiosue  ella  gli  desse  del  lei.  Mi  rispose  di  sì;  le  pareva  natu- 
rale anche  questo  :  e  dire  che  per  solito  le  persone  crucciate  scen- 
dono dal  lei  al  tu  :  essa  faceva  il  cammino  inverso  sempre,  io  credo, 
per  la  dignità,  che  sentiva  di  per  sé  naturalmente  e  aveva  coltivata 
poi  con  quella  gran  maestra  ch'era  la  signora  Ildegonda.  Sacrifì- 
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cavano  tutto  alla  digniità  e  al  decoro  della  casa  queste  due  donne, 
ne  ho  la  prova  più  evidente.  Il  31  dicembre  u.  s.  andai  a  far  gli 
auguri  del  nuovo  anno  alla  signora  Carducci  :  era  in  letto;  la  signora 
Bice  lavorando  (quella  lavora  sempre)  stava  a  farle  compagnia.  Par- 
lando lei  e  sua  madre  vennero,  come  tante  altre  volte,  a  far  lodi 
della  signora  Ildegonda,  tanto  savia,  intelligente  e  buona,  molto 
religiosa,  ma  niente  bigotta,  come  del  resto  la  signora  Elvira  che, 
pur  praticando  francamente  la  sua  religione,  non  c'era  pericolo  che 
avesse  mai  urtato  qualunque  più  libero  pensatore. 

«  —  Anch'io  —  diceva  la  signora  Bice  —  anch'io,  che  la  nonna 
la  ricordo  bene,  riconosco  che  era  un'intelligenza,  una  bontà  straor- 
dinaria; ma  il  babbo,  che  pur  era  suo  figlio,  essa  lo  trattava  con 
troppa  soggezione  e  forse  con  tutti  quei  niguardi,  con  tutti  quei 
timori  anche  lei  contribuì  a  impedire  quella  confidenza,  quell'inti- 
mità che  ci  avrebbe  dovuto  essere  in  casa  col  babbo:  io,  quando  da 
ragazza  gli  scrivevo,  perdevo  addirittura  la  testa  dalla  paura  de'  suoi 
rimproveri  e  così  degli  errori  ne  facevo  di  più. 

«  —  Ma  —  replicò  la  signora  Elvira  —  forse  la  nonna  aveva 
ragione;  col  carattere  impetuoso  del  babbo  quel  che  bisognava  sopra 
tutto  evitare  era  che  s'inquietasse,  che  facesse  scene;  ne  andava  d'i 
mezzo  la  nostra  dignità,  il  decoro  della  casa.  D'altra  parte,  trattato 
in  quel  modo,  anche  lui  aveva  soggezione  di  sua  madre.  Era  una 
gran  donna  quella!  —  e,  così,  come  stava  seduta  sul  letto,  accen- 
nava al  ritratto  di  lei,  appeso  sulla  parete  di  contro.  —  La  non  fosse 
mai  morta!  quanti  guai  mi  avrebbe  risparmiato!  » 

Anche  in  quella  che  fra  i  due  coniugi  fu,  come  dice  Alberto 
Dallolio,  la  più  formidabile  e  penosa  burrasca,  il  Carducci  conservò 
sempre  per  sua  moglie  ammirazione  e  stiima;  e  se  per  l'affetto  di 
Giosuè  a  lei  fece  così  grave  contrasto  la  seduzione  della  rivale,  alla 
rivale  poi  non  fece  meno  contrasto  la  bontà  e  la  virtù  di  lei.  Non 
credo  opportuno  addurne  per  conto  mio  la  prova,  ma  ce  l'ho;  e  mi 
sembra  che  abbia  veduto  ben  chiaro  anche  il  Dallolio,  allorché  per 
questo  medesimo  riguardo  cita  la  lettera  del  1"  agosto  1874  :  «  Tutto 
il  resto  passerà  e  tu  rimarrai,  tu  che  ho  amato  prima  e  amerò  ul- 
tima e  più  di  tutto  ». 

Il  Carducci  sulla  bontà  della  moglie  ci  contava  fino  a  chiederle 
cose  incredibili.  Essa  aveva  tenuto  in  casa  la  bambina  di  una  certa 
signora,  la  quale  fino  all'ultimo  della  sua  vita  le  aveva  dato  gra- 
vissime pene  di  gelosia,  e  un  giorno  raccontandolo  mi  diceva: 

«  —  Fu  Giosuè  che  mi  pregò  di  prenderla,  perchè  non  si  at- 
taccasse la  rosalia  dai  fratelli,  e  r.o  la  presi.  Era  tanto  carina,  con 
un  bel  capino  tutto  ricciuto,  aveva  tre  o  quattro  anni,  mi  stava 
sempre  attaccata  alla  veste;  la  ricordo  tanto  bene;  quando  avevo  in 
ordine  il  pranzo  le  dicevo:  Vai  a  chiamare  Carducci  che  'gli  è  in 
tavola.  E  lei,  mi  par  di  vederla,  batteva  con  un  piedino  nell'uscio 
dello  studio  e  chiamava:   Carducci,  'gli  in  tavola!» 

E  maravigliandomi  io  di  tanta  tenerezza  per  la  figliuola  di  una 
donna  che  l'aveva  fatta  tanto  soffrire,  rispose  : 

«(  —  Oh  be'!  che  colpa  ne  aveva  lei  se  la  su'  madre  era  stata 
matta  e  se  Giosuè  non  aveva  avuto  giudizio?  —  »  E  nel  suo  accento 
c'era  quell'alterezza  asprigna  di  chi  non  vuole  adulazioni  e  non 
cerca  lodi. 
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Io  sono  certa  che  il  Carducci  questa  schietta  bontà,  questa  ret- 
titudine delle  sue  donne  di  casa  l'ha  apprezzata  infinitamente  e  ne 
ha  sentito  tutta  la  poesia,  tanto  che  di  loro,  e  di  loro  sole,  egli  si  è 
formato  l'ideale  tipo  femminile.  Ricordo  più  volte  a  scuola  di  avergli 
sentito  ripetere  che  l'Erminia  del  Tasso  era  la  piìi  bella  donna  della 
letteratura  italiana.  Un  giorno  uno  studente,  non  so  se  per  provo- 
care contro  il  De  Sanctrs  qualche  frizzo,  di  cui  il  Carducci  non 
era  avaro,  o  semplicemente  per  sapere,  domandò  : 

«  —  E  Francesca? 

«  —  Francesca!  —  rispose  lui  stizzosamente  —  quella  è  un'adul- 
tera, non  un  tipo  ideale,  e  del  resto  Dante  l'ha  messa  all'inferno». 

Come  sentiva  la  poesia  in  certe  note  del  Leopardi  che  riportano 
parole  di  semplici  donnette  sui  loro  bachi  da  seta,  così  la  sentiva 
certo  per  il  gatto  della  signora  Elvira,  ricordato  ):n  più  d'una  lettera, 
per  i  fiori,  per  le  piantine  dd  cui  essa  aveva  tanta  cura.  11  basilico 
mi  diceva  di  averlo  sempre  seminato  lei  il  sabato  santo,  quando  si 
sciolgono  le  campane;  e  l'anno  scorso,  essendo  malata,  si  fece  por- 
tare la  cassettina  piena  di  terra  accanto  al  letto  e,  mentre  tutte  le 
campane  del  dintorno  sonavano  lietamente  a  distesa,  seminò  ';on 
mano  inferma  il  suo  basilico,  l'ultimo  che  ha  veduto  crescere. 

Le  signore,  così  dette  intellettuali,  immaginavano  di  avere  presso 
il  Carducci  un  gran  vantaggio  sulla  moglie,  con  astioso  fastidio  a 
torto  giudicata  ignorante,  ma  sbagliavano  di  grosso.  Prima  di  tutto  in 
confronto  col  Carducci  è  difficile  a  una  donna  non  essere  ignorante, 
e  poi  quel  che  poteva  offendere  e  offendeva  di  fatto  il  Carducci  era 
la  pretesa  della  cultura,  ben  più  odiosa  e  cieca  di  qualunque  igno- 
ranza, come  quella  cui  è  venuto  meno  tutto  il  gran  lume  naturale. 
Onde  a  una  certa  etèra  letterata,  la  quale,  volendo  spendere  per 
finezza  di  cultura  e  di  sentimento  la  propria  corruzione,  gli  scri- 
veva di  gran  lettere,  altrettanto  lunghe  e  tronfie  quanto  false  e 
brutte,  egli  in  un  momento  d'ira  rispose  chiamandola  «  gretta  li- 
bertina, cortigiana  ignorante  »  :  ignorante  una  grafomane,  che  aveva 
sempre  la  penna  in  mano?  gretta  una  donna  dalle  mani  forate?  Sì; 
in  quei  due  appellativi  c'è  tutta  l'eloquenza  e  il  lirismo  della  con- 
vinziione  e  della  realtà:  il  Carducci  vedeva  proprio  così.  La  gente 
semplice,  umilmente  devota  della  cultura,  era  quella  che  più  ap- 
prezzava e  fece  sempre  conto  della  loro  schietta  ammirazione;  e 
per  mezzo  della  sua  buona  Elvira  partecipò  all'ottimo  signor  Me- 
nicucci i  suoi  trionfi  letterari  anche  all'estero  (V.  Lettere,  voi.  Il,  34; . 
La  grettezza  po»i,  si  vede  ben  chiaro,  era  tutt'altro  che  l'economia, 
era  la  smania  di  far  con  qualunque  mezzo  denaro  per  poi  scia- 
lacquarlo: in  questo  il  Carducci  era  un  moralista  feroce,  non  la 
perdonava  neppure  al  Foscolo,  contro  i  debiti  del  quale  tutti  i  suoi 
scolari  hanno  sentito  le  più  aspre  'invettive.  Il  suo  rispetto  all'eco- 
nomia era  tale  che,  per  quanto  ribelle,  anche  ingiustamente,  a  vari 
princìpi,  al  principio  dell'economia,  intesa  nel  suo  significato  più 
amplio,  non  credo  che  si  sia  ribellato  mai.  Per  questo  sua  moglie, 
che  era  una  massaia  eccellente,  ebbe  un  regno  incontrastato,  e 
quand'egli  scherzando  voleva  farla  rappresentante  del  despotismo, 
non  era  mica  per  ribellarsi,  che  non  l'avrebbe  fatto  neanche  per 
ischerzo,  ma  perchè  ci  sentiva  la  tendenza  :   «  tendo  al  despotismo. 


LA  MOGLIE  DEL  CARDUCCI  419 

Del  quale  faccio  rappresentante  la  signora  Elvira».  (V.  Lettere, 
voi.  II,  48). 

Come  avviene  per  i  principi  che  si  rispettano  davvero,  egli  l'e- 
conomia non  la  trascurava  nep{jur  nelle  più  piccole  cose.  Lo  ri- 
cordo, poveretto!  negli  ultimi  suoi  anni,  vecchio  e  malato;  un  giorno 
la  moglie  gli  ossei*vò  che  gli  mancava  un  bottone  della  giiacca. 

« —  Oh!  —  fece  lui  tra  sorpreso  e  dispiacente  —  avevo  sentito 
io  stamane  che  non  era  mica  forte. 

«  —  E  allora  —  disse  lei  -  dovevi  levarlo  e  mettertelo  in  tasca; 
ora  come  si  fa?  di  codesti  non  ne  ho  punti;  bisognerà  levar  via  anco 
gli  altri  e  rimetterli  tutti. 

«  —  Ah  no!  —  rispose  lui  con  quella  sua  aria  semplice  di  bam- 
bino —  vedrai  che  l'ho  perduto  in  casa  e  allora  s'ha  da  trovare  ». 

Quasi  ad  onore  della  sua  arte  e  della  sua  vita  e  a  lode  delle 
persone  che  più  apprezzava  (anche  donne)  egli  aveva  una  sentenza 
molto  cara,  che  gli  ho  sentita  ripetere  più  volte,  pure  a  scuola,  ri- 
ferendola quivi  alla  letteratura;  e,  poiché  l'ho  sentita  da  lui  solo, 
ho  ragione  di  crederla  sua  propria  originale.  La  sentenza  è  questa: 
U econotnia  è  un  segno  di  buona  educazione,  sentenza  scultoria  che 
ci  mostra  in  una  delle  luci  migliori  tutto  lo  spirito  del  Carducci  ed 
è  anche  un  omaggio  ch'egli  ha  deposto  ai  piedi  della  sua  bravissima 
e  ottima  moglie. 

Anna  Evangelisti. 


I    POPOLI    SLAVI 

NELL'APOSTOLATO   DI  GIUSEPPE   MAZZINI 


"Noi  siamo  quaggiù  per  trasformare,  non  per  con- 
templare il  creato.  Il  mondo  non  è  uno  spettacolo:  è 
una  arena  di  battaglia,  nella  quale  quanti  hanno  a 
cuore  il  giusto,  il  santo,  il  bello  devono  compiere, 
soldati  o  capi,  vincenti  o  martiri,  la  loro  parte  „. 
MAZZiNr,  Scritti  editi  ed  inediti,  xvi,  p.  124. 


I. 


Della  solenne  sinfonia  patriottica  mazziniana  costituiscono  la 
unità  organica  alcuni  motivi  accentratori,  attorno  ai  quali  gravitano 
le  varie  idee  subordinate.  Le  personalità  più  insigni  della  prima  metà 
del  secolo  xix  si  fanno  banditrici  di  un  nazionalismo  democratico  re- 
ligioso, il  cui  rappresentante  più  clamoroso  fu  senza  contestazione  il 
Lamennais  con  le  sue  dinamiche  Paroles  d'un  croyant.  Scriveva  Maz- 
zini alla  madre  il  22  maggio  1834  :  «  Questo  libro  fa  rombo  assai  in 
Francia  ».  Non  solo  in  Francia  ma  in  Europa;  che  dall'invenzione 
della  stampa  in  poi,  nessun  scritto  riscosse  un  più  strepitoso  suc- 
cesso. Il  papa,  i  preti  e  quanti  avevano  contribuito  alla  rovina  della 
Polonia,  alla  schiavitù  d'Italia,  all'ambiguo  e  flaccido  governo  di 
Luigi  Filippo,  erano  assaliti  dal  pubblicista  veggente  che  sapeva  ado- 
perare ai  suoi  fini  la  veemenza  tonante  dei  profeti  di  Jahveh,  non 
meno  della  tenerezza  mite  degli  evangelisti. 

Questo  nazionalismo  religioso  di  gran  volo  e  di  gran  cuore  che, 
con  varianti  di  poco  r>-:lievo,  accomuna  Michelet,  V.  Hugo,  Quinet, 
Mazzini,  Mickiewicz,  esige  l'internazionalismo,  in  quanto  ognuno  di 
costoro  impone  come  dovere  alla  propria  nazione  di  promovere  la 
redenzione  delle  nazioni  oppresse.  Era  questa  la  pietà  suprema,  il 
dovere  massimo:  primato  sì  della  Francia,  dell'Italia  e  della  Polonia, 
ma  primato  all'iniziativa  spirituale  affidata  al  popolo  eletto  che  deve 
risplendere  come  faro  di  luce  alle  nazioni,  come  l'astro  più  fulgido 
della  costellazione  dei  popoli.  Ogni  ribellione  di  popolo  oppresso  che 
non  è  aiutata  dai  popoli  liberi,  ogni  martirio  che  non  è  vendicato  è 
un  delitto  alla  civiltà.  Questa  religione,  come  tutte  le  fedi  vive,  ha 
avuto  i  suoi  fondatori,  i  suoi  apostoli,  i  suoi  apologeti,  i  suoi  martiri, 
:  suoi  eroi.  Attingeva  le  sue  origini  all'etica  nuova  di  impronta  kan- 
tiana a  cui  più  o  meno  si  riconnette  il  pensiero  dei  nostri  grandi  edu- 
catori nazionali,  dal  Galluppi  al  Rosmini,  dal  Gioberti  al  Mazzini, 
che  additava  come  supremo  valore  morale  la  dignità  umana.  La  na- 
zione è  principio  spirituale;  chi  vi  partecipa  deve  avere  la  consape- 
volezza della  responsabilità  che  si  assume.  La  consacrazione  della 
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cuscii'nza  nazionale  italiana  richiede  martirio  ed  eroismo.  È  la  quin- 
tessenza dell'apostolato  politico  di  Giuseppe  Mazzini.  Il  risorgimento 
d'Italia  non  è  un  episodio  della  storia,  ma  inizio  di  una  nuova  storia. 
La  bandiera  italiana  (badate  bene  italiana,  picchia  e  ripicchia  Maz- 
zini) non  la  francese  oramai  sgualcita  dal  vento  e  sbiadita  dal  sole 
della  grande  rivoluzione,  splende  segnacolo  della  fratellanza  dei  po- 
poli, di  fronte  a  quella  della  lega  degli  oppressori. 

Perciò  i  conati  delle  popolazioni  slave  che  strette  fra  la  Russia, 
l'Austria  e  l'Impero  ottomano,  si  divincolavano,  con  moti  spasmodici 
(li  disperate  insurrezioni,  per  affermare  la  loro  autonomia,  furono 
immediatamente  dopo  l'unità  d'Italia,  il  movimento  etnico-politico 
che  più  attrasse  l'attenzione  benevola  ed  appassionata  dell'apostolo. 
Avvezzo  com'egli  era  a  spaziare  lo  sguardo  su  vasti  ed  inesplorati 
orizzonti  letterari,  ben  oltre  ai  cancelli  dell'estetica  accademica,  sol- 
lecito a  sorprendere  nelle  letterature  nuove  ogni  manifestazione  di 
spirito  eroico,  portato  dal  suo  carattere  mistico  al  lirismo  messia- 
nico che  insorge  sdegnoso  contro  il  male  presente  e  lo  supera  e  se 
ne  affranca,  grazie  all'incrollabile  fiducia  serenatrice  nell'immanca- 
bile trionfo  della  causa  giusta,  lesse  e  studiò  con  rapimento  indici- 
bile i  cantori  nazionali  dei  dolori,  delle  speranze  e  delle  aspirazioni 
dei  Serbi,  dei  Boemi  e  dei  Polacchi.  Le  loro  invocazioni  di  libertà, 
i  loro  propositi  di  lotta,  i  loro  impeti  audaci  di  eroismo  erano  via- 
tico confortatore  all'esule  pel  terribile  apostolato.  Il  mirabile  ani- 
matore di  nature  intatte  non  ancora  scaltrite  (e  qualche  volta  ina- 
ridite) da  una  cultura  che  agghiaccia  con  l'alito  della  critica  ogni 
entusiasmo,  si  sentiva  fratello  dei  rapsodi  della  libertà  che  dalla  Po- 
lonia crocifissa  ramingavano  per  l'Europa;  si  esaltava  come  dinanzi 
a  una  scoperta  inattesa,  per  le  parole  piene  di  passione  di  una  can- 
zone popolare  degli  Slavi  dell'Adriatico  :  «  Da  Dio  in  fuori,  nessuno 
potrebbe  curvare  il  nostro  spirito  e  chissà  se  Dio  stesso  non  si  ri- 
trarrebbe stanco  da  siffatta  impresa»  (1). 

Avversario  implacabile  dell'arte  per  l'arte,  formula  di  popoli 
schiavi  del  despota  o  del  senso,  indagava  e  tesoreggiava  i  canti  e  le 
leggende  che  accompagnano  l'aurora  delle  nazioni,  e  divinando  le 
tendenze  ingenite  ai  vari  gruppi  sociali,  predicono  la  loro  missione 
nella  storia.  A  disperdere  il  dilettantismo  frivolo  e  il  criticismo  dis- 
solvente, soccorreva  l'esempio  delle  letterature  spontanee  germinanti 
dal  cuore  traboccante  di  speranze  di  popoli  che  s'affacciavano  alla 
vita,  e  che  affidavano  al  canto  la  storia  di  domani  che  essi  sognano  di 
fare.  «  Porgi  l'orecchio  alle  voci  di  tutti  -i  popoli  della  terra  »;  a  que- 
sto imperativo  dell'estetica  romantica  tenne  fede  Mazzini.  Il  roman- 
ticismo è  per  lui  l'affermazione  di  questa  umanità  multianime  in 
tutte  le  religioni,  in  tutte  le  lingue,  in  tutte  le  patrie. 

Nelle  sue  lettere  giovanili  ricorre  frequente  il  proposito  di  pub- 
blicare una  raccolta  delle  epopee,  opera  di  nazioni,  di  civiltà,  di  se- 
coli ingenui  e  creatori.  Né  meno  si  mostrò  sollecito  di  sorprendere 
l'indole  primitiva  del  nostro  popolo  quale  si  riflette  nei  canti  che 
sbocciano  al  bacio  del  nostro  sole  mediterraneo.  Avvertire  anche  in 
questa  sua  estetica  militante,  il  patriota  che  insorge  fiero  a  combattere 
quei  critici  teutonici  che  negano  i  titoli  all'attitudine  poetica  del  no- 

(1)  Lettere  Slave,  in  Scritti  editi  ed  inediti,  XI,  p.  5. 


422  I   POPOLI   SLAVI  nell'apostolato  di   (GIUSEPPE   MAZZINI 

stro  popolo.  «  Raccogliere  i  canti  popolari  sparsi  nelle  diverse  Pro- 
vincie d'Italia  dal  Veneto  fino  alla  Sicilia,  dove  il  Meli  può  conside- 
rarsi come  il  tipo  della  poesia  popolare,  notare  tutte  le  indicazioni 
che  ne  verrebbero  a  prova  della  futura  nazionalità,  per  esempio  la 
identità  dei  soggetti  sotto  forme  diverse  nelle  parti  più  discoste  della 
penisola,  ecc.,  sarebbe  lavoro  prezioso  troppo  negletto  finora  dai  no- 
stri ma  che  noi  qui  non  possiamo  fare  »  (1).  In  questo  modo,  promo- 
vendo le  vestigia  delle  letterature  popolari,  restaurava  l'elemento  de- 
mocratico nelle  lettere.  Nella  recensione  d'un'antologia  inglese  di 
canti  boemi,  affermava  che  la  poesia  nazionale  di  un  popolo  rac- 
chiude il  secreto  dello  sviluppo  storico  del  popolo  stesso. 

«  Le  poesie  primitive  e  i  canti  nazionali  son  documenti  preziosi 
a  chi  cerca  in  essi,  oltre  i  pregi  letterari  e  l'elemento  poetico,  l'espres- 
sione intima  delle  moltitudini  e  l'elemento  civile...  La  poesia  nazio- 
nale è  l'alito  del  popolo,  lo  specchio  in  cui  si  riflette  più  che  altrove, 
il  pensiero,  l'idea  che  quel  popolo  è  chiamato  a  rappresentare  nella 
storia  dell'umanità»  (2).  Delle  letterature  straniere  raccomandava 
sopratutto  quelle  che  si  trovano  nella  loro  prima  fase  di  lirismo 
espansivo  e  dinamogeno,  poco  curando  quelle  mature  ed  un  tantino 
avvizzite,  per  quanto  gloriose  di  scrittori  tecnicamente  impeccabili. 
Durò  tutta  la  vita  l'ammirazione  fervida  pel  Mickiewicz,  il  poeta 
profeta  della  Polonia,  che  mostrava  consentire  con  lui  nel  mettere 
in  valore  la  potenzialità  nazionale  del  canto  popolare  :  «  0  leggenda 
popolare,  arco  d'alleanza  fra  le  antiche  e  le  nuove  età,  in  te  il  popolo 
depone  l'arma  del  suo  eroe,  la  tela  de'  suoi  pensieri  e  il  fine  de'  suoi 
sentimenti!  0  arca  giammai  violata  per  veruna  offesa,  finché  il  tuo 
popolo  stesso  non  ti  profana,  o  canto  popolare!  Tu  stai  a  guardia 
delle  memorie  del  santuario  nazionale  con  le  ali  e  voce  d'arcangelo... 
tu  afferri  qualche  volta  anche  la  spada  dell'arcangelo!  Il  fuoco  divora 
le  dipinte  gesta,  i  masnadieri  porta-spada  devastano  i  tesori;  il  canto 
sfugge  intero,  circola  tra  la  folla  degli  uomini  e  se  anime  vili  non 
sanno  nutrirlo  di  dolore  ed  inaffiarlo  di  speranze,  fugge  ai  morti, 
s'attacca  alle  rovine  e  di  là  narra  gli  antichi  tempi.  Così  l'usignuolo 
sen  vola  da  un  edificio  invaso  dal  fuoco,  indugia  un  istante  nel  tetto, 
e  come  questo  sprofonda,  si  drizza  ai  boschi  e  là  con  voce  sonora 
sopra  le  rovine  e  le  tombe,  canta  ai  peregrini  un  canto  pieno  di  ama- 
rezza »  (3) . 

Il  Mickiewicz,  il  poeta  soldato  della  libertà,  che  definiva,  come 
piaceva  a  Mazzini,  la  poesia  azione,  è  dal  Ligure  considerato  come  la 
voce  lirica  più  possente  che  abbia  risuonato  in  Europa  nel  sec.  xix. 
Byron  è  grande,  ma  l'egotismo  di  Aroldo  lo  accosta  a  Napoleone; 
Gòthe  è  incommensurabile  non  meno  del  Padre  Etemo,  ma  l'imper- 

(1)  Cagnacci,  G.  Mazzini  e  i  fratelli  lìuffìni,  p.  215  e  seg.  Per  più  ampie 
notizie  intorno  all'estetica,  mazziniana  v.  F.  Momigliano,  G.  Mazzini  e  le  idea- 
lità moderne,  Milano,  1905,  p.  179  e  seg.,  e  L'arte  nella  mente  di  G.  Mazzini 
nel  volume  Mazzini,  Genova,  1905,  conferenze  tenute  a  Genova  nel  centenario, 
p     147  e  seg. 

(2)  L'articolo  Letteratura  poetica  delki  Boemia,  opera  di  G.  Browning, 
Londra,  1832,  non  contenuto  nella  collezione  degli  Scritti  editi  ed,  inediti,  fu 
pubblicato  nell'edizione  nazionale,  voi.  I,  pag.  377  e  seg. 

(3)  Corrado  di  Wolenrold,  trad.  di  A.  Ungherini.  Torino,  1898,  pag.  238-39. 
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turbabilità  olimpica  lo  india  come  artista,  lo  abbassa  come  uomo; 
egli  ricorda  il  condor  di  Lecomte  de  Lisle, 

Qui  dort  dans  les  glacés,  les  ailes  toutes  gi'andes. 

Nel  novembre  1834  scrive  a  sua  madre  : 

"Avete  potuto  leggere  mai  un  libriccino  di  un  polacco  intitolato 
JÀrre  du  pèlerin  polonais?  è  un  capo  d'opera  e  ora  ne  stampano  una 
traduzione  italiana  assai  debole.  È  d'un  poeta  per  nome  Mickie- 
wicz  che  è,  a  mio  credere,  il  primo  poeta  dell'epoca...  Questo  libro 
del  pellegrino  polacco  è  del  genere  dell'altro  francese  che  avete  ve- 
duto, anzi  n'è  in  certo  modo  la  sorgente  perchè  primo  (ii  data  (i). 
Forse  ne  uscirà  uno  simile  in  italiano  »  (2). 

Tra  le  carte  giovanili  di  Giuseppe  Mazzini,  il  Cagnacci  (3)  rinve- 
veniva  e  pubblicava  lo  scritto  La  madre  polacca,  senza  avvertire  che 
era  la  traduzione  della  lirica  del  Mickiewicz: 

0  madre  Polacca!  se  vedi  scintillare  negli  occhi  del  figliuol  tuo  la  fiamma  del  (renio  — 
se  la  sua  fronte  ha  l' impronta  della  generosa  indole  che  i  padri  nostri  nudrivano  —  se 
obbliando  i  trastulli  fanciulleschi,  ei  porge  attento  l'orecchio  a'  racconti  d'un  altro  secolo, 
alle  belle  imprese  di  guerra  e  degli  avi  suoi:  o  madre  polacca!  veglia  sul  tuo  fanciullo. 
Arrestalo  sul  pendio  dell'abisso  —  prostrati  alla  Madre  dei  dolori,  e  contempla  il  ferro 
che  le  lacera  il  seno.  Ahi  !  lo  stesso  ferro  sta  per  trafiggerti.  —  Mentre  per  tutto  altrove 
l'anime  generose  son  chiamate  a  combattere  trionfando  e  a  viver  nei  posteri,  tuo  figlio 
serbato  a  pericoli  senza  gloria,  sarà  martire  oscuro  d'un  martirio  senza  premio  e  senza 
conforto,  perch'ei  non  vedrà  esaudito  il  suo  voto.  —  E  sia  !  Avvezzalo  ne'  suoi  primi  anni 
di  gioventù  alle  scure  caverne,  agli  umidi  vapori  insalubri;  ch'ei  veda  strisciare  e  agitarsi 
d'intorno  al  suo  letto  i  rettili  delle  paludi;  impari  a  nascondere  i  dolori  e  le  gioie;  e  il 
suo  pensiero  s'  educhi  impenetrabile,  la  parola  sorda  e  sommessa  lo  sguardo  triste  e 
abbattuto!  —  Il  Salvatore  del  mondo  scherzava,  dicono,  nei  giorni  della  sua  infanzia  colla 
croce,  simbolo  dei  suoi  futuri  destini  ;  com'egli  il  nato  delle  tue  viscere  impari  a  far  gioco 
dei  fati  che  i  tempi  gli  maturano.  Fa  ch'egli  si  trastulli  delle  catene;  e  l'occhio  suo  s'affra- 
telli colla  fune  e  la  scure.  —  Perch'egli  il  tuo  figlio  non  andrà  come  gli  antichi  cavalieri, 
a  piantare  lo  stendardo  della  sua  fede  sulle  mura  di  Solima,  né  bagnerà  del  suo  sangue, 
come  i  guerrieri  dei  tre  colori,  una  terra  libera,  e  gloriosa.  —  Nel  suo  mesto  e  solita- 
rio viaggio,  ei  non  avrà  che  un  carcere  per  campo  della  battaglia  e  un'empia  consulta  di 
giudici  per  nemico,  ed  il  decreto  immutabile  d'un  Autocrate  per  sentenza. 

E  allora  il  tuo  figlio  disparirà  non  lasciando  a  ricordo  della  sua  breve  esistenza  che 
il  legno  annerito  dello  strumento  del  suo  supplizio,  il  pianti  passeggero  d'  alcune  donne  e 
un  racconto  mormorato  sommessamente  prèsso  al  focolare  domestico. 

La  traduzione  fu  inserita  nella  lettera  alla  madre  del  5  ago- 
sto 1837  con  questo  commento  :  «  Tali  sarebbero  (le  mie  parole)  se 
io  mi  rivolgessi  alle  madri  italiane  ». 

(1)  Allude  alle   Pamles  fì'vn   croyant  del   Lamennais. 

(2)  Probabilmente  s'allude  al  catechismo  che  Mazzini  aveva  chiesto  al  Gio- 
berti di  comporre.  «  Scrivete  un  catechismo  al  popolo;  un  catechismo  repubbli- 
cano, un  catechismo  italiano  dove  la  religione  si  affratelli  al  risorgimento, 
dove  gli  (a  questo  popolo)  s'insegni  che  egli  ha  dei  I rateili,  una  patria  e  una 
m.issione  ».  Lettera  del  lo  settembre  1834. 

(3)  Cagnacci  Caribo,  Op.  cit.,  pag.  438-439. 
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Pensate  quali  scosse  elettriche  dovettero  comunicare  alla  gene- 
razione della  Giovane  Italia  e  più  tardi  ai  combattenti  a  Milano,  a 
Roma,  a  Venezia,  queste  strofe  nelle  quali  dalla  disperazione  stessa 
prorompe  il  dovere  della  ribellione  ad  ogni  costo.  Dopo  la  Pale- 
stina, nessuna  terra  è  stata  amata  di  amore  più  frenetico  della  Po- 
lonia, 

«È  là  che  amai!  là  nella  patria  dove  rimase  il  mio  cuore...  Ma 
l'amor  mio  non  si  posa  in  un  solo  essere  del  mondo,  come  insetto 
chiuso  entro  un  fiore;  né  in  una  famiglia,  né  in  un  secolo.  Io  amo 
tutto  un  popolo.  Ho  stretto  nelle  mie  braccia  tutte  le  generazioni  pas- 
sate e  venture;  le  ho  serrate  al  cuore,  come  amico,  e  amante,  e  sposo 
e  padre.  Io  voglio  rendere  alla  diletta  mia  la  vita  e  il  contento;  io 
la  farò  la  meraviglia  dell'universo»  (1). 

Sono  gli  accenti  dei  profeti  d'Israele  con  tutta  la  tenera  pietà 
del  Vangelo.  Arde  la  fiamma  di  quelle  accensioni  mistiche  e  di  quelle 
aurore  messianiche,  che  avevano  fatto  del  Mickiewicz  un  seguace  en- 
tusiasta della  fede  di  Andrea  Towianski  (2). 

IL 

Nello  studio  intorno  al  Dramma  Storico,  Mazzini  svolgendo  il 
programma  di  una  collezione  di  lavori  drammatici  italiani  e  stranieri 
che  rivelassero  la  tendenza  delle  varie  epoche  dell'umanità,  manife- 
stava il  proposito  di  includervi  alcuni  poemi  contemporanei  segna- 
tamente di  esuli  polacchi  «  incerti  fra  la  lirica  e  la  drammatica  che 
sembrano,  quasi  fantasmi  erranti  nel  confine  di  due  mondi,  dichia- 
rare a  un  tempo  la  rovina  di  una  forma  di  un  dramma  e  l'aspira- 
zione ad  un'altra»  (3).  In  nota  designava  esplicitamente  Gii  Uziady 
del  Mickiewicz  e  la  Commedia  della  morte  del  Krasinski. 

Nel  1838,  nella  prefazione  alla  traduzione  dello  Chatterton^  de- 
plorando che  la  poesia  non  più  confortasse  delle  sue  speranze  im- 
mortali la  vita  dei  popoli,  aggiungeva  :  «  Forse  il  più  grande  poeta 
vivente  é  il  Mickiewicz,  ma  da  noi  chi  conosce  le  sue  opere?  Chi,  al- 
l'infuori  di  alcuni  credenti  sparsi  l'onora  in  Francia  e  altrove  come 
dovrebbe? 

(1)  La  traduzione  è  del  Cattaneo  che  nel  1861  pubblicò  nel  l'ulitvcnlco 
(voi.  X,  pag.  672-700)  un  saggio  intitolato  Le  poesie  di  Adamo  Mickieicicz,  ri- 
stamijato  nelle  Opere  edite  e  inedite  (Scritti  letterari),  voi.  I.  Firenze,  1881, 
pag.  320-357. 

(2)  I  biografi  del  Towianski  raccontano  che  Adamo  Mickiewicz  diventò 
fervente  apostolo  delle  idee  dello  strano  profeta,  per  aver  questi  ricondotta  alla 
ragione  la  moglie  del  poeta^  da  tempo  rinchiusa  in  manicomio,  per  alienazione 
mentale.  Nel  corso  delle  letterature  slave  Mickiewicz  gli  consacrò  la  lezione 
del  19  marzo  1844  esaltando  colui  che  è  via,  luce  e  verità.  Negli  scritti  di 
Mazzini  che  inire  era  portato  al  misticismo  ed  a  venerare  i  mistici,  non  tro- 
viamo parola  del  Towianski.  Forse  lo  giudicava  troppo  legato  al  cattolicismo, 
al  papato.  V.  intorno  al  Towianski  l'interessante  pubblicazione  di  A.  Begey, 
André  Towiansli  et  Israel,  Roma,  1912.  In  Italia  Tancredi  Canonico  fu  disce- 
polo ed  apostolo  del  Towianski  di  cui  si  studiò  di  difendere  l'ortodossia  catto- 
lica. Il  discorso  che  Pietro  Maironi  pronunzia  dinanzi  al  papa  nel  Santo  del 
Fogazzaro,  non  è  che  un  riassunto  delle  dottrine  del  Towianski. 

(3)  Del  Dramma  storico,  in  Scritti  editi  ed  inediti,  voi.  II,  p.  271. 
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«  Mickiewicz  è  proscritto  e  la  poesia  ò  proscritta  con  Mickie- 
wicz  »  (1).  Ma  la  Polonia  non  era  un  colosso  muto;  essa  parlava,  la  sua 
voce  d'oro  era  quella  di  Adamo  Mickiewicz. 

Stanislao  Wonell  in  una  lettera  da  Londra  il  7  novembre  1838 
al  Mickiewicz,  l'informa  che  nel  secondo  numero  del  Monthly  Ma- 
f/nzinc,  Mazzini  aveva  pubblicato  un  articolo  sul  poeta  della  Polo- 
nia (2).  La  notizia  è  confermata  da  una  lettera  del  Mazzin-i  stesso  il 
quale  a  Mme  X...  di  Losanna,  che  mostrava  desiderio  di  conoscere  lo 
studio,  risponde:  «  Quant  aux  pages  sur  Mickiewicz  elles  ne  méri- 
tent  pas  qu'on  en  parie;  ce  n'est  rien  de  tout.  J'ai  dd  pourtant  en  une 
ligne  ce  que  vous  en  pensez  et  ce  que  j'en  pense.  J'admire  cet  homme, 
je  ne  connais  pas  en  ce  moment  de  poète  en  Europe  qui  s'élève  aussi 
haut  que  lui,  mais  sa  route  est  faussée.  Il  pouvait  étre  le  poète  pré- 
curseur  et  il  n'est  que  le  poète  des  grandes  ruines.  L'avenir  ne  rele- 
vra  pas  plus  de  lui  que  de  Fècole  catholique  »  (3).  In  questo  giudizio 
è  esplicita  la  censura  mossa  al  Mickiewicz  per  avere  tentato  di  im-- 
medesimare  la  causa  della  Polonia  con  la  causa  del  papato,  istituzione 
tramontata,  sopravvivenza  di  un  corpo  da  cui  l'anima  era  esulata  per 
sempre.  Il  28  novembre  1838,  Mazzini  scriveva  all'amico  e  discepolo 
Rosales  a  Parigi  :  «  Tu  avrai  per  certo  fatta  conoscenza  di  Mickie- 
wicz e  m'imagino  che  questa  conoscenza  avrà  rinfocolato'  ad  en- 
trambi il  vostro  cattolicismo.  A  parte  il  cattolicismo,  dimmi  se  l'hai 
visto  e  il  tuo  giudizio  sull'uomo.  Quanto  al  poeta,  io  l'ammiro  ed 
amo  come  la  natura  poetica  più  ricca  del  secolo»  (4).  Vero  è  che 
dopo  il  fosco  tramonto  della  meteora  Pio  IX,  il  cattolicismo  di  Mi- 
ckiewicz si  tramutò  in  un  cristianesimo  fratellevole  che  esige  la  li- 
bertà dei  popoli,  come  promessa  del  regno  di  Dio  in  terra.  Era  il  Dio 
benedicente  le  bandiere  e  le  spade  della  primavera  della  patria,  che 
Mameli  aveva  invocato: 

Quando  il  poijolo  si  desta. 
Dio  si  mette  alla  sua  testa. 
La  sua  folgore  gli  dà. 

Mazzini  pur  sentendosi  attratto  dalla  poesia  languidamente  patetica 
di  Tomaso  Grossi,  incalzava  con  queste  domande  ed  ammonimenti 
il  poeta  di  Bice  e  di  Ildegonda:  «Non  hai  tu  canti  nell'anima  tua 
per  consolarci?  Cantaci  come  il  Kollau  il  boemo,  come  canta  Mi- 
ckiewicz. Anch'essi  hanno  cantato  nei  ferri,  e  i  loro  canti  sono  ri- 
petuti sotto  voce  con  amore,  con  raccoglimento  dapertutto  ove  uo- 
mini soffrono  e  sperano  nella  patria  che  essi  hanno  cantato  »  (5). 

Assai  più  tardi  nelle  Lettere  slave  (1857),  toccando  della  lettera- 
tura dei  popoli  balcanici,  Mazzini  nota  come,  dalle  poesie  rodolenti 

(!)  Scrìtti  editi  ed  inediti,  IT,  pag.  363. 

(2)  Attingo  questa  informazione  dalla  diligentissima  cronistoria  di  I^a- 
dislao  Mickiewicz  il  figlio  del  poeta,  intitolata  Mvmniioì  de  l<i  léf)i(»u  jxdondise 
de  IHIfS,  créée  en  Itidie  inir  A.  Miekieiriez,  Paris,  1877,  pag.  405.  Lo  studio  a 
cui  si  accenna  non  è  stato  raccolto  negli  scritti  editi  ed  inediti  e  neanche 
nell'edizione  nazionale  ristampata  per  cura  della  Commissione  di  Stato. 

(3)  Lettres   intimes  de  J.   Mdzzini.    Paris,    1895,    pag.   202. 

(4)  Lettere  di  G.   Mazzini  al  Bosales.   Torino,   1898,   pag.  80. 

(5)  De  l'art  en  Italie,  in  Scritti  editi,  ecc.  Voi.  IV,  pag.  146. 
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di  memorie  locali,  spiri  un  alito  ardente  di  azione  ignota  alle  nostre 
pofjolazioni;  suoni  un'eco  di  non  so  quale  cupo  dolore,  ma  gittano 
sovente  al  concludersi,  un  ac^cento  di  sfida  al  dolore;  diresti  una  pro- 
testa come  quella  di  Prometeo,  un'aspirazione  a  grandi  misteriosi 
destini,  un'indomita  coscienza  di  forza  che  sorgerà  un  giorno  su- 
prema sopra  tutte  le  tirannie  di  natura  o  di  uomini  »  (1). 

Della  poesia  nazionale  illirica  così  scriveva:  «È  piena  di  melan- 
conie e  di  speranze,  come  la  luna  e  la  stella  del  mattino  che  l'Ili iria 
ha  collocato  nei  suoi  stendardi.  Non  risplende  per  piena  fiorente  bel- 
lezza come  le  letterature  la  cui  missione  è  definita  da  lungo;  non 
cura  la  forma;  ma  possiede  in  sommo  grado  ciò  di  cui  le  nostre  let- 
terature difettano,  lo  spirito  di  azione,  il  contatto  con  la  vita  reale. 
La  poesia  nostra  quando  è  manchevole  è  imitazione,  non  sentimento; 
quando  è  buona  riflette  l'animo  di  un  individuo.  Nella  razza  slava 
esprime  la  lotta  inceppata  d'un  popolo.  La  nostra  poesia  tende  a  iso- 
larsi dalla  società,  dal  popolo:  la  loro,  a  immedesimarsi  con  essi. 
Noi  ripetiamo,  pressoché  tutti,  Vodi  profanum  vulgus  del  vecchio 
Orazio:  essi  potrebbero  scegliere  tutti  a  motto  i  bei  versi  del  poeta 
Zalesky  :  «  La  madre  mia  —  l'Ucrania  —  chiamò  una  nutrice,  una 
ninfa  delle  steppe,  e  le  disse  :  fa  ch'ei  beva,  o  ninfa,  fa  ch'ei  beva  il 
succo  dei  fiori  delle  steppe;  allattalo  coll'ambrosia  dei  poemi  cosac- 
chi, come  s'addice  a  un  augello  di  sublime  volo;  stendi  la  tua  mano, 
0  ninfa,  su  tutti  i  tesori  dell'antica  mia  gloria;  scegli  in  essi  quanto 
contengono  di  splendido,  a  sollazzo  e  gioia  del  mio  fanciullo;  addor- 
mentalo in  essi,  e  intreccia  intorno  alla  culla  ov'ei  dorme  i  miei  do- 
rati, azzurri,  popolari  racconti.  Tutte  le  storie  del  mio  popolo  si 
spandano  intorno  al  fanciullo  dell'amor  mio  »  (2). 

Egli  sperava  che  la  corrente  di  vita  primaverile  di  queste  lette- 
rature, compenetrando  gli  elementi  sociali  della  civiltà  europea,  riu- 
scisse ad  infonder  loro  una  nuova  giovinezza  ed  a  creare  un'arte  che 
spazzasse  via  i  prodotti  della  vecchia  letteratura  scettica  od  indivi- 
dualista. 

Alla  poetessa  inglese  Enrichetta  Hamilton  King  che  nel  poema 
The  disciples  aveva  cantato  Orsini,  Nicotera,  Pisacane,  glorificandoli 
come  propagatori  del  Vangelo  del  Maestro,  consigliava  di  leggere  le 
poesie  del  Mickiewicz,  assicurandola  che  i  giovani  popoli  slavi  avreb- 
bero rigenerati  gli  altri  popoli  più  vecchi  dell'Europa  (3).  Alcuni 
anni  dopo,  quando  l'unità  sospirata  si  avviava  a  diventare  un  fatto 
compiutx),  ma  con  mezzi  che  egli,  con  titanica  ostinazione,  aveva 
sempre  disapprovato;  quando  il  timido  machiavellismo  opportuni- 
sta concorreva  alla  form.azione  d'Italia  più  assai  dei  poetici  ardi- 
menti, contrappone  alle  splendide  qualità  che  discopre  nelle  popo- 
lazion-i  slave  audaci  di  speranze,  l'alessandrinismo  e  lo  scetticismo 
degli  italiani,  savi  così  da  parere  astuti,  prudenti  così  da  parere 
vecchi. 

Nel  '64  scriveva  a  Daniele  Stern  :  «Gli  Slavi  hanno  per  sé  tre 
grandi  cose.  Essi  nascono,  vengono  alla  vita;  noi  nasciamo,  noi  mo- 

(1)  Scritti  editi  ed  inediti.   Voi.  XI,   pag.   17-18. 

(2)  Lettere  slave,  XI,  p.  17-18. 

(3)  Lettres  and  recollecMonx  of  Mazzini,  by  Mrs  Hamilton  King.  London, 
Longmann  Green,  1912,  piiassim. 
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riamo  per  trasformarci,  per  rinascere,  lo  vedo  bene;  tuttavia  c'è  da 
una  parte  la  culla,  dall'altra  la  tomba  di  un  intero  ordine  di  cose; 
consentite  voi  che  siete  donna,  consentite  che  io  m'interessi  alla  culla. 
Inoltre  essi  hanno  dopo  la  morte  di  Goethe  e  di  Byron,  la  sola  poesia 
spontanea  vivente  respirante  l'azione  che  mi  è  dato  conoscere... 

«  La  vita,  l'azione,  il  sentimento  di  una  missione  da  compiere  ri- 
bollono in  tutto  quanto  quegli  uomini  scrivono.  Infine,  amica  mia, 
questi  uomini,  questi  slavi  che  voi  disdegnate,  sanno  il  martirio  che 
noi  non  conosciamo  più;  essi  pregano  e  combattono  mentre  noi  ci 
gingilliamo  con  la  diplomazia;  essi  lottano  e  lotteranno,  siatene  certa, 
fino  alla  riuscita,  mentre  noi  facciamo  dell'opportunismo  fra  la 
tomba  della  Polonia  e  quella  della  Danimarca»  (1). 

Il  Krasinski  era  il  prediletto  fra  i  suoi  poeti.  Nel  1836,  quando 
dopo  l'infelice  spedizione  in  Savoia,  dopo  il  bando  dalla  Svizzera, 
attorno  a  lui  straziato  da  spaventose  lotte  interne,  rombavano  le  più 
atroci  accuse  onde  per  un  istante  potè  dire  col  salmista:  adhaesit  pa- 
vinientu  anima  rtiea,  il  novello  Anteo  risorse  più  forte,  più  triste- 
mente, ma  più  tranquillamente  risoluto,  ripetendo  i  versi  di  Kra- 
sinski che  assicuravano  l'infallibile  vittoria  della  fede. 

«  Ricordo  un  brano  di  Krasinski,  potente  scrittore  polacco, 
ignoto  all'Italia:  —  Dio  dice  al  poeta:  va,  ed  abbi  fede  nel  nome 
mio.  Non  ti  calga  della  tua  gloria  ma  del  bene  di  quelli  che  io  ti 
confido. 

«  Sii  tranquillo  davanti  all'orgoglio,  alla  oppressione  e  al  di- 
sprezzo degli  ingiusti.  Essi  passeranno,  ma  il  mio  pensiero  e  tu  non 
passerete.  Va  e  ti  sia  vita  l'azione!  Quand'anche  il  cuore  ti  si  dissec- 
casse nel  petto,  quand'anche  tu  disperassi  del  mio  soccorso,  vivi 
nell'azione  continua  e  senza  riposo.  E  tu  sopravviverai  a  tutti  i  nu- 
triti di  vanità,  a  tutti  i  felici,  a  tutti  gli  illustri;  tu  risusciterai  non 
nelle  sterili  illusioni,  ma  nel  lavoro  dei  secoli  e  diventerai  uno  tra  i 
liberi  figli  del  cielo  —  ». 

E  confessava  essere  riuscito  a  conquistare  una  pace  disperata 
dopo  la  crisi  del  dubbio,  ripetendosi  ostinatamente  come  giaculatoria 
le  parole  di  un  altro  polacco,  Skarga:  «Il  ferro  ci  splende  minac- 
cioso negli  occhi;  la  miseria  ci  aspetta  al  di  fuori  e  nondimeno  il  Si- 
gnore ha  detto  :  Andata,  andate  senza  riposo.  Ma  dove  andremo  noi, 
o  Signore?  Andate  a  morire,  voi  che  dovete  morire;  andate  a  sof- 
frire, voi  che  dovete  soffrire  »  (2). 

Al  mistico  ribelle  la  fusione  del  sentimento  della  patria  col 
sentimento  religioso  pareva  la  più  alta  verità  rifulgente  dalla  più 
splendida  poesia.  La  lirica  assurgeva  alla  solennità  del  salmo;  saliva 
al  cielo  dove  era  ascoltata  dal  novo  e  vero  Iddio  delle  schiere,  col 
tremito  della  preghiera.  E  trascrive  commosso  e  rapito  la  preghiera 
d'un  poeta  slavo-polacco  «  che  amò  la  patria  come  pochi  l'amano  : 
Noi  non  vi  chiediamo,  o  Dio,  la  speranza;  essa  scende  come  pioggia 
di  fiori  sulle  nostre  teste.  Non  la  morte  dei  nostri  oppressori  :  la 
loro  fine  è  scritta  nella  nuvola  di  domani.  Non  di  varcare  la  soglia 
della  morte:  è  varcata,  o  Signore.  Non  corredo  d'armi  potenti;  le 
avremo  dalla  tempesta.   Non  aiuto:    il  campo  dell'azione  è  aperto 

(1)  Lettres    à  Daniel  Stem,  pag.  87. 

(2)  Note  autobiografiche,   in  Scritti  editi  ed  inediti.  V,  pag.  216. 
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davanti  a  noi.  Ma  oggi,  mentre  è  cominciato  il  vostro  giudizio  nei 
Cieli  nei  duemila  anni  vissuti  dal  Cristianesimo,  concedeteci,  o  Si- 
gnore, una  volontà  pura,  concedeteci  una  volontà  santa». 

Un  raggio  di  luce  brillerà  nella  squallida  cella  di  Gaeta  (1870), 
al  chiudersi  della  sua  procellosa  esistenza,  quando  la  posta  gli  re- 
cherà la  traduzione  francese  del  poema  Iridion  di  Sigismondo  Kra- 
sinski  (i). 

Mentre  l'entusiasmo  per  le  altre  letterature  europee,  dopo  le 
prime  accensioni  giovanili,  andava  a  mano  a  mano  raffreddandosi, 
grandeggiò  sempre  piià  negli  anni  l'amore  per  la  letteratura  polacca 
che  fu  il  viatico  spirituale  di  tutta  la  sua  vita.  La  Bibbia,  Dante, 
Byron  e  i  poeti  della  risurrezione  della  Polonia  furono  i  consolatori 
della  sua  esistenza  :  a  queste  forze  possenti  e  fino  a  un  certo  segno 
primigenie  ricorreva  nelle  ore  della  tempesta,  e  l'uomo  che  non 
conobbe  disperazione  ritornava  ritemprato  di  fede  all'azione.  La  pa- 
rola dell'eterna  speranza  era  stato  il  titolo  dell'ultimo  scritto  di  Kra- 
sinski  :  Resurrecturis.  La  cavalleresca  Italia  del  Nord  mandava  il 
messaggio  di  speranza  all'Italia  del  Sud. 


III. 

Le  epoche  passate  emancipatrici  dell'individuo  si  riflettono  in 
possenti  personalità  che  improntano  di  sé  i  secoli:  l'epoca  nuova, 
l'epoca  dell'associazione  deve  avere  per  interprete  un  ente  collettivo, 
un  popolo  costituito  in  nazione  dalla  coscienza  del  nuovo  fine.  Quale 
sarà  il  popolo  degno  di  tanta  missione?  Mazzini  non  si  stanca  dal 
rimproverare  ai  giovani  impazienti  d'azione  di  affisare  costante- 
mente lo  sguardo  a  Parigi  come  a  città  santa,  destinata  a  tutte  le  ini- 
ziative democratiche.  Antiquarn  exqiiirite  matrem!  Cercate  la  scin- 
tilla di  vita  tra  le  rovine  della  città  che  coll'impero  romano  e  col  cri- 
stianesimo, per  due  volte  riordinò  ed  incivilì  il  mondo.  L'Italia  è 
qualcosa  di  più  di  una  nazione  :  è  una  religione.  Ovunque  si  com- 
batte per  l'indipendenza  e  la  libertà  di  un  popolo,  batte  il  cuore 
d'Italia.  Nell'iliade  delle  nazioni  che  nella  formidabile  contesa  euro- 
pea ha  per  prologo  il  trattato  di  Vienna  del  1815,  il  moto  italiano  non 
è  che  un  canto,  sia  pure  il  più  bello,  del  vasto  poema.  Il  naziona- 
lismo mazziniano  è  giustificato  dall'idealità  etica  che  lo  nobilita 
e  lo  trascende,  come  era  il  nazionalismo  del  Fichte  nei  famosi  di- 
scorsi alla  nazione  tedesca.  Ma  mentre  lo  sguardo  del  filosofo  te- 
desco non  va  oltre  il  Reno  e  la  Vistola,  Mazzini  obbedendo  alle  tra- 
dizioni espansive  e  mediterranee  della  civiltà  latina,  annoda  la  rivo- 
luzione italiana  con  quella  di  tutti  i  popoli  oppressi.  L'italianità  è  il 

(1)  (c  M'è  capitato  ieri  un  volume  che  a  prima  vista  capii  essere  uno  dei 
volumi  polacchi  ;  vidi  ch'era  del  Poète  annnyme,  Krasinski,  e  mi  balzò  il 
cuore,  intravvedendovi,  ora  sopratutto,  tesori  i)er  me.  Immaginai,  scordando 
ch'è  una  impossibilità,  finche  io  non  abbia  scritto,  che  fosse  uscito  il  terzo, 
che  l'avessero  mandato  a  te  e  che  tu  l'avessi  senza  leggerlo,  perchè  pareva 
intatto,  mandato  a  me.  Delusioni!  Era  il  secondo.  Ho  letto  e  riletto  Iridion. 
Lo  rileggerò  nondimeno,  suppongo,  una  terza  volta  ». 

Frammento  di  una  lettera  di  Mazzini  scritta  dalla  fortezza  di  Gaeta,  nef 
luglio  del  1870. 
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principio,  l'umanità  è  il  fine.  Occorre  avvertire  che  nel  primo  fer- 
vore giovanile,  Mazzini,  accogliendo  in  gran  parte  le  idee  messiani- 
che del  Saint-Simon,  ritenne  prossimo  un  rivolgimento  universale, 
una  trasformazione  rivoluzionaria  dell'ordine  sociale  che  movendo 
dal  nuovo  assetto  politico,  doveva  tradurre  in  atto  una  nuova  fede 
etico-religiosa-sociale.  Quando  si  venne  concretando  a  poco  a  poco  il 
suo  ideale  immediato  di  apostolo  della  nazionalità  italiana,  la  conce- 
zione catastrofica  dell'avvento  del  regno  di  Dio  in  terra  si  attenuò, 
senza  peraltro  svanire  interamente  dal  suo  pensiero.  Il  princip«io  che 
la  soluzione  del  problema  italiano  dovesse  importare  libertà  ed  indi- 
pendenza alle  nazioni  oppresse,  che  all'alleanza  degli  stati  sancita 
da  una  diplomazia  ai  servizi  della  reazione  dovesse  sostituirsi  l'al- 
leanza dei  popoli  suggellata  da  un  patto  di  fede,  fu  da  lui  procla- 
mato dall'inizio  della  sua  propaganda  e  riconfermato  costantemente 
fino  all'ultimo. 

Dopo  l'Italia  la  nazione  che  egli  piìi  amò  fu  la  Polonia.  La 
i;  povera,  l'eroica,  sublime  Polonia»  lo  commuove  e  lo  esalta.  La 
rivoluzione  polacca  del  '30  era  fallita;  ma  la  mirabile  resistenza  di 
quel  popolo  che,  pur  soggiacendo  alla  tirannide  moscovita,  aveva 
assicurato  il  trionfo  della  rivoluzione  in  Francia  e  nel  Belgio,  bril- 
lava a  lui  come  uno  dei  più  cari  ricordi  della  sua  giovinezza. 

Nel  1832,  rivolgendosi  Ai  poeti  del  secolo  XIX  ed  invocandoli 
profeti  ed  assertori  delle  nuove  aspirazioni,  chiede  canti  per  la  su- 
iDlime  Polonia,  «  il  cui  ultimo  gemito  va  perduto  via  sul  cammino 
della  Siberia  »  (1). 

In  una  recensione  letteraria  faceva  risaltare  l'avversione  atavica 
sonante  in  tutti  i  canti  boemi,  fra  la  razza  slava  e  la  teutonica,  ed  af- 
fratellava gli  italiani  e  gli  slavi  nell'opera  urgente  di  sbarazzarsi  del- 
l'Austria. «  L'Austria  è  un  ostacolo  al  moto  dell'incivilimento,  al  pro- 
gresso, all'associazione  europea.  Gonvien  distruggerlo  o  rassegnarsi 
a  rinunciare  nazionalità,  potenza,  fama,  libertà,  indipendenza.  Ora 
anche  per  la  Boemia  —  e  non  vorremo  farci  illusione  —  l'ora  della 
rassegnazione  è  pressoché  consunta.  Quella  dell'emancipazione  delle 
razze  sta  per  suonare  e  la  slava  non  mancherà  alla  chiamata»  (2). 

Il  comitato  nazionale  polacco,  il  6  ottobre  1832,  mandava  un  in- 
dirizzo ai  figli  d'Italia  incontrati  nell'esilio  «  nell'amica  terra  di 
Francia...  Simile  è  sempre  ed  in  tutto  la  situazione  dell'Ungheria, 
della  Polonia  e  dell'Italia  :  la  loro  causa  è  la  stessa;  simili  dunque  e 
contemporanei  devono  essere  per  tutti  i  momenti  dell'azione»   (3). 

Nella  risposta  «  Italia  e  Polonia  »  Mazzini  traccia  le  linee  fon- 
damentali del  piano  che  sarà  meglio  determinato  in  seguito,  ma  che 
rimane,  nei  principi  essenziali,  immutato  per  lui  fino  al  termine 
della  vita:  Distruzione  dell'Austria  e  della  Turchia  mediante  la  Po- 
lonia risorta,  TAllemagna  unitaria,  l'Ungheria  ricostituita  iniziatrice 
nell'incivilimento  delle  razze  slave;  unificazione  dell'Italia  che  con 
la  Francia  e  con  la  Spagna  collabora  all'incivilimento  del  mezzo- 
giorno (4).  L'avvenire  dell'Ungheria  è  per  Mazzini   legato  indisso- 

(1)  Ai  poeti  del  sec.  XIX,  in  Scritti  editi  ed  inediti.  VoL  I,  pag.  272, 

(2)  Scritti,  ediz.  nazionale.  I,  pag.  377  e  seg. 

(3)  Scritti  èditi  ed  inediti.   Ili,   pag.  273. 

(4)  Scritti  editi  ed  inediti.  Ili,  pag.  274-276. 
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lubilmente  con  quello  della  Polonia,  delle  nazionalità  halcaniche  e 
dell'Italia.  Alla  distruzione  dell'Austria  e  della  Turchia  deve  pro- 
cedere di  pari  passo  la  formazione  di  una  barriera  di  popoli  liberi, 
che  vigili  il  nuovo  mondo  europeo  nel  suo  primo  sviluppo.  L'Un- 
gheria accampandosi  fieramente  sul  Danubio  dovrebbe  essere  il 
centro  di  una  libera  federazione  dei  popoli  della  costa  orientale  del- 
l'Adriatico. «  La  Germania  ricostituita,  la  Polonia  tornata  all'antica 
estensione  dal  Baltico  al  Ponto  Eusino,  dallo  sbocco  del  Niemen  a 
quello  del  Dnieper,  l'Ungheria  signoreggiante  un  vasto  terreno  spinto 
fino  al  Balkan,  formerebbero  la  prima  barriera;  l'Italia,  la  Francia, 
e  la  Spagna  formerebbero  la  seconda»  (1). 

Il  1834  è  l'anno  della  fondazione  della  Giovane  Europa.  In  Eu- 
ropa esistevano  tre  famiglie  di  popoli  :  l'EUeno-latina,  la  Germanica, 
la  Slava  che  nella  lotta  per  la  nazionalità  dovevano  essere  rappre- 
sentate dall'Italia,  dalla  Germania  e  dalla  Polonia.  Diciassette  esuli 
fra  italiani,  tedeschi  e  polacchi  firmarono  a  Berna  l'atto  di  fratel- 
lanza, pel  quale  si  impegnavano  di  avviare  il  lavoro  di  tre  popoli 
ad  un  unico  fine. 

Il  28  febbraio  Mazzini  scriveva  al  Melegari  :  «  Avremo  la  pro- 
babilità forse  di  fondare  la  Giovane  Svizzera,  sbancando  la  carbo- 
neria parigina.  Ma  la  Giovine  Polonia  è  una  condizione  sine  qua 
non  per  cominciare  a  dare  l'esempio.  Predicalo,  per  Dio,  anche  tu 
con  Dybowski  e  scrivi.  Fai  intendere  l'importanza  immensa  di  questa 
lega  »  (2) . 

E  rincalzava  il  14  marzo  :  «  La  Giovine  Polonia  è  costituita.  Un 
comitato  centrale  è  formato  da  cinque  membri:  Holzman,  Dybowski, 
Zaleski,  Gordaewski,  Stanienitz.  Avremo  agenti  propagatori  ne'  de- 
positi di  Francia  e  negli  altri  luoghi;  avremo  de'  fili  fino  in  Polonia. 
Seguirà  quanto  più  presto  il  prospetto  della  Giovane  Polonia^  gior- 
nale redatto  per  aiutare  la  popolazione  »  (3). 

Il  primo  articolo  dell'atto  di  fratellanza  della  Giovane  Europa 
fissava  chiaramente  le  finalità  dell'associazione.  «  La  Giovine  Germa- 
nia, la  Giovine  Polonia,  la  Giovine  Italia,  associazioni  repubblicane 
tendenti  a  un  fine  identico  che  abbraccia  l'umanità  sotto  l'impero 
di  una  stessa  fede  di  Libertà,  di  Eguaglianza  e  di  Progresso,  strin- 
gono fratellanza  ora  e  per  sempre,  per  tutto  ciò  che  riguarda  il  fine 
generale  »  (4).  Le  pagine  infiammate  di  Fede  ed  avvenire  sintesi  ma- 
gnifica del  vangelo  mazziniano,  additano  ai  giovani  malati  di  pes- 
simismo individualista,  che  consumano  ogni  vigore  in  eccessi  di  ste- 
rile misantropia,  la  santa  missione  di  associarsi  per  preparare  le 
imminenti  insurrezioni  dell'Italia,  della  Polonia  e  della  Germania 
difendendo  coll'armi  in  pugno,  come  il  contrabbandiere  dei  Pirenei, 
il  contrabbando  dell'intelletto  (5).  La  guerra  in  Europa  sarebbe  sorta 
soltanto  coU'insurrezione  dei  tre  popoli  Italia,  Polonia  e  Germania. 


(1)  Dell'Ungheria.  Scritti  editi  ed  inediti.  Ili,  pag.  174. 

(2)  Melegari,  La  Giovine  Italia  e  la  Giovine  Euro%>a,  dal  carteggio  inedito 
di   O.   Mazzini.   Milano,   1906,   pag.   261. 

(3)  Ibidem,  pag.  263. 

(4)  Ibidem,   pag.  267. 

(5)  Scritti  editi  ed  inediti.  V,  pag.  140  e  seg. 
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F^redicare,  combattere  ed  agire,  ecco  il  compito  affidato  alle  nuove 
generazioni. 

Quando  nell'anno  successivo,  la  repubblica  di  Cracovia,  ultimo 
asilo  contrastato  della  libertà  polacca,  non  potè  sottrarsi  all'invasione 
degli  eserciti  delle  tre  potenze,  e  parve  che  il  governo  inglese  e  il 
governo  francese  inclinassero  ad  un  intervento  per  la  tutela  della 
nazione  martire,  Mazzini  che  riteneva  la  libertà  una  conquista  e 
non  un  dono,  ammoniva  i  Polacchi  di  non  dimenticare  le  dolorose 
esperienze  del  passalo  e  di  non  fidarsi  dei  non  chiesti  amici  e  di- 
fensori. «  I  principi  non  possono  farsi  più  iniziatori  del  progresso.  Il 
punto  d'appoggio  della  leva  rivoluzionaria  è  posto  nel  seno  delle 
moltitudini.  Da  queste  usciranno  i  sacerdoti  dell'avvenire...  Il  se- 
greto della  Polonia  futura  non  era  segnato  nei  portafogli  di  Lord 
Duchram  e  di  Lord  Palmerston  »  (1). 

Nel  1842  mentre  rimprovera  (si  può  quasi  dire  scomunica)  Gre- 
gorio X\'I  che  asserviva  la  dignitìi  pontificia  alle  cupidigie  preda- 
trici dello  Czar,  ammonisce  i  Polacchi  perchè  emancipati  dalla 
Chiesa  cattolica  accolgano  la  nuova  fede  civile  per  cui  l'unitii  e  la 
libertà  d'Italia  sarà  inseparabile  dall'indipendenza  e  dalla  libertà 
degli  altri  popoli  (2).  Come  vedemmo,  è  uno  dai  principi  della  fede 
nazionalista.  Sentite  il  Mickiew^icz  : 

«  La  nazione  polacca  non  è  morta;  la  sua  anima  è  discesa  nella 
terra,  cioè  a  dire  dalla  vita  pubblica  ai  limbi,  cioè  a  dire  dalla  vita 
domestica  dei  popoli  che  soffrono  il  servaggio  nel  loro  paese  e  fuori 
del  loro  paese,  per  essere  testimone  delle  loro  sofferenze.  Ma  al 
terzo  giorno  l'anima  ritornerà  al  corpo;  la  nazione  risusciterà  e  li- 
bererà dalla  servitù  tutti  i  popoli  d'Europa  ».  La  profezia  si  alter- 
nava con  la  preghiera  implorante  :  «  Pel  sangue  di  tutti  i  martiri 
morti  nella  guerra  per  la  fede  e  per  la  libertà,  liberaci  o  Signore. 
Per  le  ferite,  le  lacrime,  le  sofferenze  di  tutti  i  prigionieri,  esuli  o 
pellegrini  polacchi,  liberaci  o  Signore.  Accordaci  la  guerra  generale 
per  la  libertà  dei  popoli,  te  ne  supplichiamo,  o  Signore.  Accordaci 
le  armi  e  le  nostre  insegne  nazionali,  te  ne  supplichiamo  o  Signore; 
una  morte  beata  sul  campo  di  battaglia,  te  ne  supplichiamo  o  Si- 
gnore; l'indipendenza  e  la  libertà  della  nostra  patria,  te  ne  suppli- 
chiamo o  Signore.  In  nome  del  Padre,  del  Figlio  e  dello  Spirito 
Santo.  Amen!  »  (3), 

Più  d'una  volta  ne'  suoi  scritti  il  Mickiewicz  ravvicina  la  sorte 
della  Polonia  a  quella  d'Israele.  Come  nell'età  evangelica  i  figli  del 
popolo  eletto  furono  benignati  della  rivelazione  redentrice,  così  ai 
tempi  nostri  l'organo  del  Verbo  è  diventato  la  Polonia.  La  nazione 
martire  eternamente  agitatrice,  eternamente  agitata,  la  nazione  can- 
cellata dalla  carta  d'Europa,  dispersa  e  frantumata,  randagia  fra 
i  popoli,  muove  raccolta  in  legioni,  mendicando  le  prove  peri- 
gliose e  magari  la  morte  per  redimere  i  fratelli.  Invero,  se  durante 
la  primavera  rivoluzionaria  del  '48,  la  Polonia  non  insorse,  l'a- 
nima nazionale  si  preparava  alle  prove  future  prendendo  il  suo  posto 
di  battaglia  nelle  lotte  dei  popoli  oppressi.  L'affratellamento  dei  due 

(1)  Scritti  editi  ed  inediti.  Voi.  X,  pag.  341  e  seg. 

(2)  Scritti  editi  ed  tnediti.  Voi.  V,  pag.  306. 

(3)  Sarazinb,  Les  grands  poètes  de  la  Polonie.  Paris,  1906,  pag.  142-143. 


432        I  POPOLI  SLAVI  nell'apostolato  ni  Giuseppe  Mazzini 

grandi  spiriti  Mazzini  e  Mickiewicz,  rappresentanti  le  due  nazioni 
consorti,  fu  solennemente  consacrato  nel  1848. 

Il  29  marzo  di  quell'anno,  Adamo  Mickiewicz  fondava  a  Roma 
una  compagnia  di  volontari  col  nome  di  Legione  Polacca  che  fu  la 
prima  a  rispondere  all'appello  rivolto  dal  Governo  provvisorio  della 
Lombardia  ai  popoli,  perchè  accorressero  ad  aiutare  i  Milanesi  nella 
crociata  contro  l'Austria  (1). 

La  Legione  attraversò  tutta  Italia  come  una  visione  della  Po- 
lonia. Al  Mickiewicz  dovette  più  volte  ricorrere  alla  mente  il  ver- 
setto del  suo  Libro  della  nazione  polacca  e  dei  pellegrini  polacchi: 
«  I  popoli  muovono  ad  incontrarvi,  vi  festeggiano,  vi  cantano  i  vostri 
cant»i;  perchè  essi  sentono  che  voi  combattete  per  la  libertà  del 
mondo  »  (2). 

La  Legione  arrivò  a  Milano  il  27  aprile,  ed  i  giornali  del  tempo 
si  diffondono  a  descrivere  le  festose  accoglienze  della  popolazione. 
Fu  appunto  a  Milano  che  il  Mickiewicz  conobbe  Mazzini  personal- 
mente. Il  poeta  polacco  che  non  ignorava  l'ammirazione  del  grande 
italiano  per  lui,  ma  che  non  aveva  mai  avuto  la  ventura  d'incontrario, 
aveva  sollecitato  a  Firenze  una  lettera  di  presentazione  pel  Mazzini 
da  Antonio  Bo;  non  ebbe  occasione  di  rimetterla  perchè  Mazzini  lo 
prevenne.  Ecco  il  biglietto  di  Mazzini  (in  data  3  maggio  :  «  Frère, 
accordez-moi  ce  nom.  Je  n'ai  point  avec  vous  la  fraternité  du  genie, 
mais  j'ai  la  fraternité  des  aspirations,  des  espérances  et  de  la  foi 
dans  la  croisade  religieuse  de  l'humanité  et  de  ma  patrie  se  mou- 
vant  en  elle  et  pour  elle  vers  les  grands  destins  de  fraternisation 
que  Die  mùrit.  J'ai  lu  avec  amour  vos  oeuvres,  et  je  désire  ardem- 
ment  vous  voir.  Voudriez-vous  m'indiquer  une  heure?  Je  vous  envoie, 
en  ettendant,  une  lettre  d'une  amie  commune,  et  je  vous  prie  de  me 
ero ire 

«  Votre  admirateur  et  frère 

J.  Mazzini  »  (3). 

Il  pavido  Governo  provvisorio  della  Lombardia,  pel  terrore  di  un 
rimprovero  da  Pietroburgo,  condannava  all'ozio  'increscioso  di  una 
caserma  di  Milano  Mickiewicz  ed  i  suoi  Polacchi.  Carlo  Alberto  dopo 
avere  acconsentito  in  una  cordiale  udienza  al  Mickiewicz  alla  for- 
mazione della  Legione,  non  osò,  in  seguito  agli  avvertimenti:  della 
Russia,  della  Francia  e  dell'Inghilterra,  sottoscrivere  il  decreto.  È 
interessante  sorprendere  l'accordo  nella  visione  politica  di  Mazzini 
e  di  Mickiewicz  :  quest'ultimo  chiariva  a  Carlo  Alberto  la  funzione 
politica  commessa  alla  legione  polacca  alla  quale  spettava  di  scom- 
paginare l'unità  dell'esercito  austriaco,  mediante  il  contatto  col  con- 
tingente slavo.  Per  tal  modo  l'insurrezione  e  la  liberazione  italiana 
preludeva  alla  insurrezione  ed  alla  liberazione  dei  popoli  slavi. 

Le  esitazioni  e  le  dubbiezze  del  Casati  e  dei  suoi  colleghi,  fini- 


(1)  Mémorial  de  la  légion  polonaise  de  18i8,  par  Ladislas  Mickiewicz, 
3  voi.  Paris,   1877,   1909,   1910.   I,  pag.   75. 

(2)  «  Il  Polacco  dice  alla  nazione  :  Là,  ove  è  il  male,  è  la  Patria  :  perchè 
dovunque  in  Europa  vi  è  oppressione  della  libertà  e  lotta  per  essa,  là  si  com- 
batte per  la  patria  ed  ognuno  vi  si  deve  recare».  C.  XXI. 

(3)  Ihid.,  II,  pag.  21. 
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reno  col  decidere  Mickiewicz  a  trasportare  la  sede  della  Legione  a 
Venezia.  Mazzini  appoggiò  i  Polacchi  e  ne  scrisse  a  Tommaseo,  il 
quale  si  adoperò,  in  tutti  i  modi,  per  vincer  le  riluttanze  di  Manin 
la  cui  visione  politica  non  oltrepassava  le  frontiere  territoriali  del- 
l'antica repubblica  veneta  (1).  La  battaglia  di  Novara  e  la  sottoscri- 
zione deU'armistizr.o  fra  l'Austria  ed  il  Piemonte,  determinarono  lo 
scioglimento  dei  volontari  Polacchi.  Il  Mickiewicz  non  si  disanimò 
e  nel  marzo  del  1849,  scriveva  da  Parigi  al  triumviro  romano  questa 
mirabile  lettera  che  diamo  tradotta: 

Cittadino, 

Dal  momento  in  cui  ci  siamo  visti  a  Milano,  non  ho  cessato  fino  a  questo  giorno  dallo 
spedire  soldati  Polacchi  per  la  Legione  d'Italia,  nonostante  gli  ostacoli  che  mi  suscitarono 
contro  gli  agenti  diplomatici  dei  governi  italiani  e  le  difficoltà  che  mi  venivano  da  parte 
dei  miei  compatrioti  aristocratici  e  democratici.  Quanto  agli  agenti  dei  vecchi  governi  ita- 
liani, costoro  non  hanno  più  il  potere  di  nuocerci.  Il  Colonnello  Frapolli  incaricato  d'af- 
fari della  Toscana  è  un  uomo  dell'Italia  nuova.  Egli  ne  comprende  i  bisogni  e  tiene  in 
considei-azione  i  servizi  che  i  soldati  polacchi  possono  rendervi  in  questo  momento. 

Voi  avete  bisogno  di  soldati  e  di  ufficiali. 

Tutti  gli  emigrati  polacchi  sono  soldati  e  noi  abbiamo  molti  ufficiali.  Ma  il  pai'tito 
aristocratico  polacco  non  vuole  mandare  in  Italia  che  uomini  devoti  alla  monarchia;  esso 
troverà  bensì  qualche  ufficiale,  ma  non  troverà  soldati  polacchi.  Quei  pochi  polacchi  che 
si  trovano  oggigiorno  in  Piemonte  non  sono  che  pochi  disertori  guadagnati  dall'ai-istocrazia 
e  forzati  dal  governo  piemontese  ad  abbandonai-e  la  nostra  Legione.  La  società  democra- 
tica polacca  potrà  mandarvi  alcuni  uomini  politici  ed  alcuni  ufficiali  d'ingegno;  ma  non 
si  trova  in  grado  di  formare  un  esercito. 

A  voi  occorre  un'organizzazione  capace  di  un  rapido  sviluppo  ;  questa  organizzazione 
esiste  già.  E  la  stessa  di  cui  avete  visto  l'inizio  a  Milano.  Le  due  compagnie  della  Legione 
polacca  formata  in  Lombardia  si  trovano  in  Toscana.  Le  due  altre  compagnie  devono  im- 
barcarsi a  Marsiglia  prima  della  fine  di  questo  mese.  Nei  primi  giorni  del  mese  suc- 
cessivo noi  facciamo  assegnamento  di  poter  completare  un  battaglione.  Nell'attesa,  si 
pera  di  ottenere  dal  Governo  Toscano  il  mezzo  di  continuare  il  trasporto  di  altre  oom- 
pagnie  la  cui  organizzazione  è  già  cominciata. 

La  Legione  polacca  ha  proclamato  in  pubblico  il  suo  simbolo;  essa  è  un  esercito 
repubblicano  e  socialista.  La  sua  differenza  dalla  società  democratica  polacca  consiste 
in  ciò  che  la  Legione  inalbera  la  bandiera  nazionale.  Essa  intende  servire  l'Italia  sua 
sorella  come  ausiliatrice.  I  nostri  ufficiali,  i  nostri  soldati  non  vengono  da  voi  per  acqui- 
star gradi  né  per  far  fortuna.  Essi  combattono  nell'interesse  comune  dei  popoli. 

Io  richiamo,  cittadino,  tutta  la  vostra  attenzione  sulla  condizione  di  questa  Legione. 
Io  so  di  non  aver  cessato  d'esprimere  questa  convinzione  un  anno  fa  al  Governo  di 
Milano,  io  so  che  è  nell'  interesse  degli  stati  d' Italia  rigenerata  di  creare  un  nuovo 
esercito,  un  esercito  devoto  ai  nuovi  interessi.  Comunque  siano  le  vicende  della  guerra 
attuale,  le  repubbliche  di  Toscana,  di  Roma,  gli  stati  d'Italia  che  presto  o  tardi  si 
riuniranno  a  Roma  e  alla  Toscana  devono  creare  una  forza  militare  che  rappresenti  il 


(1)  Mazzini,   Cenni  intorno  all'insurrezione   lombarda,   in  Scritti   editi  ed 
Inediti,  VI,  rmg.  437.  L.  Mickiewicz,  Mémorial  de  la  légion,  etc.,  J,  passim. 

'^8  Voi.  CLXXVII,  Serie  V  —  1°  giugno  1915. 
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loro  principio.  Questa  forza  nazionale  appoggerà  il  Re  del  Piemonte  nella  sua  impresa 
nazionale  della  liberazione  italiana. 

Ma  è  possibile  che  Roma  e  Firenze  riescano  a  vincere  i  nemici  dalla  parte  del- 
l'Adriatico 0  dalla  terra  napoletana.  In  questo  caso  io  credo  che  voi  potreste  trovare 
in  una  legione  polacca  il  più  efficace  aiuto- 
Ri  ce  ve  te,  ecc. 

Adamo  Mickiewicz  (1). 

Il  triumviro  romano  accolse  l'offerta  di  Mickiewicz  con  ben 
altro  animo  di  quello  dimostrato  dal  Gasati  l'anno  prima. 

La  legione  polacca,  comandata  dal  colonnello  Fijalowski,  si  tro- 
vava nel  territorio  della  Repubblica  romana  e  la  notte  dal  16  al  17 
maggio  entrava  in  Roma  fra  le  acclamazioni  del  popolo.  Il  29  maggio 
Mazzini  ideò  e  sottoscrisse  insieme  con  gli  altri  due  triumviri  il 
decreto  della  costituzione  della  Legione  Polacca,  che  incominciava 
con  queste  parole  clie  furono  certamente  scritte  d'accordo  col  Mi- 
ckiewicz. 

«  Repubblica  Romana  —  triumvirato  —  nel  nome  di  Dio'  e  del 
popolo. 

Considerando  che  debito  di  Roma  per  la  sua  tradizione  nel  pas- 
sato, e  per  la  sua  missione  nell'avvenire,  è  ampliare  possibilmente 
la  propria  vita  e  la  propria  libertà  a  quanti  soffrono,  combattono  e 
sperano  per  la  causa  delle  Nazioni  e  dell'umanità;  considerando  che 
per  patimenti,  energia  di  sacrifìci  e  immortalità  di  speranze,  la 
Polonia  è  sorella  all'Italia  e  sacra  su  tutte  le  Nazioni;  considerando 
che  gli  esuli  polacchi  rappresentano  in  oggi  la  Polonia  futura 

Il  Triumvirato  decreta  : 
1"  È  formata  sul  territorio  della  Repubblica  una  Legione  po- 
lacca che  combatterà  sotto  i  segni  di  Roma  per  l'indipendenza  ita- 
liana ». 

Dal  18  maggio  in  poi  la  legione  polacca  dovette  difendere  gli 
avamposti  nei  pressi  di  villa  Pamphili,  della  villa  Corsini  e  di 
Porta  del  Popolo.  Nonostante  le  fervorose  sollecitazion'i  dei  polacchi 
cattolici  che  scongiuravano  i  loro  connazionali,  in  nome  del  po- 
tere temporale  del  papa,  di  disertare  le  file,  la  legione  si  mantenne 
compatta  e  il  Fijalowski  poteva  scrivere  con  legittimo  orgoglio  che 
la  perseveranza  e  il  coraggio  di  quei  prodi  mostravano  a  un  popolo 
fratello  che  la  Polonia  è  degna  del  suo  affetto.  «  La  stima  e  la  sim- 
patia sono  un  tesoro  che  noi  portiamo  come  offerta  alla  patria  in 
duolo  »  (2) . 

IV. 

Lo  scacco  trovava  Mazzini  sempre  in  piedi. 

La  caduta  di  Roma  lo  spingeva  ad  occuparsi  dell'insurrezione 
europea.  Nell'estate  del  1850  scriveva  ad  Aurelio  Saffi  :  «  Un'associa- 
zione germanico-boema-ungherese  in  contatto  con  me  —  associazione 
che  non  ha  mai  creduto  né  desiderato  la  guerra  della  Prussia  (al- 

(1)  Mémorial  de  ìa  légion  polonaise,  ITI.   pag.   304  e  seg. 

(2)  Esquisse  des  vicissitudes  de  la  légion  polonaise  de  1849.  Paris.  1858, 
citato  da  Ladislao  Mickiewicz. 
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l'Austria)  ma  che  crede  all'insurrezione,  un  gran  fatto  remoto  anti- 
austriaco  —  insiste  per  un  proclama  nostro  ch'essa  si  assume  di  spar- 
gere stampato  in  tempo  tra  i  nostri  reggimenti  italiani,  acquartierati 
nell'Impero.  Lo  chiede  come  arra  e  vincolo  di  fratellanza;  e  oltre 
al  lavoro,  offre  a  noi  ogni  altro  pegno  che  ci  piacesse  di  chiedere. 
Possiamo  noi  ricusare?  Impossibile!  Hanno  già  —  e  ne  ho  copia  — 
un  proclama  agli  Ungheresi  fìi-mato,  fra  gli  altri,  da  un  segretario  di 
Kossuth;  e  ne  hanno  uno  dei  Boemi.  Ho  cacciato  giù  e  vi  mando  »  (1). 

Negli  anni  che  corrono  dal  50  alla  guerra  di  Crimea,  Mazzini 
estese  le  relazioni  con  gli  agitatori  più  autorevoli  slavi  e  magiari  per 
un  patto  di  azione  concorde  cogli  italiani.  Mentre  l'audace  diplomazia 
cavouriana  preparava  l'intervento  del  Piemonte  nella  guerra  di  Cri- 
mea, Felice  Orsini  metteva  in  esecuzione  il  piano  ventilato  da  Maz- 
zini e  da  Kossuth,  tentando  di  arruolarsi  nell'esercito  austriaco  allo 
scopo  di  fare  la  propaganda  nei  reggimenti  italiani  e  preparare  l'in- 
surrezione delle  popolazioni  slave  e  magiare.  Ma  l'intrepido  cospi- 
ratore che  era  scampato  prodigiosamente  fino  allora  dalle  reti  di 
tutte  le  polizie,  doveva  cadere  tra  gli  artigli  dell'aquila  bicipite  ad 
Hermannstad   (2). 

La  questione  d'Oriente  che,  all'aprirsi  del  1854,  si  inaspriva  in 
lotta  aperta  fra  la  Russia  e  le  potenze  occidentali,  intensificò  la  pro- 
paganda mazziniana  per  l'iniziativa  italiana  contro  l'Austria,  in  ac- 
cordo con  le  popolazioni  balcaniche  oppresse.  Ma  l'atteggiamento 
dell'Inghilterra  fece  in  breve  tramontare  le  concepite  speranze.  In- 
vece della  crociata  delle  nazioni  libere  per  riscattare  i  popoli  del- 
l'Oriente, una  politica  egoistica  e  senza  principi  concorreva  a  riba- 
dirne le  catene.  L'iniqua  alleanza  rafforzando  il  più  funesto  dei  di- 
spotismi continentali,  destituiva  la  guerra  di  ogni  nobiltà.  L'apostolo 
indomito  che  voleva  l'Italia  liberata  della  vecchia  diplomazia,  av- 
versò la  partecipazione  del  Piemonte  alla  guerra  di  Crimea.  «  Siete 
coir  Austria  »  ripeteva  in  tono  di  sdegnoso  rimprovero  al  Cavour  e  ai 
suoi  ministri.  Il  Cattaneo  invece,  fedele  al  principio  di  rivolgere  i 
fatti  storici  contingenti  a  beneficio  della  nazionalità  italiana,  applau- 
diva all'idea.  Egli  si  compiaceva  che  l'esercito  guadagnasse  i  suoi 
primi  allori,  e  mostrasse  di  essere  pari  a  quello  delle  nazioni  più 
agguerrite.  Dove  si  vede  che  tra  il  programma  di  Cavour  e  quello 
di  Cattaneo  il  divario  era  molto  meno  stridente  di  quello  tra  Cavour 
2  Mazzini.  Questa  fase  di  antagonismo  fra  i  due  si  chiudeva  col 
trionfo  della  politica  del  Conte,  giacché  la  riconosciuta  egemonia  del 
Piemonte  respingeva  il  molo  nazionale  dalle  tempestose  prove  rivo- 
luzionarie, per  inalvearlo  e  disciplinarlo  entro  la  correntia  più  calma 
e  regolare  della  tradizione  monarchica.  Intanto  lo  sfacelo  della  Tur- 
chia era  di  là  da  venire,  e  la  diplomazia  si  mostrava  tutt'altro  che 
favorevole  per  avviare  le  popolazioni  slave  amministrate  e  non  go- 
vernate dall'Austria,  ad  assestarsi  in  conformità  delle  loro  aspira- 
zioni. 

Il  1857  è  la  data  della  pubblicazione  del  volume  di  Cristiano 
Ostronski  Lettres  staves,  che  diede  occasione  a  Mazzini  per  una  serie 

(1)  Scritti  editi  ed  ined.,  IX.,  Introd.  di  A.  Saffi,  pag.  xxxi. 

(2)  Memorie  politiche  di  F.  Orsini.  Torino,  1858,  pag.  I.  e.  IX  e  p.  IT.  o.  T. 
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di  lettere  slave  in  cui  svolgeva  l'antico  programma  della  libera  re- 
staurazione delle  nazionalità  slave  dalla  Polonia  sino  ai  popoli  che  si 
dibattono  nel  Sud-Est  d'Europa  fra  gli  artigli  dell'Austria  da  una 
parte  e  sotto  la  minaccia  della  scimitarra  dell'impero  turco  dallaltra. 
Le  tendenze  di  questi  gruppi  a  vivere  insieme  di  vita  nazionale  è 
un  momento  solenne  della  storia  dell'incivilimento  che  attrae  pro- 
gressivamente le  varie  frazioni  della  famiglia  europea  ad  unità  mo- 
rale, senza  offendere  l'iniziativa  e  la  personalità  di  ciascun  popolo. 
La  libertà  delle  popolazioni  slavo-elleniche  non  può  essere  assicurato 
che  dalla  dissoluzione  di  un  dominio  soldatesco  e  brutale,  ignaro  di 
amministrazione  e  refrattario  al  progresso,  qual'era  quello  della  mez- 
zaluna, non  meno  che  dalla  scomparsa  di  una  amministrazione  de- 
stituita di  quel  valore  spirituale  che  può  dare  soltanto  uni  nazione» 
quale  era  l'Austria.  Questo  aggruppamento  di  nazionalità  tracciato 
sulla  carta  da  un  ideologo,  poteva  naturalmente  essere  sottolineato 
da  un  sorrisetto  dai  cancellieri  delle  varie  Consulte  dei  tempi.  Ma 
l'imperturbabile  ottimista  ribatte  :  «  Sono  queste  utopie?  Gli  Slavi 
erano  trent'anni  addietro  utopia.  Oggi  la  questione  slava  dirige  le 
mosse  politiche  della  Russia,  dell'Austria  e  predomina  sui  fasti  del- 
l'Oriente e  d'Europa  :  gli  antichi  discendenti  delle  colonie  di  Roma 
i  Rumeni,  essi  pure  chiamati  a  far  parte,  stato  precipuo,  della  con- 
federazione delle  razze,  che  costituiscono  l'Impero  turco,  erano  ignoti 
quasi  trent'anni  addietro;  oggi  la  loro  tendenza  al  concentramento 
è  vertenza  europea»  (1). 

Subito  dopo  il  1860,  l'anno  decisivo  della  rivoluzione  unitaria  e 
della  conquista  regia,  in  seguito  all'iniziativa  rivoluzionaria,  Maz- 
zini, che  in  contrasto  con  Garibaldi  riteneva  doversi  liberare  Ve- 
nezia prima  di  Roma  (2),  ripiglia  il  suo  apostolato  a  questo  fine.  La 
sollevazione  del  Veneto  doveva  essere  simultanea  alla  sollevazione 
dei  popoli  balcanici  e  segnare  il  disfacimento  dell'Austria.  A  questo 
piano  di  strategia  rivoluzionaria  Mazzini  rimase  costantemente  fe- 
dele, anche  durante  le  trattative  che  ebbe  con  Vittorio  Emanuele 
nel  1863-64,  per  risolvere  la  questione  veneta  (3).  Ne  fu  mediatore 
Diamila  Mùller.  La  guerra  di  Danimarca,  l'allontanamento  del  go- 
verno inglese  dall'Austria,  la  sollevazione  della  Polonia,  i  moti  del- 
l'Ungheria, degli  Slavi  del  Sud,  offrivano  all'Italia  l'opportunità  della 
conquista  di  Venezia  che  doveva  servire  ad  un  tempo  ai  popoli  slavi 
per  riacquistare  la  loro  nazionalità.  Il  programma  del  partito  d'azione 
era  chiaro  ed  esplicito:  L'insurrezione  del  Veneto  dava  il  segnale 
all'esercito  ed  ai  volontari  per  accorrere  ed  iniziare  la  campagna. 
Ma  Vittorio  Emanuele  obbedendo  ai  consiglieri  intimi  della  Co- 
rona, modificava  il  disegno  di  Mazzini;  approvava  bensì  che  il  par- 
tito d'azione  italiano  d'accordo  con  i  capi  del  moto  slavo-polacco 
spingesse  a  rivolta  la  Galizia,  l'Ungheria  e  la  Serbia;  ma  non  faceva 
buon  viso  all'insurrezione  veneta,  perchè  esigeva  fosse  data  facoltà 

(1)  Lettere  slave,  in  Scritti,  ecc.,  XI,  pag.  23 

(2)  V.  lettere  XCVIII,  XCIX,  p.  318  e  seg.  delV Epistolario  inedito  di 
G.  Mazzini.  1836-1864,  commento  e  note  di  T.  Palamenghi-Crispi.  Milano. 
Treves,   1911. 

(3)  V.  Un  roi  et  un  conspirateur  -  Victor-Emmanuel  et  Mazzini,  par  A. 
BouiLLER.   Paris,   Plon,  1855. 
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al  governo  di  scegliere  il  momento  opportuno  di  rompere  guerra 
all'Austria.  Non  si  voleva  correre  l'alea  di  un  movimento  italiano 
contemporaneo  alla  sollevazione  veneta.  Un  addentellato  di  questo 
episodio  fu  la  proposta  del  governo  segreto  della  rivoluzione  po- 
lacca a  Garibaldi  che  pure  aveva  preso  impegno  in  Londra  con 
l'esule  genovese  di  serbarsi  alla  iniziativa  di  Venezia,  di  assumere 
la  direzione  dell'insurrezione,  la  quale  si  trascinò  per  circa  un  biennio 
e  finì  con  le  repressioni  feroci  del  Murajeff.  L'insuccesso  delle  trat 
tative  col  governo  persuase  Mazzin-i  ad  una  propaganda  più  intensa 
per  l'insurrezione  dei  popoli.  Si  doleva  che  l'Europa  assistesse  spetta- 
trice, senza  commuoversi,  alla  crocifissione  della  Polonia.  La  guerra 
all'Austria  è  l'insurrezione  europea,  la  guerra  emancipatrice  delle  na- 
zioni; darebbe  un  segnale  d'insurrezione  alla  Serbia,  all'Ungheria, 
alla  Boemia;  connetterebbe  attraverso  la  Galizia  l'iniziativa  polacca 
alla  nostra  :  isolerebbe  l'Austria  in  due  campi  sconnessi,  l'uno  senza 
linea,  l'altro  senza  base  d'operazione.  Per  lui  i  fati  dell'impero  au- 
striaco e  dell'impero  turco  in  Europa  erano  indissolubilmente  con- 
giunti; entrambi  erano  condannati  a  sparire  prima  della  fine  del  se- 
colo  XIX. 

Lo  studio  Politico  internazionale  pubblicato  nei  numeri  4,  5  e  6 
della  Roma  del  pojìolo  (1871)  si  può  considerare  il  suo  testamento 
politico  (i).  La  lunga  e  travagliata  vita  di  lotta  e  di  apostolato  si  ap- 
prossimava alla  fine.  Le  amarezze  dell'isolamento,  lo  sconforto  delie 
vicende  pubbliche  del  nuovo  regno,  gli  fasciavano  l'anima  di  tri- 
stezza. Poiché  gli  era  spezzato  ogni  mezzo  per  l'azione,  attestava  con 
Ja  parola  e  con  il  sacrifìcio  di  vivere  esule  nella  patria,  la  propria 
fede,  e  ripeteva  ancora  una  volta  agli  immemori  ed  ai  pusilli  il  suo 
credo.  L'Italia  come  tutte  le  nazioni  degne  del  nome  doveva  com- 
piere una  missione;  essa  aveva  acquistata  l'indipendenza  per  sé  e 
per  gli  altri.  La  terza  Italia  non  é  soltanto  un  agglomerato  di  gente 
che  s'ingegna  d'arricchire  e  trafficare,  ma  un'idea  spirituale;  perciò 
nella  politica  internazionale  doveva  farsi  iniziatrice  di  libertà  di 
quelle  popolazioni  che  chiamate  dai  loro  fattori  etnici  e  culturali 
ad  assurgere  a  dignità  di  popolo,  sono  vittima  di  mene  diplomatiche 
e  di  cupidigie  dinastiche.  Le  sorti  di  queste  popolazioni  prevalente- 
mente slave  sono  connesse  intimamente  con  le  sorti  della  libertà. 
Perché  l'impero  turco  é  condannato  a  dissolversi  prima  forse  del- 
l'impero austriaco;  la  caduta  dell'uno  annuncia  l'agonia  dell'altro. 
Ma  e  dopo?  Non  c'è  pericolo  che  il  czarismo  diversamente  ma  pur 
sempre  asiaticamente  reazionario  non  meno  del  turco,  sottentri  al 
vecchio  dispotismo?  Ad  iscongiurare  tale  iattura,  occorreva  la  rior- 
ganizzazione delle  nazioni  slave  confederate,  frapposte  fra  la  Rus- 
sia e  la  Germania  ed  alla  quale,  svelta  dall'impero  d'Austria,  pò 
trebbe  aggiungersi  l'Ungheria;  questa  Slavia  del  Sud  democratica  e 
libera,  sarebbe  tutela  alla  Germania  contro  il  predominio  russo,  tu- 
tela alla  Francia  e  all'Italia  contro  il  dominio  teutonico. 

La  nuova  carta  d'Europa  per  quanto  concerne  il  gruppo  dei  po- 
poli slavi  e  balcanici  soggiacque  a  qualche  rimaneggiamento  da 
parte  di  Giuseppe  Mazzini,  durante  le  varie  fasi  del  suo  lungo  apo- 

(1)  Politica  internazionale,  in  Scritti  editi  ed  inediti,  XVI,  p.  128  e  seg. 
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stolato.  La  previsione  sulla  quale  più  insiste  è  la  divisione  dei  popoli 
slavi  in  quattro  distinte  organizzazioni  politiche  :  Polacca,  Russa, 
Czeca  e  Illirico-Serba.  In  questi  tocchi  oscillava  stranamente  la  sorte 
dell'Ungheria,  la  quale  prima  del  1852  era  considerata  come  il  nu- 
cleo accentratore  della  confederazione  'illirica  o  slovacca  del  Sud; 
nel  1857,  era  staccata  dagli  Slavi  del  Sud  e  associata  alla  Rumenia, 
nel  '58  alla  confederazione  czeca,  e  finalmente  nel  1871  non  era 
esclusa  la  possibilità  che  si  congiungesse  con  la  Germania. 

Urgeva  impedire  che  questo  moto  ascendente  slavo  del  mezzo- 
giorno e  del  nord  ricorresse  per  aiuti  ai  Russi  perchè  trascurato  dalle 
nuove  nazionalità,  e  rimettesse  allo  Czar  la  direzione  delle  sue  na- 
scenti energie.  Si  trattava  in  una  parola  di  tutelare  le  reclute  fre- 
sche nel  grande  esercito  democratico  dal  tentativo  pauroso  di  una 
Europa  cosacca:  l'alleanza  dell'Italia  doveva  avviare  le  nazioni  slave 
verso  un  sistema  federale  che,  avendo  a  Costantinopoli  la  propria  città 
anfìzionica,  fosse  così  forte  da  resistere  all'unità  russa  panslavica. 
L'indebolimento  dell'impero  turco  prometteva  l'emancipazione  com- 
pleta dell'elemento  ellenico,  sicché  l'Italia  e  le  nazioni  latine  e  la  con- 
federazione slava  e  la  nazione  ellenica  sarebbero  bastate  a  fare  argine 
a]  pangermanismo  imperialista  e  al  panslavismo  czaresco.  I  nostri 
alleati  naturali  erano  i  popoli  che  si  travagliavano  per  la  conquista 
o  per  la  integrazione  della  loro  unità  nazionale. 

Il  problema  adriatico  non  faceva  dimenticare  a  Mazzini  il  pro- 
blema mediterraneo,  senza  offendere  il  credo  morale  che  è  il  nu- 
cleo vitale  del  suo  apostolato.  I  suoi  ultimi  moniti  intorno  alla  poli- 
tica internazionale  si  possono  ridurre  a  questi  tre  capisaldi  : 

1°  Il  moto  espansionista  italiano  deve  essere  ravvivato  da  un 
alto  principio  morale.  Le  nazioni  costituiscono  organismi  etici  e  non 
devono  venir  meno  a;i  principi  spirituali  che  ne  determinarono  la 
formazione. 

2°  L'influenza  d'Italia  oltre  l'Adriatico  deve  estendersi  a  danno 
dell'Austria,  destinata  ad  essere  fiaccata  ed  a  scomparire,  a  mano  a 
mano  che  l'iniziativa  italiana  in  accordo  ai  diritti  storici  delle  popo- 
lazioni slave  e  magiare,  ne  scompagini  il  meccanismo  amministra- 
tivo che  forma  l'unico  vincolo. 

3°  L'Italia  potrà  più  facilmente  adempiere  la  sua  missione  di 
potenza  mediterranea,  quando  sarà  rinsaldata  la  federazione  dei  po- 
poli slavi  ed  assicurata  l'alleanza  con  la  Grecia. 


La  missione  affidata  all'Italia  di  guidare  le  nazioni  ad  unità,  tro- 
vava la  sua  consacrazione  a  Roma,  centro  delle  nazioni  pacificate  e 
sede  della  dieta  nazionale. 

Non  si  deve  parlare  di  pace,  obbiettava  Mazzini  ai  pacifisti  a 
congresso  nel  1867,  finché  la  Polonia  é  dilaniata,  l'unità  germanica 
incompiuta,  la  confederazione  danubiana  ostacolata  dall'Austria,  fin- 
ché insomma  le  nazionalità  continuano  ad  essere  maltrattate.  Gli 
Stati  Uniti  d'Europa  postulano  un  assetto  definitivo  delle  nazionalità; 
per  raggiungere  questo  ideale-limite  europeo,  un'ultima  crociata,  una 
Maratona  nuova  dimanda  sacrifizi  di  sangue  e  di  averi.  Non  im- 
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porta  :  la  storia  non  è  un  idillio,  ma  è  milizia.  Lo  spettro  del  pansla- 
vismo «  fantasma  evocato  da  governi  europei  per  creare  a  se  stessi 
un  pretesto  di  lotta  contro  aspirazioni  legittime  »  (1)  non  lo  sgo- 
menta. Le  nuove  nazioni  slave  iniziate  in  nome  del  diritto  ed  orien- 
tate definitivamente  verso  gli  stati  mediterranei,  che  le  elevano  a 
dignità  di  vita  civile,  non  appartengono  all'immobile  czarismo  asia- 
tico, ma  sì  alla  fervida  libertà  europea. 

La  Maratona  per  l'ultima  guerra  a  difesa  delle  nazionalità,  a 
un  secolo  di  distanza  da  quel  trattato  che  facendo  delle  nazionalità 
iniquo  scempio,  preparava  il  nuovo  periodo  storico  che  non  si  chiuse 
col  1870,  si  combatte  sotto  i  nostri  occhi  attoniti  e  pensosi.  L'azione 
centrale  del  dramma  si  svolge  ora  alle  foci  del  Danubio;  mentre 
nelle  guerre  passate  il  Po  e  il  Reno  erano  i  massimi  fiumi  delle  bat- 
taglie. Il  governo,  gli  educatori  puri  di  cuore  e  lucida  di  mente,  la 
gioventìi  che  anela  di  esprimere  l'eroismo  che  dà  valore  e  volere  al 
loro  impeto  d'azione,  comprenderanno  il  mònito  che  viene  dalla 
tomba  di  Staglieno? 

«  La  culla  dello  spirito  slavo  —  vaticinava  l'esule  Mickiewicz  — 
non  può  trovarsi  se  non  in  mezzo  al  popolo  che  fra  i  popoli  slavi 
ha  più  patito,  ch'è  frammisto  alle  vicende  dell'Europa,  che  più  dove 
all'Europa  e  che  più  l'ha  servita  ».  Egli  alludeva  alla  sua  Polonia 
trasformando  la  tetra  realtà  del  presente,  mediante  la  fedeltà  incrol- 
labile, nella  visione  raggiante  dell'avvenire.  Mazzini  per  certo  non 
contraddice  alle  parole  dell'amico,  del  fratello  di  dottrina  e  di 
fede,  ma  consiglia  ed  impone  che  l'Italia  partecipi  eroicamente  al 
risveglio  slavo. 

Oggi  in  cui  non  pure  i  popoli  civili  ma  le  ideologie  sono  in  acerba 
lotta  fra  di  loro,  taluni  spiriti  forti  vanno  ripetendo  che  il  principio 
di  nazionalità  è  un  astro  spento,  incapace  perciò  di  illuminare  le  vie 
dei  popoli.  Noi,  con  una  variante  al  testo  biblico,  ripetiamo  le  parole 
del  Vangelo.  È  risorto  ed  è  qui.  Fedeli  ora  più  che  mai  alle  me- 
morie e  agli  insegnamenti  del  Risorgimento,  noi  deprechiamo  che 
nell'attuale  conflitto  prevalga  quella  parte  che  fa  delle  nazionalità 
orrendo  strazio.  Per  noi  l'avvenire  d'Italia  è  nella  direttiva  della 
sua  storia  ideale. 

Hora  novissima, 
Tempora  pessima 
Sunt:    vigilemns. 

Felice  Momigliano. 

(\)  Scritti  editi  ed  inediti,  XV,  pag.  49-50. 


SULLA  PREPARAZIONE  DIPLOMATICA 

DELLA  GUERRA  DEL  1866 


/  precedenti  dell'alleanza  italo-prussiana. 

La  questione  veneta  (1)  si  avviò  alla  sua  fase  risolutiva  durante  il 
Ministero  La  Marmora,  formatosi  nel  settembre  del  1864,  dopo  la  ca- 
duta del  Ministero  Minghetti,  travolto  in  mezzo  alle  agitazioni  e  ai 
tumulti  suscitati  dalla  Convenzione  di  settembre. 

A  tentare  la  soluzione  della  questione  veneta,  il  La  Marmora 
si  rivolse  con  tanto  maggior  impegno,  in  quanto  urgeva  distrarre 
dalla  questione  romana  e  assorbire  in  un'altra  di'rezione  l'opinione 
pubblica,  nella  sua  grande  maggioranza  esacerbata  appunto  per  la 
Convenzione  di  settemibre.  E  un'occasione  propizia  per  il  tentativo 
era  costituita  dalla  possibilità  di  giungere  a  un  accordo  con  la  Prussia, 
per  un'azione  comune  italo-prussiana  contro  l'Austria.  La  Prussia 
infatti,  sotto  la  ferrea  guida  di  Ottone  di  Bismarck,  dopo  aver  com- 
battuto insieme  con  l'Austria  contro  la  Danimarca  per  strappare  a 
questa  i  Ducati  dello  Schleswig,  dell'Holstein  e  del  Lauenburg,  stava 
ormai  orientando  la  sua  politica  contro  l'alleata  della  vigilia.  In  tal 
modo  l'ipotesi  di  un  conflitto  austro-prussiano  si  presentava  assai 
probabile. 

A  preparare,  per  la  parte  che  riguardava  l'Italia,  questa  azione 
comune  contro  l'Austria,  Alfonso  La  Marmora,  già  ambasciatore  stra- 
ordinario a  Berlino  nel  1861  e  conoscitore  e  ammiratore  della  Prussia 
in  generale  e  dell'esercito  prussiano  in  particolare,  pareva  ed  era 
l'uomo  più  indicato.  Se  però,  per  queste  circostanze,  il  La  Marmora 
era  ben  predisposto  a  un  eventuale  accordo  con  la  Prussia,  per  lui 
la  condizione  essenziale  per  concludere  l'accordo  stesso,  era  che  Na- 
poleone lo  avesse  approvato,  giacché  una  delle  direttive  della  po- 
litica estera  del  La  Marmora  consisteva  nel  procedere  d'accordo  con 
l'Imperatore. 

Ora,  dopo  il  1861,  la  politica  di  Napoleone  III,  che  anche  prima 
non  era  stata  mai  molto  chiara,  divenne  più  tortuosa  e  più  ambigua 
che  mai.  L'Imperatore  si  sentiva  sfuggire  quella  specie  di  predo- 
minio che  per  qualche  anno  aveva  esercitato  in  Europa:  la  sua  azione 
nella  crisi  polacca  e  più  ancora  nella  questione  messicana,  che  co- 

(1)  Questo  studio  prende  occasione  dalla  recentissima  e  non  ancora  sfrut- 
tata pubblicazione  dei  documenti  diplomatici  del  Ministero  degli  Affari  Esteri 
di  Francia:  Tjett  oiigines  (1'ij)lotrMfi(]ues  de  ìa  (jiierre  de  1870-71,  recueil  de  docu- 
ments  publié  par  le  Min.  des  Aff.  Etrang.,  voli.  VI-IX.  Paris,  Ficker,  1912-1914. 
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stava  tanto  sangue  e  tanto  danaro,  non  aveva  certo  portato  vantaggio 
alla  Francia;  nella  questione  romana,  la  sua  pretesa  di  risolvere 
quella  specie  di  quadratura  del  circolo  che  consisteva  nel  conciliare 
le  aspirazioni  degli  italiani  con  quelle  dei  cattolici  francesi  e  del 
papa,  lo  aveva  portato  a  scontentare  tutti.  Diminuito  così  di  fronte 
all'estero,  sospetto  ai  cattolici,  inviso  ai  liberali,  indebolito,  Napo- 
leone aveva  bisogno  di  qualche  successo  clamoroso  che  facesse  di- 
menticare i  precedenti  scacchi,  rafforzasse  la  sua  posizione,  e  lu- 
singasse l'orgoglio  nazionale  dei  Francesi.  A  tutte  queste  condizioni 
avrebbe  corrisposto  un  ingrandimento  territoriale,  possibilmente  verso 
quei  confini  naturali  che  da  tanti  secoli  formavan  la  meta  agognata 
della  politica  francese;  il  Belgio,  il  Medio  Reno...  Ma  un  ingrandi- 
mento francese  nel  Belgio  avrebbe  scatenato  fìerissima  l'ostilità  del- 
l'Inghilterra. Restava  il  Reno,  e  qui  le  mire  di  Napoleone  avreb- 
bero dovuto  fare  i  conti  con  l'Austria,  e,  più  ancora,  con  la  Prussia, 
il  giovine  iforte  Stato  che  si  atteggiava  a  tutore  dell'integrità  della 
Germania... 

E  ormai  alla  direzione  della  politica  prussiana  era  salito  l'uomo 
che  si  era  proposto,  e  che  doveva  attuare,  il  disegno  di  costituire  sotto 
la  Prussia  la  grande  unione  germanica  dal  Baltico  al  Reno,  abbat- 
tendo runa  dopo  l'altra  le  due  potenze  che  a  quel  disegno  dovevano 
opporsi:  l'Austria  e  la  Francia.  Di  fronte  a  Napoleone,  ambiguo,  tor- 
tuoso, incerto  sui  mezzi  e  sul  fine,  si  ergeva  Bismarck,  diritto  verso 
il  suo  scopo,  abilissimo  nel  scegliere  e  nel  creare  i  mezzi  per  rag- 
giungerlo, deciso  a  scagliarsi  contro  l'Imperatore  dei  francesi,  dopo 
averlo  sfruttato  e  averlo  fatto  servire  ai  fini  della  politica  prussiana. 
Anche  per  quel  che  riguarda  l'Austria,  questa  politica  prussiana 
doveva  fatalmente  venire  a  urtare  contro  gli  interessi  di  Napo- 
leone III;  quindi  attraverso  gli  avvenimenti  dei  1866  comincia  a  de- 
linearsi quel  contrasto  tra  Francia  e  Prussia,  che  condurrà  poi  alla 
guerra  del  1870.  Perciò  la  posizione  del  governo  italiano,  che  si  tro- 
vava a  dover  essere  nello  stesso  tempo  amico  della  Francia  e  alleato 
della  Prussia,  era  destinata  a  diventare  singolarmente  diffìcile. 

Anche  il  Bismarck  vedeva  la  possibilità,  anzi  la  convenienza 
di  un'alleanza  con  l'Italia.  Ma  si  trovava  di  fronte  a  grandi  diffi- 
coltà. I  principali  personaggi  della  Prussia,  a  cominciare  dal  re, 
erano  ostili  all'idea  di  una  prossima  guerra  contro  l'Austria.  Quindi 
il  Bismarck,  per  far  trionfare  i  suoi  concetti,  era  costretto  a  mano- 
vrare astutamente,  servendosi  di  vie  traverse,  muovendosi  tra  ap- 
parenti contraddizioni,  adoperando  insomma  talvolta  una  politica 
subdola  e  ambigua.  Ora,  questa  era  la  politica  più  repugnante  al- 
l'animo del  ministro  italiano  che  doveva  trattare  con  lui,  il  La  Mar- 
mora,  semplice  e  diritto,  attaccato  alla  sua  schiettezza  di  soldato, 
uso  a  dire  che  in  politica  la  miglior  furberia  è  la  sincerità.  Questo 
fondamentale  contrasto  tra  i  caratteri  del  Bismarck  e  del  La  Mar- 
mora,  va  tenuto  presente  per  spiegare  i  dissidi  che  posteriormente 
sorsero  tra  i  due  uomini. 

Altra  causa  di  futuri  dissidi  sta  nei  sospetti  che  presto  il'  Bis- 
marck concepì  contro  Napoleone.  Bismarck  era  spinto  a  desiderare 
l'alleanza  italiana,  anche  per  il  fatto  che  —  conoscendo  egli  l'inti- 
mità Ite  il  governo  italiano  e  l'Imperatore  —  sperava  che  l'alleanza 
con  l'Italia  fosse  per  la  Prussia  una  specie  di  assicurazione  contro 
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il  rischio  di  sorprese  da  parte  della  Francia;  ma  man  mano  che  la  po- 
litica napoleonica  diventava  ambigua  e  sospetta,  il  ministro  prus- 
siano era  naturalmente  tratto  a  diffidare  dell'intimità  dei  rapporti 
tra  Italia  e  Francia,  e  del  La  Marmora,  che  di  quell'intimità  era  il 
più  convinto  e  tenace  assertore. 

Per  queste  cause,  e  per  altre  circostanze  che  vedremo  sorgere 
in  seguito,  tra  le  quali  non  ultima  la  malevolenza  e  la  malafede  dei 
rappresentanti  prussiani  a  Firenze,  si  viziò  l'ambiente  delle  tratta- 
tive, che  avrebbe  dovuto  essere  quanto  mai  puro  e  sereno. 

I  primi  approcci  per  im  accordo  italo-prussiano  contro  l'Au- 
stria, furono  tentati  dall'Usedom,  rappresentante  della  Prussia  a  Fi- 
renze, nel  luglio  del  1865.  Il  La  Marmora  ebbe  appena  il  tempo  di 
riflettere'  sulle  sing'olari  proposte  dell'Usedomi  e  di  rivolgersi  a  Pa- 
rigi por  consiglio,  quando  scoppiò  quella  specie  di  fulmine  a  ciel- 
sereno  che  fu  la  Convenzione  di  Gastein  (14  agosto),  con  la  quale  i 
governi  prussiano  e  austriaco  si  accordavano  per  la  spartizione  dei 
Ducati.  Questo  accordo  quasi  improvviso,  che  parve  far  dileguare 
ogni  possibilità  di  rottura  fra  le  due  Potenze  germaniche,  fu  dal 
Bismarck  poi  giustificato  col  dire  che  a  stringerlo  lo  avevano  spinto 
le  incertezze  del  La  Marmora,  mentre  la  causa  vera  era  stata  la  ri- 
luttanza di  Guglielmo  I  a  una  lotta  contro  l'Austria. 

Ciò  che  a  noi  sopratutto  interessa  di  rilevare  da  questo  episodio, 
sono  le  circostanze  seguenti  : 

l*'  che  La  Marmora  dichiarò  subito  a  Usedom  che  la  decisione 
dell'Italia  era  subordinata  alle  intenzioni  di  Napoleone,  e  consigliò 
al  governo  prussiano  di  seguire  la  stessa  via,  cioè  di  chiedere  il  con- 
senso dell'Imperatore,  insinuando  l'idea  che  la  Prussia  facesse  a  fa- 
vore dell'Imperatore  qualche  sacrifizio  nelle  provincie  renane; 

2"  che  Nigra,  da  Parigi,  dove  era  in  grado  di  conoscere  bene 
le  intenzioni  di  Napoleone,  scriveva  al  La  Marmora,  incoraggiandolo 
nell'idea  dell'alleanza  con  la  Prussia,  dicendo  che  Napoleone  avrebbe 
visto  volentieri  la  guerra  e  avrebbe  voluto  cavarne  profìtto,  e  os- 
servando che  all'Imperatore  sarebbe  siato  più  facile  ottenere  com- 
pensi nelle  provincie  renane  dall'Austria  che  non  dalla  Prussia; 

3°  che  Bismarck,  parlando  il  4  agosto  con  l'ambasciatore  prus- 
siano a  Parigi,  von  Goltz,  si  diffuse  sulle  reticenze  dell'Italia,  e  si 
domandò  se  non  si  fosse  avuto  un  segreto  ravvicinamento  tra  Francia 
e  Austria,  volendo  con  ciò  evidentemente  insinuare  che  fosse  la 
Francia  ad  impedire  al  governo  italiano  di  impegnarsi; 

4°  che  La  Marmora,  dopo  l'accordo  di  Gastein,  divenne  diflfì- 
dentissimo  contro  Bismarck,  e,  restìo  come  era  alle  amoiguità  di- 
plomatiche, invece  di  seguire  il  consiglio  napoleonico  di  incorag- 
giare Bismarck  a  rimettersi  in  quelle  trattative  che  l'accordo  di 
Gastein  pareva  avesse  troncate,  riprese  la  sua  idea  primitiva  di  trat- 
tare direttamente  con  l'Austria  per  la  questione  della  Venezia  (1). 

(1)  Per  queste  circostanze,  ved.  La  Marmoha,  Un  po'  più  di  luce  sugli 
eventi  politici  e  militari  del  1666,  Firenze,  Barbèra,  1873,  p.  41  e  pp.  48-49: 
lettere  di  La  Marmora  a  Nigra  e  di  Nigra  a  La  Marmora  nell'agosto  ;  Chiala, 
Ancora  un  po'  più  di  luce  sugli  eventi  politici  e  militari  del  1866,  Firenze,  Bar- 
bèra, 1902,  p.  15:  lettera  Nigra  al  La  Marmora  del  15  ag.,  e  pp.  25-30;  La 
GoRCE,  Histoire  du  second  Empire,  voi.  IV,  Paris,  Plon,  1904,  p.  547,  dove  si  af- 
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Così  mentre  a  Berlino,  nell'animo  del  Bismarck,  si  formavano  i 
primi  sospetti,  sulle  «  incertezze  »  del  La  Marmora,  a  Firenze,  nel- 
l'animo del  La  Marmora,  nascevano  le  prime  diffidenze  per  la  po- 
litica tortuosa  del  Bismarck;  e  intanto  a  Parigi  l'Im-peratore  gettava 
le  basi  di  quel  piano  politico,  per  il  quale  la  guerra  doveva  scop- 
piare tra  Austria  e  Prussia,  e  da  essa,  senza  trarre  la  spada,  doveva 
cavar  vantaggio  la  Francia. 

Per  quelle  trattative  dirette  con  l'Austria  che  il  La  Marmora 
deliberò  di  int-avolare  dopo  la  delusione  di  Gastein,  il  ministro  ita- 
liano pensò  di  inviare  a  Vienna  un  personaggio  che  avesse  legami 
di  parentele  e  di  amicizie  nei  circoli  influenti  della  capitale  austriaca, 
e  potesse  così  tentare  gli  approcci  per  risolvere  la  delicatissima 
questione  in  base  a  un  compenso  in  danaro  da  versarsi  dall'Italia 
all'Austria.  AllO'  scopo  parve  adatto  il  conte  Malaguzzi-Valeri,  il 
quale  andò  a  Vienna  nell'autunno  i865  per  quella  missione,  che  fu, 
come  aveva  voluto  il  suo  ideatore,  dignitosa,  ma  che  non  ebbe  alcun 
risultato  positivo:  mise  soltanto  in  rilievo  la  ferma  decisione  del  go- 
verno austriaco  di  non  cedere  alcun  territorio  dello  Stato,  se  non 
dopo  avere  almeno  provato  con  le  armi  che  avrebbe  potuto  con- 
servarlo. 

Mentre  si  svolgeva  la  missione  Malaguzzi-Valeri,  della  quale, 
per  quanto  condotta  con  la  massima  segretezza,  qualche  indizio 
dovette  trapelare  alla  sagace  e  occhiuta  diplomazia  prussiana,  Bis- 
marck riprendeva  pazientemente  il  filo  di  quei  suoi  intrighi  contro 
l'Austria,  che  l'accordo  di  Gastein  pareva  dovesse  aver  spezzato  per 
sempre.  Egli  aveva  compreso  che  per  vincere  le  riluttanze  a  una 
guerra  contro  l'Austria,  manifestatesi  fortissime  nel  re  Guglielmo  e 
nei  circoli  di  Corte,  era  necessario  presentare  l'impresa  con  tutte  le 
maggiori  probabilità  di  riuscita.  Importava  quindi  anzitutto  assi- 
curarsi il  consenso,  o  almeno  la  tolleranza,  dell'Imperatore  dei  fran- 
cesi, che  era  ancora  l'arbitro  della  politica  europea;  per  essere  più 
sicuro  di  riuscire,  il  Bismarck  pensò  di  lavorare  direttamente, 
andando  in  persona  nell'ottobre  1865  a  Biarritz,  dove  si  trovava 
Napoleone. 

Ciò  che  propriamente  si  svolse  a  Biarritz  tra  i  due  uomini,  non 
è  dato  di  sapere  con  assoluta  certezza  :  Napoleone,  che  non  era 
troppo  ben  prevenuto  verso  la  Prussia  per  la  convenzione  di  Gastein, 
potè  udire  dalla  bocca  di  Bismarck  quali  erano  le  sue  segrete  in- 
tenzioni contro  l'Austria,  e  quali  i  piani  d'ingrandimento  della  Prus- 
sia. Bismarck  non  potè  strappare  nessun  consenso  esplicito,  e  molto 
meno  scritto,  a  un'azione  di  guerra  contro  l'Austria;  comprese  sol- 
tanto ohe  Napoleone  a  tale  azione  non  si  sarebbe  opposto,  qualora 
insieme  con  la  Prussia  si  fosse  trovata  l'Italia  (1). 

ferma  che  fin  dall'agosto  1864  Bismarck  aveva  fatto  intravedere  all'ambasciatore 
francese  Grammont  la  possibilità  di  concessioni  alla  Francia  sul  Reno;  Svbel, 
Die  Beqriindung  des  deiifscheti  Reìches  durch  Wilhelm  I,  Munchen-Leipzig,  01- 
denbourg.  1890,  3»  ediz..  voi.  IV,  pp.  180-183.  Il  doc.  1481  delle  Orio,  diplom.  ri- 
vela che  il  sospetto  di  un  segreto  ravvicinamento  austro-francese  era  stato  ma- 
nifestato dal  ministro  dell'interno  Eulenburg  all'incaricato  d'affari  francese. 
(1).  Il  documento  essenziale  che  ci  resti  sul  colloquio  di  Biarritz,  è  il  rap- 
porto inviato  da  Bismarck  l'il  ottobre  al  re  Guglielmo,  che  si  può  vedere  ripor- 
tato quasi  integralmente  dal  Sybel,  Die  Begriindung,  IV,  213-221,  e  commen- 
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In  conseguenza  Bismarck  —  che  lascia  Biarritz  sicuro  di  non 
poter  avere  alcun  aiuto  diretto  dalla  Francia,  e  sospettoso  che  dietro 
il  silenzio  e  l'impenetriabilità  di  Napoleone  si  nascondessero  pericoli 
e  insidie,  —  comprende  sempre  più  la  necessità  di  assicurarsi  la 
cooperazione  dell'Italia.  Eccolo  quindi  a  Parigi  dire  a  Nigra  che  se 
l'Italia  non  fosse  esistita  si  sarebbe  dovuta  inventarla,  eccolo  tutto 
pieno  di  zelo  per  stringere  un  trattato  di  commrecio  italo-prussiano, 
e  per  ottenere  il  riconoscimento  del  regno  d'Italia  da  parte  degli 
Stati  della  Confederazione  germanica. 

Il  Trattato  d'alleanza. 

La  fine  del  1865  segna  così  una  ripresa  degli  approcci  prus- 
siani verso  l'Italia.  Ma  questi  approcci  non  trovavano  più  un'acco- 
glienza molto  favorevole  nel  La  Marmora,  che  era  sempre  sotto  l'im- 
pressione di  Gastein.  La  sua  diffidenza,  ormai  svegliata,  non  gli  per- 
mise di  giudicar  troppo  bene  il  rinnovato  zelo  di  Bismarck,  e  di  dare 
un  significato  ottimista  alla  frase  da  questi  detta  al  Nigra.  Il  La 
Marmora  quindi  rimase  ancora  nell'idea  di  ottenere  la  Venezia  per 
mezzo  di  trattative  con  l'Austria. 

Queste  trattative  continuarono  nei  primi  mesi  del  1866  col  tra- 
mite di  Parigi;  esse  avevano  però  nel  governo  napoleonico  un  inter- 
mediario poco  volenteroso  e  poco  zelante,  giacché,  come  intuiva  il 
La  Marmora,  Napoleone  piuttosto  che  a  prevenire  o  a  impedire  la 
guerra,  pensava  ormai  ai  vantaggi  che  avrebbe  potuto  ricavarne,  ed 
era  poco  disposto  a  incoraggiare  o  promuovere  accomodamenti  che 
potessero  diminuirne  la  probabilità. 

Quali  si  fossero  però  queste  trattative,  esse  non  sfuggivano  alla 
perspicacia  di  Bismarck,  il  quale,  d'altra  parte,  dopo  il  convegno 
di  Biarritz,  aveva  non  solo  ripreso  gli  approcci  verso  l'Italia,  ma  si 
era  messo  anche  a  lavorare  per  distruggere  l'intesa  austro-prus- 
siana di  Gastein  e  per  vincere  quelle  correnti  ostili  alla  guerra 
che  prevalevano  alla  Corte  di  Berlino.  La  tesi  del  Bismarck  parve 
al  fine  trionfare  nello  storico  Consiglio  tenuto  a  Berlino  il  28  feb- 
braio 1866,  tra  i  principali  personaggi  dello  Stato.  In  questo  Con- 
siglio, la  guerra  fu  virtualmente  decisa  e  fu  riconosciuta  la  neces- 
sità della  cooperazione  dell'Italia.  Ma  pur  riconoscendosi  tale  neces- 
sità, il  nome  dell'Italia  non  venne  accolto  da  tutti  con  grande  sim- 

tato  dal  La  Gorge,  Histoire,  IV,  561-563.  Il  Bismarck  narra,  e  questa  circo- 
stanza si  trova  riprodotta  da  quasi  tutti  gli  storici,  che  Napoleone  in  tono  quasi 
angoscioso  gli  domandò  anzitutto  se  a  Gastein  la  Prussia  avesse  garantito  se- 
cretamente  la  Venezia  all'Austria.  Ma  questa  narrazione  ci  par  poco  verosimile: 
da  un  pezzo  infatti  il  governo  francese  sapeva,  per  notizie  e  garanzie  avute 
ripetutamente  e  direttamente  o  indirettamente  da  Berlino  e  da  Vienna,  che  nes- 
sun patto  secreto  era  stato  stipulato  a  Gastein  circa  la  Venezia.  Cfr.  in  Ori- 
gines  i  documenti  seguenti:  VI,  1527,  VII,  1536,  1539,  1542,  1547,  1574.  Ne/ 
racconto  del  convegno  di  Biarritz  noi  preferiamo  seguire  la  versione  dell'OLLi- 
viER,  Empire  liberal  -  VII:  L'frnnée  fatale,  Sadowa  (Paris,  Garnier,  1903, 
p.  476),  eh©  si  basa  su  confidenze  avute  dallo  stesso  Napoleone,  e  che  sostiene 
che  da  una  parte  e  dall'altra  non  si  era  usciti  dalle  generalità  e  non  si  eran 
presi  impegni  di  sorta.  Ciò  è  confermato  anche  da  V.  Durity,  Notes  et  soii- 
venirs,  Paris,  Hachette,  1901,  II,  120. 


SULLA   PREPARAZIONE  DIPLOMATICA   DELLA   GUERRA   DEL    1866       445 

patia,  e  vi  fu  perfino  il  ministro  della  guerra  Roon  che  disse  non 
essere  possibile  un  vero  accordo  con  l'Italia,  se  prima  questa  non 
avesse  troncato  le  sue  relazioni  troppo  amichevoli  con  la  Francia. 
In  ciò  noi  dobbiamo  vedere  l'effetto  dei  sospetti  che  il  contegno 
ambiguo  di  Napoleone  suscitava  ormai  a  Berlino,  e  dei  quali,  del 
resto,  Bismarck  aveva  fatto  cenno,  parlando  con  lo  stesso  ambascia- 
tore francese  Benedetti  il  14  febbraio  (1);  sospetti  che,  per  quel  che 
riguardava  l'Italia,  venivano  alimentati  dalle  Relazioni  tendenziose 
e  ingiuste  dell'Usedom,  il  ministro  prussiano  a  Firenze.  Così  l'opera 
di  questo  diplomatico,  ostile  e  inviso  al  La  Marmora,  invece  di  con- 
tribuire a  stabilire  cordiali  rapporti  tra  Berlino  e  Firenze,  veniva  ad 
aumentare  l'atmosfera  di  sospetti  e  di  diffidenze,  che  già  per  la  fa- 
talità delle  cose  aveva  cominciato  a  formarsi,  e  che  doveva  riuscire 
esiziale  all'alleanza  italo-prussiana. 

Dopo  il  Consiglio  del  28  febbraio,  nel  quale  la  necessità  della 
cooperazione  con  l'Italia  era  stata  riconosciuta,  il  Bismarck  chiese  al 
governo  italiano  che  fosse  inviato  a  Berlino  un  ufficiale  per  tnattarvi 
la  questione  militare,  promettendo  che  in  cambio  sarebbe  stato  in- 
viato a  Firenze  un  ufficiale  tedesco,  il  Moltke.  Accettò  il  La,  Marmora 
la  proposta,  anche  perchè  pensava  che  ad  ogni  modo  la  presenza 
di  un  ufficiale  italiano  a  Berlino  poteva  servire  a  spaventare  e  a  far 
cedere  l'Austria,  con  la  quale  ancora  non  erano  troncate  le  tratta- 
tive per  un  accordo  direlto.  Per  la  difficile  missione  fu  scelto  il  gene- 
rale Covone,  il  quale  partì  per  Berlino  il  12  marzo,  dopo  aver  pas- 
sato due  giorni  a  Firenze  presso  il  La  Marmora,  respirando,  come 
egli  dice,  una  sottile  atmosfera  di  sospetto,  giacché  il  La  Marmora 
non  si  stancò  di  raccomandargli  di  andar  cauto  e  guardingo  nelle 
trattative  col  Bismarck,  per  evitare  un  secondo  Castein.  Se  sospetti 
e  diffidenze  aleggiavano  nell'aria  fiorentina,  non  era  in  condizioni 
diverse  l'atmosfera  di  Berlino,  come  ebbe  a  notare  il  Covone,  appena 
giunto  colà,  il  13  marzo  :  egli  vide  subito  che  nulla  era  ancora  deciso 
e  che  la  guerra  creduta  imminente,  non  era  ancora  ohe  una  lontana 
possibilità  (2). 

Così  le  trattative  di  Bismarck-Covone  che  dovevano  condurre 
all'alleanza,  si  svolgono  in  condizioni  stranissime:  Covone,  che  era 
andato  a  Berlino   preparato   alla  diffidenza   dalle   istruzioni   di   La 

(1)  Ved.  l'importantissimo  rapporto  del  Benedetti,  pubblicato  in  parte  nel 
suo  lavoro  Ma  inission  en  F russe,  Paris,  Plon,  1871,  p.  69,  e  integralmente  in 
Ihtgines  dipininatiques  VII,  1762;  ved.  anche  l'altro  rapporto  del  24  febbraio 
in  Ori<jines,  VII,  1782.  Su  queste  trattative  franco-aiistriache,  delle  quali  tanto 
si  inquietava  il  Bismarck,  gettano  luce  caratteristica  alcuni  documenti  del  vo- 
lume VII  delle  OHi/ines  dipìomatiques.  Il  19  febbraio  Drouyn  de  Lhuys  faceva 
all'ambasciatore  austriaco  dichiarazioni  circa  la  politica  che  la  Francia  inten- 
deva fare  verso  l'Italia,  n.  1767  ;  e  queste  dichiarazioni  eran  tali  che  il  governo 
austriaco  ne  veniva  ijienamente  rassicurato:  n.  1792.  Drouyn  poi  il  20  febbraio 
confessava  apertamente  che  tra  Francia  e  Austria  correvan  trattative  alquanto 
intime,  e  che  il  governo  francese  non  era  punto  spiacente  del  fatto  che  tali 
trattative  inquietassero  un  po'   il  Bismarck!   n.   1769. 

(2)  Sulla  missione  Covone  oltre  il  La  Marmora,  p.  76  e  segg.,  il  Chiala, 
p.  60  e  segg.,  e  U  Sybel,  IV,  p.  295  e  segg.,  ved.  l'importante  pubblicazioTue  di 
U.  GovoNE,  Il  generale  Giuseppe  Gavone,  Torino,  Casanova,  1911,  cap.  VI  e 
note  IV-V. 
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Marmerà,  diventa  sempre  più  diffidente,  constatando  che  la  Prussia 
è  ben  lungi  dal  muoversi  e  che  Bism-arck  non  fa  nessuna  proposta 
concreta.  La  ragione  del  contegno  di  Bismarck  era  che  egli  non 
aveva  ancora  vinte  tutte  le  riluttanze  di  Guglielmo  I  alla  guerra; 
ma  Govone,  in  quel  contegno,  vede  l'indizio  che  Bismarck  non  faccia 
sul  serio,  e  cerchi  solo  di  impegnare  e  compromettere  l'Italia  per 
spaventare  l'Austria,  e  costringerla  senza  guerra  a  cedere  nella  que- 
stione dei  Ducati  Danesi.  Era  precisamente  ciò  ohe  pensava  per  sua 
parte  Bismarck  del  governo  italiano,  osservando  il  procedere  guar- 
dingo e  riservato  del  Govone,  e  mettendolo,  come  era  naturale,  in 
relazione  alle  voci  che  correvano  di  trattative  segrete  italo-austriache 
favorite  dalla  Francia  (I). 

Ci  troviamo,  insomma,  di  fronte  a  una  schermaglia  di  sospetti 
e  di  diffidenze,  che  dura  tutto  il  mese  di  marzo,  e  che  non  era  certo 
la  preparazione  migliore  per  un'alleanza  sincera.  Basta  un  episodio 
a  caratterizzarla  :  a  un  certo  punto  Bismarck  fa  la  proposta  del  trat- 
tato d'alleanza  e  chiede  l'assenso  del  La  Marmora;  La  Marmora  ri- 
sponde che  prima  di  decidere  vuole  la  proposta  per  iscritto.  La  ri- 
sposta di  La  Marmora  era  dovuta  al  fatto  che  egli  voleva  guadagnare 
tempo,  per  poter  chiedere  consiglio  a  Napoleone,  ma  Bismarck  sup- 
pone che  il  ministro  italiano  voglia  la  proposta  per  iscritto,  per  pre- 
sentarla a  Vienna  e  spaventare  l'Austria  e  indurla  a  cedere. 

Che  cosa  faceva  intanto  Napoleone?  Informava  del  naufragio 
delle  trattative  per  un  accordo  diretto  italo-austriaco  il  governo  ita- 
liano, e  lavorava  in  tutti  i  modi  sul  governo  stesso  per  spingerlo 
a  credere  che  la  Venezia  si  poteva  avere  soltanto  con  la  guerra  e  a 
concludere  un  trattato,  quale  si  fosse,  d'alleanza  con  la  Prussia.  Ciò 
si  vede  bene  dalle  lettere  scritte  dal  Nigra  al  La  Marmora  il  17  e  il 
23  marzo,  dalle  quali  risultano  anche  le  seguenti  circostanze,  che 
giovano  a  svelare  il  giuoco  politico  di  Napoleone  : 

1"*  che  Napoleone  conosceva  ormai  bene  i  progetti  ambiziosi 
della  Prussia  in  Germania; 

2"  che  altrettanto  bene  aveva  capito  come  non  era  possibile 
aspettarsi  dalla  Prussia  concessioni  sul  Reno; 

3"  che  nella  guerra,  alla  quale  egli  spingeva,  vedeva  un  mezzo 
per  ingrandire  la  Francia  sul  Reno. 

Il  trattato  di  alleanza,  proposto  da  Bismarck  il  27  marzo,  è  final- 
mente firmato  l'S  aprile,  dopo  che  Napoleone  aveva  incoraggiato 
i  governi  di  Berlino  e  di  Firenze  in  tutti  i  modi.  Fa  però  strano  e 
sintomatico  contrasto  con  questo  fervore  di  Napoleone  per  l'alleanza 
italo-prussiana,  il  fatto  che  egli  non  volle  prendere  alcun  impegno 
esplicito  sul  suo  futuro  contegno  :  dichiarò  soltanto  che  si  sarebbe 
opposto,  se  l'Austria  avesse  per  prima  aggredito  l'Italia.  Ciò  non  era 


(1)  Questa  singolare  reciproca  posizione  di  Govone  e  di  Bismarck  è  messa 
molto  bene  in  evidenza  nel  rapporto  Benedetti  del  27  marzo:  Origines,  Vili, 
1947.  Nel  marzo  la  diffidenza  prussiana  contro  la  Francia  e  l'Italia  era  tenuta 
viva  ancora  dai  rapporti  di  Usedom,  e  anche  dal  fatto  che  Napoleone  aveva  ri- 
sposto in  modo  evasivo  alle  offerte  che  il  re  Guglielmo  gli  aveva  fatte,  e  diretta- 
mente per  lettera  e  per  mezzo  del  Goltz:  cfr.  rapporti  Benedetti  8  marzo  Ori- 
gines,  VII,  1862,  e  11  marzo  Ivi,  1873.  Delle  trattative  fra  Guglielmo  e  Napo- 
leone parla  a  lungo  Sybel,  TV,  285  e  segg. 
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certo  fatto  per  distruggere  i  sospetti  del  Bismarck.  Del  resto,  anche 
negli  ultimi  giorni  nuove  circostanze  avevano  contribuito  a  svalu- 
tare gli  accordi  italo-prussiani:  ritardo  di  La  Marmora  nell'inviare 
i  pieni  poteri,  telegrammi  pessimisti  di  Covone  a  Firenze,  rapporti 
tendenziosi  di  Usedom,  la  missione  del  principe  Napoleone  a  Fi- 
renze male  interpretata  da  Bismarck,  voci  diffuse  a  Berlino  che 
l'Italia  per  impulso  di  Napoleone  tentasse  ancora  accordi  con  l'Au- 
stria, e  finalmente,  all'ultimo  momento,  un  cambiamento  di  parole 
che  Bismarck  aveva  all'insaputa  dei  plenipotenziari  italiani  intro- 
dotto nel  testo  del  trattato. 

Il  trattato,  composto  di  sei  articoli,  stipulava  un'alleanza  offen- 
siva e  ditensiva  tra  la  Prussia  e  l'Italia,  in  base  a  questi  patti  :  che, 
se  fallivano  le  proposte  del  governo  prussiano  agli  altri  Stati  te- 
deschi per  una  riforma  della  costituzione  federale,  e  perciò  il  go- 
verno prussiano  prendeva  le  armi,  l'Italia,  dopo  l'iniziativa  presa 
dalla  Prussia  e  dopo  esserne  stata  da  questa  avvertita,  doveva  di- 
chiarar la  guerra  all'Austria;  che  la  guerra  doveva  essere  condotta 
con  ogni  energia  e  nessuna  dell©  due  Potenze  poteva  concludere  pace 
o  armistizio  senza  il  consenso  dell'altra;  che  questo  consenso  non 
poteva  esser  rifiutato,  quando  l'Austria  avesse  ceduto  all'Italia  il 
Reame  lombardo-veneto  e  alla  Prussia  territori  equivalenti;  che  il 
trattato  sarebbe  considerato  spirato,  se  entro  tre  mesi  dalla  data 
della  firma  la  Prussia  non  avesse  dichiarato  guerra  all'Austria;  che 
nel  caso  dell'invio  di  navi  austriache  nel  Baltico,  il  governo  italiano 
doveva  inviare  in  quel  mare  un  numero  di  navi  da  guerra  sufficienti 
per  aiutar  la  flotta  prussiana. 

Il  trattato  non  era  quale  l'avrebbe  voluto  il  La  Marmora,  cioè 
pienamente  reciproco.,  e  tale  da  mettere  le  due  Potenze  contraenti 
in  egual  posizione  l'una  di  fronte  all'altra.  La  più  grave  e  perico- 
losa debolezza  era  là  dove  si  stabiliva  che  l'Italia  doveva  far  la 
guerra,  se  la  Prussia  prendeva  l'iniziativa,  ma  non  si  diceva  che 
cosa  doveva  far  la  Prussia,  nel  caso  che  l'Italia  avesse  preso  essa 
l'iniziativa  della  guerra  o  fosse  stata  attaccata  dall'Austria!  Questa 
forma  ambigua  era  stata  voluta,  contro  le  opposizioni  del  La  Mar- 
mora,  del  Covone  e  del  Barrai,  nostro  rappresentante  a  Berlino,  dal 
Bismarck. 

Anche  su  un  altro  punto,  il  Bismarck  non  aveva  ceduto  :  sulla 
questione  del  Trentino,  che  il  Covone  e  il  La  Marmora  avrebbero  vo- 
luto contemplata  nel  trattato  insieme  con  quella  del  Lombardo- 
Veneto,  e  che  il  ministro  prussiano  volle  invece  esclusa. 

Così  la  volontà  del  Bismarck  aveva  trionfato:  l'Italia,  almeno 
per  tre  mesi,  era  legata  alla  volontà  e  all'iniziativa  della  Prussia, 
aveva  dei  doveri  non  controbilanciati  da  equivalenti  diritti,  si  espo- 
neva a  fare  le  ingenti  spese  di  una  mobilitazione  che  sarebbe  stata 
inutile,  qualora  la  Prussia  non  si  fosse  decisa  a  fare  la  guerra!  Ciò 
tutto  per  effetto  di  un  trattato  che,  nella  sua  stessa  forma,  risentiva 
l'effetto  di  quei  sospetti  e  di  quelle  diffidenze  italo-prussiane  che 
esso  avrebbe  dovuto  distruggere  per  sempre. 
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U offerta  della  Venezia. 

Dopo  aver  concluso  questo  trattato  che  rendeva  possibile  la 
guerra,  giacché  assicurava  alla  Prussia  quell'aiuto  militare  senza  il 
quale,  come  diceva  Moltke,  &arebl)e  stato  pericoloso  attaccare  l'Au- 
stria e  gli  Stati  minori  tedeschi,  Bismarck  si  mette  più  deciso  che 
mai  a  preparare  la  catastrofe,  e  lancia  la  sua  famosa  proposta  di 
convocare  un'assemblea  a  suffragio  universale  per  procedere  alla 
Riforma  federale  in  Germania,  proposta  che  avrebbe  dovuto  susci- 
tare l'ostilità  dell'Austria. 

Ma  ecco  che  anche  l'Austria,  la  quale  fino  allora  aveva  assi- 
stito più  che  partecipato  alle  vicende  politiche,  comincia  a  muoversi 
e  ad  agire.  Prima  sotto  la  forma  un  po'  rude  di  «  ultimatum  »,  poi 
sotto  quella  di  una  proposta  amichevole,  il  governo  di  Vienna 
avanza  al  governo  prussiano  l'idea  di  un  disarmo  reciproco,  e  sen- 
z'altro il  giorno  19  aprile  dichiara  ohe  sette  giorni  dopo,  e  cioè  il  26, 
avrebbe  provveduto  a  iniziare  il  disarmo,  chiedendo  soltanto  che  il 
governo  di  Berlino  cominciasse  a  prendere  misure  analoghe  il  giorno 
successivo. 

Poi  si  volge  minacciosa  contro  l'Italia.  Tra  il  23  e  il  25  aprile 
avevano  trovato  credito^  a  Vienna  due  notizie  allarmanti:  la  prima 
riguardava  un  aumento  di  armamenti  italiani  nella  valle  del  Po,  la 
seconda  trattava  addirittura  di  un'invasione  di  bande  garibaldine  nel 
territorio  austriaco,  presso  Rovigo.  Erano  due  notizie  false,  ma  il 
governo  austriaco  prese  motivo  da  esse  per  deliberare  provvedimenti 
che  potessero  spaventare  il  governo  italiano,  e  decise  infatti  di  in- 
viare nuove  forze  nel  Veneto.  Agli  armamenti  austriaci  il  La  Mar- 
mora  rispose  subito  con  misure  analoghe,  e  il  27  aprile  fece  addirit- 
tura decretare  la  mobilitazione  generale.  Naturalmente,  il  ministro 
italiano  informò  delle  sue  decisioni  l'Imperatore  dei  Francesi  e  il 
governo  prussiano,  chiedendo  al  primo  l'approvazione,  e  al  secondo 
quale  contegno  avrebbe  assunto  di  fronte  al  conflitto  che  pareva 
stesse  per  scoppiare  fra  Italia  ed  Austria. 

Le  risposte,  in  questo  critico  momento,  furono  tali  da  gettare  il 
gelo  nell'animo  del  La  Marmora.  Da  una  parte.  Napoleone  prima 
sconsigliò,  poi,  una  volta  che  furono  deliberati,  disapprovò  i  prov- 
vedimenti militari  del  governo  italiano;  d'altra  parte,  il  Rismarck  si 
trincerò  subito  dietro  l'interpretazione  letterale  dell'articolo  del  trat- 
tato ohe,  come  abbiami  visto,  prescriveva  all'Italia  l'obbligo  di  far  la 
guerra  quando  la  Prussia  l'avesse  dichiarata,  ma  non  obbligava  la 
Prussia  a  fare  altrettanto,  se  l'Italia  avesse  attaccato  l'Austria  o  fosse 
attaccata  da  questa. 

Solo  quando  vide  l'effetto  disastroso  prodotto  sul  generale  Co- 
vone da  queste  sue  dichiarazioni  fatte  il  1°  maggio,  il  Bismarck,  dopo 
un  colloquio  con  Re  Guglielmo,  mandò  a  chiamare  di  nuovo,  la  sera 
stessa,  il  generale  italiano  per  dichiarargli  che,  pur  non  essendo  ob- 
bligato dal  trattato,  il  Re  avrebbe  aiutato  l'Italia,  qualora  fosse  stata 
aggredita  dall'Austria.  Ma  con  tutto  ciò,  l'impressione  penosa  pro- 
dotta dalle  prime  dichiarazioni  del  Bismarck  permaneva,  e  serviva 
naturalmente  ad  aumentare  i  sospetti  del  La  Marmora  verso  i  suoi 
alleati. 
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Quasi  a  rendere  più  drammatico  e  interessante  questo  principio 
di  maggio,  si  aveva  il  3  maggio  a  Parigi  il  famoso  discorso  di  Thiers, 
intorno  ai  pericoli  e  ai  danni  che  sarebbero  provenuti  alla  Francia 
dall'alleanza  italo-prussiana  e  dalla  vittoria  prussiana  contro  l'Au- 
stria, discorso  al  quale  Napoleone  rispose  in  certo  modo  con  la  vio- 
lenta allocuzione  d'Auxerre,  il  6  maggio.  E  tra  i  due  discorsi  si  era 
avuta  la  straordinaria  offerta  della  Venezia,  fatta  dall'Austria  alla 
Francia  e  dalla  Francia  trasmessa  all'Italia,  a  patto  che  questa  ab- 
bandonasse la  sua  alleata. 

E'  interessante  cercar  di  spiegare  il  groviglio  di  questi  avveni- 
menti complicatissimi  e,  a  prima  vista,  incomprensibili.  Anzitutto 
bisogna  tener  presente  la  circostanza  che,  durante  il  mese  di  aprile, 
fra  la  Francia  e  l'Austria  ai  danni  della  Prussia,  si  svolsero  tanto  at- 
tivamente quanto  segretamente  trattative,  delle  quali  la  prova,  e  in- 
sieme il  risultato,  ci  è  dato  dalla  famosa  offerta  della  Venezia  il 
5  maggio  (1).  Di  queste  trattative  il  La  Marmora  non  seppe  nulla, 
per  colpa  de'  suoi  agenti  diplomatici,  che  non  furono  all'altezza  del 
momento,  e  non  iu  in  esse  implicato,  perchè,  come  dice  egli  leal- 
mente, una  volta  concluso  il  trattato  con  la  Prussia,  ruppe  ogni 
trattativa  anche  indiretta  con  l'Austria  riguardo  la  Venezia. 

Ma  non  così  rimase  all'oscuro  il  Bismarck,  che  subodorò  le 
trattative  stesse  e  ne  ebbe  anche  avviso  da  Parigi,  dall'ambascia- 
tore prussiano  Goltz.  Ora  il  Bismarck  aveva  in  mano  questi  ele- 
menti :  conosceva  l'esistenza  delle  trattative  franco-austriache,  e  im- 
maginava che  non  erano  certo  favorevoli  alla  Prussia;  conosceva 
l'intimità  esistente  tra  il  governo  italiano  e  quello  francese,  e,  dato 
l'errato  concetto  nel  quale  egli  teneva  il  La  Marmora,  poteva  sup- 
porre che  anche  il  governo  italiano  fosse  connivente  con  le  trat- 
tative stesse. 

Si  pongano  tutti  questi  elementi  in  mano  di  un  uomo  sospettoso 
e  astuto  come  il  Bismarck,  e  si  veda  se  non  era  naturale  che,  quando 
vide  gli  armamenti  precipitosi  dell'Italia  e  si  sentì  chiedere  quale 
contegno  avrebbe  assunto  nel  caso  di  una  lotta,  il  Bismarck  inter- 
pretasse tutto  ciò  come  un  tranello  per  trascinare  la  Prussia  nella 
lotta,  e  lasciarla  poi  magari  sola  alle  prese  con  l'Austria.  Ecco  la 
causa  delle  dichiarazioni  ambigue  del  Bismarck  al  Covone,  il  primo 
maggio. 

Cerchiamo  ora  di  spiegare  le  cause  della  contraddizione  nel  con- 
tegno di  Napoleone,  prima  della  conclusione  del  trattato  di  alleanza 

(1)  Sxi  queste  trattative  importantissime  gettano  qualche  luce  due  docu- 
menti in  Orifjines  VITI,  nn.  2059,  2095.  Il  13  aprile  il  ministro  degli  esteri 
austriaco  dicev>a  all'ambasciatore  Grammout:  ((  Sana  cette  malheureuse  question 
de  la  Vénétie,  il  n'existerait  i>as  un  nuage  entre  la  France  et  nous,  car  nous 
n'avons  pas  d'intérèt  eontraire.  Mais  comment  y  toucher  aujourd'hui.*  Nous 
en  avons  déjà  a.sspz  d'autres.  Cependant  une  compensation  de  territoire  en 
Allemagne,  si  la  guerre  venait  à  la  rendre  possible,  pounait  devenir  une  base 
.sérieuse  de  négociation...  ».  E  il  20  aprile  Drouyn  de  Lhuys  scriveva  a  Gram- 
mont  che  l'ambasciatore  Metternich  gli  aveva  tenuto  a  Parigi  un  linguaggio 
analogo,  facendogli  capire  che,  in  caso  di  guerra  fortunata  in  Germania,  l'Austria 
si  sarebbe  sbarazzata  volentieri  della  Venezia  prendendo  in  Germania  i  com- 
pensi territoriali...  E  secondo  il  Svbei.,  JV,  365  Napoleone  il  1»  maggio  avrebbe 
confidato  a  Goltz  che  l'Austria  gli  aveva  fatto  delle  ofiFerte! 

2^  VoL  CLXXVII,  Serie  V  —  1*  giugno  1915. 
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italo-prussiano,  quando  egli  lavora  a  far  credere  all'Italia  che  solo 
la  guerra  potrà  darle  il  Veneto,  e  alla  fine  d'aprile,  quando  egli 
disapprova  gli  armamenti  italiani  per  la  guerra,  e  dà  assicurazioni 
sulle  intenzioni  pacifiche  dell'Austria.  Molti  segni  dimostrano  come 
in  aprile  Bismarck  avesse  ragione  di  diventare  inquieto  sul  conto 
dell'enig^miatico  Imperatore.  L'ambasciatore  Goltz  scriveva  che  Napo- 
leone era  impenetrabile,  non  lasciava  intravedere  nulla  de'  suoi  pro- 
getti, e  intanto  coltivava  attivissime  pratiche  con  l'ambasciatore  au- 
striaco Metternich.  E  il  2  maggio  l'Imperatore  aveva  detto  a  Goltz 
che  l'Austria  gli  aveva  fatto  offerte  tentatrici.  E  ai  primi  di  maggio 
Barrai  scriveva  che  a  Berlino  si  era  eccessivamente  preoccupati 
delle  trattative  franco-austriache  per  disinteressare  l'Italia,  e  si  so- 
spettava l'offerta  fatta  dall'Austria  della  linea  del  Reno  alla  Fran- 
t'ia;  scriveva  anche  che  Bismarck  temeva  che,  a  lotta  impegnata,  Na- 
poleone si  facesse  avanti  a  esigere  la  linea  del  Reno... 

Quanto  c'era  di  vero  dietro  tutto  questo  velo  di  paure  e  di  so- 
spetti? Non  è  difficile  ricercarlo  e  ricostruire  le  trattative  franco-au- 
striache. Di  fronte  alla  contiruuita  presenza  del  generale  Govone  a 
Berlino  e  alle  manovre  di  Bismarck  nella  primavera  del  186G, 
l'Austria  comprende  che  qualche  cosa  si  veniva  tramando  ai  suoi 
danni  tra  Prussia  e  Italia,  e  corre  ai  ripari.  E  mentre,  per  consiglio 
dell'Inghilterra,  tasta  il  governo  prussiano  con  le  proposte  di  di- 
sarmo, comincia  anche  a  trattare  con  Napoleone,  perchè  prema  sul- 
l'Italia e  la  stacchi  dalla  Prussia,  giungendo  a  offrirgli,  come  com- 
penso per  la  sua  azione,  la  linea  del  Reno  (1). 

Napoleone  vede  quindi,  attraverso  a  queste  proposte,  realizzarsi 
i  suoi  progetti  di  ingrandimento,  quando  gli  improvvisi  armamenti 
del  La  Marmora  minacciano  di  mandare  tutto  a  naufragio.  Ecco  al- 
lora Napoleone,  prima  sconsigliare  gli  armamenti,  poi  disappro- 
varli quando  sono  fatti,  e  nello  stesso  temipo  assicurare  l'Italia  che 
l'Austria  non  l'avrebbe  aggredita,  e  assicurare  d'altra  parte  l'amba- 
sciatore austriaco  che  l'Italia  non  si  sarebbe  mossa  per  prima.  Quel 
che  occorreva,  insomma,  era  tener  ferma  l'Italia,  e  siccome  le  assi- 
curazioni e  le  garanzie  non  sembrano  bastare  al  governo  italiano, 
ecco  ai  primi  di  maggio  il  colpo  che  avrebbe  dovuto  essere  decisivo  : 
l'offerta  esplicita  della  Venezia,  prima  a  patto  che  l'Italia  lasci  libera 
l'Austria  di  rifarsi  sulla  Prussia,  poi  addirittura  per  compenso  della 
pura  e  semplice  neutralità! 

Evidentemente,  il  trattato  italo-prussiano  doveva  servire  nella 
mente  di  Napoleone  a  questi  scopi  :  per  quel  che  riguarda  la  Prussia, 
spingerla  a  quella  guerra  nella  quale  da  sola  non  si  sarebbe  avven- 
turata e  nella  quale  doveva  trovare  la  rovina;  per  quel  che  riguarda 
l'Austria,  spaventarla,  indurla  a  fare  concessioni  all'Italia  nel  Ve- 
neto e  alla  Francia  sul  Reno,  e  poi  lasciarla  libera  di  rifarsi  sulla 


(1)  Napoleone  il  1°  di  maggio  avrebbe  detto  a  un  deputato:  ((  Qiie  direz- 
vous  si  je  vous  T)rocure  la  rive  gauche  du  Rhin  sans  tirer  un  coup  de  fusil?  » 
Così  dice  Goltz  nel  rapiwrto  citato  da  Svbkl,  IV,  366.  Pkusignv,  nelle  sue  Mr- 
moires,  p.  358-359,  riferisce  un  discorso  tenutogli  dall'aniba.sciatore  austriaco, 
nel  quale,  fra  l'altro,  era  detto  che  l'Austria  non  avrebbe  fatto  alcuna  opposi- 
zione a  che  le  provincie  renane  cadessero,  in  una  maniera  o  nell'altra,  in  mano 
alla  Francia. 
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Prussia,  la  cui  pericolosa  e  crescente  potenza  sarebbe  così  stata 
fiaccata. 

Visto  sotto  questo  aspetto,  il  trattato  italo-prussiano,  che  era 
un  eccellente  mezzo  per  scavar  l'abisso  tra  Prussia  e  Austria  e  per 
far  piegare  a  concessioni  quest'ultima,  diventava  inutile,  dopo  che 
tali  scopi  erano  raggiunti.  Ecco  perchè  Napoleone  aveva  nel  marzo 
consigliato  al  La  Marmora  di  accettare  anche  un  semplice  e  generico 
trattato  di  amicizia,  dal  quale  sarebbe  stato  più  agevole  svincolarsi, 
e,  dopo  aver  fatto  l'offerta  della  Venezia,  chiedeva  di  esaminar  di 
nuovo  il  testo  del  trattato  d'alleanza,  per  vedere  se  restava  all'Italia 
una  via  per  disimpegnarsene. 

Ammettendo  tutto  questo  lavorio  di  Napoleone,  che  alla  fine  d'a- 
prile, in  seguito  agli  accordi  con  l'Austria,  si  credeva  ormai  sicuro 
della  riuscita,  ci  capisce  come  mai  egli  tanto  si  sdegnasse  per  il  di- 
scorso di  Thiers,  e  come  mai  il  6  maggio,  parlando  ad  Auxerre,  si 
lanciasse  con  tanta  veemenza  contro  i  trattati  del  1815.  L'Imperatore 
si  credeva  ormai  certo  di  lacerare  quei  trattati,  almeno  per  quel  ciie 
riguardava  i  confini  francesi  sul  Reno;  confidava  di  aver  preparato 
questo  colpo  maestro,  appunto  architettando  l'alleanza  italo-prus- 
siana,  e  doveva  perciò  sentirsi  irritato  contro  quel  guastafeste  di 
Thiers,  che  in  quella  alleanza,  e  nella  guerra  che  ne  doveva  seguire, 
osava  profetare  una  serie  di  danni  per  la  Francia. 

Naturalmente,  tutto  il  progetto  napoleonico  era  poggiato  su  una 
condizione  fondamentale:  sulla  vittoria  sicura  dell'Austria  contro  la 
Prussia.  Ma  chi  dubitava  allora  di  tale  vittoria,  specialmente  in 
Francia?  V'era  perfino  chi,  come  il  principe  Napoleone,  sosteneva 
che  gli  Austriaci  eran  tanto  forti  da  vincere  Italiani  e  Prussiani  riu- 
niti! (1)  Venne  invece,  due  mesi  dopo,  il  fulmine  di  Sadowa;  ma  se 
questa  battaglia  diede  ragione  a  Thiers  e  torto  a  Napoleone,  non  è 
lecito  sostenere,  come  fanno  l'OUivier  e  il  La  Gorce,  che  Napoleone 
prevedeva  e  scontava  la  vittoria  prussiana  ed  era  disposto  ad  accet- 
tarla, quantunque  esiziale  agli  interessi  francesi,  perchè  permetteva 
all'Italia  di  conquistare  quel  Veneto,  che  egli  non  aveva  potuto  darle 
insieme  alla  Lombardia  nel  1859.  L'Imperatore  amava  sì  l'Italia  ed 
era  disposto  a  favorirla,  ma  era  anche  un  abile  e  complicato  uomo 
politico,  che  non  perdeva  mai  di  vista  gli  interessi  suoi  e  del  suo 
Stato,  e  che  preparava  i  suoi  piani  politici  e  i  suoi  colpi,  anzitutto 
per  servire  a  tali  interessi.  E  la  guerra  del  1866  fu  da  Napoleone 
preparata  appunto  per  giovare  anzitutto  alla  Francia,  scontando  non 
la  vittoria,  ma  la  sconfìtta  sicura  della  Prussia. 

Verso  la  guerra. 

Ai  primi  di  maggio.  La  Marmora  si  trova  dunque  di  fronte  a  una 
situazione  tale  da  far  tremare  le  vene  e  i  polsi  a  ogni  più  forte  uomo 
politico:  mentre  le  risposte  ambigue  e  i  tentennamenti  di  Bismarck 
ingenerano  il  dubbio  sulla  lealtà  e  sulla  saldezza  dell'alleanza  prus- 

(1)  Oi.uviER,  Sadowa,  p.  139.  Ved.  anche  in  Orìqines,  Vili,  2414  l'opi- 
nione di  uu  diplomatico  tedesco:  ce  L'Italie  petit  armer,  et  la  Prusse  peiit  tirei' 
l'épée  en  mème  temps  que  l'Italie;  l'Aiitriche,  qui  a  de  belles  chances  contre 
la  Prusse  seule,  est  capable  de  faire  face  partout,  si  la  France  ne  soutient  pas 
la  Prusse  ». 
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siana,  mentre  Barrai  telegrafa  dover  l'Italia  confidare  più  sulla 
Francia  che  sulla  Prussia,  ecco  giungere  di  Francia  l'improvvisa  ab- 
bagliante offerta  della  Venezia,  in  cambio  non  dell'azione,  ma  del- 
l'inazione! 

Era  comprensibile,  era  umano  che  il  La  Marmora,  ricevendo  tale 
offerta  sotto  l'impressione  forte  di  sdegno  suscitata  in  lui  dalle  di- 
chiarazioni del  Bismarck  il  1"  maggio,  restasse  almeno  per  un  mo- 
mento dubbioso  e  oscillante,  sulla  necessità  di  respingere  l'offerta 
e  di  mantenere  fede  a  un  trattato  d'alleanza,  la  cui  efficacia  nei  ri- 
g'uardi  dell'Italia  era  stata  messa  in  dubbio,  proprio'  pochi  giorni 
prima,  dall'altro  contraente;  il  La  Marmora  intravede  una  via  di 
uscita,  un  espediente  col  quale  si  poteva  nel  tempo  stesso  accettare 
l'offerta  dell'Austria  senza  tradire,  a  rigor  di  termini,  il  trattato  con 
la  Prussia:  bastava  lasciar  trascorrere  i  tre  mesi,  dopo  i  quali,  a 
norma  dei  patti,  il  trattato  avrebbe  perduto  vigore  e  l'Italia  si  sarebbe 
trovata  libera  dai  suoi  impegni  con  la  Prussia.  Per  ciò,  sarebbe  riu- 
scita opportuna  la  convocazione  di  un  Congresso,  che  con  la  lun- 
gaggine delle  sue  discussioni  avrebbe  fatto  passare  il  tempo. 

L'idea  del  Congresso  per  appianare  le  complicazioni  internazio- 
nali sorte  negli  ultimi  mesi,  era  già  stata  ventilata,  ed  aveva  sopra- 
tutto l'appoggio  del  governo  inglese,  che  nutriva  serio  desiderio  di 
aiutare  l'Austria  e  mantenere  la  pace  in  Europa,  e  lavorò  in  quel 
senso.  Ma  in  questo  momento,  essa  trova  un  nuovo  caldo  patroci- 
natore nell'Imperatore  dei  Francesi.  «J'ai  vu  l'Empereur  aujOur- 
d'hui  »  —  annuncia  Nigra  a  La  Marmora  con  un  telegramma  urgente, 
raccomandato  e  che  il  La  Marniora  doveva  decifrare  in  persona.  — 
('  Il  convient  que  la  situation  est  très  delicate.  Il  m'a  dit  que  pour 
gagner  du  temps  il  fera  son  possible  pour  remettre  sur  le  tapis  l'idée 
du  Congrès  ».  E  subito,  infatti,  il  governo  imperiale  si  rivolgeva  ai 
gabinetti  di  Londra  e  di  Pietroburgo,  per  concertare  l'azione  comune 
che  doveva  condurre  alla  convocazione  del  Congresso.  I  punti  da 
discutersi  furono  fìssati  in  questi  tre  :  liberazione  della  Venezia  e 
garanzie  per  il  potere  temporale  dei  papi;  questione  dei  Ducati  del- 
l'Elba; riforma  federale  in  Germania.  Gli  inviti  ad  aderire  furono 
inviati  il  25  maggio  all'Austria,  alla  Prussia,  agli  altri  Stati  germa- 
nici e  all'Italia. 

Nel  frattempo  il  La  Marmora,  dopo  la  breve  spiegabile  esita- 
zione, aveva  ritrovato  la  sua  via,  rifiutando  l'offerta  della  Venezia 
in  cambio  della  neutralità,  dichiarando  di  preferire  l'acquisto  del 
Veneto  mediante  la  guerra,  e  di  aderire  al  Congresso,  a  patto  che  non 
fossero  sospesi  gli  armamenti  e  che  nel  Congresso  stesso  si  tutelas- 
sero anche  gli  interessi  prussiani. 

Se  Bismarck  avesse  potuto  sapere  quale  risposta  il  La  Marmora 
aveva  dato  alle  offerte  franco-austriache,  la  sua  diffidenza  verso  il 
generale  italiano  si  sarebbe  certo  dissipata;  invece  nulla  seppe,  e  per 
tutto  ciò,  il  mese  di  maggio  fu,  prima  della  guerra,  il  periodo  più 
angoscioso  per  il  ministro  prussiano,  quello  nel  quale  i  suoi  sospetti 
contro  l'Italia  divennero  più  atroci.  Le  trattative  segTete  austro-fran- 
cesi con  l'offerta  della  Venezia,  di  cui  aveva  avuto  notizia  da  più 
parti,  erano  diventate  il  suo  incubo;  temeva  un  possibile  tradimento 
dell'Italia,  e  anche  dopo  la  metà  di  maggio  non  si  peritava  di  ma- 
nifestare in  forma  netta  e  brutale  ai  diplomatici  italiani  e  francesi 
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i  suoi  sospetti  in  proposito,  e  le  minaccie  di  rappresaglie,  nel  caso 
che  il  temuto  tradimento  si  verificasse.  Naturalmente,  anche  nel 
Congresso  proposto,  vedeva  un  tranello  ai  danni  della  Prussia  e  una 
fonte  di  nuovi  sospetti  contro  l'Italia.  Ciò  che  più  spaventava  Bi- 
smarck,  era  il  contegno  impenetrabile,  sfìngeo  di  Napoleone.  Per  co- 
stringere l'Imperatore  a  pronunciarsi,  a  svelarsi,  il  ministro  prus- 
siano trasmetteva  a  Parigi  e  faceva  egli  stesso  a  Berlino,  all'amba- 
sciatore Benedetti,  offerte  tentatrici,  a  proposito  dei  territori  sulla 
Mosella  e  sul  Reno.  Benedetti  ascoltava  e  taceva... 

Ma  Bismarck  non  si  limitò  nel  maggio  a  questa  azione...  Sotto 
l'angosciosa  impressione  delle  trattative  segrete  austro-francesi  e 
della  sospettata  connivenza  dell'Italia,  l'astutissimo  ministro  pensò 
e  lavorò  a  una  macchinazione  subdola,  che  doveva  parare  le  minac- 
cie avversarie  e  abbattere  nello  stesso  tempo  Francia  e  Italia.  Il 
7  maggio  il  Bismarck  mandava  a  Vienna  una  comunicazione,  che 
egli  stesso  chiamò  oltremodo  pacifica,  circa  la  questione  dei  ducati 
dell'Elba.  Tale  comunicazione  servì  di  inizio  a  una  serie  di  tratta- 
tive segretissime  tra  Vienna  e  Berlino,  che  durarono  sino  alla  fine 
di  maggio,  e  che,  nella  mente  di  Bismarck,  dovevano  condurre  le  due 
Potenze  germaniche  a  un  accordo,  in  base  al  quale  la  Germania  sa- 
rebbe stata  divisa  fra  esse  in  due  sfere  d'influenza,  e  l'Austria  sa- 
rebbe rimasta  libera  e  padrona  della  sua  azione  contro  l'Italia,  e  la 
Prussia  avrebbe  potuto  anticipare  di  qualche  anno  l'agognata  con- 
quista dell'Alsazia  (1). 

Queste  trattative,  che  fallirono  per  l'opposizione  del  governo  au- 
striaco, mettono  in  luce  molto  chiaramente  la  lealtà  con  la  quale  il 
governo  prussiano  rispettava  gli  impegni  presi  con  l'Italia  nel  trat- 
tato deirs  aprile!  Fallite  le  trattative  segrete  con  l'Austria,  Bismarck 
considerava  inevitabile  quel  Congresso  che  egli  credeva  un  tra- 
nello, e  vi  si  preparava,  disperato  e  fremente.  Ma  anche  il  Con- 
gresso, inaspettatamente  e  improvvisamente,  naufragava,  e  per  opera 
del  governo  austriaco,  il  quale,  prima  di  aderire,  voleva  accettata 
dalle  altre  potenze  la  condizione  che  nessuna  potenza  dovesse  uscire 
ingrandita  dal  Congresso  stesso. 

Ciò  rese  inevitabile  la  guerra.  Questo  gesto  del  governo  au- 
striaco che  scatenò  il  conflitto  fatale  per  l'Austria,  merita  di  essere 
spiegato.  Una  spiegazione  plausibile  si  può  trovare  soltanto  se  si 
pensa  che  l'Austria  si  teneva  sicura  di  battere  la  Prussia,  e,  nello 
stesso  tempo,  per  gli  accordi  segreti  con  Napoleone,  era  sicura  della 
Francia  e,  in  certo  senso,  anche  dell'Italia.  Dato  ciò,  si  capisce  che, 
posta  a  scegliere  tra  il  Congresso,  nel  quale  era  certa  di  perdere  i 
Ducati  e  la  Venezia,  e  non  era  certa  di  avere  compensi  equivalenti, 

(1)  Su  questo  importantissimo  episodio,  le  notizie  principali  son  date  dal 
Sybel,  IV,  375-390:  ved.  Chial4,  p.  177  e  sopra  tutto  l'.\pp.  XIV,  p.  539  e  segg. 
A  Parigi  si  ebbe  sentore  di  quelle  trattative  segreta?  da  un  dispaccio  del  mi- 
nistro francese  a  CasseU  il  12  maggio:  Origines,  IX,  2326.  In  quell'epoca  a 
Vienna  era  conosciuto,  e  in  modo  abbastanza  preciso,  il  testo  del  trattato  se- 
greto italo-prussiano  dell'8  aprile,  come  informa  un  rapporto  dall'ambasciatore 
Gramraont  a  Drouyn  de  Lhuys  il  12  maggio:  Origines,  IX,  2332.  Chi  poteva 
averlo  rivelato  se  non  Bismarck,  durante  le  trattative  segrete?  E  se  ciò  è,  non 
abbiamo  qui  una  nuova  prova  dei  procedimenti  poco  leali  del  ministro  prus- 
siano verao  l'Italia? 
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e  la  guerra,  nella  quale  sperava  di  vincere,  l'Austria  aibbia  scelto  e 
voluto  la  guerra.  Questa  le  avrebbe  fatto  perdere  al  più  la  Venezia, 
da  cedersi  all'Italia,  ma  le  permetteva  di  fiaccare  la  potenza  prus- 
siana, sempre  crescente,  di  spazzar  via  Bismarck,  sempre  piìi  inquie- 
tante, e  di  prendere  non  solo  i  Ducati  elbani,  ima  anche,  in  com- 
penso della  Venezia,  l'agognata  e  rimpianta  Slesia  (1).  11  contegno 
del  governo  austriaco,  che  prima  manda  in  fumo  le  trattative  se- 
grete proposte  da  Bismarck,  e  poi  fa  naufragare  l'idea  del  Con- 
gresso pacificatore,  diventa  insomma  per  noi  chiaro,  soJtanto  se  si 
pensa  che  tale  governo  aveva  il  desiderio  e  la  fiducia  di  battere  la 
Prussia  e  di  fiaccarla  nelle  sue  aspirazioni  al  predominio  germanico; 
così  come  d'altra  parte  il  silenzio  del  governo  francese  di  fronte  alle 
proposte  allettatriei  fatte  dal  Bismarck  nel  maggio,  si  spiega  soltanto 
se  si  pensa  che  tali  proposte  venivan  fatte  troppo  tardi,  quando  già 
Napoleone  si  era  accordato  e  impegnato  con  l'Austria. 

Frattanto,  le  relazioni  fra  Berlino  e  Firenze  non  erano  certo 
migliorate.  Chi  legge  il  fitto  numero  di  telegrammi,  scambiati  nel 
maggio  e  al  principio  di  giugno  e  pubblicati  dal  La  Marmora,  vede 
come  ogni  giorno,  si  può  dire,  nuove  circostanze,  nuovi  incidenti  si 
verificassero,  atti  a  fare  aumentare  la  diffidenza  tra  il  ministro  prus- 
siano e  il  ministro  italiano,  e  a  farli  reciprocamente  dubitare  della 
saldezza  dell'alleanza.  A  quest'opera  nefasta  contribuì  anzi  tutto 
rUsedom,  poi  quasi  che  l'opera  dell'Usedom  non  bastasse,  a  secon- 
darla, venne  a  Firenze  nel  maggio  un  altro  agente  prussiano:  il 
Bernhardi,  con  veste  ufficiale  non  ben  definita,  con  l'incarico  appa- 
rente di  seguire  le  operazioni  italiane  nella  sua  qualità  di  storico 
militare,  ma  in  realtà  con  la  pretesa  di  suggerire  un  vero  e  proprio 
piano  di  guerra  al  governo  italiano.  Il  Bernhardi,  che  si  vide  accolto 

(1)  Alcuni  documenti  pubblicati  nelle  Oriffhies  diplomutiques  sono,  a  que- 
sto proposito,  veramente  rivelatori:  ]1  7  maggio  il  ministro  degli  Esteri  au- 
striaco Mensdorff  diceva  all'ambasciatore  francese  Grammont  che  il  governo 
austriaco  vedeva  malvolentieri  il  Congresso,  perchè  temeva  di  perdere  in  esso 
la  Venezia,  senza  ottenere  compensi  equivalenti  in  Germania,  e  continuava  : 
«  Dans  le  cas  de  guerre,  il  en  serait  tout  autrement,  et,  quand  la  guerre  est 
imminente,  il  est  permis,  il  est  mème  nécessaire,  tout  en  cherchant  à  l'éviter, 
d'en  calculer  le  chances  et  les  efFets.  Si,  loin  d'inquiéter  l'Autriche  et  d"  pa- 
ralyser  par  ses  menaces  une  partie  de  ses  forces,  l'Italie,  comprenant  son  véri- 
table  intérét,  lais&ait  aux  armées  imperiale®  tonte  leur  liberté  d'action  contre 
la  Prusse,  la  Silésie  ne  tarderait  pas  à  devenir  le  premier  terme  d'un  échange, 
qui  donnerait  la  Vénétie  à  l'Italie  et  permettrait  désormais  à  la  Cour  d'Au- 
triche  de  marcher  en  tout  et  pour  tout  d'accord  avec  la  France  sur  toutes  les 
questions  de  Favenir  »  (Oiicjines,  IX,  2275).  Questi  assaggi  fatti  a  Vienna,  hanno 
una  rispondenza  in  quelli  fatti  a  Parigi  dal  Metternich  :  ved.  lettera  del 
Drouyn  de  Lhuys  a  Graminont  11  maggio:  Orùjines,  IX,  2315.  Un'altra  traccia 
di  queste  delicatissime  trattative  tra  Francia  e  Austria  si  ha  il  22  di  maggio  in 
un  rapporto  confidenziale  del  Grammont,  il  quale  si  chiude  con  questo  Post 
scriptum  cifrato:  «  Le  Comte  de  Mensdorff  a  ajouté  que,  si,  offìciellement  et 
publiquement,  il  ne  pouvait  pas  admettre  un  abandon  anticipé  de  la  Vénétie, 
il  ne  retirerait  cependant  rien  des  ouvertures  confìdentielles  qu'ils  m'avait 
faites  à  oe  sujet  et  que  le  Prince  de  Metternich  vous  avait  aussi  connnuni- 
quées  »  (Origines,  IX,  2418).  E  il  1»  di  giugno  era  opinione  comune  a  Vienna,  fra 
i  diplomatici  stranieri,  che  l'Austria  aveva  mandato  a  monte  il  Congresso  per 
non  ceder  la  Venezia  prima  della  guerra:  Ivi,  IX,  2532. 
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con  freddezza  e  messo  in  disparte  dal  La  Marmora,  il  quale  non  rico- 
nosceva in  lui  alcuna  qualità  ufficiale,  divenne  naturalmente  subito 
suo  avversario,  e  lavorò  insieme  con  l'Usedom  ai  danni  e  al  discredito 
del  ministro  italiano  (1). 

Il  piano  che  il  Bernhardi  era  venuto  a  sostenere,  consisteva  di 
due  parti  :  una  riguardava  le  operazioni  nel  Veneto,  l'altra  svilup- 
pava il  progetto  di  un'insurrezione  in  Ungheria,  che  il  governo  ita- 
liano avrebbe  dovuto  alimentare  con  sussidi  in  danaro,  e  poi  soste- 
nere, facendo  fare  a  Garibaldi  una  spedizione  attraverso  l'Adriatico 
in   Dalmazia. 

Ma  il  La  Marmora  rifiutò  recisamente  le  proposte  relative  al- 
l'insurrezione in  Ungheria,  il  che  sdegnò  oltremodo  il  Bismarck,  al 
quale  i  rifiuti  stessi  venivano  dall'Usedom  e  dal  Bernhardi  rappre- 
sentati come  una  prova  dei  propositi  del  La  Marmora  di  limitarsi 
a  fare  una  guerra  lenta  e  meschina  nel  Quadrilatero,  senza  preoc- 
cuparsi degli  avvenimenti  d'Oltralpe.  Dietro  tutto  ciò,  si  insinuava 
naturalmente  che  stesse  l'ombra  e  il  consiglio  di  Napoleone,  e 
ciò  bastava  per  eccitare  fino  al  parossismo  Bismarck,  che,  in  quel- 
l'inizio di  giugno,  era  piià  che  mai  inquieto  riguardo  la  sfinge  na- 
I3ol  conica. 

Veramente,  al  principio  di  giugno,  Bismarck  aveva  piìi  ragione 
che  mai  di  sospettare  di  Napoleone.  Il  12  giugno  il  ministro  Drouyn 
de  Lhuys  leggeva  al  Corpo  Legislativo  il  messaggio  di  Napoleone,  dal 
ipiale  la  jx)litica  imperiale  appariva  diretta  agli  scopi  seguenti  :  dare 
alla  Prussia  maggior  forza  ed  omogeneità  al  nord;  mantenere  all'Au- 
stria la  sua  grande  posizione  in  Germania,  compensandola  per  l'even- 
tuale cessione  della  Venezia  all'Italia;  conservare  la  Francia  neu- 
trale e  senza  ambizioni  d'ingrandimenti  territoriali,  a  meno  che 
lequilibrio  europeo  non  fosse  rotto  e  la  carta  d'Europa  non  risul- 
tasse mutata  a  benefizio  di  qualche  grande  potenza. 

Queste  dichiarazioni  imperiali  fecero  arguire  che  la  Venezia 
fosse  già  virtualmente  assicurata  all'Italia,  e  che  l'Austria  e  l'Italia 
avrebbero  finito  per  accordarsi.  Lo  stesso  giorno  12  giugno  il  mini- 
stro austriaco  a  Berlino  diceva  a  Barrai  :  «  Nous  ne  serons  pas  tou- 
jours  ennemis,  et  si,  comme  je  l 'espère,  nous  battrons  la  Prusse,  je 
puis  vous  confìer  que  nous  nous  arrangerons  avec  vous  pour  la 
cession  de  la  Vénétie  ». 

A  Berlino  l'impressione  fu  disastrosa;  a  quanto  narra  il  Barrai, 
si  pensava  che  ornai  la  questione  della  Venezia  era  risolta  a  favore 
dell'Italia,  mentre  la  Prussia,  vittoriosa  o  vinta,  non  avrebbe  potuto 
conservare  i  suoi  ingrandimenti  o  arrestare  l'Austria,  senza  dare 
alla  Francia  larghi  compensi  sul  Reno.  Risultato  :  Bismarck  au- 
menta le  sue  diffidenze  verso  l'Italia,  e  fa  armare  le  fortezze  re- 
nane (li  Coblentz  e  Sarrelouis.  E  ancor  più  si  sarebbe  allarmato  il 
Bismarck,  se  avesse  conosciuto  il  tenore  del  trattato  segreto  che 
proprio  in  quei  giorni  veniva  concluso  tra  l'Austria  e  la  Francia. 


(1)  Il  Bernhardi  ha  scritto  un  Diario  della  sua  missione:  Tiujebuchblatfer 
nits  (leu  Jahren  ISDJ^-IHGG.  Le  sue  ijagine,  nelle  quali  il  La  Marmora  ò  di- 
l)into  nella  più  fosca  luce,  sono  state  dimo-strate  in  gran  parte  tendenziose 
e  false  dal  Ghiaia. 
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Il  trattato  (i),  composto  di  tre  articoli,  di  una  nota  addizionale  e 
di  una  nota  esplicativa,  fissava  questi  punti:  che  Napoleone,  in  caso 
di  guerra  si  sarebbe  mantenuto  neutrale  e  avrebbe  fatto  tutti  i  suoi 
sforzi  per  ottenere  uguale  atteggiamento  dall'Italia;  —  che  l'Austria, 
vittoriosa  o  soltanto  in  Germania  o  anche  in  Italia,  avrebbe  ceduto 
la  Venezia  a  Napoleone;  —  che,  dovendosi  modificare,  in  seguito  alla 
guerra,  l'assetto  della  Germania,  in  ogni  rimaneggiamento  la  Francia 
e  l'Austria  avrebbero  proceduto  d'aocordo,  in  modo  da  evitare  la 
rottura  dell'equilibrio  europeo;  —  che,  retrocedendo  la  Venezia  al- 
l'Italia, il  governo  francese  avrebbe  stipulato  la  conservazione  della 
sovranità  temiporale  del  Papa,  il  riconoscimento  e  l'inviolabilità 
della  n'uova  frontiera  austro-italiana,  un'indennità  a  favore  dell'Au- 
stria, per  le  fortezze  della  Venezia  e  per  le  nuove  opere  di  fortificazione 
da  farsi  dall'Austria  per  difendere  la  nuova  frontiera.  Inoltre,  lo 
stato  del  quale  la  Venezia  avrebbe  fatto  parte,  avrebbe  dovuto  pren- 
dere a  suo  carico  una  congrua  parte  del  Debito  pubblico  austriaco, 
e  impegnarsi  a  non  rendere  il  porto  di  Venezia  tale  da  minacciare 
la  marina  e  le  coste  austriache.  Inoltre,  se  in  seguito  agli  avveni- 
menti della  guerra  o  «  altrimenti  »  si  provocassero  in  Italia  movi- 
menti spontanei  diretti  a  distruggere  l'unità  italiana,  il  governo  fran- 
cese avrebbe  dovuto  non  intervenire  a  ristabilire  tale  unità,  ma  la- 
sciare le  popolazioni  arbitre  dei  loro  voleri. 

Davanti  a  un  trattato  di  questo  genere,  noi  crediamo  dovranno 
ricredersi  anche  gli  ultimi  ostinati  a  sostenere  la  strana  tesi  che, 
nella  preparazione  della  guerra  del  1866,  Napoleone  abbia  lavorato 
solo  per  realizzare  il  sogno  di  dare  all'Italia  la  Venezia,  lasciando 
fare  e  favorendo  l'alleanza  italo-prussiana,  prevedendo  la  vittoria 
degli  alleati,  l'ingrandimento  della  Prussia,  e  quindi  il  danno  della 
Francia,  tutto  per  favorire  l'Italia. 

Ma  come?  Voleva  proprio  soltanto  la  fortuna  dell'Italia,  quegli 
che  stipulava  la  cessione  del  Veneto  «  a  sé  stesso  »  e  subordinava 
l'eventuale  retrocessione  all'Italia  a  tutte  quelle  clausole,  una  più 
dell'altra  esiziali  alla  sicurezza  e  all'integrità  dello  Stato  italiano? 
In  realtà,  la  Venezia  in  mano  di  Napoleone  doveva  servire  a  tenere 
pili  che  mai  la  politica  italiana  in  briglia,  e  a  guidarla  secondo  le 
mire  dell'Imperatore. 

Le  quali,  come  abbiam  detto,  erano  dirette  a  ottenere  il  dissidio 
insanabile  tra  le  due  potenze  germaniche,  l'indebolimento  della  Prus- 
sia, e  un  ingrandimento  francese  sul  Reno,  insieme  con  l'espulsione 
degli  austriaci  da  tutta  la  regione  padana.  Napoleone,  per  tutto  ciò, 
scontava  la  sconfitta  della  Prussia;  se  avesse  creduto  in  una  vittoria 
prussiana,  l'Imperatore  non  avrebbe  preso  impegni  scritti  con  l'Au- 
stria, lasciando  sempre  ondeggianti  nel  vago  i  suoi  rapporti  con  la 
Prussia,  ma  avrebbe  fatto  il  contrario!  Del  resto,  a  Parigi,  l'opinione 
dominante  era  che  i  Prussiani  sarebbero  stati  battuti. 

Perchè  più  facilmente  fossero  raggiunti  i  risultati  sperati  e  scon- 
tati da  Napoleone,  era  utile  che  l'Italia  non  si  impegnasse  troppo 
nella  guerra,  e  lasciasse  così  libera  l'Austria  di  portare  il  suo  sforzo 
maggiore  in  Boemia.  Orbene,  non  si  vede  spuntare  questo  concetto 

(1)  Il  testo  di  questo  trattato  rivelatore  della  politica  napoleonica  è  stato 
pubblicato  dairOiiUviER,  Sadowa,  p.  181  e  segg. 
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nelle  parole  che  Napoleone  disse  al  Nigra  il  12  giugno,  e  che  il  Nigra 
ripetè  al  Lamarmora  con  qualche  comiùacenza?  «  L'Imperatore  mi 
disse  una  parola  che  mi  aprì  un  vasto  orizzonte.  Egli  disse  che  du- 
rante la  campagna  potrebbe  accadere  che  fosse  utile  che  l'Italia  non 
facesse  la  guerra  con  troppo  vigore.  Ma  io  dissi  all'Imperatore 
che  noi  avremmo  cominciato  la  guerra  con  grande  energia,  che  noi 
ignoriamo  le  assicurazioni  dell'Austria  alla  Francia.  E  che  se  du- 
rante la  guerra  ci  si  farà  delle  proposte,  allora  sarà  il  caso  di  esa- 
minare la  condotta  da  tenersi...  ». 

Così  tra  intrighi  e  trattati  segreti  di  Napoleone,  tra  diffidenze  e  so- 
spetti italo-prussiani  sempre  crescenti,  si  giunge  al  momento  della 
crisi  :  il  16  giugno  Bismarck,  ormai  deciso  a  giuocare  la  carta  su- 
prema, lanciava  il  progetto  di  riforma  della  Confederazione  germa- 
nica, e  faceva  nello  stesso  tempo  invadere  l'Assia,  la  Sassonia  e 
l'Hannover. 

Era  la  guerra!  Il  governo  italiano,  impegnato  col  trattato  dell'S 
aprile  a  seguire  immediatamente  la  Prussia  nell'attacco  contro  l'Au- 
stria, doveva  affrettarsi  a  prendere  anch'esso  la  decisione  suprema: 
infatti  la  mattina  del  20  giugno  la  dichiarazione  di  guerra  era  man- 
data al  campo  austriaco  dal  generale  La  Marmora,  il  quale  soltanto 
da  due  giorni  aveva  lasciato  la  direzione  del  governo  al  barone  Ri- 
casoli,  ed  era  venuto  al  campo,  ad  assumere  la  sua  funzione  di  capo 
dello  Stato  Maggiore. 

Ma  anche  in  quel  momento  supremo,  l'animo  del  La  Marmora, 
già  tanto  esacerbato  dai  procedimenti  prussiani,  riceveva  un  nuovo 
gravissimo  colpo.  La  mattina  del  19  era  infatti  giunta  al  La  Marmora 
la  famosa  Nota  consegnata  il  17  a  Firenze  dall'Usedom,  nella  quale 
il  diplomatico  prussiano  pretendeva  di  dettare  il  piano  di  campagna 
allo  Stato  Maggiore  italiano,  consigliando  di  trascurare  le  fortezze 
del  Quadrilatero,  di  dirigersi  rapidamente  attraverso  il  Veneto,  attac- 
cando gli  Austriaci  solo  se  questi  uscivano  in  rasa  campagna,  di 
passare  le  frontiere  e  marciare  verso  il  Danubio,  a  raggiungere  l'eser- 
cito di  Prussia. 

L'imipressione  prodotta  nell'animo  fiero  del  Lamarmora  da  questa 
Nota,  sconvenientissima  nel  contenuto  e  nella  forma,  è  indesorivibile. 

In  tal  modo,  proprio  mentre  la  guerra  scoppiava,  il  dissidio  tra 
Italia  e  Prussia  diventava  più  profondo:  i  mesi  di  preparazione 
avevan  servito  a  rendere  più  vive  le  diffidenze  tra  gli  Stati  alleati! 

Pietro  Silva 
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La  guerra  delle  Nazioni  del  secolo  xx  viene  a  dare  un  suggello 
a  correnti  di  idee  già  affacciatesi  esitanti,  rimaste  mal  comprese  e 
quasi  isolate  nell'epoca  loro.  Certo  siamo  ora  in  grado  di  afferrare 
meglio  quella  civiltà  che  ha  preparato  il  gigantesco  fatto  sociale 
a  cui  oggi  assistiamo;  si  delinea,  difatti,  ormai  senza  ombre  tutto 
un  nucleo  di  voleri  e  di  aspirazioni,  prima  troppo  confuso  con  altre 
tendenze  e  con  altri  moti,  che  oggi  finalmente  ritrovano  d  loro  pro- 
prio carattere  distinto  e  magari  anche  opposto.  In  piena  luce  ci  appa- 
risce una  volontà  delle  nazioni  —  sovratutto  della  Germania  —  di 
imporsi  imperialmente,  di  esorbitare  comunque  dai  propri  confini. 
È  il  momento  in  cui  lottano  i  valori  nazionali  ed  imperialistici  in- 
sieme, in  cui  l'ideale  delle  «  più  grandi  patrie  »  cerca  la  sua  attua- 
zione. 

La  ipersensibilità  della  Germania,  per  cui  ad  un  certo  tratto  si 
è  sentita  effettivamente  minacciata  da  tutti  i  popoli,  sempre  più 
stretta  in  una  morsa  irresistibile  dalle  nazioni  confìnanLi  divenute 
senz'altro  sue  avversarie  dichiarate,  ci  dà  l'idea  di  quanta  breccia 
abbiano  scavato  nell'anima  tedesca  le  tendenze  imperialiste.  Le 
quali  sono  d'altronde  documentate  dal  fatto  della  mirabile  solidarietà 
delle  genti  tedesche  in  una  guerra  di  così  schietto  carattere  impe- 
rialista. Ora  proprio  un  avvenimento  guerresco  inspirato  da  volontà 
così  decise,  ci  permette  di  concludere  un  nostro  giudizio  sovra  quella 
civiltà,  che  ci  ha  preparati  e  condotti  a  tale  estremo  :  ciò  che  prima 
d'ora  sarebbe  stato  impossibile  e  ad  ogni  modo  avventato.  Chi  avrebbe 
potuto  prevedere  lo  svolgersi  degli  avvenimenti  attuali  e  non  tanto 
la  guerra  catastrofica  in  sé,  ma  sovratutto  il  modo  come  è  scoppiata; 
l'angoscia  di  tutto  il  mondo  rivolta  verso  la  spada  della  Germania, 
ed  il  fulmineo  uscire  dal  fodero  di  quella  possente  lam.-i,  puntata 
contro  tutto  il  mondo,  in  avversione  a  qualunque  civiltà  che  non 
fosse  la  propria? 

Ebbene,  non  vi  ha  dubbio  che  un  atteggiamento  così  energico  e 
sprezzante  di  ogni  altro  ideale  che  non  sia  quello  delle  proprie  genti, 
poteva  impersonarsi  soltanto  in  quel  popolo  più  forte  e  audace,  il 
quale  aveva  improntato  di  sé  la  civiltà  del  secolo  xix,  L  espansio- 
nismo germanico  si  era  già  verificato  attraverso  le  possenti  organiz- 
zazioni della  coltura  e  della  scienza,  a  cui  nessuna  parte  del  mondo 
poteva  oramai  dirsi  completamente  estranea.  Sovratutto  l'Europa, 
compresa  la  Russia,  la  Francia  e  perfino  in  parte  l'Inghilterra, 
aveva  finito  col  piegare  dinanzi  alla  potenza  organizzatrice  del  genio 
tedesco.  Il  quale  aveva  dato  al  mondo  come  supremo  mezzo  disci- 
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plinativo  delle  energie  morali  ed  intellettuali  la  scuola  di  Stato, 
dai  corsi  elementari  all'Università,  coronata  da  tutta  quella  supe- 
riore organizzazione  della  coltura,  che  fa  capo  appunto  ai  profes- 
sori universitari.  Questi,  mentre  fanno  parte  da  un  lato  della  grande 
organizzazione  della  scuola  di  Stato,  dall'altro  sono  i  direttori  della 
cultura  nazionale,  e,  come  tali,  rappresentano  i  p:ù  alti  coeffìcenti 
della  opinione  pubblica  del  paese.  Per  questa  possente  organizza- 
zione culturale  la  Germania  aveva  già  dettato  legge  alle  nazioni  civili 
e  dominato  più  d:  ogni  altro  popolo  il  secolo  xix. 

Così  chi  intenda  portare  un  giudizio  sovra  il  tipo  di  civiltà 
che  ha  preparato  direttamente  la  guerra  delle  Nazioni,  si  trova  nella 
necessità  di  prendere  ad  esame  quel  gigantesco,  mostruoso  tipo  di 
disciplina  delle  energie  intellettuali  e  morali  nazionali,  che  si  attua 
nella  organizzazione  scolastica.  Questa  organizzazione  al  carattere 
di  universalità  unisce  anche  quello  della  obbligatorietà,  non  solo 
estesa  alla  scuola  popolare  (che  pur  si  svolge  in  un  perimetro  sempre 
più  vasto,  con  tendenza  ad  accaparrare  un  numero  di  anni  sempre 
maggiore),  ma  indirettamente  estesa  anche  ai  corsi  secondari  ed 
universitari,  poiché  i  certificati  ivi  rilasciati  sono  indispensabili  per 
impieghi  e  professioni  di  ogni  genere.  La  cattedra,  su  qualunque 
grado  s'aderga,  è  l'altare  della  sapienza  accettabile  come  divina  dagli 
uomini  tutti  riuniti  nella  grande  ecclesia  della  Nazione.  La  Ger- 
mania, è  vero,  ha  assistito  alla  nobile  levata  di  scudi  degli  inse- 
gnanti universitari,  per  garantire  la  libertà  scientifica  accademica 
contro  autocratismi  politici  di  Re  e  di  Chiese.  Ma  è  certo  che  con 
ciò  i  professori  universitari  tedeschi  del  secolo  xix  sono  riusciti  a 
far  riconoscere  ai  Re  la  sovranità  del  loro  assoluto  incensurabile  po- 
tere sulla  nazione  :  la  scuola  tedesca  ha  creduto  così  di  rappresen- 
tare più  legittimamente  di  ogni  altro  potere  la  nazione  medesima. 

Grimm  poteva  ben  dire  che  la  Germania  era  il  paese  dei  maestri 
di  scuola,  come  l'Italia  e  la  Spagna  erano  quelli  dei  monaci.  Si  sa 
quale  fosse  la  vocazione  di  Lutero,  il  quale  dichiarava  ciie  se  non 
fosse  stato  ministro  evangelico,  avrebbe  preferito  essere  maestro  di 
scuola.  Federico  I  e  Federico  II  di  Prussia,  Augusto  I  di  Sassonia 
rimangono  fra  i  re  più  rappresentativi  del  popolo  tedesco  anche  per 
l'impulso  straordinario  che  diedero  alle  nasciture  organizzazioni  sco- 
lastiche nazionali.  L'insegnamento  obbligatorio  elementare  vigeva 
in  Prussia  sin  dal  1736;  in  Sassonia  dal  1784.  Sono  celebri  le  parole 
Ijronunziate  dal  re  di  Prussia  Federico  Guglielmo  III  :  «  Occorre  che 
lo  Stato  riconquisti  in  forza  intellettuale  quello  che  ha  perduto  in 
forza  fìsica  ».  Come  è  noto,  queste  parole,  che  tracciano  il  programma 
vitale  proseguito  dalla  dinastia  di  Prussia  nel  secolo  xix,  furono  pro- 
nunziate dopo  la  disfatta  di  Jena  (1806). 

L'insegnamento  primario  superiore,  stabilito  dal  principio  del 
secolo  XIX  vicino  all'insegnamento  primario  propriamente  detto,  si 
inaugura  con  le  Bùrgerschulen,  \e  Realschulen,  le  Gewerbeschulen. 
Si  organizza  l'insegnamento  complementare  facoltativo  od  obbliga- 
torio a  seconda  degli  Stati,  ma  ovunque  esso  apparisce  metodica- 
mente istituito  sotto  la  forma  di  corsi  per  adulti.  I  regolamenti  sul- 
l'insegnamento sono  messi  in  rapporto  con  l'amministrazione  dello 
Stato  e  con  le  leggi  militari.  Gli  avvenimenti  dopo  il  1866  e  1870 
hannp  dato  ancora  incremento  all'organizzazione  scolastica  tedesca. 


460  GUERRA  DI   POPOLI  E  GUERRA  DI  COLTURE 

Infatti  dopo  il  1870  lo  Stato  si  rende  assoluto  padrone  della  scuola, 
facendone  uno  strumento  di  assimilazione  delle  nuove  conquiste 
(Schleswig-Holstein,  Alsazia  e  Lorena).  Lo  Stato  interviene  nella  reda- 
zione dei  programmi  :  preoccupazioni  politiche  prendono  posto  nella 
scelta  dei  libri  di  lettura,  nella  celebrazione  delle  feste,  nellinse- 
gnamento  della  lingiia,  della  storia,  del  canto.  La  vita  della  scuola 
si  intreccia  così  a  quella  della  politica;  si  avviticchiano  l'una  contro 
l'altra  inseparabilmente. 

Per  misurare  la  importanza  di  questo  movimento  scolastico,  oc- 
corre considerarlo  quale  è,  al  centro  della  vita  del  popolo  e  come 
l'espressione  più  caratteristica  dello  spirito  tedesco.  La  scuola  è  per 
il  genio  tedesco  la  via  aperta  per  la  conquista  di  sé  stesso:  nella 
scuola  si  ritrova  fattivo  e  concreto,  così  come  nella  filosofìa  si  ritrova 
nella  sua  forma  ideale  e  fantastica.  Sotto  riguardi  essenziali,  scuola 
e  filosofia  sono  tutt'uno,  si  cercano  a  vicenda  per  integrarsi:  la 
scuola  cerca  la  filosofìa  come  il  sangue  l'ossigeno;  e  insieme  formajio 
la  corrente  energetica  dell'organismo  spirituale  del  popolo  tedesco. 
Così  è  avvenuto  che  le  maggiori  correnti!  filosofiche  della  Germania 
hanno  finito  con  l'adattarsi  definitivamente  nell'organismo  della 
scuola:  la  quale,  a  sua  volta,  ha  vivificato  direttamente  dei  suoi  suc- 
chi l'organizzazione  statale,  trasfondendovi  la  fede  incrollabile  nei 
suo'i  destini  imperialisti  e  assoluti.  E  questo  appunto  noi  esamine- 
remo: poiché  é  particolarmente  interessante  vedere  come  in  tale  coa- 
dattamento quelle  correnti  perdono  a  poco  a  poco  il  loro  intimo  e  pro- 
fondo contenuto  ideale. 

A 

Kant  condivideva  la  concezione  degli  illuministi,  quando  d-i- 
ceva  la  Nazione  non  fine  a  sé  stessa  in  modo  assoluto.  Egli  con- 
cepiva lo  Stato  come  un  organismo  giuridico  in  corrispondenza  al 
diritto  di  tutti  gli  Stati;  nel  diritto  di  un  popolo  vedeva  la  consa- 
crazione del  diritto  dei  popoli,  e  quest'ultimo  proprio  costituiva  la 
vita  giuridica  della  società  nel  suo  insieme.  Egli  metteva  bensì  alla 
base  del  suo  sistema  la  individualità  dello  Stato,  la  sua  libertà  (lo 
Stato,  come  individuo,  é  libero  ed  autonomo:  qui  è  il  suo  diritto);  ma 
perchè  questo  diritto  si  effettui  é  necessario  che  un  ugual  diritto  si 
realizzi  a  sua  volta  negli  altri  Stati;  quindi  il  rispetto  reciproco  delle 
varie  individualità  statali;  quindi  un  diritto  superiore  proprio  alla 
umanità  in  generale,  a  cui  i  singoli  Stati  partecipano  sub  conditione 
di  uniformarsi  ai  suoi  comandi.  Perciò  lo  Stato  é  fine  i  sé  stesso, 
solo  quando  si  inspira  al  principio  della  libera  consociazione  e  della 
equa  convivenza;  altrimenti  non  è  fine  né  mezzo,  esso  non  ha 
più  ragione  di  essere.  Gli  altri  Stati  minacciati  entreranno  di  diritto 
in  collisione  con  esso,  che  dovrà  risparire  nella  sua  forma  antigiu- 
ridica e  selvaggia. 

Kant  ammette  cosi  la  legittimità  della  guerra  conti'o  lo  Stato 
infrattore  del  d^.ritto,  e  la  possibilità  di  una  pace  perpetua  per  quella 
umana  società,  in  cui  gli  Stati  singoli  si  uniformino  alle  esigenze 
del  diritto.  La  universalità  della  legge  morale  Kantiana  che  si  iden- 
tifica con  la  formula  della  ragione  pura,  poneva  sovra  una  base  gra- 
nitica la  umanità,  come  la  reale  «  unità  »  a  cui  si  riferisse  il  dovere 
del  singolo. 
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Kant  anche  nella  educazione  mirava  alla  umanità.  Neiruomo 
sono  molti  germi;  orbene,  tocca  a  noi  sviluppare  convenientemente  le 
nostre  disposizioni  naturali,  dare  alla  umanità  il  suo  svolgimento 
e  far  sì  che  l'uomo  raggiunga  la  sua  destinazione.  «Rendersi  mi- 
gliore, coltivare  sé  stesso,  e,  se  cattivo,  sviluppare  in  sé  la  moralità, 
ecco  quello  che  deve  fare  l'uomo  ».  «  La  nuova  generazione  non  deve 
essere  educata  secondo  lo  stato  presente  della  specie  umana,  ma  se- 
condo uno  stato  migliore,  possibile  in  avvenire,  cioè  secondo  l'idea 
della  umanità  e  della  sua  ultima  naturale  destinazione».  «Soltanto 
per  gli  sforzi  di  persone  animate  da  sentimenti  tanto  generosi  da 
prendere  interesse  al  bene  generale,  da  persone  che  siano  capaci  di 
assurgere  all'idea  di  un  futuro  stato  migliore,  é  possibile  il  graduale 
progresso  della  natura  umana  verso  il  suo  fine  ».  Per  Kant,  così, 
r  «  uomo  »  in  assoluto  deve  essere  educato,  e  solo  quello  Stato  ideale 
che  vuole  la  moralità  in  sé  e  per  sé  potrà  provvedere  conveniente- 
mente all'educazione.  Questo  Stato  ideale  che  prenderà  a  cura  l'istru- 
zione  pubblica,   produrrà   nella  società  il   maggior  bene   possibile. 

Il  Fichte,  il  grande  animatore  della  gioventù  tedesca  al  principio 
del  secolo  xix,  così  si  esprimeva  dalla  cattedra  della  Università  di 
Berlino  :  «  Voi  vedete,  o  signori,  quanto  sia  importante  distinguere  la 
società  in  genere  da  quella  forma  speciale  di  società,  empiricamente 
determinata  che  si  chiama  lo  Stato  ».  Ed  aggiungeva  a  maggior  delu- 
cidazione :  «  Il  vivere  nello  Stato  non  fa  parte  delle  finalità  assolute 
dell'uomo...  ma  é  soltanto  un  mezzo  per  la  costituzione  di  una  so- 
cietà perfetta  che  si  realizza  sotto  certe  condizioni».  Ora  qual'è 
questa  società  in  genere,  fuori  dello  Stato?  Il  carattere  di  questa 
società  è  per  Fichte:  ^^  fazione  reciproca  delle  libertàri.  Da  questa 
azione  reciproca  degli  uomini,  da  questa  lotta  di  anime  «  esce  sempre 
vittorioso  colui  che  é  il  più  elevato,  il  più  perfetto».  Così  si  compie 
attraverso  alla  società  «  il  perfezionamento  della  specie  »,  così  si  ob- 
bedisce appunto  al  fine  ultimo  sociale. 

Vi  é  in  Fichte  un  ottimismo  incrollabile  nel  decretare  il  trionfo 
al  più  perfetto,  a  colui  che  rappresenta  il  perfezionatore  della  specie 
umana:  é  la  fede  intera  nel  corso  dei  destini  sociali;  «sicché  se 
talvolta  sembra  che  l'uomo  superiore  e  migliore  non  abbia  nessuna 
influenza  su  quello  inferiore  e  incolto,  ciò  dipende  In  parte  da  un 
abbaglio  del  nostro  giudizio,  perché  spesso  ci  attendiamo  di  vedere 
il  frutto  senza  lasciar  tempo  al  seme  di  germogliare  e  di  svilupparsi, 
in  parte  dipende  dal  fatto  che  l'uomo  migliore  é  troppo  al  di  sopra 
dell'individuo  incolto...  Ma  in  generale  l'individuo  migliore  avrà 
certo  la  vittoria».  Con  questa  fede  incrollabile,  Fichte  traccia  il  pro- 
gramma della  «  missione  del  dotto  »,  che  per  lui  rappresenta  la  quin- 
tessenza dell'uomo,  colui  che  per  «  profes.sione  »  oltre  che  per  «vo- 
cazione »  si  propone  di  collaborare  al  perfezionamento  umano.  E 
Fichte  stesso  «  dal  posto  in  cui  la  Provvidenza  lo  aveva  messo  »,  pro- 
clama apertamente  che  suo  vivo  desiderio  é  di  contribuire  a  diffon- 
dere questa  concezione  nuova  della  missione  del  dotto.  «  Dunque  il 
dotto  deve  essere  in  sostanza  l'uomo  moralmente  più  perfetto  del 
suo  tempo,  egli  deve  rappresentare  il  massimo  grado  di  perfezione 
morale  raggiungibile  alla  sua  epoca  ».  «  Il  dotto  é  dunque  l'educa- 
tore del  genere  umano  ».  «  Egli  vede  non  solo  il  presente,  ma  anche 
l'avvenire,  non  solo  il  momento  attuale,  ma  anche  il  punto  a  cui 
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la  umanità  deve  tendere,  e  la  via  che  deve  seguire  per  giungere  al 
suo  fine  ultimo,  senza  smarrirsi  né  retrocedere  ».  Il  dotto  è  in  questo 
senso  lo  scienziato,  con  il  dovere  categorico  di  vegliare  sul  progresso 
delle  altre  classi  sociali  e  di  promuoverlo.  «  Infatti  la  scienza,  che  è  un 
ramo  della  coltura,  attende  particolarmente  a  coltivare  Vistinto  di  sa- 
pere, per  cui  l'uomo  viene  alla  conoscenza  di  sé,  dei  suoi  bisogni,  delle 
sue  necessità  e  dei  mezzi  per  soddisfarli,  nel  grado  di  progresso  rag- 
giungibile in  una  data  epoca;  lo  scienziato  può  quindi  prefiggersi  di 
dirigere  gli  altri  rami  della  coltura  dell'uomo,  per  cui  tutte  le  altre  fa- 
coltà umane  trovano  condizione  favorevole  al  loro  sviluppo  ».  L'ideale 
della  coltura  umana  culmina  adunque  in  quello  della  scienza,  che  è 
anche  coscienza  storica,  valutazione  adeguata  del  progresso.  Il  dotto 
è  la  più  alta  espressione  dell'uomo  fatto  per  vivere  in  una  società, 
che  rappresenta  i  bisogni  essenziali  della  «  specie  umana  ». 

È  notevole  come  Fichte,  che  nella  società  vede  ancora  qualche 
cosa  di  necessario  di  fronte  allo  St^to  contingente,  già  confonda  la 
società  con  la  coltura,  il  progressso  sociale  con  la  missione  del  dotto; 
e  nella  sua  opei'a  sono  calde  le  perorazioni  perchè  lo  Stato  assuma 
l'ufficio  più  alto  della  società,  facendosi  il  promotore  della  cultura 
nazionale. 

Finché  arriviamo  ad  Hegel,  l'Aristotile  della  filosofia  moderna, 
colui  che  si  sentiva  investito  di  ima  missione  divina  presso  il  popolo 
tedesco,  pontificante  dalla  cattedra  universitaria  della  prima  città  di 
Prussia.  Il  singolare  rapporto  delle  sue  dottrine  colle  tendenze  dei 
suoi  contemporanei  spiega  sufficitìntemente  il  dominio  esercitato  per 
più  di  venti  anni  da  Hegel,  non  solo  in  Germania,  ma  in  tutti  i  paesi 
civili.  Vicino  alla  sua  tutte  le  altre  voci  erano  taciute,  Schelling,  Her- 
bart,  e  più  in  là  S('ho|)Pnhaiiei-;  e  (juando  anche  la  sua  gran  voce 
finì  col  tacere,  nella  Germania  parve  spento  1  acume  del  genio  filoso- 
fico, la  volontà  di  speculare,  e  altro  non  si  ascoltò  che  il  linguaggio 
delle  scienze  della  natura.  Hegel  fu  veramente  l'ideatore  dell'impero 
universale  tedesco,  e  lo  spirito  della  Germania  rifugiandosi  in  esso, 
vi  attinse  la  più  profonda  inspirazione  verso  le  sue  estreme  conquiste. 

Ebbene,  con  Hegel  lo  Stato  cessa  di  essere  qualcosa  di  contin- 
gente rispetto  alla  società  :  Hegel  è  il  deificatore  dello  Siato,  come 
espressione  assoluta  del  diritto.  «  Lo  Stato  è  la  realtà  della  idea  etica, 
lo  spirito  etico,  in  quanto  volontà  manifesta,  evidente  a  sé  stesso, 
sostanziale,  che  si  pensa  e  si  conosce,  e  compie  ciò  che  sa  e  in  quanto 
lo  sa  ».  «  Lo  Stato...  è  il  razionale  in  sé,  e  per  sé  ».  Lo  Stato  «  è  fine 
a  sé  stesso,  assoluto,  immoto,  nel  quale  la  libertà  giunge  al  suo  di- 
ritto supremo,  così  come  questo  scopo  finale  ha  il  più  alto  diritto  di 
fronte  ai  singoli,  il  cui  dovere  supretno  è  di  essere  componenti  dello 
Stato  ». 

Hegel  è  l'apostolo  convinto  della  obbligatorietà  della  scuola  di 
Stato;  così  egli  più  di  ogni  altro  accentua  la  necessità  che  la  scuola 
uniformi  tutte  le  tendenze  ed  i  voleri  dei  singoli.  Egli  vede  nella 
individualità,  che  tende  a  rappresentare  qualche  cosa  di  diverso  da 
quell'unico  tipo  di  individuo  educato  dallo  Stato,  un'eccentricità  pe- 
ricolosa, una  minaccia  contro  cui  é  necessario  difendersi.  Vanno  ri- 
cordate le  parole  pronunziate  nel  secondo  dei  suoi  Gyinnasi  air  eden: 
"  L'essenziale  scopo  della  educazione  deve  essere  quello  di  estirpare 
certe  fantasie  personali,  certe  idee  e  certe  riflessioni  che  costituiscono 
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il  carattere  proprio  del  g>iovane».  Non  diversamente  nella  sua  Enci- 
(lopedia:  «  Non  si  deve  dare  grande  importanza  alle  particolari  indi- 
vidualità degli  uomcni,  si  deve  quindi  ritenere  come  una  parola  vuota 
di  senso  quando  si  afferma  che  il  maestro  deve  mettere  speciale  cura 
ad  accomodarsi  alla  individualità  dei  suoi  allievi,  di  studiarla,  di  svi- 
lupparla. Egli  non  ne  avrebbe  il  tempo.  Le  particolaritìi  dei  fanciulli 
sono  tollerate  nel  recinto  della  famiglia,  ma  alla  scuola  deve  inco- 
minciare una  esistenza  ordinata  secondo  regole  generali.  La  scuola 
ha  lo  speciale  compito  di  condurre  lo  spirito  a  spogliarsi  delle  par- 
ticolarità, per  elevarsi  alla  conoscenza  ed  al  volere  generale,  per  assi- 
milarsi la  coltura  generale  che  gli  è  presentata  ». 

Non  solo;  ma  Hegel,  il  simbolo  più  schietto  di  questa  educazione 
statale,  promuove  la  introduzione  nella  scuola  degli  esercizi  a  tipo 
militare.  Secondo  il  filosofo  tedesco,  una  semplice  fantasia  ci  fa  cre- 
dere alla  impossibilità  di  associare  gli  studi  scientifici  con  gli  esercizi 
militari:  questi  eserciz.:  sono  i  più  indicati  per  indurre  nel  giovane 
quelle  pronte  abitudini  di  obbedienza  che  formano  il  caratteristico 
abito  della  volontà  e  del  pensiero  educati.  Così  il  sistema  filosofico  del 
razionalismo  assoluto  suggella  con  una  autorità  ritenuta  quasi  divina 
(juel  tipo  di  disciplina  scolastica,  che  si  proponeva  di  educare  in  ogni 
individuo  solo  Vuomo  dello  Stato  per  lo  Stato;  dall'opera  di  Hegel 
emerge  ormai  completa  la  figurazione  di  quell'edificio  tanto  magnifico 
quanto  ternibile,  costrutto  dal  genio  tedesco  nel  secolo  xix  :  l'edificio 
della  scuola  di  Stato. 

• 

Senonchè  per  valutare  interamente  la  effìcenza  di  questo  tipo  di 
scuola  è  necessario  discendere  sino  nel  fondo  del  suo  cuore  ed  ascol- 
tarne le  pulsazioni.  Non  basta  metterci  innanzi  al  blocco  colossale 
della  scuola  di  Stato;  occorre  investigare  quale  spirito  internamente 
la  animi,  con  quale  voce  essa  esprima  le  sue  fedi.  Anche  qui  assi- 
stiamo attraverso  a  Herder,  Herbart  ed  Hegel  ad  un  immiserimento 
graduale  di  quel  vivo  contenuto  umanistico,  con  cui  radiosamente  si 
affacciò  nel  mondo  la  nuova  civiltà  tedesca. 

Herder  ha  già  superato  l'ultima  volontà  del  secolo  xviii,  della 
grande  epoca  dell'illuminismo.  Ammirato  da  Schiller  e  sovratuiio  da 
Goethe,  che  attinse  inspirazioni  dal  suo  genio,  egli,  prussiano  di  na- 
scita, viaggia  l'Europa  con  l'intenzione  precisa  di  porre  il  suo  spirito 
a  contatto  con  quello  degli  altri  popoli  civili.  In  patria,  già  maestro 
al  Collegium  Fridericianum,  si  mantenne  in  rapporto  con  l'alta  cul- 
tura universitaria:  Kant  ed  Hamann  esercitano  una  forte  impres- 
sione su  di  lui.  I  suoi  ideali  neoumanistici  prendono  sempre  più  con- 
sistenza al  contatto  della  civiltà  dei  popoli,  come  al  contatto  della 
grandezza  degli  uomini  più  rappresentativi  del  suo  tempo.  Educare 
i  secoli  e  una  provincia,  la  tedesca:  nazionalizzare  Locke,  Rousseau, 
Clarke,  Franke,  Hecker...  ecco  in  breve  il  nuovo  programma  gigan- 
tesco. «  Quanto  di  eccellente  potrebbe  avere  una  scuola  nazionale,  di 
ciò  che  non  si  ha  all'estero!  Come  a  oiò  tende  la  convinzione  della  no- 
stra Imperatrice  :  che  alla  coltura  di  una  nazione  più  che  leggi  e  co- 
lonie, sono  necessarie  scuole  ed  istituzioni  ».  Si  prenda  il  fanciullo  e 
ci  si  appigli  ad  un  programma  in  cui  non  occorre  che  fedeltà,  dili- 
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genza,  attenzione:  un  programma  di  educazione.  E  pure  con  un 
mezzo  così  modesto,  quale  gara,  quale  rivoluzione  non  si  può  accen- 
dere nell'anima  del  ragazzo?  Purché  si  ponga  il  fanciullo  nel  suo 
mondo,  imprimendogli  per  tutta  la  vita  il  godimento  di  esso,  offrendo 
al  fanciullo  solo  ciò  che  del  mondo  è  cosa  viva.  Nel  mondo  fisico,  illu- 
strato dalle  scienze  naturali,  dalla  fisica,  dalla  matematica,  il  fan- 
ciullo impari  a  conoscere  sé  stesso,  a  sentirsi  nel  suo  ambiente,  a  usare 
tutto.  Ma  sovra  alla  conoscenza  del  mondo  fisico  si  faccia  adergere 
quella  del  mondo  storico. 

La  storia  che  deve  essere  insegnata  come  appartenente  ai  popoli 
e  non  alle  dinastie  od  ai  capitani  di  guerra,  sarà  rivolta  alla  spiega- 
zione delle  condizioni  presenti.  In  altri  termini,  anche  nel  mondo  sto- 
rico il  fanciullo  finirà  col  ritrovare  sé  medesimo,  ma  nella  parte  mi- 
gliore, quella  umana.  Il  giovane  scolaro  dovrà  conoscere  «  come 
passò  da  popolo  a  popolo  lo  spirito  della  coltura,  della  religione, 
quanto  decadde  ed  andò  perduto,  quanto  di  nuovo  sorse  e  si  ri- 
produsse, come  mutarono  i  tempi,  come  si  progredì,  come  il  fiume 
del  tempo  discese  sino  a  noi,  sino  al  punto  in  cui  ci  troviamo...». 

Nulla  è  vecchio  e  nulla  è  nuovo,  ma  tutto  è  vecchio  e  nuovo  ad  un 
tempo;  è  il  medesimo  e  non  è  il  medesimo  nel  flusso  vivente,  ove  si 
trasforma  ogni  cosa:  così  pensava  Goethe  del  cosmos  e  dell'uomo.  Da 
questo  albero  viride  di  credenze  ramifica  il  tronco  più  giovane  e  ga 
gliardo  della  nuova  educazione  neo-umanistica.  Raggiungere  la  vi- 
sione del  gran  flusso  e  la  conoscenza  delle  leggi  della  vita  vuol  dire 
raggiungere  lo  scopo  finale  dall'uomo  per  cui  la  ragione  si  fa  rego- 
latrice dell'avvenire,  per  cui  lo  spirito  trionfa  su  tutto.  La  coltura 
in  che  cosa  consisterà  se  non  in  questo  sforzo  per  cui  dall'uomo  sto- 
rico, che  riassume  in  sé,  nel  suo  graduale  sviluppo  le  epoche  tra- 
scorse, vien  tratto  fuori  l'uomo  del  presente,  l'operatore  della  virtù 
della  sua  epoca?  La  coscienza  matura  dell'individuo  coincide  con 
quella  raggiunta  dalla  umanità  nell'istesso  momento  storico. 

Già  Herder  aveva  trovato  la  chiara  risposta  all'eterna  questione 
fra  le  scuole  latine  a  le  scuole  realistiche.  «  Nessuna  scuola  é  buona  se 
non  può  liberarsi  in  essa  del  latino  »;  si  impari  invece  la  lingua  della 
passione,  della  natura...  D'altronde,  quando  per  una  coltura  supe- 
riore se  ne  proponga  lo  studio,  sia  insegnato  come  lingua  viva  perchè 
l'essenziale  per  lo  studio  delle  lingue  morte  è  «  di  far  sentire  viva- 
mente, di  far  gustare  l'antico,  di  trasportare  lo  scolaro  nelle  epoche 
diverse  di  Roma,  di  dargli  l'anima,  lo  spirito,  il  gusto  della  antichità 
classica».  Sentire  lo  spirito  latino  come  il  greco,  l'ebraico,  l'italiano, 
il  francese,  perchè  il  fanciullo  ovunque  e  sempre  al  contatto  dei  libri 
e  dei  monumenti  ravvivi  in  sé  una  parte  della  umanità,  che  fu  vis- 
suta dai  popoli,  e  che  giace  sonnecchiante  in  lui,  ridesta  al  tocco  dei 
ricordi  vivi...  «  Si  perde  la  gioventù,  se  l'anima  è  abbandonata  e 
priva  di  sensazioni  ».  E  proprio  le  scuole  sono  i  vivai  per  la  coltura 
delle  anime  umane. 

Entro  linee  così  vaste  sorse  l'ideale  della  nuova  educazione  te- 
desca, e,  dobbiamo  ben  convenire,  all'inizio  essa  accentua  quanto  mai 
il  suo  carattere  «umano».  La  corrente  nazionalista  non  travolge 
quell'ideale  di  umanità,  ma  pare  invece  trasfondersi  in  esso  :  sor- 
gerà la  forza  della  Nazione  quando  riuscirà  a  sviluppare  in  sé  la  ric- 
chezza spirituale  che  è  in  tutta  l'umanità.  Herder  era  perfettamente 
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coerente  quando  scriveva  :  «  Si  comprende  che  la  scuola  debba  ri- 
cevere per  quanto  è  possibile,  un  colore  nazionale  e  provinciale, 
nella  religione,  nella  storia,  nella  geografìa,  nella  storia  natu- 
rale, ecc.;  ma  si  intende  pure  che  tutto  questo  debba  rimanere 
niente  pili  che  colore;  perchè  lo  scolaro  deve  essere  educato  per  tutto 
il  mando  ».  Adattarsi  all'epoca,  corrisponde  adunque  per  Herder  vi- 
vere la  somma  delle  vite,  esprimere  la  sintesi  delle  civiltà  esistite 
ed  esistenti,  è  realizzare  l'umanità  nella  sua  forma  più  alta  e  per- 
fetta. «  Cerca  dunque,  anche  persino  dai  tempi  biblici,  solo  reli- 
gione e  virtù,  ed  esempì  di  felicità  ».  L'umanità  è  lo  scopo  della 
umana  natura,  «l'uomo  cerca  l'uomo»  ripeterà  poi  Fichte.  Herder  è 
l'educatore  der  Menschheit  zur  Menschheit. 

Ma  che  cosa  divento  io...  se  divento?  Cosi,  quasi  sorpreso  dal  suo 
stesso  pensiero,  si  era  dimandato  Herder  in  un  lampo  di  lucidissima 
niente.  11  problema,  per  quanto  fondamentale,  non  doveva  imporri 
nella  sua  nudità  alla  coscienza  tedesca,  sicura  di  poter  dominare  col 
concetto  di  legge  storica  e  di  previsione  possibile  dei  fatti  storici  il 
corso  degli  eventi.  In  questa  direzione  appunto,  direi  quasi  di  irregi- 
rnentare  lo  spirito  entro  la  diga  di  pochi  principi  e  di  una  leg-ge  sem 
plice  ed  unica,  il  pensiero  tedesco  trovò  la  linea  di  minor  resistenza, 
secondo  cui  riuscire  sicuramente  alla  celebrazione  dei  suoi  maggiori 
fasti.  Il  neoumanismo  j>edagogico  cercava  per  questa  via  le  forme 
definite,  tendeva  a  sistemarsi  in  un  edificio  tanto  solido  quanto  facil- 
mente afferrabile.'  S.i  inizia  l'epoca  delle  costruzioni  scientifiche  e 
dogmatiche  su  questo  contenuto  palpitante  di  vita  offerto  dalla  con- 
cezione neoumanistica.  Herbart  felicemente  tenta  la  pedagogia  scien- 
tifica, adoperandosi  a  dare  un  assetto  definitivo  alla  scuola  neouma- 
nistica, e  lascia  in  eredità  al  secolo  il  codice  della  scuola  media  e 
cioè  dell'istituto  «  educativo  »  per  eccellenza. 

Quello  che  in  Herder  si  presenta  come  una  improvvisazione  del 
genio,  quasi  una  profezia  accompagnata  dallo  scoppio  di  commozione 
dello  spirito  che  crea,  in  Herbart  è  disciplinato  interamente  nell'abito 
analitico  della  scienza.  Pertanto  l'ispirazione  più  profonda  dell'opera 
dei  due  educatori,  è  la  medesima.  Herbart  infatti  così  dice  :  «  Se 
essi  (i  nostri  fratelli  più  giovani)  devono  continuare  l'opera  delle 
generazioni  passate,  bisogna  che  siano  passati  per  i  medesimi  gradi; 
bisogna  prima  di  tutto  che  assai  per  tempo  abbiano  riconosciuto  que- 
sti antenati,  come  i  loro  propri  antenati  ».  Ciò  che  si  vuole  con  la 
'  comunione  degli  esseri  umani  »  è  espresso  da  Herbart  nel  seguente 
passo:  «Se  la  comunione  con  gli  esseri  deve  risultare  da  sentimenti 
semplici,  puri,  chiari,  ciascuno  dei  quali  per  conto  proprio  sia  emerso 
nella  coscienza,  sì  che  l'essere  intero  sappia  ciò  che  desidera  —  biso- 
gna che  essa  progredisca  secondo  la  serie  degli  stati  umani  fino  ai 
moderni,  cominciando  da  quello  che  per  primo  trovò  una  espres- 
sione abbastanza  pura,  ed  acquistò  una  sufficiente  estensione  con  lo 
estendersi  dei  corrispondenti  moti  molteplici  dell'animo».  Il  passato 
—  si  intenda  bene  —  ha  espresso  solo  pochi  dei  suoi  stati,  e  quei 
pochi  ancor  più  raramente  si  espressero  in  quella  forma  così  pura 
ed  estesa,  come  dovrebbe  desiderare  l'educazione.  Assunsero  una 
forma  pura  le  civiltà  greche  e  romane,  e  queste  costituiscono  patri- 
monio dell'educazione  :  «  I  greci  ed  i  romani  siano  considerati  come 
nostri  antenati  ». 
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«  Non  si  dica  —  esclama  ad  un  tratto  Herbart  —  che  noi  te- 
deschi abbiamo  eccessive  disposizioni  al  cosmopolitismo».  Ebben*3, 
si  immagini  invece  un  patriottismo  europeo^  per  chi  riconosca 
come  <(  propria  »  la  civiltà  greco-romana  :  e  le  scissioni  fra  i  po- 
poli spariscano,  come  indici  infelici  di  uno  spirito  settario.  La  Ger- 
mania non  ha  patriottismo  vero,  lo  avrà  quando  tutta  la  società 
tedesca  parteciperà  al  patriottismo  europeo,  riconoscendosi  avvinta 
con  legami  organici  alla  storia  della  civiltà  europea.  Ecco,  come  in 
Herbart  il  contenuto  della  idea  imianistica  tende  a  restringersi  :  il 
suo  cosmopolitismo  è  semplicemente  europeo.  Poiché  Herbart  sceglie 
alcuni  tipi  di  civiltà  con  cui  mettersi  a  contatto.  Egli  ancora  sostiene  : 
«  non  bisogna  forse  confessare  che  la  nostra  qualità  migliore  è  quella 
di  lavorare  per  i  nostri  simili  sotto  l'impulso  della  comunione  con  gli 
esseri?  »;  tuttavia,  questa  comunione  è  limitata  unicamente  alla  civiltà 
di  quel  continente  a  cui  la  Germania   appartiene. 

Là  dove  il  contenuto  umanistico  si  trasforma  del  tutto  in  «  na- 
zionale »,  è  nel  pensiero  del  gran  colosso  della  Germania  intellettuale, 
in  Hegel,  presso  cui  il  criterio  di  scelta  del  tipo  di  civiltà  a  cui  inspi- 
rarsi si  restringe  sino  a  designare  civile  in  senso  assoluto  solo  il  po- 
polo germanico.  Hegel  non  misurerà  l'audacia  di  definire  a  grado  a 
grado  tutta  la  scala  del  progresso,  dai  tempi  più  remoti  sino  ad  oggi, 
e  cioè  l'ascesa  delle  civiltà  dei  vari  popoli  dall'asiatico  al  germa- 
nico. La  sintesi  umanistica  si  disfà  di  un  tratto;  l'umanesimo  che  già 
litiovava  sé  stesso  nel  contatto  con  più  tip:  di  civiltà  nel  tempo  e 
nello  spazio,  si  disgrega  completamente.  Non  vi  é  contemporaneità 
dì  civiltà  di  popoli  diversi,  ma  solo  successione:  non  vi  é  sinergia, 
ma  solo  trapasso;  non  è  per  ciò  concepibile  un  ricambio  vivo  di  ci- 
v'ità  dei  popoli,  ma  la  esclusione  di  tutti  da  parte  dell'unico  desti- 
nato oggi  a  dominare  gli  altri  in  nome  della  civiltà. 

Tale  l'ultimo  risultato  delle  leggi  supreme  della  storia.  Esse 
apparse  ad  illustrare  la  concezione  della  umanità  come  un  tutto,  fi- 
niscono così  coll'oscurare  l'umanità  stessa  per  eleggere  in  sua  vece 
unicamente  il  popolo  predestinato,  che  nell'epoca  presente  é  il  te- 
desco. «  La  storia  speciale  di  un  popolo  —  così  illustra  Hegel  il  suo 
concetto  —  compreso  nella  storia  universale,  contiene,  in  parte, 
lo  sviluppo  del  suo  principio  dalla  sua  latente  condizione  infantile 
sino  al  suo  fiorire,  in  cui,  giunto  alla  libera  autocoscienza  etica,  si 
incastra  nella  storia  universale;  in  parte  anche,  il  periodo  della 
decadenza  e  della  dissoluzione;  poiché,  così,  si  disegna  in  esso  il 
rilievo  di  un  principio  più  elevato,  in  quanto  negativo  di  quello 
ad  esso  proprio.  In  lai  modo  é  indicato  il  passaggio  dello  spirito  a 
quel  principio,  e  così  della  storia  universale  ad  un  altro  popolo,  pe- 
riodo al  partire  dal  quale  quel  popolo  ha  perduto  l'interessi'  asso 
luto  ». 

H  popolo  che  riesce  ad  incastrarsi  nella  storia  universale,  il  pis- 
polo cioè  «  dominante  »  ha  un  dinitto  assoluto.  «  Di  fronte  a  questo 
suo  diritto  assoluto,  di  essere  guida  dell'attuale  grado  di  sviluppo 
dello  spirito  universale,  gli  spiriti  degli  altri  popoli  sono  senza  di- 
ritto, ed  essi,  come  coloro  la  cui  epoca  é  passata,  non  contano  più 
nella  storia  universale  ».  Non  aveva  forse  ragione  il  Fouillée  quando 
neWldée  moderne  du  droit,  trattando  del  pensiero  sociale  di  Hegel, 
scriveva  :   «  La  société  réduite  à  un  système  de  force  où  le  triomphe 
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appartieni  en  fait  et  en  droit  au  plus  puissant  cu  plus  intelligent, 
telle  est  la  perspective  finale  devant  laquelle  nous  laissent  les  écoles 
de  l'AUemagne  »? 

• 

Ora  a  che  meravigliarci  che  la  coltura  tedesca  abbia  nel  se- 
colo XIX,  è  vero,  lavorato  attivamente  a  ravvivare  il  contenuto  delle 
altre  colture,  ma  non  senza  lasciare  di  improntarvi  il  suggello  della 
propria  autocrazia?  E  così,  ad  es.,  Gervinus,  convinto  che  la  razza 
germanica  sia  l'erede  diretta  della  greca  classica,  ha  fatto  credere  a 
buona  parte  del  mondo  che  tutto  il  valore  mistico  ed  etico  del  cri- 
stianesimo sia  dovuto  alla  spiritualità  tedesca. 

La  Riforma,  ad  es.,  è  presentata  come  una  necessità  storica 
sorta  contro  la  corruzione  politica  e  morale  della  nostra  Rinascenza. 
Questa  nostra  civiltà  gloriosa  non  sarebbe  poi  che  il  puro  prodotto 
di  un  culto  della  forma,  classica  senza  intimo  contenuto  morale,  né 
profonda  inspirazione  artistica  :  tutte  qualità  che  appartengono  in- 
vece in  eminente  grado  ai  popoli  del  nord,  specialmente  ai  ger- 
manici. Che  attendiamo  per  confinare  tutti  questi  gratuiti  giudizi 
sulla  spiritualità  delle  nostre  genti  tra  le  fole  da  raccontarsi  alle 
balie?  Quando  finiremo  di  vedere  gli  esponenti  della  morale  del  Ri-- 
nasoimento  italico  in  Boccaccio,  e  più  in  là  in  Benvenuto  Cellini? 
quando  avrà  realmente  fine  la  vecchia  moda  di  scorgere  nella  no- 
stra letteratura,  ovunque  non  sia  boccaccesco  cachinno  o  smargias- 
sata plebea,  solo  un  contenuto  scolastico  e  una  forma  retorica? 
Quando  accorderemo  invece  fede  e  incontrastata  ai  nostri  scrittori 
e  operatori  di  cose  civili  e  sociali,  da  Tommaso  d'Aquino  a  Fran- 
cesco d'Assisi,  a  Dante,  a  Petrarca,  a  Caterina  da  Siena,  all'Alberti, 
al  Savonarola?  Vogliamo  forse  che  proprio  tutto  venga  confezionato 
anche  fra  noi  e  per  noi,  perchè  tutto  ceda  a  questo  fatale  trionfo  del 
germanesimo  nella  coltura  mondiale? 

Certo  noi  italiani,  come  pure  gli  altri  popoli,  dobbiamo  molto 
alla  coltura  tedesca;  più  di  ogni  altra  essa  ha  saputo  dare  un  signi- 
ficato organico  e  vivace  alla  storia,  facendosi  l'animatrice  di  epoche 
dimenticate  e  poco  note.  Noi  stessi  abbiamo  imparato  ad  apprezzare 
aspetti  nuovi  delle  nostre  civiltà,  attraverso  al  lavoro  del  pensiero 
tedesco.  Perchè  non  confessarlo?  perchè  non  manifestare  aperta- 
mente la  nostra  gratitudine?  Ma  senza  farci  mai  semplici  tributari  del 
pensiero  tedesco,  giammai  senza  reagire  là  ove  esso  tende  a  soffocare 
ciò  che  di  più  vitale  c'è  in  un  popolo,  e  cioè  la  concezione  partico- 
lare etica  e  sentimentale  della  vita.  Un  passo  ancora  avanti...  e  forse 
ritroveremo  noi  stessi  nella  espressione  di  una  cultura  nazionale.  Ed 
ho  ragione  di  credere  che  se  gli  italiani  non  si  lasceranno  sviare 
nello  studio  fedele  delle  tradizioni  e  sovratutto  nella  intelligenza  di 
sé  stessi,  un  tipo  di  coltura  nazionale  in  Italia  nel  secolo  xx  espri- 
merebbe ii.manpsrmo,  e  non  di  forma  solo,  ma  di  sostanza  viva... 

Con  troppo  leggero  animo  noi  stessi  giudichiamo  delle  nostre 
concezioni  politiche  e  morali,  quando  non  ci  presentano  i  caratteri 
di  quel  realismo,  per  cui  fu  consacrato  alla  posterità  il  nome  di  Ma- 
chiavelli. Non  ci  avvediamo  dove  la  concezione  «  cattolica  »  degli  isti- 
tuti politici  e  sociali  è  connessa  intimamente  con  la  spiritualità  di 


468  GUERRA  DI  POPOLI  E  GUERRA  DI  COLTURE 

nostra  gente.  Mentre  è  vero  che  la  Chiesa  divenne  «  cattolica  »  per  la 
impronta  che  vi  seppe  dare  la  nostra  sentimentalità  latina;  e  così 
r  «Impero»,  che  abbiamo  contrapposto  alla  Chiesa,  improntammo 
con  Dante  di  una  schietta  universalità. 

Perchè  vediamo  in  queste  concezioni  solo  i  «  riflessi  »  della  sto- 
ria e  non  invece  alcune  delle  sue  «  determinanti  »?  Qualche  volta 
ci  teniamo  paghi  se  scorgiamo  semplicemente  prodotti  di  «  imita- 
zione formale  »,  là  dove  rampolla  invece  la  sorgiva  più  schietta  della 
nostra  anima  latina. 

Né  pur  attraverso  ai  cimenti  più  duri  e  decisivi  dei  nuovi  tempi 
riuscimmo  mai  a  scostarci  dalla  inspirazione  «  cattolica  »,  che  a 
torto  ancora  ci  ostiniamo  a  circoscrivere  nell'ambito  della  Chiesa, 
ma  che  in  realtà  è  la  nostra  anima  stessa,  la  quale  se  eresse  un  im- 
pero universale  di  anime,  altresì  ideò  la  universalità  del  governo 
«  civile  ». 

Sino  nel  secolo  del  nostro  Risorgimento  questa  visione  universa- 
listica non  ci  dà  tregua,  e  mentre  ci  eccita  a  libertà,  sembra  deviarci 
da  ogni  segno  concreto.  Noi  ancora  :n  quell'epoca  vagheggiamo  sovra 
la  Nazione  redenta  la  stessa  autorità,  che  più  ha  assicurato  la  univer- 
salità del  dominio  morale  sugli  uomini:  il  Papa.  E  fra  il  primo  Gio- 
berti e  il  Mazzini  si  ripete  l'eterno  contrasto  che  già  visse  fra  Tom- 
maso e  Dante:  l'uno  e  l'altro  cattolici,  e  cioè  latini  nell'anima,  l'uno 
per  la  Chiesa,  e  l'altro  per  l'Impero.  E  l'Impero  di  Mazzini  non  è  uno 
Stato  e  sia  pure  quello  italianissimo  del  Piemonte,  è  una  Federazione 
di  Stati,  è  una  legge  regolatrice  dei  popoli,  a  cui  questi  partecipano 
nella  loro  libertà  e  nel  loro  diritto.  È  la  Federazione  Europea,  donde 
è  cancellata. per  sempre  la  parola  «oppressione  »,  ove  vicino  alla  Li- 
bertà sorge  sorella  l'Associazione.  I  secoli  futuri  non  sanno  quale 
forza  immensa  si  dovrà  sprigionare  da  questa  magica  parola  «  l'as- 
sociazione dei  popoli»;  eppure  in  questa  forza  è  il  segreto  dell'avve- 
nire. Comincino  coll'associarsi  i  popoli  più  deboli,  gli  oppressi,  dalla 
Polonia  all'Italia,  e  con  la  unione  facciano  resistenza  ai  popoli  op- 
pressori. Affermato  così  il  loro  diritto,  entrino  in  quella  universale 
Federazione,  ove  ciascun  popolo  è  chiamato  a  portare  la  sua  libera 
e  spontanea  collaborazione  per  il  bene  dell'Umanità  :  ecco  il  pensiero 
politico  di  Mazzini. 

Gli  Italiani  si  sono  creduti  sino  a  ieri  —  si  può  dire  —  i  soli 
maestri  della  storia,  i  regolatori  della  civiltà.  La  reazione  non  poteva 
mancare,  e  sopraggiunse  fiera  e  radicale  nella  seconda  metà  del  se- 
colo XIX,  in  cui  peraltro  fu  confuso  col  più  vuoto  orgoglio  nazionale 
ogni  culto  alla  tradizione. 

Fu  travolta  in  questa  reaaione  la  prima  età  della  nostra  vita 
nazionale,  in  cui  subimmo  brutalmente  il  cozzo  delle  altre  potenze 
europee.  In  fondo  noi  avvertimmo  una  nostra  profonda  imprepa- 
razione a  condividere  i  modi  di  sentire  e  dii  vivere  di  queste  altre 
genti,  proprio  nel  momento  storico  in  cui  urgeva  di  metterci  nel 
più  stretto  rapporto  con  loro,  e  trovar  così  l'equilibrio  nell'assetto 
dove  esse  rappresentavano  le  forze  dirigenti.  S'impose  la  «  imita- 
zione »  e  noi  ci  plasmammo  secondo  i  modelli  dei  popoli  più  forti.  . 

Ed  ora  una  domanda  (lasciamoci  per  un  momento  sfuggrire  la 
più  preziosa  delle  confessioni!)  :  Mentre  le  generazioni  dei  nostri  padri 
compievano  questo  rapido  adattamento  della  civiltà  italiana  a  quella 
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(lei  popoli  dominatori  del  mondo,  non  coltivavano  forse  nel  fondo 
della  loro  anima  una  fede  ingenua  quanto  grande?...  e  che  cioè  que- 
ste civiltà  giganti  avessero  in  sé  il  segreto  non  solo  della  forza  econo- 
mica ed  intellettuale,  ma  anche  quello  della  giustizia  e  del  bene?  Non 
forse  per  questa  ingenua  fede  essi  valutarono  la  distanza  che  ci  divi- 
deva da  loro,  interamente  a  nostro  scapito?  E  ci  sentimmo  gli  alunni 
di  nuovissime  civiltà  nordiche,  alunni,  noi  latini,  così  vetusti  padri 
di  civiltà  non  mai  estinte. 

Certo  questa  ingenua  fede  ci  rese  incapaci  di  afferrare  l'intimo 
e  profondo  senso  morale  delle  nostre  più  vitali  tradizioni;  e  non 
scorgemmo  che  scolastica  e  retorica  in  tutta  la  nostra  più  tenace  co- 
scienza universalistica  e  cattolica. 

Ma  ohimè!  oggi  sentiamo  che  insieme  è  travolta  con  una  ferocia 
ed  una  iniquizia  peggiore  di  quelle  che  la  storia  ricordi,  la  civiltà 
dei  popoli  giganti,  presso  cui  a  pena  ci  preoccupammo  di  misurare 
la  nostra  piccolezza... 

Fu  necessità  dei  tempi.  Troppo  avevamo  bisogno  nella  con- 
correnza con  gli  altri  popoli  di  sentire  la  forza  di  una  «  disciplina 
nazionale  »,  e  se  l'Italia  del  secolo  xix  ha  cercato  sovratutto  di  soddi- 
sfare a  questo  bisogno,  ha  segnato  certo  un  decisivo  progresso  nei 
nostri  destini.  Noi  avevamo  la  necessità  di  essere  ricondotti  a  questo 
«  realismo  »  politico.  L'Italia  di  oggi,  come  tutti  i  popoli  forti  e  di- 
sciplinati, deve  sentirsi  sola  al  timone  della  sua  difesa  nel  tempe- 
stoso viaggio;  ella  ha  coscienza  cioè  che  la  sua  difesa  nazionale  è 
unicamente  affidata  al  valore  e  alla  disciplina  della  sua  gente.  Ma 
in  questo  scojjo  l'Italia  «forte»  ed  «ima»  non  avverte  la  sua  mèta; 
vilmente  non  dimentica  la  vetustà  della  stirpe,  quando  a  lei  si  pre- 
senti la  grandezza  della  mèta,  cui  dovranno  proseguire  i  suoi  più 
alti  destini. 

La  stirpe  italica  del  secolo  xx  non  ha  il  diritto  degli  altri  popoli 
europei  più  giovani  di  civiltà  e  più  poveri  di  tradizione  ipirituale,  e 
sentirsi  paga  di  un  ideale  esclusivamente  nazionale.  Essa  ha  l'ob- 
bligo di  fare  rivivere  con  la  sua  maggiore  forza  quella  esperienza 
sociale  ed  umana,  che  ha  segnato  nel  cammino  della  storia  sino  ad 
oggi  i  passi  più  decisivi  della  civiltà.  La  stirpe  italica,  oggi,  dinanz'i 
al  brutale  scatenarsi  degli  odi  nazionali,  ha  il  categorico  <lovere  di 
concentrare  tutta  la  luce  spirituale  intorno  alla  viridità  delle  sue  tra- 
dizioni storiche.  Ritempri  la  sua  volontà  che  fu  già  «cattolica»,  e 
sa  essere  «universale»;  e  non  per  il  vano  sogno  di  imporre  leggi  ai 
popoli,  ma  perchè  nella  sua  vivificante  energia  i  popoli  ritrovino, 
come  già  nel  suo  passato  glorioso,  la  più  potente  ispirazione  per 
superare  sé  medesimi  verso  una  più  schietta  civiltà  «  umana  ».  Ridia 
la  stirpe  italica  una  voce  a  queir  «  anima  umana  »,  a  quell'uomo 
realmente  «  universale  »,  che  invano  noi  oggi  chiamiamo  angoscio- 
samente, perdutamente... 

Valeria  Benetti  Brunelli. 
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Quanto  più  si  legge,  lauto  più  deve  confermarsi  la  sicurezza  che 
ben  limitato  è  il  potere  dell'umana  fantasia,  e  quanto  più  si  legge 
di  Greci  e  di  grecità  tanto  più  deve  verificarsi  che  la  fantasia  e 
l'arte  letteraria  dei  Greci  ebbero  a  porre  gli  schemi  fondamentali 
ed  i  fondamentali  caratteri  d'ogni  successiva  concezione  letteraria. 
Dovrebbe  quasi  dirsi  che  ben  limitata  è  a  dirittura  la  varietìi  della 
vita,  se  dal  carro  di  Tespi  in  poi,  il  teatro  universale  non  ha  sa- 
puto trovare  più  nuovi  molivi,  ma  si  è  appagato  di  ripeterci  quelli, 
variando  solo  le  condizioni  esteriori  del  loro  svolgimento,  poiché 
non  v'ha  dubbio  che  la  mitologia  classica  rimane  insuperata  ed  in- 
valicata raccolta,  prima  e  perenne,  del  materiale  fantastico  e  dei 
caratteri  sintetici  che  gli  uomini  hanno  assunto  per  la  figurazione 
letteraria  della  vita.  Oltre  di  che  tali  concezioni  sono  di  si  fatta  am- 
piezza e  precisione,  che  posson  collocarvisi  dentro  le  varietà  più 
minute  sia  delle  vicende  reali  sia  dei  nostri  sentimenti;  onde  in 
confronto  di  tal  potere  d'interpretazione  e  di  traduzione,  appare  ben 
pietosa  e  ridicola  la  or  mai  tramontata  creazione  artificiale  della  let- 
teratura simbolica.  Mille  simboli  posson  contener  le  figure  di  Klettra 
o  di  Antigone,  di  Tecmessa  o  di  Alcesti,  per  dir  solamente  alcune  fra 
le  donne  della  tragedia,  cosi  come  gli  eccessi  a  cui  è  giunta  l'inter- 
pretazione naturalistica  della  mitologia,  dimostrano  come  la  vastità 
delle  imagini  fantastiche  di  quella  credenza  si  presti  a  sottomettervi 
qualunque   realtà 

Perennemente  vivi  rimangono  quei  caratteri,  eternamente  vivaci 
quelle  vicende,  si  che  nulla  meglio  degli  uni  e  delle  altre  offre  veste 
aggraziata  ed  espressiva,  non  per  i  simboli  che  voglion  sempre  es- 
serne più  grandi  e  però  vi  si  gonfiano,  ma  per  le  allegorie  che  ce- 
lano un  pensiero  od  un  sentimento  attuali,  e  che  per  entro  quei  per- 
sonaggi e  quegli  eventi  s'adattano  come  in  spaziose  e  sontuose  di- 
more di  fantasia.  Il  mito  greco  ha  capienza,  adiacenze,  possibilità 
di  continuazioni  cosi  diverse  e  molteplici,  che  esso  rimane  pur 
sempre  il  più  familiare  nella  letteratura  universale,  e  quello  che  più 
classicamente  limpido  riassume  ed  interpreta  ogni  aspetto  della  vita. 

Non  vogliam  con  questo  intendere  che  solo  in  una  letteratura 
classica  o  classicheggiante  risieda  il  destino  di  un'arte  :  sarebbe  as- 
surdo il  pensarlo.  Ma  che  nell'arte  di  una  civiltà  come  la  nostra 
debba  provarsi  il  desiderio  che  in  ogni  momento  lo  spirito  classico 
manifesti  la  sua  vitalità,  si  ragguagli  con  il  più  moderno  pensiero, 
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si  riproduca  con  le  sue  virtù  rappresentative,  questo  si  è  legittimo 
i'  forse  anclie  necessario,  l^er  ciò,  a  parte  dal  loro  intrinseco  valore, 
[)iace  proprio  per  una  ragione  di  varietà  e  di  compiutezza,  nella  com- 
pagine della  odierna  poesia  nostra,  il  salutar  l'apparizione  di  un 
libro  che,  come  i  Drammi  satirrschi  di  Kttore  Romagnoli  (Milano, 
Treves)  riconduce  nell'arte  nostra  quelle  figure  e  l'eco  di  quelle  fan- 
tasie, ma  ravvivate  ancora  una  volta  da  un  sentimento  personale  e 
moderno. 

Son  quattro  brevi  drammi  non  imitati,  né  tanto  meno  tradotti, 
ma  originali  nell'invenzione  generale  e  nei  particolari,  se  non  che  di 
f/rucre  ben  greco  e  di  contenuto  e  di  forma  ben  definiti.  Kttore  Ro- 
magnoli ci  spiega,  nella  breve  dedica  del  volume  a  Renato  Simoni, 
che  cosa  egli  abbia  inteso  di  fare  con  questo  suo  libro:  «Un  dram- 
>'  malurgo  greco,  dopo  composta  una  trilogia  che,  rappresentando,  o 
.  meglio,  esponendo  liricamente  qualche  sanguinoso  evento  mitico, 
<■  immergesse  gii  uditori  nei  più  oscuri  baratri  dell'orror  tragico,  a 
«sollevar  poi  gli  animi,  ceicava,  o  nel  medesimo,  o  in  altro  mito, 
«  qualche  particolare  che  si  prestasse  ad  uno  svolgimento  comico.  K 
«  ne  traeva  un  drammetto  non  troppo  lungo,  in  cui  gli  eroi  serba- 
«  vano  il  loro  carattere  e  la  loro  dignità,  ma  un  coro  obbligatorio 
«  di  lascivi  satirelli,  capitanati  dal  loro  babbo,  il  vecchio  Sileno,  spe- 
«  eie  di  pulcinella  in  vesti  semiferine,  interveniva  ogni  momento, 
«con  lazzi  e  burle  di  lega  più  o  meno  pura,  di  salacia  più  o  meno 
«  petulca».  E,  riferendosi  ai  propri  drammi,  il  Romagnoli  prosegue: 
.;  Il  soggetto...  non  deriva  dal  mito,  né  ha  con  esso  addentellati,  se 
"  non,  qua  e  là,  larghissimi...  E,  quel  che  più  importa,  perché  costi- 
«  tuisce  intima  differenza,  i  personaggi  non  desumono  dalla  tradi- 
«  zione  se  non  il  nome  e  qualche  lineamente  esterno;  del  resto  sono 
<  studi,  o,  se  volete,  travestimenti  di  caratteri  e  di  tipi  moderni.  K 
«  psicologia  comparata  ».  H]  prosegue:  «È,  o  pare.  I^erché  una  cono- 
«  scenza  un  po'  intima,  dico  non  accademica,  del  mondo  greco,  mi 
«persuade  che  I^]rcole  e  Ulisse  e  Polifemo  e  Sisifo  ed  Orfeo,  nelle 
"  situazioni  da  me  immaginate,  avrebbero  sentito  e  parlato  cosi  e 
■  non  altrimenti  ». 

Di  fatti  in  Polifemo,  in  Eraclr  r  il  Cèrcopo,  in  Elena,  in  Sisifo, 
che  sono  argomenti  e  titoli  dei  quattro  drammi,  noi  vediamo  adom- 
brali sentimenti  e  tipi  moderni,  con  travestimento  antico,  figure  e 
spiriti  antichi,  con  contenuto  moderno,  in  una  elegante  fusione  di 
dottrina  e  d'inspirazione,  d'imaginazione  e  di  poesia,  di  sorriso  e  di 
id)ilità,  di  personalità  e  di  classicismo.  Son  tenui  e  graziosi,  questi 
drammi,  a  volte  anche  profondi,  son  agili  e  liberi  nella  concezione 
t'  spesso  nell'espressione,  chiari  e  lieti,  e  sovente  condotti  in  isfere 
elevate  di  pensiero,  musicali  sempre.  Il  poeta  vi  rivela  l'indole  sua, 
colta  e  popolare,  arguta  e  fantastica,  e  sopra  tutto  dimostra  di  non 
pretendere  troppo  dall'arte,  e  di  avere  fini  semplici  e  chiari  quali 
posson  esser  quelli  al  cui  conseguimento  avvezza  la  consuetudine 
intelligente  ed  efficace  con  le  muse  classiche.  Tal  che,  come  altra 
volta  ebbi  a  dire,  affermando  che  VOde  ad  un  vincitore  al  gioco  del 
pallone  di  Giacomo  Leopardi  è  la  miglior  traduzione  di  Pindaro  della 
nostra  letteratura  (e  di  fatti  Sir  Richard  Jebb  potè  tradurla  in  ele- 
gantissimo greco),  cosi,  può  dirsi  che  questi  drammi  satireschi  siano 
psicologicamente  la  miglior  transcrizione   in   italiano  di  un  genere 
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letterario  arduo  e  significativo,  assai  lontano  da  noi  ma  che  riesce 
agevolmente  comprensibile  assai  più  con  la  pratica  dimostrazione 
d'arte  che  ne  ha  dato  Ettore  Romagnoli,  che  non  traverso  i  sudori 
di  una  dinastia  di  filologi. 

A  Ettore  Romagnoli  dobbiamo  anche  la  bella  traduzione  del- 
V Agamennone  di  Eschilo  (Siracusa,  1914),  traduzione  moderna  e 
principalmente  teatrale.  Il  poeta,  senza  discostarsi  dallo  schema  me- 
trico tradizionale,  ha  reso  con  grande  modernità  di  linguaggio  poe- 
tico e  teatrale  tutte  le  bellezze  del  testo,  in  modo  che  nessuna  delle 
sue  parole  risentisse  né  dell'enfasi  di  un  classicismo  italiano  oltre- 
passato, né  dell'artificio  di  un  dannunzianesimo  presente  che  è  le- 
cito solamente  a  Gabriele  d'Annunzio.  Il  Bellotti  tradusse  egregia- 
mente, ma,  per  gli  usi  cui  è  destinato  un  lavoro  di  questo  genere, 
bisogna  dire  che  la  sua  traduzione  è  antiquata,  sia  come  letteratura 
sia  ed  anche  più  come  teatro.  Per  persuadersene,  basta  paragonare  il 
famoso  brano  della  lampadoforia  nella  versione  del  Bellotti  ed  in 
quella  del  Romagnoli.  A  chi  chiede  chi  giunse  cosi  presto  a  dare  la 
notizia  della  caduta  di  Troia,  risponde  Glitemnestra  con  queste  pa- 
role, nel  Bellotti  : 

Vulcan,  che  primo  una  lucente  fiamma 

Su  l'Ida  alzò,  d'onde  l'un  foco  all'altro 

Poi   succedette.   Al  monte   Ermeo  di  Lenno 

L'Ida  il  segnai  trasmise;   indi  l'accolse 

Dell' Ato  il  giogo  a  Giove  Sacro,  e  tosto 

L'aurifiammante  face  a  par  d'un  Sole 

Sovra  al  mar  trascorrendo,  alle  vedette 

Del  Macisto  rifulse.   Ivi  non  pigro 

L'osservator  né  da  importuno  sonno 

Vinto,   risté  di   propagarla:    e  quindi 

Della  vampa  il  chiaror  su  le  correnti 

Dell' Euripo  giugnendo,    annunzio   porse 

Del  Messapio  alle  guardie:  esse  a  riscontro 

D'arida  stipa  un  cumulo  accendendo 

Dier  risposta  alla  fiamma,  e  ancor  più  lunge 

Mandar  l'avviso.   Dell' Asopo  il  piano 

La  vigorosa  lampa  trasvolando, 

Quasi  nitida  Luna,  su  la  vetta 

Del  Citerone,  altro  eccitò  di   foco 

Progressivo  segnai:    poiché  la  scolta 

Tosto  una  luce  ancor  maggior  dell'altre 

Là  ricambiò,  che  valicando  a  volo 

Il   Gorgopide  stagno,   all' Egi pianto 

Giunse  e  die  impulso  a  proseguir  de'   fochi 

La  commessa  vicenda.  Una  gran  vampa 

Quivi  allumar,   che  rigogliosa  alzandosi, 

E  soverchiando  l'eminente  capo 

Del  Saronico  stretto,  il  fulgor  suo 

Spinse  al  giogo  Aracneo,  che  ad  Argo  è  presso, 

D'onde  a  queste  raggiò  case  d'Atride 

L'ultima  luce,  che  di  quella  è  figlia 
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Prima  luce  dell'Ida;  e  qual  nel  corso 
De'   Lampadisti  all'un  l'altro  succede 
Tal  l'alternar  di  que'  segnali,  e  il  primo 
Vince  a  par  che  l'estremo.  —  Or  io  del  vero 
Ben  ti  reco  argomento,  e  certa  prova. 
Che  a  me  da  Troia  il  mio  consorte  invia. 

E  bene,  lasciando  andare  il  giiiynendo,  il  dier,  il  niandàr,  il  pro- 
gressivo segnai,  lo  allumar,  i  lampadisti,  (parola  oggi  di  sapor  fer- 
roviario) e  la  spezzatura  infelice  del  verso,  si  osservi  che,  di  parole 
di  luce,  il  Bellotti  ha  usato  solo  le  seguenti  :  lucente  fiamma,  foco, 
auri fiammante  face,  sole,  rifulse,  della  vampa  il  chiaror,  accen- 
dendo, la  vigorosa  lampa,  nitida,  luna,  luce,  allumar,  il  fulgor  suo, 
raggiò.  Sono  già  molte,  ma  quel  che  forma  una  delle  grandi  bellezze 
di  questo  brano  è  a  punto  l'immensa  ricchezza  di  luce  che  lo  per- 
vade, con  tutte  le  imagini,  con  una  raccolta  sorprendente  di  tutto 
quel  che  è  luminoso.  E  bene,  oltre  alla  più  corretta  modernità  della 
traduzione,  vediamo  come  Ettore  Romagnoli  abbia  reso  questa  rap- 
sodia della  luce  con  assai  maggior  ricchezza  e  vivacità  di  splendori, 
quale  a  punto  si  legge  nel  testo: 

Efesto,  che  lanciò  dall'Ida  un  rutilo 

primo  fulgore  ;  ed  una  fiamma  accese 

l'altra  fiamma  sin  qui,   grazie  all'araldo 

fuoco.   L'Ida  all'Ermèa  rupe  di  Lemno: 

da  Lemno  poi  l'Atòo,  picco  di  Giove, 

terzo  accolse  la  gran  fiaccola  ;  ed  alta 

sovra  il  dorso  del  pelago,   la  furia 

della  lampada  in  corsa,  allegra  scaglia 

la  vampa  d'oro  del  Macisto  ai  vertici 

simile  a  un  sole;  ne  il  Macisto  indugia, 

né  la  sua  parte  di  messaggio  oblia, 

vinto  dal  sonno  o  smemorato.   Ed  oltre 

alle  fluenti   dell' Euripo,  giunge 

il  balenio  del  rogo;  e  del  Messapio 

giunge  ai  custodi,  che  sul  fuoco  gittano 

un   mucchio  d'arida  erica,   e  rispondono 

col  fuoco  al  fuoco,  ed  oltre  il  nunzio  inviano. 

E  non  illanguidita,  anzi  più  valida 

la  face,  a  guisa  di  lucente  luna, 

valica  il  pian  dell' Asopo,  e  sui  vertici 

del  Citerone,  un  nuovo  passo  suscita 

del  messaggio  di  fuoco.  E  la  custodia 

non  repudiò  la  peregrina  luce, 

anzi  ne  incese  una  maggior  che  l'altre. 

E  il  bagliore  volò  su  la  jialude 

Gorgonia,  e  giunto  ai  picchi  d'Egipanto, 

scosse  le  guardie,  si  che  non  mancasse 

la  vampa:  accendon  quelle  e  con  grande  impeto 

oltre  inviano  una  gran  barba  di  fiamma, 

ch'arda  e  la  vetta  superi  imminente 

sopra  il  varco  Saronio:  e  irruppe,  e  giunse 
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SU  la  cima  Araciica.  elio  incombe  vigile 

su  la  città.   Di  lì   velino  alla  c^sa 

degli  Atridi  la   ln((>  a  cui  fu  avolo 

il  fuoco  d'Jda.  i'cr  me  dunque  arse 

tale  co;sa  di  fuochi;  l'uno  all'altro 

trasmise  il- segno;  e  vinse  il  primo  e  l'ultimo 

La  prova  eccoti  e  il  segno  della  nuova 

che  lo  sposo  da  Troia  a  noi  mandò. 

Solo  questo  confronto  vale  a  render  legìttimo  il  desiderio  che  Ettore 
Romagnòli,  il  quale  ci  ha  dato  la  perfetta  versione  di  Aristofane,  ed 
ccceHenti  traduzioni  dell'. l/rr.s7/,  del  Ciclopc,  delle  Baccanti,  voglia 
compire  l'immane  lavoro  di  cui  ha  già  fatto  una  gran  parte,  e  darci 
nel  suo  bel  verso  italiano  tutto  il  teatro  greco. 

Il  Romagnoli,  in  tanto,  ha  compiuto  un'altra  ardua  fatica,  la 
traduzione  di  Pindaro,  della  quale  vari  saggi  son  stati  sparsamente 
pubblicati;  recentissime  sono  per  esempio  la  versione  di  un'ode  pin- 
darica sul  giornale  L'Ora  di  Palermo,  e  quella  della  quarta  Pitica 
con  una  larga  interpretazione,  su  gli  atti  dell'Istituto  Veneto.  Tali 
versioni  son  poetiche,  sopra  tutto,  ed  entrano  a  far  parte  del  patri- 
monio della  nostra  letteratura  classica:  poiché  su  Pindaro  l'opera 
capitale  della  critica  con  la  transcrizione  italiana  letterale,  rimane 
quella  che,  già  pubblicata  or  son  vent'anni  da  Giuseppe  Fraccaroli, 
è  ora  ristampata,  con  le  opportune  emendazioni,  in  due  volumi  della 
raccolta  «  Immortali  »  delTlstiluto  editoriale  italiano. 

Dobbiamo  esser  grati  a  Giuseppe  Fraccaroli,  di  aver  divulgato 
al  pubblico  più  numeroso  ([uesta  sua  opera  insigne,  una  delle  fon- 
damentali della  moderna  letteratura  classica.  Pindai'o  è  poeta  di 
tale  difficoltà  e  di  tale  altezza  che  ha  invogliato  a  cimentarvisi  gli 
ellenisti  più  provetti  :  dei  contemporanei  nostri,  oltre  al  Romagnoli 
ed  al  Fraccaroli,  basta  citare  il  Michelangeli,  il  Gerrato,  il  Taccone, 
di  cui  può  leggersi  la  versione  con  comento  della  quarta  Pitica  (Pi- 
nerolo,  1913}  il  cui  confronto  con  le  versioni  del  Fraccaroli  e  del  Ro- 
magnoli, mostra  quanto  varia  armonia  possa  inspirare  il  lirico  me- 
raviglioso. 

I  Prolegomeni  al  Pindaro  del  Fraccaroli  presentano  non  solo 
l'analisi  più  acuta  dell'arte  pindarica,  ma  una  trattazione  compiuta 
di  arte  e  di  critica  poetica,  che  rimane  l'opera  centrale  di  tutta  la 
ricca  produzione  di  questo  valoroso  insegnante  e  scrittore.  Oltre  al 
volume  su  V Irrazionale  nella  letteratura,  opera  di  sintesi  e  di  critica 
acutissime,  si  debbono  al  Fraccaroli  due  volumi  platonici,  il  Timeo 
ed  //  Sofista  e  il  Politico,  due  volumi  su  i  Lirici  <jreci,  di  uno  dei 
quali  avrò  a  discorrere  fra  breve,  e  poi  ancora,  a  canto  a  quest'opera 
magistrale  su  Pindaro,  una  graziosissima  novella,  Lisola  dei  ciechi, 
una  gustosa  versione  in  dialetto  veronese  del  Le  donne  a  parla- 
mento di  Aristofane,  una  commemorazione  del  Retteloni,  ed  una  mi- 
riade di  contributi,  recensioni,  produzioni  originali  di  critica,  di  fi- 
lologia, di  letteratura,  di  poesia  (come  per  esempio  una  sua  bell'ode. 
San  Francesco)  che  testimoniano  di  tutta  intiera  una  vita  operosa  in 
modo  italianamente  vario  e  geniale. 

La  traduzione  del  Fraccaroli  non  è  una  traduzione  letteraria  nel 
vero  senso  della  parola,  ma  letterale  e  poetica  insieme,  o,  come  l'ho 


cliianiHta  altre  volte,  traiiscrizione.  Kizli  slesso  lo  sa  e  lo  dice,  affer- 
mando che  la  sua  traduzione  non  può  aspirare  all'onore  di  essere 
sempre  un'opera  d'arte.  E  prosegue:  «Quando  ti  obblighi  a  tenere 
«essenzialmente  quella  data  disposizione  delle  parole  e  quel  parti- 
«  colare  atteggiamento  del  pensiero...  ne  devono  venire  di  necessità 
«  dei  versi  duri  e  dei  costrutti  stentati...  Ora,  a  voler  esseie  fedele  al 
«  mio  testo,  bisognava  ammettere  di  queste  asprezze  :  o  invece  volevo 
«  far  versi  scorrevoli  e  costrutti  cristiani;  e  allora  si  perdeva  ciò  che 
«  è  più  caratteristico,  che  è  anche  ciò  che  è  più  essenziale,  quello  per 
«  cui  vale  la  pena  di  tradurre  Pindaro...  Si,  ho  usato  dei  costrutti 
«  aspri,  che  non  userei  se  scrivessi  di  mio;  ma  l'artista  che  intende 
«  il  perché  di  quei  costrutti,  potrà  nella  sua  libera  imitazione  trarne 
'<  motivi  a  piacevole  ed  utile  novità,  buona  a  svecchiare  le  fruste  for- 
«  mule  arcadiche...  La  mia  lingua  di  necessità  è  rimasta  troppo  più 
'  simile  alla  [irosa  che  non  sarebbe  stato  desiderabile;  né  si  poteva 
«  fare  altrimenti...  Di  conservare  nella  versione  il  ritmo  del  testo 
«  non  era  a  discorrere...  La  conformità  materiale  col  testo,  a  sudarci 
«  pure  per  trovarla,  sarà  poi  artisticamente  ed  effettivamente  di- 
'<  sfornn!  da  esso,  quanto  una  stonatura  è  disforme  da  un  accordo. 
«  Le  parole,  è  vero,  e  le  immagini,  nella  trachizione  pèrdono  molto, 
<•  moltissimo,  ma  qualclie  cosa  resta;  del  ritmo  invece  non  resterebbe 
<;  nulla  ». 

Questi  i  criteri  del  Fraccaroli  nella  sua  traduzione.  La  quale 
non  ha  carattere  di  divulgazione,  perctié,  come  l'autore  slesso  dice, 
è  atta  ad  invogliare  e  aiutare  alla  lettura  dell'originale;  perché  Pin- 
daro parecchie  volte  non  giunge  più  a  parlare  al  senso  nostro,  ma 
si  può  accostarlo  sol  tanto  alla  nostra  ragione.  K  per  renderci  conto 
del  risultato  conseguito  dal  Fraccaroli  basta  confrontare  un  saggio 
della  sua  versione  con  l'identico,  nelle  versioni  del  Rorghi,  del  Tac- 
cone, del  Romagnoli.  Ecco,  dunque,  come  il  Borghi  traduce  la  con- 
clusione della  famosa  quarta  Pitica  ad  Arcesilao  da  Cirene,  vinci- 
tore col  carro  : 

Del   ÌVIt'ouio  caiitor  ti   rieda   in  niente 
L'eccelso  detto:    a   preparar  ne  viene 
Lieti  successi  messaggier  prudente: 
E  onor  da  retto  avviso  han  le  camene. 
Qual   DemofiI   traea   vita  innocente  ■ 
Sepper  tue  stanze,   o  re,  seppe  Cirene: 
Fu  giovin  tra  i  garzon,  tra  i  vecchi  astuto; 
Com'uom  per  venti  ormai  lustri  canuto. 

Non  ei  vensa  dal  sen  tosco  iirotervo. 
Le  ingiurie  abborre,  né  a  virtù  fa  guerra  ; 
Pronto  ad  oprar,  la  lieve  al  par  di  cervo 
Occasion    precipitando  afiFerra  ; 
Ma  non  la  segue  qual  ansante  servo, 
Mentre   incerta   si    sbalza    in   sulla  terra. 
Or  pensa,  o  re,  se  duolo  accolga  in  petto 
Si  degno  prode  ad  esular  costretto. 
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Pur  egli  geme,  come  il  magno  Atlante 
Sotto  il  gran  peso  della  volta  eterna, 
E  in  estraneo  confin  volge  le  piante, 
Membrando  i  canipi  e  la  magion  paterna. 
Ma  impietosito  alfin  sciolse  il  Tonante 
Gli  empi  Titani  nella  valle  inferna; 
E  cessando  nel  mar  l'aura  crudele 
Han  pace,  Arcesilao,   le  stanche  vele. 

Ei  dunque,  scorso  il  rio  malor,  desira 
La  natal  terra,  e  i  bei  fonti  d'Apollo, 
E  gli  ozi  amici,  e  la  giocosa  lira; 
Che  torre  usò  tra  liete  mense  al  collo: 
Ne  contra  i  suoi  nemici  odio  respira, 
Né  vuol  quinci  d'obbrobrj  esser  satollo. 
L'accogli,  e  udrai  qual  d'inni  a  te  rinvenne 
Presso  Tebe  ospitai  vena  perenne. 

fì  abile,  ma  in  fondo  non  è  che  una  parafrasi:  oltre  di  che  l'ot- 
tava non  ha  slancio  lirico,  pur  se  epico  sia  l'andamento  intimo  del- 
l'ode in  questione;  manca  per  ciò  di  precisione  nella  riproduzione. 
Vediamo  come  traduce  il  Taccone  : 

Poi  dei  detti  d'Omero  in  core  i)iacciati 
Volger  pur  questo  ed  onorarlo:    il  nunzio 
Abile  —  ei  disse  — :  onore  eccelso  a  l'opera 
Alimenta.    Per  prospera 
Notizia  cresce  anco  la  Musa.  Un  giorno 
Seppe  Cirene  e  l'inclita 
Magion  di  Batto  il  di  giustizia  adorno 
Cor  di    Demofilo.    Ei   giovin  tra  i  giovini, 
Per  consiglio  oentenne 
Veglio,   fa  muta  di  parola  libera 
Ogni  lingua  maledica, 
E  al  tracotante  sa  fermar  le  penne: 

Né  mai  coi  buoni  pugna  ;  e  a  l'opre  il  termine 
Non  differisce.  E  l'occasion  propizia 
Fuggevole  pei"  l'uom:    sallo  e  la  seguita 
Ei  ministro,  non  fàmulo. 
Anco  narran  che  sia  supremo  duolo 
Chi  il  ben  conosca,  moverne 
Lontano  il  pie.   Ben  ei  lunge  dal  suolo 
E  dagli  averi  suoi.  Atlante  è  misero 
Che  regge  il  ciel;  ma  sciolse 
Zeus  eterno  i  Titani  ;  e  se  la  furia 
Cessi  del  vento  rabida. 
Ad  altre  vele  l'uom  del  mar  si  volge. 

Ei  solo  prega  un  dì,  l'affanno  acerrimo 
Spento,  la  casa  riveder,  e  al  fonte 
D'Apolline  in  convivii 
Molti  a  letizia  giovenile  indulgere, 
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E  in  mezzo  a  savie  e  conte 

Cittadine  alme,  la  dedalea  cetra 

Recando,   in  pace  i  fremiti 

Trarne,  a  nessuno  grave  e  al  paro  incolume 

Da  gli  altri.  E  fìa  ch'ei  conte 

A  te,  o  Arcesilao,  qual  cespo  folto 

Trovò  d'eterni  cantici 

Pur  ora  in  Tebe  accolto. 

Certamente  più  precisa,  questa  traduzione  del  Taccone,  ma  dise- 
guale nella  composizione  lingruistica  ed  a  volte  non  chiara:  fra  breve 
diremo  come  il  Taccone  traduca  Teocrito,  e  questo  suo  difetto  ap- 
parirà più  chiaro,  ma  più  attenuato  :  vediamo  ora  come  questo 
gruppo  di  strofe,  antistrofe  ed  epodo  sian  resi  da  Ettore  Romagnoli: 

Medita  pure  ed  onora  quel  detto  d'Omero. 
Disse  che  il  nobile  araldo  di  pregio  ogni  ufficio  riveste. 
Anche  la  Musa  s'allegra  dei  buoni  messaggi:   e  Cirene 
Sa  bene,  sa  bene  la  casa  di  Batto  famosa,  qual  mente 
nutra  Demofìlo.  E  questi  garzon  tra  i  fanciulli  :   ma  quando 
uopo  vi  sia.  di  consiglio,  è  vecchio  che  un  secolo  visse. 
Ei  sa  spogliar  d'ogni  illècebra  sonora  le  lingue  malediche; 
Apprese  a  odiare  ciascun  tracotante; 

mai  non  contrasta  le  azioni  dei  buoni  ;  di  nulla 
mai  non  procrastina  il  termine  :  che  presto  il  momento  opportuno 
fugge:  ei  lo  sa;  né  qual  servo,  bensì  qual  ministro  lo  segue. 
Dicon  che  nulla  è  pili  triste  che  il  bene  conoscere,  e  a  forza 
lunge  doverne  restare.  Atlante  egli  è  quasi  :   col  cielo 
lunge  dai  beni,  e  dal  suolo  che  nascer  lo  vide,  s'affronta. 
Giove  immortale  i  Titani  pur  sciolse.  Col  volger  del  tempo, 
se  cadono  i  venti,  si  mutan  le  vele. 

Ora  egli  implora  che  infine,  sanato  dal  morbo  esiziale, 
possa  vedere  il  suo  tetto:   che  presso  la  fonte  d'Apollo 
l'abna  rivolga,  fra  lieti  convivi,  alle  giovani  cure, 
e  fra  i  poeti  reggendo  la  cetera  orna,ta,  la  tocchi, 
innocuo  fra  i  suoi  cittadini,  e  incolume.  —  Arcesilao, 
ben  egli  narrarti  potrà 
qual  fonte  di  cantici  ambrosi  in  Tebe  ospitale  rinvenne. 

Bella,  efficace,  chiara,  e  come,  quando  può,  deve  essere  una  ver- 
sione, anche  interpretativa,  questa  del  Romagnoli,  nella  struttura 
dattilica  rende  un'eco  classica  che  è  pur  di  buona  letteratura,  più 
dell'ottava  borghiana.  Ed  ecco  il  Fraccaroli  : 

E  insiem  questa  d'Omero 

parola  onora  meditando:    —   un   buono 
Araldo  seco  ad  ogni 

ufficio,  ei  disse,  fregio  immenso  apporta.  — 
E  quando  è  nunzia  onesta 

prospera  anche  la  Musa.   Or  sa  Cirene 
E  la  famosa  casa 

di  Batto,  quanto  senno  è  nei  precordi 
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Di    Damofilo:    egli  era 

tra  i   fanciulli  garzone,   egli   liy    d'un  secolo 
Nel  consiglio  la  mente; 
Egli   alle  lingue  ree  sfronda  la  gloria, 
Sa  odiar  l'insolente, 

Non   discende  a  contesa 

co'  buoni,  il  fine  non  prolunga  all'opre: 
Poiché  misura  ha  breve 

l'occasione  tra  i  mortali,  wl  egli 
Ben  la  conobbe,  e  lei 

come    non    infedel    servo   accompagna. 
La  più  misera  cosa 

questa  dicono  sia,  vedere  il  bene 
E  fuor  dover  tenerne 

il  pie'.  Egli  è  Atlante,  a  cui  lungi  alla  patria 
lieggere  il  ciel  convenne: 

Ma  s'indusse  i  Titani  un  giorno  a  sciogliere 
Zeus  che  dura  perenne. 

Segue  mutar  di  vele 

al  declinar  del  vento.   Or  ei  dal  tristo 
Mal  dell'esilio  stanco, 

prega  veder  la  sua  casa,  sul  fonte 
d'Apollo  il  cor  disciorre 

nei  conviti  sovente  a  giovinezza, 
E  la  dedalea  cetra 

portando  in  mezzo  ai  cittadini   egregi. 
Toccarla   in  pace,   a   nullo 

recando  offesa,   anch'ei   per   gli   altri   incolume. 
Anche  potrà  dir  quali, 
O  Arcesilào,   venuto  in  Tebe  egli  ospite 
Testé,  fonti  trovò  d'inni  immortali. 

Bella  anche  questa,  non  è  vero?  Fedele,  precisa,  a  bastanza  agile. 
Però,  intendiamoci,  non  tutte  son  cosi,  e  tal  volta  lo  sforzo  è  supe- 
riore alla  buona  volontà  del  lettore,  in  ispecie  ove  il  traduttore  sem- 
bra abbia  voluto  rendere  con  tronchi  e  sdruccioli,  e  rime  e  dispos-zioni 
eguali  di  parole,  l'effetto  della  quantità:  allora  la  sua  versione  è  si 
transcrizione  ma  che  spesso  rende  in  italiano  l'oscurità  stessa  di  Pin- 
daro senza  aiutarne  l'intendimento.  Si  dirà:  Pindaro  è  oscuro,  e  tale 
rimanga,  fì  vero,  ma  per  un  greco,  Pindaro  era  egualmente  oscuro? 
Il  ceto  a  cui  si  dirigeva  la  poesia  pindarica  era  ristretto  come  indu- 
bitabilmente è  quello  di  coloro  che  sono  in  grado  d'intendere  ver- 
sioni di  questo  genere?  Certo,  con  il  senso  noi  intendiamo  ben  poco, 
ed  occorre  l'intervento  della  ragione  :  ma  anche  alla  ragione  non 
convien  poi  chieder  troppo,  perchè  a  volte  le  versioni  del  Fraccaroli 
avrebbero  bisogno,  per  chi  non  è  professionalmente  ellenista,  di  una 
ritraduzione. 

La  quale  però  è  nei  comenti,  nelle  illustrazioni  alle  singole  odi, 
nei  bellissimi  prolegomeni  del  Fraccaroli,  il  quale  ci  aveva  avver- 
tito del  resto  nell'introduzione,  come  abbiam  visto,  che  la  sua  tra- 
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duzione  non  ha  pretese  di  popolare  facilità.  Certo,  sarebbe  assurde 
una  versione  che  ci  desse  un  Pindaro  da  muriccioli,  accessibile  t 
quisque  de  populo:  ma  un  Pindaro  poeta,  questo  lo  vorremmo  sem 
pre  ed  il  Fraccaroli  ce  lo  ha  dato  di  frequente,  ma  non  sempre.  E 
pure  questo  suo  lavoro  è  per  molti  rispetti  definitivo,  e  questa  tra- 
duzione, non  per  la  letteratura,  non  per  la  filologia,  ma  per  la  storia 
letteraria  sia  dellltalia  sia  del  classicismo  in  Italia,  rappresenta  una 
opera  fondamentale,  come  quella  che  constituisce  la  miglior  guida 
airintelligenza  di  Pindaro  che  forse  sia  stata  scritta.  Non  è  grande 
poesia,  ma  certo  è  critica  grandissima,  fatta  spesso  anche  per  mezzo 
della  poesia,  e  se  tal  volta  non  ci  riproduce  la  bellezza  di  Pindaro, 
ci  dà  .sempre  il  modo  di  rifarla  entro  di  noi,  questa  bellezza,  quando 
ad  essa,  con  quella  guida  esperta,  e!  accostiamo  con  reverente  e  vo- 
lonterosa umiltà. 

¥,  poi  Pindaro  è  cosi  alto,  vario  e  complesso  poeta,  che  nessuno 
potrà  mai  tradurlo  tutto,  onde  convien  rallegrarci  che  nel  tempo 
nostro  si  moltiplichino  da  noi  i  suoi  traduttori  :  avrà  ciascun  d'essi 
un  pregio,  concorrerà  ciascuno  a  renderlo  più  nostro,  adempirà  cia- 
scuno ad  un  suo  compito  di  poeta,  di  filologo,  di  letterato,  di  fronte 
al  più  grande  fra  i  lirici  che  mai  siano  stati:  al  Fraccaroli  nessuno 
toglierà  il  merito  d'aver  compiuta  opera  organica  perfetta,  d'inter- 
pretazione e  di  fedeltà  a  volte  persino  eccessiva,  e  d'esser  stato  il 
primo,  fra  noi,  ad  inalzare  a  quell'arte  un  monumento  insigne,  a 
cui  per  molto  tempo  tutti  dovranno  ricorrere  per  sentire  il  valore 
di  quella  lirica,  nel  suo  più  intimo  contenuto. 

• 
•  • 

Di  tali  compiti  verso  il  sapere  italiano  il  Fraccaroli  è  veramente 
benemerito.  Tutta  la  antica  lirica  greca  ha  avuto  in  lui  il  suo  inter- 
prete più  fedele  e  preciso,  più  illuminato  e  paziente.  Se  egli  ci  dia 
vn  suo  Racchiude,  avrà  compiuto  l'opera,  poiché  al  Pindaro  ed  al 
volume  dei  lirici  giambici  ed  elegiaci,  fa  ora  seguire  un  volume  dei 
lirici  melici  (Torino,  F.lli  Bocca,  raccolta  //  Pensiero  Greco,  n.  7). 
I!  Romagnoli,  come  il  Fraccaroli,  come  tutti  coloro  che  intendono  a 
questi  studi  e  ne  danno  tali  saggi,  non  compiscono  solamente  opera 
letteraria,  ma  a  mio  parere  a  dirittura  nazionale.  Però  che  un  po- 
polo non  ha  diritto  di  chiamarsi  legittimamente  nazione  se,  fra  gli 
altri  requisiti,  non  offra  anche  quello  di  possedere  una  sua  propria 
supellettile  nazionale  non  solo  di  pensiero,  d'arte,  di  scienza  ma  an- 
che di  critica,  che  valga  per  l'epoca  in  cui  tal  popolo  vuol  reclamare 
i  suoi  diritti  alla  civiltà.  Un  grande  passato  è  un  grande  stimolo,  è 
la  gloria,  ma  come  tutte  le  glorie,  involge  anche  una  grande  respon- 
sabilità: fra  i  modi  di  mostrarsi  consapevoli  di  questa,  uno  dei  più 
efficaci  e  sicuri  è  a  punto  quello  che  consiste  nel  procacciare  al  prò 
prio  paese  un  corredo  originale  ed  indipendente  di  lavoro  scientifico, 
con  carattere  nazionale.  Si  è  detto  che  la  scienza  non  ha  patria,  che 
la  verità  non  ha  lingua:  e  pure  ecco  una  schiera  operosa  di  lavora- 
tori che  quanto  alla  letteratura  greca  ha  saputo  servirsi  della  filo- 
logia e  della  critica,  per  produrre  opere  di  sapienza  e  d'arte,  di 
acume  e  di  educazione,  di  gusto  e  di  dottrina.  Tutti  questi  libri  ila- 
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liani,  esciti  nell'ultimo  ventennio  su  la  letteratura  greca,  son  profon- 
damente italiani,  in  quanto  che  superando  il  divieto  imposto  dalla 
brutalità  filologica  a  qualunque  commercio  estetico  con  le  Muse  an- 
tiche, dimostrano  un'esperienza  ed  uno  sfruttamento  sicuri  dei  risul- 
tati della  filologia,  contemperati  però  con  l'espressione  di  un  sen- 
timento profondo  di  affinità,  faticosamente  ma  legittimamente  con- 
seguita con  i  grandi  scrittori,  e  con  una  matura  libertà  di  apprez- 
zamento estetico.  Tali  libri  non  sono  né  opere  di  pura  divulgazione, 
né  opere  monstruosamente  aride  di  congettura  e  di  obiettività,  riser- 
vate ad  una  setta  ristretta,  si  bene  son  libri  di  gusto,  diretti  ad  un 
ceto  che  ami  i  buoni  studi  e  voglia  frequentarli  anche  senza,  come 
suol  dirsi,  specializzarsi,  anche  senza  pretendere  addolcimenti  od 
indoramenti  di  pillola,  e  scritti  da  persone  che  sopra  tutto  non  vo- 
gliono rinunciare  al  loro  sacro  santo  diritto  di  essere  letterati.  Sem- 
bra in  queste  opere,  di  veder  disegnarsi  un  carattere  italiano  di  studi 
classici,  che  appare  come  metodo,  forse  non  solamente  per  l'Italia, 
il  migliore,  il  più  equilibrato,  il  più  pratico  a  fin  che  la  classicità 
serva  a  qualche  cosa.  Tra  un  Pindaro  od  un  Eschilo  reso  accessibile 
a  tutti  i  sottufficiali  del  regio  esercito,  ed  un  Pindaro  od  un  Eschilo 
accessibile  solamente  ai  professori  ordinari  di  letteratura  greca  nelle 
regie  università,  sarei  per  dire  che  preferisco  il  primo.  Ma  quando 
poi  mi  si  diano  un  Pindaro  od  un  Eschilo  che  riescano  comprensibili 
anche  da  un  sottufficiale  di  discreta  coltura  (e  non  è  a  dire  che  non 
ce  ne  possano  essere)  ed  insieme,  oltre  che  dai  professori  ordinari, 
anche  dagli  straordinari,  dagl'incaricati,  dai  liceali,  da  tutte  le  per- 
sone in  fine  di  discreta  coltura,  io  riterrò  che  sia  stata  compiuta 
opera  meritevole  di  riconoscenza  tanto  più  che  in  tal  forma  d'espres- 
sione e  di  esposizione,  anche  l'alta  coltura  speciale  può  trovar  campo 
ad  esplicare  ogni  sua  virtù.  Altrimenti  converrebbe  chiedersi  ancora 
una  volta  a  che  cosa  servano  gli  studi  classici,  i  quali  in  vece,  per 
una  razza  che,  come  la  nostra,  ha  con  essi,  più  di  qualunque  altra, 
la  naturale  disposizione  ad  appropriarsene  gli  spiriti,  non  sono  puro 
strumento  d'erudizione  per  l'esercizio  del  pensiero,  ma  veramente 
sostanza  vitale  delle  anime,  espressione  originaria  ed  originale  di 
una  propria  realtà  spirituale  perennemente  viva  e  vivace. 

Tale  è  dunque  il  volume  consacrato  alla  melica  greca  da  Giu- 
seppe Fraccaroli,  e  su  di  esso  converrebbe  ripetere  sia  talune  delle 
cose  dette  or  ora  a  proposito  del  Pindaro,  sia  talune  di  quelle  dette 
anni  or  sono  su  queste  stesse  pagine,  a  proposito  dell'altro  volume 
dei  poeti  giambici  ed  elegiaci,  dal  momento  che  non  è  questa  la  sede 
opportuna  per  trattare  della  singolare  ricchezza  di  pregi  tecnici  e 
scientifici  che  tali  opere  offrono  al  pubblico  più  limitato  degli  stu- 
diosi. 

La  raccolta  è  tenuta  al  corrente  con  le  più  recenti  scoperte  ed  in- 
dagini, con  i  papiri  per  ciò  di  Ossirinco,  di  Tebtunis  ed  altri,  e  con 
i  lavori  ultimi  della  scienza  del  classicismo;  e  vi  son  per  ciò  Bacchi- 
lide,  in  gran  parte,  e  Timoteo,  con  le  varianti  del  Wilamowitz  o 
del  Meyer;  v'è  in  somma  tutta  la  vicenda  di  questa  lirica,  nella 
storia  e  nella  critica,  si  che  se  ne  vede  il  nascere,  il  fiorire  e  lo  sfio- 
rire, e  si  assiste  al  decorso  dalla  lirica  spontanea  alla  lirica  artifi- 
ciale che  si  svolge  poi  nel  periodo  alessandrino,  dal  momento  in  cui 
l'arte  è  naturale  e  viva,  sino  a  quello  in  cui  la  declamazione  e  la  de- 
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scrizione  retorica  sostituiscono  l'inspirazione  ed  il  sentimento.  An- 
che qui  i  prolegomeni  rappresentano  una  vera  e  propria  trattazione 
il  cui  valore  va  assai  oltre  a  quello  di  un  ampio  capitolo  della  storia 
della  letteratura  greca,  perché  contengono  implicitamente,  un'ana- 
lisi sottile  dell'arte  di  ogni  poesia  e  dimostrano,  sotto  la  veste  della 
critica  storica,  le  virtù  della  fantasia  sincera  e  della  semplicità  ele- 
vata che  debbono  esser  proprie  d'ogni  arte  che  voglia  esprimere  una 
verità  profonda  e  sentita  di  commozione. 

La  traduzione  è  quasi  sempre  ottima,  ben  inteso  non  come  fe- 
deltà che  di  questa  non  è  né  pur  da  discorrersi  quando  essa  sia  indu- 
bitabilmente garantita  dalla  conoscenza  perfetta  del  Greco  del  Frac- 
caroli,  ma  come  valore  poetico.  Un  piccolo  esempio  comparativo  mo- 
strerà come  la  fedeltà  assoluta  e  l'eleganza  più  raffinata  sian  rag- 
giunte dal  Fraccaroli  a  confronto  dei  traduttori  precedenti  :  ecco  il 
famoso  frammento  52  di  Saffo,  che  nel  testo  reso  in  prosa  dice  : 
«  Tramontò  già  la  luna  —  e  le  Pleiadi,  ed  a  mezzo  —  (è)  la  notte,  ed 
è  passata  fora  —  ed  io  sola  giaccio  ». 

Il  Foscolo  tradusse  cosi  : 

Sparir  le  Pleiadi, 

Sparlo  la  Luna, 
E   a   mezzo  corso 
La   notte   bruna. 

Già  fugge  rapida 
Ogni  ora,  e  intanto 
Sola  in  le  piume 
Io  giaccio  in  pianto. 

E  cosi  il  Caselli,  più  sobriamente  : 

Già  tramontar  le  Pleiadi, 
La    luna  tramontò, 
Nel  corso  suo  la  tacita 
Notte    metà    varcò  : 
Io  sola  ancor  le  vigili 
Piume  stancando  ve. 

Quante  cose  di  troppo,  tanto  nell'uno  quanto  nell'altro!  Quasi  un  se- 
colo più  tardi  ecco  come  traducono  due  moderni.  Il  Michelangeli 
dice: 

Di  già  tramontò  la  luna 
ed  anche  le   Pleiadi;   alta 
è   notte,    trapassa    l'ora, 
ed  io  tutta  sola  giaccio. 

C'è  ancora  qualche  cosa  di  troppo:  ecco  in  vece  come  traduce  il 
Fraccaroli  : 

La  luna  è  tramontata 
E  le  Pleiadi:   è  mezza 
Notte  ;  passata  è  l'ora 
Ed  io  qui  dormo  sola. 

^^  Voi.  CLXXVII,  Serie  V  —  1°  giugno  1915. 


482  POESIA   CLASSICA   E  TRADUZIONI 

È  schematico  e  preciso,  e  per  ciò  è  bello;  non  aggiunge  e  non  toglie, 
ma  rende  tutto  l'ardore  disperato  di  quella  solitudine  che  non  aspetta 
più.  Perchè  il  Fraccaroli  non  ha  voluto  sovraporre  se  stesso  come 
poeta  né  se  stesso  come  scrittor  di  poesia  del  suo  tempo,  all'armonia 
ed  al  pensiero  antichi,  ma  questi  ha  voluto  transcrivere  in  italiano 
anche  a  costo,  qui  pure,  di  riescir  qualche  volta  stentato  o  sforzato 
per  eccessivo  desiderio  di  fedeltà. 

Al  volume  è  premesso  un  commiato:  dice  l'autore:  «Il  mio 
«  compito  è  finito.  Questo  libro  conchiude  quella  storia  della  Lirica 
«  Greca  che  avevo  iniziata  or  son  tre  anni  in  questa  stessa  colle- 
«  zione  :  il  mio  volume  pindarico...  è  sua  necessaria  integrazione». 
Auguriamoci  che  il  commiato  non  sia  che  relativo  alla  forma  data 
a  questa  parte  dei  suoi  studi  e  che  per  lunghi  anni  ancora  il  Fracca- 
roli, che  è  testé  rientrato  nell'insegnamento  ufficiale  assumendo  la 
cattedra  di  Letteratura  Greca  a  Pavia,  concorra  o  per  i  Lirici  o  per 
Platone,  ma  sempre  con  il  suo  sapere  così  vasto  e  geniale,  a  man- 
tener da  noi  la  tradizione  classica  in  tutta  la  sua  purezza. 

• 

Per  opera  non  solo  dei  grandi  eruditi  della  generazione  passata, 
ma  anche  di  quelli  della  generazione  intermedia  e  di  quella  contem- 
poranea, anche  l'Italia  ha  la  sua  propria  supellettile  nazionale  di  let- 
teratura e  di  critica  classica.  Abbiam  veduto,  per  la  poesia  greca,  le 
più  recenti  benemerenze  del  Romagnoli  e  del  Fraccaroli,  ed  abbiam 
nominato  il  Taccone  :  anch'egli  concorre  volonterosamente  all'adem- 
pimento di  questo  compito  nazionale,  e  nella  stessa  raccolta  //  Pen- 
siero Greco  dei  Fratelli  Bocca,  pubblica  un  bel  volume  Gli  Idilli  di 
Teocrito,  tradotti  in  versi  italiani  con  introduzione  e  note.  Il  Taccone 
conosce  assai  bene  il  Greco  :  ne  fa  fede  una  sua  graziosa  ode  in  Greco 
a  Giovan  Battista  Bodoni,  pubblicata  nel  volume  commemorativo  del 
centenario  del  grande  stampatore,  insieme  con  altri  scritti  notevoli, 
come  un'epigrafe  latina  dello  Stampini  etc.  E  poiché  abbiam  nomi- 
nato lo  Stampini  giova  qui  accennar  di  passaggio  a  due  sue  recen- 
tissime pubblicazioni.  L'una  è  una  conferenza  su  Ovidio  maestro  e 
poeta  di  abbigliamento  muliebre  (Torino,  S.  Lattes),  e  vi  son  rive- 
lati ancora  una  volta  i  segreti  della  più  o  meno  artificiale  bellezza 
delle  signore  romane.  Per  la  storia  della  moda  questo  scritto  rappre- 
senta un  documento  d'importanza  grandissima  :  vi  si  trovano  mo- 
delli di  acconciature,  ricette  per  belletti  e  tinture,  per  bagni  e  \nr 
cosmetici,  e  consigli  per  le  cure  di  tutto  il  corpo  muliebre,  dagli 
occhi  alle  labbra,  dal  seno  alle  guance,  dalle  mani  ai  capf^Ui,  dai 
piedi  alla  vita,  e  tutto  ciò  a  traverso  la  poesia  brillante  e  mondana 
•iell'elegante  poeta  dissoluto.  E  ve  n'è  tanto,  da  ripetere  che  nulla 
v'è  di  nuovo  sotto  il  sole,  e  che  non  solo  le  donne  sono  sempre  state 
proprio  le  stesse  ma  anche  gli  uomini.  L'altra  pubblicazione  [Per 
nozze  Cian-Garino  Canina)  è  la  bella  versione  di  sei  bigliettinl  ele- 
giaci, sei  brevissimi  carmi  di  una  poetessa  romana,  Sulpicia  figlia 
di  Servio,  vissuta  nell'età  augustea,  contemporanea  di  Tibullo  che 
ne  cantò  la  bellezza  e  la  passione  per  il  giovine  Cerinto  in  cinque 
elegie.  Dice  la  poetessa: 


POESIA   CLASSICA   E  TRADUZIONI  485 

Hai  tu,  CerintOj  per  la  tua  fanciulla 
rjn  pensiero  d'amore,  or  che  la  febbre 
iye  faticate  mie  membra  consuma? 
Ah!   trionfare  del  crudele  morbo 
In  altra  guisa  io  non  lo  so  volere. 
Se  non  sperando  che  tu  pure  il  voglia. 
Ma  che  mi  gioveria  di  questo  morbo 
Trionfar,  se  con  cuore  indifferente 
I   nostri  mali  sopportar  tu   puoi? 

f;  dunque  una  seguace  della  poesia  di  Saffo,  un'antenata  di  quella 
della  Compiuta  Donzella  o  di  Gaspara  Stampa.  C'è  del  petrarchismo 
in  quei  versi,  e  c'è  anche  del  romanticismo;  diciamo  meglio,  c'è  un 
sentimento  delicato  e  vero,  e  per  ciò  perenne. 

Il  Taccone  ha  dunque  rivolto  le  sue  cure  ai  trenta  idilli  di  Teo- 
crito. Il  suo  liCro  sarebbe  stato  tecnicamente  compiuto  se  l'introdu- 
zione fosse  stata  qualche  cosa  di  più  che  una  prefazione  in  cui  l'au- 
tore dando  cenni  generali  su  l'opera  sua  e  su  Teocrito,  si  giustifica 
del  non  aver  fatto  un'introduzione.  Il  Fraccaroli  ci  ha  avvezzati  male, 
e  per  ciò  a  questo  volume  del  Taccone,  un  saggio  su  la  poesia  gene- 
ricamente chiamata  bucolica,  doveva  esser  premesso.  Vero  è  però 
che  per  quanto  riguarda  ciascuno  dei  componimenti  tradotti  il  Tac- 
cone ha  compilato  altre  e  tante  introduzioni  a  traverso  le  quali  l'arte 
di  Teocrito  è  analizzata  con  gran  cura  e  con  compiuta  dottrina,  si  da 
dimostrare  in  lui  una  padronanza  assoluta  dell'argomento  impreso 
a  trattare  :  oltre  a  ciò  al  libro  è  premessa  una  bibliografìa  molto  ac- 
curata. 

La  traduzione  è  fedelissima  e  manifesta  la  più  minuta  cono- 
scenza del  testo,  la  più  acuta  intelligenza  dell'arte  del  poeta  siracu- 
sano. Non  potremmo  affermare  che  artisticamente  questa  traduzione 
dia  una  sodisfazione  esauriente  :  diciamo  subito  però,  che  è  simpa- 
tica la  frequentissima  adozione  dell'esametro  italiano  che  rende 
spesso  meglio  dell'endecasillabo  quel  che  vorremmo  chiamar  lo  spi- 
rito metrico  e  prosodico  del  testo;  il  Taccone  ha  foggiato  il  suo  esa- 
metro sostituendo  il  principio  sillabico  al  quantitativo  applicando 
poi  al  suo  verso  le  stesse  regole  dell'esametro  classico,  evitando  per 
ciò  la  dieresi  dopo  il  terzo  piede,  ammettendo,  in  prima  o  meno 
spesso  in  seconda  sede  lo  spondeo,  variando  ed  alternando  con  sa- 
pienza gli  accenti.  Ma  dove  la  versione  non  appare  del  tutto  sodi- 
sfacente è  nella  compagine  linguistica,  che  il  traduttore  non  ha  ar- 
monicamente constituita.  Nella  lingua  della  sua  traduzione  si  tro- 
vano voci  d'uso  poetico  e  d'uso  familiare,  parole  quasi  dialettali  e 
riboboli  di  purismo  toscaneggiante,  modi  retorici  del  classicismo  an- 
tiquato e  modernismi  inopportuni.  In  fine  vi  manca  la  dimostra- 
zione di  una  conscienza  linguistica  letteraria  unica,  ciò  che  nuoce 
all'unità  letteraria  della  versione  intesa  come  opera  d'arte  indipen- 
dente. Si  comprende  come  il  Taccone  abbia  dovuto  mantener  tali 
imperfezioni  nell'opera  sua,  quando  si  pensi  alla  difficoltà  del  testo, 
a  punto  sotto  l'aspL-tto  linguistico,  ma  forse  il  traduttore,  in  vece 
di  voler  rendere  ogni  parola  anche  nel  valore  gerarchico,  se  può 
dirsi  cosi,  sarebbe  stato  meglio  avvisato  se  avesse  preferito  rinun- 
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ciare  a  questo  inconseguibile  risult^ato  ed  in  un  solo  metallo  avesse 
fuso  le  sue  parole.  Vediamo  un  esempio,  e  prendiamo  il  più  breve 
degl'idillii,  che  come  anche  il  Taccone  ci  avverte,  non  è  certo  li 
Teocrito;  è  II  ladroncello  di  favi  che  il  Pagnini  (per  scegliere  uno 
dei  numerosissimi  traduttori,  fra  i  quali  è  stato  anche  Giacomo  Leo- 
pardi) volge  cosi  : 

Uiia  maligna  pecchia  un  di  trafisse 
Amore  ladroncel,   mentr'egli  i  favi 
Dagli  alvear  predava,   e   tutti   quanti 
Forogli  i  polpastrelli.  Ei  si  dolea, 
Soffiava  in  mano,  il  suol  battea,  saltava. 
Mostrò  il  male  alla  madre,  e  ben  lagnossi. 
Che  si  minuto  animaiuccio  è  l'ape, 
E  fa  SI  gran  ferite.  Ella   ridendo 
Disse:   e  tu  forse  non  somigli  l'ape? 
Picciol  sei  pure  e  si  gran  piaghe  fai. 

Ho  scelto  il  Pagnini  a  punto  perché  la  sua  versione  non  è  un 
capo  lavoro  :  però  c'è  unità  di  stile,  c'è  rispondenza  con  il  tempo 
in  cui  fu  scritta,  ed  il  forogli,  i  due  imperfetti  in  ea,  il  lagnossi,  il 
picciol,  son  modi  dell'uso  poetico  di  quel  tempo,  si  che  nulla  stona 
in  questi  pochi  versi.  Ecco  come  l'idillio  è  reso  dal  Taccone  in  esa- 
metri : 

Eros  ladruncolo  un  giorno  maligna  una  pecchia  trafisse 
Mentre  a  involare  un  favo  intendea  da  l'arnie,  e  le  punte 
De'  polpastrelli  irritogli.  Crucciato  ei  sofftavasi  in  mano 
E  scalpicciava  il  suol,  e  fea  salti,  e  correndo  a  Ciprigna, 
Le  rammostrò  quel  suo  male,  e  die'  in  lagni  cne  piccolo  tanto 
Animalùzzo  è  la  peccliia,  e  pur  ve'  quali  piaghe  t'appioppa! 
Ma  sorridendo  la  madre:  a  E  che?  Pari  non  sei  tu  a  le  pecchie? 
Tu  piccioletto  bensì,  ma  che  piaghe  dischiudi  si  acerbe!  » 

A  noi  non  piace  lo  intendea,  non  lo  irritogli  ed  il  soffìavasi  in 
un  sol  verso,  non  lo  scalpicciava  ed  il  fea,  non  il  rammostrò:  son 
questi,  modi  e  parole  di  uso  poetico  tramontato;  c'è  poi  il  ve'  ed  il 
f appioppa  che  son  purismi  di  popolarità  artificiale,  e  che  usati  in 
poesia  esigono  tu tt' altro  andamento;  tutto  ciò  poi,  in  un  verso  so- 
stenuto come  l'esametro  giunge  ad  effetti  che  spesso  posson  chia- 
marsi di  disarmonia.  La  difficoltà  del  testo  giustifica  però  il  tra- 
duttore che  spesso  dimostra  valentia  non  comune  :  mentre  debbo 
dire  sinceramente  che  la  versione  del  Le  Siracusane  richiede,  sotto 
l'aspetto  poetico,  molte  correzioni,  debbo  p|erò  soggiungere  che 
quella  del  L'amore  di  Cinisca  appare  perfettamente  riescita,  cosi  che 
in  complesso  il  volume  del  Taccone  si  colloca  degnamente  a  canto 
a  gli  altri  studi  ellenici  moderni  della  nostra  letteratura  e  nobilmente 
adempie,  per  Teocrito,  al  compito  nazionale  della  divulgazione  non 
solamente  erudita  dei  grandi  poeti  greci. 

Un  altro  volume  della  stessa  raccolta  ci  offre  un  romanzo  greco, 
Le  avventure  di  Cherea  e  Calliroe,  a  cura  di  Aristide  Galderini.  Il 
volume  è  occupato  per  due  terzi  e  forse  piià  dalle  note  e  specialmente 
dai  dottissimi  prolegomeni,  i  quali  ci  danno  con  la  storia  del  ro- 
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manzo  greco,  un  altro  capitolo  della  storia  della  letteratura  greca, 
nella  produzione  critica  nazionale.  Il  Galderini  ha  una  compiuta  co- 
noscenza di  tutto  quel  che  concerne  l'argomento  trattato  non  solo 
guanto  al  sorgere  ed  al  fiorire  del  romanzo  e  quanto  ai  risultati  della 
critica  più  recente,  ma  anche  quanto  alla  fortuna  di  quel  genere  let- 
terario nel  mondo  antico  e  nel  moderno.  Di  più  l'analisi  che  il  tra- 
duttore presenta  degli  elementi  del  romanzo,  è  quanto  mai  chiara 
e  persuasiva  :  egli  li  distingue  in  elementi  di  sentimento  o  di  pen- 
siero, di  azione  e  di  coltura,  e  vi  discerne  gl'influssi  prevalenti  della 
poesia  epica  in  primo  luogo,  e  poi  di  quella  tragica  e  comica,  non 
che  i  riflessi  della  vita  reale  e  di  quella  vissuta  dagli  autori.  Leg-r 
gendo  questo  fra  i  primi  saggi  di  un  genere  letterario  che  è  stato 
fatto  proprio  da  Stendhal  e  da  Balzac,  da  Dickens  e  da  D'Annunzio, 
vien  fatto  di  pensare  che  il  romanzo,  nella  pratica  della  lettura, 
abbia  preso  gran  parte  del  posto  tenuto  prima  dall'epica,  così  come 
il  cinematografo  viene  a  poco  a  poco  assorbendo  molta  parte  del- 
l'attenzione che  era  prima  data  al  teatro.  E  come  l'epica  si  è  affi-, 
nata,  riserbandosi  solo  alla  verità  più  alta  e  sentita  e  sfrondandosi 
delle  inutilità  non  sincere,  mentre  il  romanzo  è  divenuto,  da  pro- 
dotto secondario,  un  genere  letterario  che  vale  quanto  i  più  nobili, 
cosi  il  cinematografo  si  perfezionerà  forse  sino  a  divenir  forma  di 
arte  intermedia  fra  la  fantasia  letteraria  narrativa  senza  parole,  il 
teatro  e  la  plastica,  ed  il  teatro  a  sua  volta  si  raffinerà  purificandosi 
dalle  facilità  del  realismo  e  divenendo  nuovamente  poesia. 

Questo  del  Galderini  è,  per  necessità  di  materia,  il  meno  lette- 
rario, per  dir  cosi,  dei  volumi  di  cui  tratta  il  presente  scritto,  ma 
è  veramente  lodevole,  pur  se  non  sempre  possano  accettarsene  le 
conclusioni,  pur  se  non  sempre  possa  approvarsi  la  traduzione.  È 
però  ricco  di  dottrina  e  geniale  d'argomento,  sì  che  rievocando  in 
Italia  questa  Iliade  della  letteratura  narrativa  fantastica,  che  è  già 
sul  declinare  come  quella  che  non  sodisfa  or  mai  quasi  più  che 
le  esigenze  della  letteratura  feminile,  sembra  concludere  la  storia 
della  fortuna  di  un  genere  che  per  quasi  due  secoli  è  parso  il  più 
complesso  ed  espressivo  per  la  pittura  della  società,  per  la  manife- 
stazione delle  idee  morali,  per  la  riconstruzione  della  storia,  per  il 
pianto  e  per  il  riso,  per  la  patria  e  per  la  famiglia.  Forse  il  romanzo 
e  la  novella  hanno  finito  il  loro  compito. 

Non  voglio  concludere  questa  rassegna  senza  accennare  al  meno 
di  volo  ad  un  volume  in  cui  C.  0.  Zuretti  ha  raccolto  la  traduzione 
di  tutti  i  frammenti  di  Menandro  (Palermo,  Remo  Sandron).  Il  vo- 
lume non  vuol  dare  altro  che  la  raccolta  compiuta  dei  frammenti 
tradotti:  non  prolegomeni,  brevissime  introduzioni,  sobrie  note.  Ma 
non  per  questo  il  volume  è  meno  utile,  pur  se  tal  volta  le  versioni 
appariscano  più  scolastiche  che  letterarie  :  forse  però  per  Menandro 
non  si  può  fare  di  più,  anche  perché  ben  pochi  sono  i  lunghi  fram- 
menti nei  quali  possa  esplicarsi  qualche  virtù  di  poesia.  Presso  lo 
stesso  editore  è  anche  apparso  un  volume  di  studi  sul  teatro  greco, 
Fabula,  di  Nicola  Terzaghi,  ed  un  altro.  Arte  e  artifizio  nel  dramma 
greco,  di  Francesco.  Guglielmino,  nella  bella  Biblioteca  di  filologia 
classica  che  pubblica  il  Battiato  di  Gatania,   sotto  la  direzione  di 
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Carlo  Pascal.  Ma  il  dirne  diffusamente  esorbiterebbe  dai  limiti  di 
questo  resoconto  ove  basta  averne  accennato  al  lettore. 

Chi  dunque  ha  detto  che  in  Italia  decadono  gli  studi  classici? 
V'è  al  meno  chi  li  difende  strenuamente  con  l'opera  assidua  :  abbiam 
visto  come  per  la  sola  poesia  greca  l'Italia  con  i  volumi  di  cui  s'è 
discorso  abbia  compiuto  un  grande  lavoro  e  forse  mostrato  anche 
la  volontà  ferma  non  solo  di  salvar  la  sua  tradizione  che  solo  spi- 
riti ignobili  posson  voler  soffocata,  ma  anche  di  creare  un  suo  ge- 
nere tecnico  e  pratico  di  critica  e  di  divulgazione.  Cosi  è  in  ogni  altro 
ramo  della  scienza  dell'antichità,  per  la  poesia  e  per  la  prosa,  per 
il  greco  e  per  il  latino,  per  la  storia  e  per  la  filologia,  per  l'archeo- 
logia e  per  le  altre  scienze  ausiliarie.  Nell'evitare  certe  diluite  tra- 
sandatezze  della  critica  francese,  nel  salvarsi  dalle  pesantezze  esclu- 
sive della  filologia  germanica,  l'Italia,  pur  giungendo  ad  utilizzare 
sapientemente  l'una  e  l'altra,  si  sta  foggiando  una  sua  letteratura 
della  classicità.  Si  direbbe  anzi  che  in  questa  manifestazione  i  nostri 
scrittori  sìan  stati  i  precursori  del  sacro  egoismo... 

E  prosegua  il  lettore  il  confronto  e  l'augurio! 

Emilio  Bodrero. 


RASSEGNA    MUSICALE 


{Rossini,  PergolesI  e  il  prof.  Radiciotti. 

La  indimenticabile  esecuzione  del  Mosè  del  Rossini  mi  permette 
di  ricordare  un  ottimo  saggio  biografico  sul  grande  pesarese,  re- 
datto da  quell'istancabile  e  accurato  scrittore  di  cose  musicali  che  è 
il  prof.  Giuseppe  Radiciotti,  e  pubblicato  nel  secondo  volume  della 
EncycLopédie  de  la  musique,  diretta  da  Albert  Lavignac,  nel  qual 
volume  è  compresa  la  storia  della  musica  in  Italia  e  in  Germania  : 
le  diverse  sezioni  in  cui  è  divisa  la  materia  sono  state  affidate  a  vari 
autori,  cui  è  stata  lasciata  completa  libertà  nel  metodo  e  nella  mi- 
sura. Ciò  ha  prodotto  un  lavoro  disuguale,  squilibrato,  incompleto, 
non  ostante  il  valore  e  la  competenza  di  taluni  redattori,  ed  ancor 
più  per  la  evidente  insufficienza  di  altri  fra  essi  :  e  mi  riservo  di  scri- 
verne un  po'  pili  a  lungo.  Intanto  debbo  con  piacere  rilevare  che  il 
saggio  del  Radiciotti  su  Gioacchino  Rossini,  riassunto  di  un  largo 
studio  biografico  critico  che  l'autore  si  ripromette  di  pubblicare  in 
occasione  del  centenario  del  Barbiere  di  Siviglia,  è  lavoro  ottima- 
mente riuscito:  sobrio,  conciso,  nulla  trascura  di  ciò  che  è  essenziale 
per  formarsi  un  giusto  concetto  del  significato  e  della  importanza 
dell'arte  rossiniana,  e  del  suo  ammirevole  svolgimento  fino  al  si- 
lenzio succeduto  al  trionfale  Guglielmo  Teli;  la  cronologia  delle 
opere  del  Rossini  è  per  la  prima  volta  stabilita  con  grande  cura,  in 
seguito  a  ricerche  pazienti,  condotte  direttamente  sui  documenti  con- 
temporanei ai  fatti,  abbandonato  il  comodo  sistema  di  altri  biografi, 
di  riprodurre  senza  senso  critico  affermazioni  di  terza  e  quarta 
mano. 

Il  prof.  Radiciotti,  veramente  benemerito  della  storia  musicale 
italiana  per  le  indagini  minute  e  coscenziose  da  lui  compiute,  ha  di 
recente  pubblicato  un  breve  spartito  di  G.  B.  Pergolesi,  Livietta  e 
Tracollo,  fissandone  il  testo  sopra  i  manoscritti  più  autorevoli,  cu- 
randone la  riduzione  per  pianoforte  e  canto,  eseguita  con  molto 
gusto,  e  accompagnando  l'edizione  con  una  introduzione  storica  e 
critica,  minuziosa  e  attenta,  in  cui  sono  raccolte  notizie  interessanti, 
e  sono  svolte  le  questioni  relative  a  questo  piccolo  gioiello  musicale, 
già  in  parte  da  lui  indicate  nella  sua  succosa  monografia  sul  Per- 
golesi. E  in  proposito  credo  opportuno  rilevare  un  fatto,  accennato 
dal  Sonneck  nel  prezioso  Catalogne  of  opera  lihrettos  printed  be- 
fore  1800,  posseduti  dalla  ricca  biblioteca  del  Congresso  a  Washing- 
ton, testé  venute  alla  luce. 
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Osserva  il  Sonneck  come  l'intermezzo  in  due  parti  Amor  fa 
ruomo  cieco,  di  Carlo  Goldoni,  abbia  come  personaggi  Livietta  e 
Cardone,  più  Mingone,  servo  muto  :  e  non  già  Nerina  e  Nibbio,  del- 
l'omonimo intermezzo,  posto  in  musica  dal  Pergolesi,  del  quale  si  è 
perduta  la  musica,  e  di  cui  il  Radiciotti  nella  citata  monografia  espone 
il  soggetto,  ben  diverso  da  quello  dell'intermezzo  goldoniano  :  ora 
nel  testo  del  Goldoni,  non  soltanto  si  trovano  le  arie  «  Vi  sto  ben?  Vi 
comparisco?  »,  con  cui  comincia  Livietta  e  Tracollo,  e  l'altra  «  Non  si 
muove,  non  rifiata  »;  ma  anche  i  due  recitativi,  assai  diffusi,  che  pre- 
cedono quest'ultima  aria,  quivi  riprodotti  senza  alterazioni  di  sorta. 
Ciò  lascia  supporre  che,  volendo  il  Pergolesi  valersi  di  quelle  pagine 
di  Amor  fa  l'uomo  cieco  (1731),  introducendole  negli  intermezzi  che 
doveva  allestire  per  Y Adriano  in  Siria  (1734),  abbia  fatto  raffazzo- 
nare da  Tommaso  Mariani  un  libretto  qualsiasi  in  cui  potessero  bene 
0  male  trovar  posto  le  dette  pagine  :  sistema  largamente  diffuso  a 
quei  tempi;  e  il  Mariani  mise  insieme  alla  peggio  quel  miserabile  li- 
bretto, dal  titolo  Livietta  e  Tracollo,  per  cui  il  musicista  jesino 
sprecò  musica  tanto  elegante  ed  espressiva,  inserendovi  i  due  pezzi 
di  Amor  fa  Vuomo  cieco.  E  può  anche  supporsi  che  altri  elementi  della 
precedente  partitura  siano  entrati  a  far  parte  di  Livietta  e  Tracollo. 

L'intermezzo  pergolesiano,  nella  edizione  curata  dal  Radiciotti, 
fa  parte'  della  interessante  collezione  di  testi  musicali  della  Biblio- 
teca deiristituto  Francese  di  Firenze,  alla  cui  sezione  musicale  è 
preposto  l'egregio  prof.  Paul-Marie  Masson  :  editore  ne  è  Maurice 
Sénart,  di  Parigi. 


I  concerti  e  l'orchestra  dell'Augusteo. 

Più  volte  ho  avuto  ragione  di  scrivere  dei  concerti  sinfonici  al- 
l'Augusteo  di  Roma:  sopra  tutto  quando,  nell'occasione  del  concerto 
commemorativo  per  il  ventesimo  anniversario  dell'inizio  dei  con- 
certi della  R.  Accademia  di  Santa  Cecilia,  ho  accennato  allo  svolgi- 
mento della  attività  di  questa  benemerita  istituzione  musicale.  Mi  li- 
miterò adesso  ad  accennare  alla  chmsa  della  stagione  di  quest'anno, 
svoltasi  in  condizioni  difficilissime  per  lo  stato  di  guerra  che  grava 
sull'Europa  e  sul  mondo,  e  che  ci  ha  tolto  la  possibilità  di  godere 
dell'opera  di  artisti  attesi  e  desiderati,  tagliati  fuori  dalla  nostra 
vita  musicale.  Debbo  intanto  ricordare  la  interessante  apparizione 
di  Alfredo  Casella,  compositore,  direttore  d'orchestra,  pianista;  come 
pianista  ci  ha  offerto  udizioni  musicali  assai  notevoli,  perchè  ci 
hanno  permesso  di  apprezzare  caratteristiche  composizioni  moderne, 
sopra  tutto  delle  odierne  scuole  francese  e  spagnuola,  eseguite  dal 
Casella  con  gusto  squisito  e  con  sapore  stilistico  bene  inteso,  laddove 
meno  sentite  e  meno  profonde  apparvero  le  sue  interpretazioni  di 
composizioni  classiche  e  romantiche. 

Come  direttore,  ha  fatto  conoscere  un  Hymne  à  la  justice,  che 
r  «  affare  »  Dreyfus  inspirò  a  Albéric  Magnard,  il  musicista  fran- 
cese la  cui  opera  segnava  una  vera  reazione  alle  ardimentose  inizia- 
tive moderniste:  in  verità,  pure  ammirando  la  probità  del  senti- 
mento artistico  che  animava  il  Magnard,  e   rimpiangendone  la  re- 
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cente  dolorosa  fine,  dovuta  alle  invadenti  armi  tedesche  cui  egli 
volle  opporsi  per  difendere  la  sua  casa;  non  so  però  indurmi  a  tro- 
vare in  quella  pagina  vero  valore,  né  come  ispirazione,  né  come 
forma-  modesta,  pedestre  la  prima,  con  qualche  gonfiore  effettistico; 
bolsa  e  barbuta,  densa  e  senza  rilievo  né  luce  la  seconda,  sebbene 
trattata  da  mano  sicura  e  dotta. 

Ben  altra  luce  e  vita  sprizzano  dalle  scene  burlesche  tratte  dal 
ballo  Petniska  di  Jgor  Stravinski  :  il  giovane  e  fertile  musicista 
russo,  che  ha  al  suo  attivo  non  poche  opere  musicali  che  hanno  de- 
siato il  maggiore  interessamento  e  molta  ammirazione  ovunque  (ba- 
sti ricordare  l'entusiasmo  destato  di  recente  a  Parigi  da  Le  sacre 
du  Printenips  e  da  Le  rossignol),  sembra  si  compiaccia  spingere  agli 
ultimi  limiti  del  possibile  i  modernissimi  procedimenti  musicali,  ac- 
cogliendo le  maggiori  audacie  armonistiche  franco-russe,  le  più  vi- 
vaci complicazioni  straussiane,  per  ricavarne  colorature  e  sensazioni 
veramente  nuove  e  gustose.  Non  so  ricordare  effetti  più  intensamente 
ed  efficacemente  evocatori  della  vita  della  folla,  in  tutta  la  sua  va-, 
rietà,  con  la  incommensurabile  molteplicità  di  atti,  aspetti,  voci,  su 
cui  man  mano  si  delineano  apparizioni  predominanti,  che  passano 
0  lasciano  aperta  la  via  ad  altre  non  meno  esuberanti  di  vita  :  né 
ricordo  più  singolari  e  plastiche  rappresentazioni  ed  espressioni  del 
burlesco,  rivelantisi  in  episodi  che  hanno  talvolta  accenti  perfino  più 
argutamente  incisivi  di  quelli  del  giocondo  e  sentimentale  Till  Eulen- 
spiegel  dello  Strauss.  Tumulto  di  vita,  scintillìo  abbagliante  di  co- 
lori rilucenti,  sgorganti  da  scene  espresse  in  mosaici  le  cui  pietruzze 
siano  preziose  gemme  rutilanti,  abilmente  sfaccettate,  al  cui  con- 
fronto impallidiscono  e  si  appannano  gli  ori  bruniti  :  tali  i  quadri 
che  la  magica  bacchetta  dello  Stravinski  sa  evocare  e  far  vivere  agli 
occhi  nostri  stupiti  :  egli  sa  così  bene  impadronirsi  dei  nostri  sensi 
e  abbagliarci,  da  impedirci  perfino  di  rilevare  che  al  colore  e  alla 
animazione  esuberanti  non  corrisponde  ugualmente  intensa  prò 
fondita;  che  dal  brulichio  della  folla  agitata  non  sorgono  nitide  fiso- 
nomie  individuate,  e  soltanto  il  passo  pesante  dell'orso,  reso  con  in- 
superabile comicità,  rievoca  netto  e  rilevato  il  profilo  del  plantigrado 
goffamente  danzante. 

Meno  interessante  il  Casella  compositore,  quale  almeno  si  è  mo- 
strato in  una  sua  Notte  di  maggio  per  canto  e  orchestra:  la  sugge- 
stiva lirica  del  Carducci  sembra  stemperarsi  in  un  tessuto  armonico 
grigio,  opaco;  notte  senza  le  stelle  e  la  luna  limpida  che  il  poeta  fa 
sorgere  dalle  carte  dinanzi  agli  occhi  nostri  ;  una.  nebbia  pigra  e 
densa  ammollisce,  sfuma,  impasta  le  immagini  poetiche,  le  assorbe 
come  in  una  porosa  e  flaccida  massa  inorganica,  senza  profili,  né 
sguardi,  né  voci;  visione  monotona  e  assonnante,  a  malgrado  delle 
preziosità  e  delle  variate  e  infranciosate  eleganze  formali  in  cui  il 
compositore  l'ha  stemperata. 

Dopo  diversi  anni  è  tornato  a  Roma  Eugenio  d'Albert;  il  ri- 
cordo della  sua  meravigliosa  abilità  era  in  noi  così  vivo,  da  farci 
sentire  forse  maggiore  di  quel  che  non  s'a  in  realtà  una  certa  aite- 
razione  nelle  sue  modalità  di  esecuzione;  sembra  che  l'entusiasmo  da 
cui  il  d'Albert  è  stato  preso  da  alcuni  anni  per  la  composizione  lo 
abbia  trascinato  a  trascurare  un  po'  il  pianoforte,  fino  a  rinunziare 
talvolta  a  certe  sue  squisitezze  eleganti  e  raffinate,   da  cui  traeva 
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insuperabile  ricchezza  di  colorature  sonore,  e  a  prediligere  invece  gli 
effetti  di  forza  :  da  ciò  minore  varietà  e  delicatezza  di  fronte  ad  una 
impetuosità  alquanto  insistente.  D'altra  parte  qualche  pagina  da  lui 
firmata  e  che  ci  ha  fatto  sentire,  appare  di  così  limitato  valore  este- 
tico, da  far  rimpiangere  che  per  raggiungere  così  modesti  risultati 
abbia  il  d'Albert  rinunziato  a  perfezionare  sempre  più  profonda- 
mente la  abilità  esecutiva  e  la  genialità  interpretativa,  di  cui  ci 
aveva  offerto  così  bei  saggi  :  la  mancata  ascesa  ci  ha  fatto  quasi  l'im- 
pressione di  una  discesa! 

Altri  solisti  sono  apparsi  negli  ultimi  concerti  della  stagione: 
il  giovane  violinista  Gioacchino  Micheli,  allievo  di  Ettore  Pinelli, 
dalla  voce  pura  e  intonata,  dall'arcata  ampia,  dalla  lodevole  e  seria 
sobrietà  e  correttezza  nella  interpretazione;  il  violoncellista  Tito  Ro- 
sati, che  ha  destato  viva  ammirazione  per  la  impeccabile  sicurezza, 
la  poderosa  arcata,  il  virtuosismo  straordinario,  la  purezza  dello 
stile,  che  fanno  di  lui  un  concertista  di  eccezionale  valore;  la  gio- 
vanissima e  abilissima  pianista  Augusta  Coen,  che  possiede  un  invi- 
diabile temperamento  artistico;  e,  sempre  grande,  affascinante,  pro- 
fonda interprete  ed  esecutrice.  Gemma  Bellincioni,  che  ha  rievo- 
cato, pur  senza  la  suggestione  della  scena,  le  indimenticabili  emo- 
zioni in  noi  destate  dalla  magnifica  sua  creazione  (è  il  vocabolo  giu- 
sto) della  perversa  figura  della  Salorae,  tratteggiata  da  Oscar  Wilde, 
avvivata  da  Riccardo  Strauss.  Annunziato  come  un  rivoluzionario 
temerario,  si  presentò  all'Augusteo  un  giovane  compositore  e  pia- 
nista russo,  Sergio  Prokovief  :  in  verità  egli,  se  pur  apprezzato  e 
applaudito  assai  come  abilissimo  pianista,  come  compositore  non 
destò  grande  interesse  :  i  suoi  così  detti  ardimenti  sono  piuttosto  ri- 
cercatezze con  qualche  parvenza  di  stravaganza,  intese  a  masche- 
rare la  sua  modesta  potenzialità  fattiva  :  supertìcialità  di  forma  me- 
diocre mascheratrice  della  inconsistenza  della  sostanza;  soltanto  lo 
scherzo  del  concerto  per  pianoforte  e  orchestra  piacque  per  una 
certa  foga  giovanile,  che  par  quasi  vero  calore.  Altra  tempra  di  com- 
positore, quella  del  nostro  Filippo  Guglielmi,  il  quale  con  le  sue 
«  Impressioni  sinfoniche  »  suggerite  dalla  meravigliosa  villa  d'Est€, 
ha  dato  una  pagina  degna  delle  precedenti  sensazioni  musicali  a  lui 
inspirate  dalla  diletta  Tivoli  :  il  Pellegrinaggio  al  monte  Autore,  e 
Tibur,  saggi  significativi,  come  Villa  d'Este,  di  una  solida  fibra  di 
musicista,  che  sente  profondamente  la  grande  bellezza  della  natura 
che  lo.  circonda,  e  sa  fissarne  con  rara  eloquenza  i  caratteri  ricca- 
mente variati,  elaborando  magistralmente  temi  espressivamente  si- 
gnificativi, pili  d'uno  dei  quali  colto  (come  un  fiore  dall'agreste  pro- 
fumo di  tre  le  aromatiche  erbe  delle  alture  tiburtine)  dalle  labbra 
canore  di  una  contadinella  arguta  e  fresca^  di  un  solitario  pastore 
innamorato. 

• 

•  • 

Terminata  la  stagione  dell'Augusteo,  l'orchestra,  sotto  la  guida  del 
maestro  Molinari,  ha  compiuto  un  giro  artistico,  presentandosi  al 
pubblico  di  Pesaro,  di  Bologna,  di  Treviso,  di  Verona,  di  Udine,  di 
Reggio  Emilia,  di  Ferrara  e  di  Milano,  eseguendo  in  dodici  giorni 
dodici  concerti,  i  cui  programmi  comprendevano  composizioni  di  di- 
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verse  scuole  e  di  stile  diverso  :  dalle  sinfonie  beethoveniane  ai  poemi 
sinfonici  dello  Strauss,  da  Hàndel  al  Debussy,  comprendendovi  al- 
tresì robusta  pagine  di  giovani  maestri  italiani,  il  Respighi,  il  Tom- 
masini,  lo  Zandonai.  Un  coro  unanime  di  lodi  ha  accolto  la  nostra 
bella  e  salda  compagine  strumentale  :  e  per  ia  attuale  orchestra  ro- 
mana si  è  ripetuta  la  considerazione  che  in  altri  tempi  valse  a  distin- 
guere la  Società  orchestrale  romana  da  altre  consimili  associazioni 
italiane  :  essere  cioè  quella  dell' Auguste©  la  vera  orchestra  da  con- 
certo, che  nello  studio  assiduo,  costante,  e  reso  ancor  più  intenso 
dalla  necessità  di  immediato  adattamento  al  temperamento  e  alla 
tecnica  dei  diversi  direttori  che  normalmente  si  alternano  nei  con- 
certi; dalla  necessità  di  passare  senza  posa  da  forme  classiche  e  ro- 
mantiche fino  a  espressioni  di  morbosa  irrequietudine,  dalla  sempli- 
cità arcaica  alla  complicazione  modernissima;  hi  acquistato  una  così 
perfetta  coesione,  una  elasticità,  una  duttilità  per  cui  può,  per  così 
dire,  assumere  varia  ligura  ed  espressione  come  creta  molle  pla- 
smata dal  pollice  robusto  dell'artista  che  pare  possa  tenerla  tutta 
stretta  nel  pugno.  Non  mai  in  essa  i  brillanti  ma  superficiali  effetti 
che  troppo  di  frequente  si  rilevano  nelle  orchestre  teatrali,  per  na- 
turali ragioni  dello  instabile  organamento,  del  genere  di  musica  pre- 
dominante nel  teatro,  delle  modalità  di  allestimento  degli  spetta- 
coli, delle  relazioni  con  la  scena,  da  cui  derivano  necessità  di  adatta- 
menti non  sempre  favorevoli  alla  esecuzione  orchestrale;  ma  la  con- 
suetudine divenuta  natura  di  curare  ogni  particolare,  di  approfon- 
dire ogni  intenzione  e  ogni  espressione,  mantenendo  sempre  per- 
fetto equilibrio  tra  tutti  i  singoli  elementi,  concorrenti  con  nobile 
gara  al  conseguimento  della  perfezione  nei  risultati  collettivi. 

Bernardino  Molinari,  sulle  cui  spalle  gravò  quest'anno  la  mas- 
sima parte  dei  concerti  dell'Augusteo,  essendo  mancati  i  maestri 
delle  nazioni  belligeranti,  è  stato  assai  lodato  e  calorosamente  applau- 
dito, sopra  tutto  a  Bologna,  ossia  in  una  città  che  per  la  musica 
ha  vero  culto,  anche  per  la  consuetudine  tradizionale  e  la  profonda 
educazione  artistica,  per  cui  ha  potuto  in  ogni  tempo  comprendere  e 
apprezzare  ogni  nuova  e  ardita  affermazione  d'arte.  Il  Molinari  è 
molto  giovane  :  da  pochi  anni  ha  iniziato  la  sua  attività  di  direttore 
orchestrale,  ed  ha  continuamente  progredito,  formandosi  rapida- 
mente artista  sicuro  e  abile  :  acquistando  man  mano  maggiore  sen- 
sibilità e  gusto,  ciò  che  gli  permette  di  ottenere  esecuzioni  eccellenti 
con  opere  di  differentissimo  stile. 

Certamente  i  frequentatori  dell'Augusteo  (ossia  tutta  Roma  mu- 
sicale), abituati  alla  ricca  varietà  degli  eminenti  artisti  che  negli 
scorsi  anni  si  alternarono  nella  direzione  dei  concerti,  sono  stati 
meno  soddisfatti,  sopra  tutto  per  l'assenza  di  qualche  direttore  at- 
teso, ed  anche  di  taluno  dei  nostri  che  ritenevasi  avrebbe  potuto  in- 
tervenire: tipico  è  il  caso  del  Guarnieri,  acclamatissimo  e  desidera- 
tissimo,  e  non  apparso  perchè,  a  detta  della  direzione  dei  concerti, 
non  aveva  accettato  l'invito  rivoltogli;  a  detta  del  Guarnieri  stesso, 
perchè,  come  egli  ha  esplicitamente  dichiarato  per  le  stampe,  nes- 
suno lo  ha  invitato,  mentre  avrebbe  desiderato  assai  di  tornare  a 
Roma.  Speriamo  che  le  sorti  della  guerra  permettano  l'anno  venturo 
una  bella  ripresa  della  attività  dell'Augusteo  e  che  possano  rinno- 
varsi le  belle  solennità  artistiche  di  altri  tempi  :    ad  ogni  modo  è 
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bene  non  siano  trascurati  elementi  già  provati  e  bene  accetti  dal 
pubblico,  la  cui  assenza  non  può  che  indisporre  un  uditorio  reso  dif- 
fìcilé  dal  passato  glorioso. 


Alessandro  Scriàbin  -  Nicola  d'Arienzo. 

Due  lutti  per  l'arte  musicale  :  Alessandro  Scriàbin,  nato  a  Mosca 
il  10  gennaio  1872,  è  morto  alla  fine  d'aprile,  ancor  giovane  e  nel 
periodo  della  sua  piìi  eletta  e  forte  attività  artistica  :  dal  primo  e  fe- 
condo periodo  in  cui  scrisse  una  lunga  serie  di  composizioni  ele- 
ganti e  simpatiche,  in  gran  parte  pianistiche  (era  un  ammirevole 
concertista  d:  pianoforte),  di  carattere  tradizionalista,  si  era  trasfor- 
mato radicalmente,  ponendosi  alla  testa  del  movimento  modernista 
in  Russia.  Ricordiamo  un  suo  Poema  dell'estasi,  eseguito  pochi  anni 
fa  all'Augusteo,  diretto  da  Bernardino  Molinari:  composizione  pro- 
fonda e  significativa,  ma  involuta  e  complessa,  di  non  facile  com- 
prensione, che  sollevò  discussioni  infinite,  dappoiché  anche  1  più  av- 
versi ad  una  simile  forma  d'arte,  dovevano  riconoscere  a  traverso  le 
arditezze  armonistiche  e  strumentali,  una  fortissima  tempra  d'ar- 
tista. Di  recente  Giannotto  Bastianelli  ne  ha  minutamente  analizzato 
due  Sonate  per  pianoforte  (la  sesta  e  la  decima)  che  egli  dichiara 
aver  compreso  in  due  mesi  di  studio,  nei  quali  gradatamente  gliene 
apparivano  sempre  più  chiari  g-li  elementi,  e  alla  fine  gli  se  ne  ri- 
velò il  vero  contenuto  :  l'enigma  che  da  prima  lo  aveva  tormentato 
era  alfine  chiarito  alla  sua  mente  :  «  Si  potrebbe  dire  —  egli  afferma 
—  che  una  sonata  di  Scriàbin  è  come  un  blocco  di  lirismo  integrale 
m  cui  si  possono  distinguere  quasi  dei  simboli  musicali  dominanti 
e  avvolgenti  tutto  il  pezzo  di  una  specie  di  suggestione  volubile  e 
segreta»;  egli  «trae  la  sua  sonata  come  da  centri  armonici  di  sug- 
gestione lirica  che  poi  irradiano  le  diverse  fasi  del  pezzo»;  nuclei 
sonori  da  cui  scaturiscono  come  da  una  sorg-ente  viva  gli  elementi 
suggestivi  che  si  diffondono  per  la  sonata.  Ma  se  il  nobile  e  ardimen- 
toso artista  troppo  presto  ha  chiuso  la  sua  giornata,  resta  di  lui  una 
ricca  messe  artistica,  destinata,  per  l'intima  forza  che  anima  ogni 
sua  pagina,  a  sopravvivergli  a  lungo  :  perchè  nella  più  recente  fase 
della  sua  attività  musicale  egli  ha  detto  parole  che  precorrono  i 
tempi;  ciò  appare  evidente  dal  suo  Poema  dell'estasi,  che  spero  riu- 
dire all'Augusteo,  e  dalla  minuziosa  analisi  del  Bastianelli  per  quelle 
due  Sonate,  che  non  conosco  direttamente,  e  che  rivelano  una  impor- 
tante e  sotto  più  aspetti  nuova  orientazione  d'arte. 


Ben  diversa  tempra  d'artista  quella  di  Nicola  d'Arienzo,  testé 
morto  a  Napoli,  sua  patria,  avendo  da  poco  compiuto  i  72  anni  : 
ligio  alle  tradizioni  italiane,  di  cui  era  convinto  adoratore;  compo- 
sitore abile  e  fecondo;  autore  di  molti  studi  teorici  e  storici  (tra 
questi  importantissima  la  monografia  in  molte  parti  veramente  ri- 
velatrice sulle  Origini  dell'opera  comica);  con  tendenze  caratteristiche 
al  filosofismo;  Nicola  d'Arienzo  fu  principalmente  insegnante  pre- 
zioso. Dalla  sua  scuola  è  uscita  una  vera  falange  di  musicisti,  tra 
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cui  basti  ricordare  i  nomi  di  Giovanni  Gnarro,  morto  giovanissimo, 
dopo  essersi  affermato  con  saggi  da  vero  maestro  (ricordo  un  suo 
breve  spartito,  Il  profugo,  pieno  di  vita),  di  Camillo  De  Nardis,  Ni- 
colò van  Westerhout,  Luigi  Denza,  Enrico  De  Leva,  Pasquale  La  Ro- 
tella, Lorenzo  Filiasi,  Antonio  Savasta,  Gennaro  di  Napoli;  ai  quali 
seppe  largire  una  vera  ed  eletta  cultura  tecnica  ed  estetica  non  sol- 
tanto senza  costringerne  la  mente  alla  imitazione  dei  modelli  tradi- 
zionali, ma  facilitando  in  esso  lo  sviluppo  delle  loro  particolari  ten- 
denze e  attitudini,  anche  se  opposte  alle  espressioni  a  lui  più  care. 
Allievo  del  Fioravanti  e  del  Mercadante,  il  d'Arienzo  era  stato 
nel  1877  nominato  insegnante  di  contrappunto  e  composizione  nel 
Conservatorio  musicale  di  San  Pietro  a  Maiella,  ove  era  stato  stu- 
dente; nel  Conservatorio  medesimo  fu  poi  anche  insegnante  di  storia 
ed  estetica  musicale;  dopo  la  morte  del  Martucci  ebbe  per  breve 
tempo  la  reggenza  della  direzione  di  quell'istituto;  lasciò  l'insegna- 
mento e  il  Conservatorio  tre  anni  or  sono,  allegando  la  tarda  età, 
che  però  non  gli  impediva  di  conservar  fresco  e  vivace  l'ingegno,  di 
continuare  a  studiare  con  indefessa  attività,  di  condurre  innanzi  ot- 
timamente la  Scuola  musicale  dell'Albergo  dei  Poveri.  Probabilmente 
una  certa  amarezza  sorta  in  lui  per  non  aver  visto  coronate  le  sue 
legittime  aspirazioni,  lo  indusse  a  ritirarsi  anzi  tempo  e  contribuì 
forse  ad  affrettarne  la  fine.  Con  lui  un'altra  simpatica  e  significativa 
figura  d'artista  scompare  dalla  vita  musicale  italiana  :  lasciando  però 
una  bella  e  nobile  eredità  artistica,  che  si  perpetua  efficace  nell'opera 
degli  alunni,  fattisi  maestri  eletti  alla  sua  scuola  feconda. 

Giorgio  Barini. 
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L'Università  e  la  mobilitazione  civile  —  Carducci  e  gì'  irredenti  —  Il  «  Philobiblon  »  — 
Democrazia  e  imperialismo  —  Le  biblioteche  russe  —  L'armata  aerea  tedesca  —  Poesia 
di  guerra  —  La  pesca  moderna  —  La  letteratura  latina. 


L'  Università 
e  la  mobilitazione  civile. 

Un  gruppo  di  professori  dell'  Uni- 
versità di  Palermo  ha  indirizzato  alla 
Presidenza  della  Associazione  Nazio- 
nale dei  Professori  Universitari  il  se- 
guente nobilissimo  appello  : 

u  Se  l'ora  fatale  suonerà  in  cui  la 
Patria  nostra  sia  costretta  a  far  valere 
colle  armi  la  propria  volontà,  per  il 
trionfo  delle  sue  aspirazioni  ideali, 
non  un  solo  Italiano  deve  esitare  un 
istante.  Guerra  dovrà,  vorrà  dire  vit- 
toria, vittoria  al  prezzo  di  qualunque 
sacrificio.  E  alla  vittoria  dovrà  solle- 
varsi con  impeto  immane  e  concorde 
tutta  la  Nazione  :  non  solo  la  sua  forza 
militarmente  organizzata,  ma  anche 
tutta  la  riserva  viva  e  cosciente  del 
Popolo  Italiano.  Poiché  una  guerra  si 
combatte  con  braccia  e  cuori,  petti  e 
ingegni,  e  la  forza  degli  eserciti  è  prin- 
cipalmente forza  morale,  che  si  ali- 
menta delle  energie  spirituali  di  tutto 
il  popolo. 

«  Nel  concerto  degli  sforzi  indivi- 
duali e  collettivi  che  dovranno  inal- 
zare l'anima  italiana  alla  degnila  dei 
suoi  nuovi  destini,  l'Università  ha  un 
suo  posto  di  combattimento,  una  sua 
missione  peculiare,  alla  quale  deve 
attendere  per  un  preciso  dovere.  Asilo 
solenne  e  sereno  delle  più  elevate  ela- 
borazioni di  valori  universali,  in  pace, 
essa  non  può,  senza  troncare  ogni  suo 


rapporto  coi  bisogni  vivi  e  attuali  dello 
spirito  nazionale,  serrarsi  e  tacere  di 
fronte  al  più  grande  problema  di  esi- 
stenza che  la  storia,  da  secoli  molti, 
abbia  mai  imposto  all'  Italia  nostra. 
L'Università  deve  divenire  l'animatrice 
di  tutti  i  più  alti  fattori  della  lotta,  del 
sacrificio,  del  trionfo.  Né,  a  tal  fine, 
deve  la  Accademia  rimanere  paludata 
e  severamente  as.sisa  fra  le  pareti  delle 
sue  aule,  ma  uscirne  per  discendere  in 
mezzo  al  popolo,  ricercare  la  via  dei 
cuori  dolenti,  degli  animi  irresoluti  o 
vacillanti,  delle  forze  latenti  in  attesa 
di  chi  le  raccolga  e  diriga,  e  portare 
dovunque  il  magistero  della  parola  sa- 
piente e  amorosa,  che  rincori,  rinfran- 
chi, disciplini,  unifichi,  esalti  le  energie 
di  tutti,  nei  giorni  immancabili  del 
dolore,  come  in  quelli  della  speranza 
radiosa  e  dell'impeto  travolgente. 

«  Noi  siamo  pertanto  convinti  che  la 
nostra  missione  non  cessi  durante  lo 
stato  di  guerra,  ma  che  anzi  nella  crisi 
di  tutti  i  principii  e  di  tutti  i  rapporti 
umani,  che  ogni  guerra  produce,  l'uf- 
ficio nostro  sia  gravato  di  maggiori 
responsabilità  al  cospetto  dell'intera 
Nazione  e  della  sua  storia.  Per  nulla 
gelosi  dell'opera  che  spiegheranno,  ne 
siamo  sicuri,  con  patriottico  fervore, 
altri  grandi  Istituti  di  ordine  spirituale, 
sentiremmo  di  mancare  a  un  nostro 
capitale  dovere  di  educatori  civili,  se 
lasciassimo  soltanto  ad  altri  tutta  la 
cura  di  sostenere   e    disciplinare  du- 
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rante    la    crisi     le    forze    morali     del 
Paese. 

«  Epperò  facciamo  appello  a  V.  S.  Il- 
lustrissima, affinchè,  oltre  a  quanto  è 
stato  già  deliberato,  l'Associazione  dei 
Professori  universitari  prenda  l'inizia- 
tiva di  organizzare,  diremo  così,  un 
corpo  di  assistenza  spirituale  della  Na- 
zione, nell'ora  del  cimento. 

u  Proponiamo,  in  particolar  modo, 
che  un  certo  numero  di  professori  uni- 
versitari, sia  ufficiali  e  sia  a  titolo  pri 
vato,  scelti  fra  i  più  idonei  per  pre- 
stigio e  per  qualità  personali,  si  dedi- 
chino, con  una  intesa  comune  e  secondo 
un  piano  opportunamente  stabilito,  alla 
propaganda  del  dovere  in  tutto  il  Pae- 
se, recandosi  dovunque  occorra,  a  ri- 
chiesta di  un  Comitato  centrale  o  di 
Comitati  locali,  per  spiegare  e  convin- 
cere, incitare  e  fortificare,  collaborare 
e  armonizzare,  e  infine  per  mantenere 
di  continuo  lo  spirito  pubblico,  durante 
la  fierissima  prova,  in  pieno  accordo 
con  le  supreme  direttive  ideali  della 
nuova  Storia  d'Italia. 

u  La  nostra  proposta  acquisterà  il 
valore  che  sapranno  conferirle,  con  la 
loro  adesione  e  meglio  con  la  loro 
azione,  le  menti  più  elette  e  rappre- 
sentative del  genio  nazionale.  In  quanto 
alla  pratica  attuazione  stimiamo  che 
pochi  mezzi  dovrebbero  bastare. 

«  Ella,  illustre  Presidente,  ch'è  uomo 
di  alto  intelletto  e  di  nobile  sentire, 
prenderà  senza  dubbio  sotto  la  Sua 
degna  direzione  l'iniziativa  da  noi  pro- 
posta ;  affinchè  l' Università  italiana 
compia  tutto  il  suo  dovere  nell'odierna 
travagliatissima  crisi.  Dalla  quale  au- 
guriamo che,  massime  per  l'opera  esem- 
plare di  questa  nostra  umanissima  Ita- 
lia, nasca  al  mondo  un'  età  di  più  si- 
cura pace  e  giustizia. 

«  Firmati:  Giovanni  A.  Colozza, 
prof,  di  Pedagogia  —  Cosmo 
GuASTELLA,  prof.  di  Filosofia 
teoretica  —  Vincknzo  Miceli, 
prof,  di  Filosofia  del  Diritto  — 
Francesco  Orestano,  prof,  di 
Filosofia  morale  —  Erminio 
Troilo,  prof,  di  Storia  della 
Filosofia  •. 


A  questo  appello,  eh'  è  già  in  se 
stesso  tutto  un  programma,  ha  aderito 
subito  l'on.  prof.  Vittorio  Scialoia  del- 
l'Università  di  Roma,  specificando  il 
compito  nuovo  dei  maestri  della  Na- 
zione, in  una  circolare  diramata  non 
soltanto  ai  Professori  Universitari,  ma 
a  tutte  le  Associazioni  d'insegnanti. 

«  La  proposta  —  dice  la  circolare  — 
non  può  non  essere  accolta  da  ogni  do- 
cente che  senta  in  sé  dignità  di  edu- 
catore civile  ;  anzi  potrebbe  e  dovrebbe 
essere  rivolta  a  quanti,  in  scuole  di 
ogni  ordine  e  grado,  rivestano  ufficio 
di  pubblici  educatori. 

«  Nessuno  dubiterà,  infatti,  che  agli 
educatori  italiani,  tutti,  incomba  in  spe- 
cial modo  il  compito,  e  direi  anzi  la 
responsabilità,  di  disciplinare  e  soste- 
nere le  forze  morali  del  Paese,  durante 
l'altissima  prova. 

«  L'opera  di  assistenza  dovrà  svol- 
gersi, principalmente,  con  la  diifusione 
di  acconci  scritti,  con  la  propaganda 
orale  e  con  l'assiduo  esempio. 

u  Molti  fatti  e  problemi,  storici,  po- 
litici, diplomatici,  giuridici,  geografici, 
economici,  militari,  ecc.,  dovranno  es- 
sere chiariti  di  fronte  alla  coscienza 
del  Paese  e  all'Estero,  affinchè  siano 
note  nella  loro  vera  luce,  ch'è  luce  di 
civiltà  e  di  giustizia,  le  profonde  ra- 
gioni ideali  e  storiche  che  sospingono 
l'Italia  nel  nuovo  e  glorioso  cammino. 
A  questo  studio  sono  espressamente 
chiamati  quei  professori,  che  con  molti 
di  quei  problemi  hanno  già  lunga  con- 
suetudine. 

«  La  propaganda  orale,  resa  più  ef- 
ficace da  continui  esempi  di  abnega- 
zione e  di  concordia,  deve  integrare 
la  propaganda  scritta  e  mettere  l'Ac- 
cademia in  diretto  contatto  col  popolo 
per  rinfrancare  e  associare  gli  animi 
nell'assidua  pratica  del  durissimo  do- 
vere, e  per  reagire  contro  ogni  ten- 
denza o  azione  disgregatrice  delle  ener- 
gie del  Paese. 

«  Or  io  mi  permetto  di  chiedere  a 
V.  S.  Ch.™«,  se  consenta,  come  non 
dubito,  di  conferire  con  la  sua  adesione 
lustro  e  vigore  alla  battaglia  spirituale 
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che  andiamo  a  ingaggiare;  e  di  vo- 
lermi dire,  rispondendo  anctie  all'unito 
questionario,  a  quale  genere  di  lavoro 
Ella  si  senta  meglio  disposto.  Ogni 
consiglio  sarà  inoltre  bene  accetto. 

«  Nell'odierna  gravissima  crisi  l'Uni- 
versità italiana  conta  anche  sulla  colla- 
borazione preziosa  di  V.  S.  Chiarissima, 
per  dare  la  misura  di  se  stessa  e  della 
sua    importanza  nazionale,   mentre  la 
volontà  eroica  del  popolo  scriverà  le 
pagine  gloriose  della  sua  nuova  storia  ». 
Ecco  il  questionario: 
u  Se   la  S.  V.  Ch.»»»  ha  trattato  già 
argomenti  che  si  riferiscano  in  qualche 
modo    agli   antecedenti   della   odierna 
guerra,  è  pregata  di  indicare  il  titolo 
dell'opera  (capitoH  e  paragrafi)  o  della 
Rivista  (annata  e  numero),  inviandone 
possibilmente  una  copia,  e  dichiarando 
se  ne   consente  l'  eventuale   ristampa, 
parziale  o  totale. 

«  Se  la  S.  V.  Ch.™a  ha  in  corso  pub- 
blicazioni o  studi  attinenti  all'odierna 
guerra  è  pregata  di  indicarne  l'oggetto 
e  di  favorirne,  se  lo  creda  opportuno, 
le  bozze  di  stampa  o  il  manoscritto, 
indicando  anche  le  eventuali  modalità 
della  pubblicazione  parziale  o  totale, 
«  Se  la  S.  V,  Ch.™^  è  disposta  a  in- 
traprendere studi  ex  professo  sulle  ra- 
gioni che  giustificano  l'odierna  guerra, 
è  pregata  d'indicare  a  qual  campo  di 
ricerche  o  di  analisi  preferirebbe  di 
dedicarsi  e  di  quali  elementi  deside- 
rerebbe essere  fornita. 

u  Se  la  S.  V.  Ch."^^  è  disposta  a 
viaggiare  per  la  propaganda  orale,  è 
pregata  d'indicare  dove  (regioni  o  Pro- 
vincie) preferirebbe  di  esplicare  la  pro- 
pria attività  ». 

Sono  state  invitate  a  collaborare 
tutte  le  Associazioni  e  Federazioni  sia 
dei  Capi  d'Istituto,  sia  d'Insegnanti 
medi,  sia  di  maestri  elementari,  che 
tutte  hanno  aderito  a  {ormviV&V  Unione 
Gener-ale  de gV Insegnanti  italiani  per 
la  guerra  nazionale.  Noi  non  possiamo 
che  incoraggiar  vivamente  la  nobilis- 
sima iniziativa,  promettendoci  di  se- 
guirla e  di  appoggiarla  per  quanto  sta 
in  noi  con  tutte  le  nostre  forze. 


Carducci  e  gl'irredenti. 

I  nostri  soldati  non  hanno  bisogno 
di  canti  improvvisati  da  poetastri,  di 
intercalari  grossolani,  di  «  canti  d'odio  » 
comandati.  Un  grande  poeta  ha  pianto, 
ha  imprecato  contro  l'  oppressore  se- 
colare d'Italia  che  riteneva  ancora  sotto 
il  suo  tallone  preziosi  lembi  di  nostra 
patria  e  i  suoi  canti  sgorgarono  im- 
petuosi dall'impressione  che  in  lui  fa- 
cevano i  fatti,  le  battagUe,  le  vittorie 
e  le  sconfitte,  i  martirii  individuali  e 
collettivi  di  cui  è  tessuta  la  storia  della 
nostra  lotta  coll'Austria,  che  oggi  cul- 
mina finalmente  e  terminerà  colla  vit- 
toria del  diritto. 

Interessante  e  commovente  è  analiz- 
zare le  fasi  di  questo  sentimento  e  la 
sua  espressione  nell'opera  del  Car- 
ducci e  l'ha  fatto  teste  Francesco  Lo 
Parco  in  un  volumetto  che  abbiamo 
sott'occhio  :  Lo  spirito  antitedesco  e  l'ir- 
redentismo  di  G.  Carducci  (Spadafora 
ed.,  Salerno). 

Fin  dai  Juvenilia  il  Lo  Parco  rin- 
traccia gli  studi  carducciani  contro 
l'Austria,  nel  «  Canto  di  primavera  », 
nel  «  Brindisi  »,  nelle  canzoni  al  Nic- 
colini,  a  Vittorio  Emanuale.  ir59  gl'in- 
spira  fieri  canti  di  speranza  ;  le  sven- 
ture del  '66  lo  abbattono.  Allora  «  av- 
venne in  lui  —  dice  Lo  Parco  —  quel 
profondo  e  radicale  cambiamento,  che 
doveva  trasformare  il  poeta  delle  ri- 
bellioni dello  spirito  dei  Levia  Oravia 
e  deWlnno  a  Satana  nel  cantore  delle  ri- 
bellioni politiche  dei  Giambi  edEpodi  ». 
Leggete  il  Vigesinto  anniversario  del- 
l' Vili  agosto  1868,  leggete  Le  nozze 
del  Mare,  in  cui  ammonisce  i  festaiuoh 
che  nel  '69  volevano  rifar  la  cerimonia 
dello  sposahzio  dell'Adriatico  colla  ve- 
neta laguna: 

Fate  al  Lido  un  po'  di  chiasso 
E  su  a  bordo  un  po'  di  musica! 
Le  signore  hanno  a  danzar. 
Ma,  per  dio,  sonate  basso: 
Qualcheduno  a  Lissa  infracida, 
Che  potrebbesi  svegliar. 

L'^8  luglio  1878  r  Indipendente  di 
Trieste  pubblicò  una  brevissima  no- 
tizia di   cronaca:    «  Abbiamo    da    ieri 
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fra  noi  l'illustre  poeta  Giosuè  Carducci, 
il  quale  trovandosi  a  Venezia  per  ra- 
gioni di  studi,  volle  visitare  anche  la  no- 
stra città  ».  in  quell'occasione,  auspice 
la  Società  Minerva,  un'  eletta  di  citta- 
dini festeggiava  con  un  banchetto  Eno- 
trie Romano. 

Ospite  di  Giuseppe  Caprin,  il  Car- 
ducci, durante  il  suo  breve  soggiorno 
a  Trieste,  visitò  San  Giusto,  la  vetusta 
basilica  che  s'innalza  sopra  gli  avanzi 
di  un  tempio  romano,  in  cima  al  colle 
che  domina  la  città;  si  recò  a  Giusti- 
nopoli,  «  la  gentildonna  dell'Istria  »,  e 
al  castello  di  Miramar,  il  «  nido  d'a- 
more costruito  in  vano  »  ;  volle  ren- 
dere omaggio  alla  tomba  di  Gioachino 
Winkelmann,  l' insigne  autore  della 
Storia  dell'arie  presso  gli  antichi,  morto 
assassinato  a  Trieste  1'  8  giugno  del 
1768;  e  di  tutti  questi  e  altri  luoghi 
veduti,  che  gli  furono  a  mano  a  mano 
illustrati  dal  dotto  autore  di  Marine 
istriane,  il  «  libro  molto  buono  »,  ve- 
nuto alla  luce  nel  1889,  il  poeta  ri- 
portò la  più  viva  e  profonda  impres- 
sione, che  per  più  mesi  tenne  legati  il 
nome  e  la  mente  di  lui  a  «  quella  bel- 
lissima e  nobilissima  regione,  tutta  ro- 
mana e  veneta  della  gran  patria  ita- 
liana ». 

Di  lì  nacque  il  Saluto  italico  (pub- 
blicato 2  gennaio  '79)  così  fresco  e 
vivo,  così  eccitante  anche  oggi  e  che 
a  ragione  i  nostri  attori  recitano  in 
questi  giorni  tra  un  atto  e  l'altro  del 
Romanticismo  di  Rovetta. 

Il  sentimento  antiaustriaco  proruppe 
in  Carducci  angoscioso  e  terribile  quan- 
do il  giovine  Oberdan  salì  sul  patibolo  : 
nei  giornali  e  in  pubblici  discorsi  il 
poeta  stigmatizzò  l'eterno  barbaro  e 
gl'italiani  dimentichi. 

«  Guglielmo  Oberdan  ci  getta  la  sua 
vita  e  ci  dice:  Eccovi  il  pegno:  l'Istria 
è  dell'Italia. 

«  Rispondiamo:  Guglielmo  Oberdan, 
noi  accettiamo.  Alla  vita  e  alla  morte  ». 

Nell'ode  A  Vittore  Hugo,  scritta  il 
27  febbraio  1881,  inneggiando  all'arte 
sovrana    del   «  vegliardo   divino  »,  da 


cui  il  mondo  aspetta  il  canto,  «  Giu- 
stizia e  Libertà  »;  il  Carducci,  con  rin- 
novata speranza,  mette  sotto  i  buoni 
auspici  della  «  canuta  effìgie  »  di  lui 
il  vessillo  della  città  di  Trieste,  per 
la  quale  la  Vittoria  di  Brescia,  che  gli 
sta  di  fronte  nella  sua  stanza  di  stu- 
dio, segnerà  sullo  scudo  il  nome  del 
valoroso,  che  un  dì  la  libererà  dalla 
dominazione  degli  Asburgo: 

Poeta,  su  '1  tuo  capo  sospeso  ho  il  tricolore 
Che  da  le  spiaggie    d'Istria   da   l'acque   di 

[Salvore 
La  fedele  di  Roma,  Trieste,  mi  mandò. 

Poeta,  la  vittoria  di  Brescia  a  te  d'avante 
Ne  la  parete  dice  —  Qual  nome  e  qual  fiam- 

[mante 
Anno  nel  sempiterno  clipeo  descriverò? 

E  già  qualche  anno  prima  alla  me- 
desima bellissima  statua,  che  era  stata 
allora  scoperta  a  Brescia,  il  Carducci 
rivolgeva  la  invocazione  (maggio  1877): 

Vorrei  vederti  su  l'Alpi  splendida 
Fra  le  tempeste,  bandir  nei  secoli: 
«  O  popoli,  Italia  qui  giunse 
Vendicando  il  suo  nome  e  il  diritto  ». 

Più  tardi,  in  un  discorso  elettorale, 
diceva  :  «  E  io  credo  di  rendere  al  Re 
d'Italia  il  massimo  onore,  quando  io 
lo  veggo  in  fantasia  su  l'Alpi  Giulie  a 
cavallo,  capo  del  suo  popolo,  segnare 
con  la  spada  i  naturali  confini  della 
più  gran  nazione  latina  ». 


«  Così,  nell'alcaica  A  una  bottiglia  di 
Valtellina  del  1848,  composta  mentre 
si  trovava  a  Madesimo  nel  1888,  il 
poeta  prende  le  mosse  dal  ricordo  dei 
prodigi  di  valore  compiuti  a  Verceia 
da  un  esiguo  numero  di  Chiavennaschi, 
dal  22  al  27  ottobre  del  1848,  contro 
i  soldati  di  Hainau,  per  riaffermare 
che  non  ancora  l'opera  della  patria 
redenzione  è  stata  compiuta  e  che  la 
bandiera,  la  quale  brillò  fra  le  nevi 
della  Rezia  sopra  la  fuga  austriaca, 
quella  stessa  sarà  spiegata  sulle  Alpi, 
che  segnano  i  confini  delle  terre  irre- 
dente : 
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A  i  noti  canti  lievi  ombre  sorgono 
Quei  che  anelando  vittoria  caddero? 
Sia  gloria,  o  fratelli!  Non  anche 
L'opra  del  secol  non  anche  è  piena. 

Ma  ne  i  vegliardi  vige  il  vostro  animo, 
Il  sangue  vostro  ferve  ne  i  giovani: 
O  Italia,  daremo  in  altre  alpi 
Inclita  a  i  venti  la  tua  bandiera. 

«  E  nell'ode  Cadore,  scrìtta  aMisurina 
nell'estate  del  1892,  «  bella  di  terribile 
bellezza  come  una  viragine  antica  », 
giusta  la  felice  espressione  del  Fla- 
mini, il  nostro  bardo,  «  salito  ai  ver- 
tici della  gloria,  squilla  l'ultima  fan- 
fara di  guerra  »  contro  gli  Austriaci, 
e  addita  agi'  Italiani  il  segnacolo  della 
estrema  vittoria. 

u  Infatti,  dopo  aver  esaltato  il  valore 
di  Pietro  Calvi,  anima  grande  e  mira- 
bile così  nella  difesa  della  sua  terra 
natale  contro  il  nemico,  come  per  la 
fortezza  con  cui  affrontò  i  tormenti  ed 
il  supplizio  di  Belfiore,  «  l'oscura  fossa 
d'austriache  forche  »,  il  poeta,  quasi  tra- 
sformandola in  divinità  tutelare  della 
patria,  la  invoca,  affinchè  scuota  dal 
sonno  r  Italia  neghittosa  e  la  renda 
pronta  al  canto  del  marzio  gallo,  cioè 
agli  squilli  della  diana  che  annunzierà 
le  battaglie,  che  dovrà  combattere  per 
redimere  altre  terre  ed  altri  mari: 

Io  vo'  rapirti,  Cadore,  l'anima 
Di  Pietro  Calvi;  per  la  penisola 
Io  voglio  su  l'ali  del  canto 
Aralda  mandarla.  —  Ahi  mal  ridesta, 
Ahi  non  son  l'Alpi  guancial  propizio 
A  sonni  e  sogni  perfidi,  adulteri! 
Levati,  finì  la  gazzarra; 
Levati,  il  marzio  gallo  canta! 

«  E  il  marzio  gallo  del  poeta  dovrà 
cantare  per  le  lotte  del  nuovo  Mario 
contro  i  Teutoni,  dell'  invocato  Duilio 
contro  gli  usurpatori  dei  mari  della 
patria;  lotte,  che,  purgando  quest'ulti- 
ma delle  onte  di  Custoza  e  di  Lissa, 
restituendole  dopo  tanti  secoli  i  suoi 
estremi  naturali  confini,  la  renderanno 
degna  della  trionfale  assunzione  fra 
le  genti,  la  quale  a  gloria  eterna  sarà 
dipinta  dal  pennello  dell'altra  gloria 
cadorina,  Tiziano  Vecellio,  lì  nel  Cam- 
pidoglio, fulgido  di  trofei  guerreschi, 
splendido  per  le  savie  leggi,  da  esso 
emanate: 


Quando  su  l'Alpi  risalga  Mario 
E  guardi  al  doppio  mare  Duilio 
Placato,  verremo,  o  Cadore, 
L'anima  a  chiederti  del  Vecellio. 

Nel  Campidoglio  di  spoglie  fulgido, 
Nel  Campidoglio  di  leggi  splendido, 
Ei  pinga  il  trionfo  d'  Italia, 
Assunta  novella  tra  le  genti. 

«  Ma  neppur  questo  fu  l'ultimo  canto, 
in  cui  il  Carducci  manifestò  il  suo 
amore  verso  le  province  irredente  ; 
egli  dedicò  loro  un  altro  nobilissimo 
componimento,  le  terzine  Per  il  mo- 
numento di  Dante  a  Trento,  composte 
nel  settembre  del  1896,  in  cui  con 
bella  finzione  immagina  che  il  divino 
Poeta,  dopo  la  morte,  vada  alla  «  porta 
di  S.  Pietro  »,  e  chieda  di  entrare  per 
purificarsi  del  peccato  della  superbia 
e  rendersi  degno  di  «  passare  nel  be- 
nedetto regno  ».  Ma  una  voce  dall'alto 
gli  risponde  che  Iddio  gli  affida  un'alta 
opera,  quella  di  vegliare  sulle  sorti 
dell'Italia,  mentre  i  tempi  si  faranno 
migliori,  e  di  fustigare  e  scacciarne 
i  falsi  idoli,  fino  a  quando  non  sarà 
richiamato  in  cielo  : 

Italia  Dio  in  tua  balìa  consegna 
Sì  che  tu  vegli  spirito  su  lei 
Mentre  perfezion  di  tempi  vegna. 
Va,  batti,  caccia  tutti  falsi  dèi, 
Fin  ch'egli  seco  ti  richiami  in  alto 
A  ciò  che  novo  paradiso  crei. 

«  Per  compiere  degnamente  quest'alta 
missione,  Dante  da  ben  cinquecento 
anni,  quale  nume  indigete  della  pa- 
tria, spazia  sui  gioghi  delle  Alpi,  ed 
ora  si  è  fermato  a  Trento,  come  per 
aspettare  l'adempimento  del  secolare 
voto  degl'  Italiani  : 

Così  di  tempi  e  genti  in  vario  assalto 
Dante  si  spazia  da  ben  cinquecento 
Anni  de  l'Alpi  sul  tremendo  spalto. 
Ed  or  s'è  fermo,  e  par  che  aspetti  a  Trento. 

«  Ora,  quando  si  riflette  che  il  Car- 
ducci compose  questi  versi  a  così  breve 
distanza  dal  mesto  «  congedo  »  dalla 
poesia,  si  può  giustamente  affermare 
ch'egli  u  a  Trento  e  a  Trieste  ebbe 
l'animo  nel  poetare,  finché  non  de- 
pose la  penna  ».  Se  inoltre  si  consi- 
dera che  fu  pubblicato  nel  1902  il  do- 
dicesimo   volume   delle  Opere,  in  cui 
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egli  raccolse  accuratamente  tutti  gli 
scritti  pubblicati  su  Guglielmo  Ober- 
dan, come  per  lanciare  un'  altra  fiera 
rampogna  all'Italia;  non  si  può  non 
ritenere  che  rimase  irredentista  nella 
mente  e  nel  cuore,  sino  alla  grande 
ora,  forse  crucciato  e  dolente  che 
questa  dovesse  suonare,  prima  che  la 
bandiera  italiana  sventolasse  sugli 
spalti  delle  Alpi  Retiche  e  delle  Alpi 
Giulie  ». 


torte  dei  fratelli  di  Guglielmo  Ober- 
dan, l'ombra  esultante  di  Giosuè  Car- 
ducci, «  ne'  rai  del  sol  che  San  Pe- 
tronio imporpora  »,  rivolgerà  ad  esse, 
foriero  di  prossima  e  sicura  vittoria, 
il  saluto  beneaugurale  affidato ,  nel 
gennaio  del  1879,  agli  antichi  versi 
italici  : 

Salutate  il  divin  riso  de  l'Adria, 
Fin  dove  Pola  i  templi  ostenta  a  Roma 

[e  a  Cesare, 


Dopo  aver  così  seguito  il  poeta  nel- 
l'espressione del  suo  sentimento  verso 
le  terre  irredente  dalla  gioventù  sino 
agli  ultimi  palpiti  della  sua  Musa,  il 
Lo  Parco  conclude  : 

«  Ma,  morto  il  poeta,  r^s/a  il  suo  inno, 
cioè  restano  i  nobili  canti  da  lui  de- 
dicati alla  più  santa  causa  di  libertà 
e  di  giustizia,  i  fervidi  canti,  in  cui 
vive  e  vivrà  la  sua  anima  grande,  che 
rinsalda  la  fede  e  ravviva  la  fiaccola 
dell'  ideale. 

«  E  mentre  nel  tragico  periodo  che 
volge,  più  tristi  e  dolorosi  ci  giungono 
i  lamenti  dei  fratelli  che  sofi"rono  e 
invocano  aiuto  ;  mentre,  per  gli  straor- 
dinari avvenimenti  che  incalzano  e 
travolgono  uomini  e  cose,  gli  stessi 
governanti  finalmente  riconoscono  che 
abbiamo  aspirazioni  da  sostenere  e 
diritti  da  tutelare  ;  in  quest'ora  storica, 
aggiungo,  in  cui  forse  si  decideranno 
i  futuri  destini  della  patria,  volgiamo 
riverenti  il  pensiero  alla  tomba  del 
poeta,  e  sappiamo  «  toccarla  santa- 
mente »,  se  vogliamo  udirne  il  monito 
e  gli  auspici. 

«  E  la  voce  del  poeta  ammonisce  che 
gì'  Italiani  acquistata  omai  la  coscienza 
del  loro  valore  e  dei  loro  diritti,  so- 
pite le  interne  discordie  infruttuose  e 
deleterie,  debbono  tenersi  compatti  e 
agguerriti,  per  essere  pronti  alla  lotta 
contro  il  secolare  nemico, appena  sen- 
tiranno il  canto  del  marzio  gallo.  E, 
se  un  giorno  avventurato  le  forti 
schiere  dei  figli  della  gran  patria  ita- 
liana andranno  a  spezzare  le  dure  ri- 


In  faccia  a  lo  straniar  che  armato  accampasi 
Su  '1  nostro  suol,  cantate:  Italia,  Italia,  Italia  ! 

Il  "Philobiblon^. 

Grande  è  la  riconoscenza  che  gl'ita- 
liani debbono  al  comm.  Marco  Besso 
per  la  sua  pubblicazione  del  Philobi- 
blon.  E'  questo  il  trattato  più  antico 
che  si  conosca  intorno  all'amore  e  al 
culto  dei  libri;  e  si  deve  alla  passione 
veramente  singolare  che  ebbe  verso  di 
essi  r  inglese  Riccardo  de  Bury,  ve- 
scovo di  Durham,  nato  a  Bury  St.  Ed- 
munds  nella  contea  di  Sufi"olk  il  24  gen- 
naio 1287  e  morto  il  14  aprile  del  1345. 
L'Inghilterra,  com'è  naturale,  ne  pos- 
siede parecchie  edizioni,  e  parecchie 
ne  posseggono  la  Francia  e  la  Germa- 
nia, e  un'edizione  molto  ben  condotta, 
a  tacere  di  altre,  ne  hanno  data  gli 
Stati  Uniti  nel  1889  per  opera  del 
Fleming  West,  la  quale  parte  si  av- 
vantaggia, parte  rimane  forse  inferiore 
a  quella  messa  in  luce  dal  Thomas 
l'anno  avanti.  Ma  nessuna  pareggia 
l'eleganza,  il  lusso  e  il  valore  di  quella 
che  ora  può  vantare  l' Italia.  Serven- 
dosi del  lavoro  critico  de'  suoi  pre- 
decessori, il  Besso  ha  potuto  condurre 
a  termine  un'opera  per  ogni  riguardo 
commendevole.  Non  diciamo  nulla  delle 
numerose  e  belle  illustrazioni  che  fre- 
giano il  suo  libro.  Chi  abbia  avuto  tra 
mano  le  altre  pubblicazioni  dello  scrit- 
tore triestino,  come  Roma  e  il  Papa 
nei  proverbi  e  modi  di  dire  e  lo  splen- 
dido Saggio  intorno  alla  fortuna  di 
Dante  fuori  d'Italia,  non  ne  può  ri- 
maner sorpreso.  L'amore  grande  agli 
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Studi,  in  mezzo  a  occupazioni  di  tut- 
t'altra  natura  conservato  sempre  vigile 
e  operoso,  il  ricco  censo  e  la  ricchis- 
sima biblioteca  privata  da  lui  raccolta 
in  un'ampia  sala  del  suo  palazzo,  gli 
hanno  consentito  di  mettere  alla  luce 
un  libro  capace  di  appagare  il  gusto 
d'ogni  più  raffinato  bibliofilo 

All'edizione  critica  del  testo  latino 
è  premessa  una  sobria  introduzione, 
in  cui  ciascuno  può  leggere  le  notizie 
più  importanti  e  necessarie  alla  intel- 
ligenza del  trattato  e  alle  quistioni  a 
cui  ha  dato  luogo.  Seguono  delle  note 
illustrative  non  meno  utili,  come  quelle 
che  dichiarano  brevemente  le  difficoltà 
filologiche  e  storiche  che  s'incontrano 
in  ogni  capitolo.  Sebbene  il  trattato 
sia  per  se  stesso  molto  piacevole  e 
interessante,  per  agevolarne  a  tutti  la 
lettura  il  Besso  ha  aggiunto  la  tradu- 
zione italiana,  che  ci  sembra  ritrarre 
molto  da  vicino  lo  stile  dell'autore, 
procedendo  ora  franca  e  snodata,  nei 
capitoli  quasi  umoristici  che  il  trattato 
contiene,  ora  grave  e  commossa,  come 
nella  preghiera  solenne  con  cui  si  con- 
chiude. Compiono  il  magnifico  lavoro 
facsimili  dei  codici  più  autorevoli  del 
Philobiblon,  documenti  riguardanti  la 
vita  e  la  carriera  diplomatica  del  sim- 
patico vescovo,  chiamato  a  ragione  il 
Nestore  dei  bibliofili,  e  comprovanti  le 
sue  relazioni  epistolari  con  il  nostro 
Petrarca,  il  quale  ebbe  occasione  di 
rivolgersi  al  De  Bury,  come  vii'o  ar- 
dentis  ingenii  nec  litterarum  inscio,  per 
aver  notizia  intorno  all'isola  di  Jhules, 
sembrandogli  ut  in  Brilannia  genitus 
atque  educalus,  abditarumque  rerum  ab 
adolescentia  supra  fidem  curiosus,  ta- 
libus  praesertim  questiunculis  enodan- 
dis  aptissimus.  Né  il  giudizio  dei  po- 
steri ha  smentito  quello  del  nostro  più 
grande  lirico  di  amore,  che  col  De 
Bury  ebbe  comune  il  desiderio  ardente 
del  sapere  e  l'amore  dei  libri. 

La  lettura  del  Philobiblon  è  delle 
più  gustose  che  si  possa  ripromettere 
chiunque  ami  d'indagare  e  chiarire  a 
se  stesso  le  origini  di  quel  ritorno  al 
l'antichità  che  passa  sotto  il  nome  di 


umanesimo  o  rinascimento;  e,  se  non 
c'inganniamo,  suggerisce  utili  raffronti 
col  pensiero  di  Dante  e  del  Petrarca. 

Democrazia  e  imperialismo. 

«  Un  nazionalismo  egualitario  e  de- 
mocratico, a  tale  veramente  si  riduce 
l'internazionalismo  marxistico  »,  così 
conclude  Arturo  Labriola  il  suo  inte- 
ressantissimo articolo  pubblicato  in  que- 
sta Rivista  (1°  maggio)  sui  Principi 
di  Marx  in  materia  di  politica  estera 
estratti  e  sintetizzati  dai  quattro  vo- 
lumi della  corrispondenza  con  Engels. 
Un  nazionalismo  che  all'uopo  se  non 
si  converte  in  imperialismo,  non  vi 
si  oppone  almeno  efficacemente.  E' 
quello  che  atferma  pure  il  prof.  Arturo 
Galletti,  il  successore  del  Pascoli  nella 
cattedra  di  letteratura  italiana  all'  Uni- 
versità di  Bologna,  in  una  bella  confe- 
renza da  lui  tenuta  nel  gennaio  scorso 
e  ora  pubblicata  nelP  Unità  col  titolo 
Democrazia  e  Imperialismo. 

Sembrano  due  termini  antitetici.  Che 
cos'è  imperialismo? 

«  La  parola  imperialismo  —  scrive 
il  Galletti  —  è  denominazione  francese 
di  un  fenomeno  politico  antico  quanto 
la  storia  umana;  ma  l'imperialismo,  di 
cui  vogliamo  parlare,  non  è  l'impulso 
e  l'aberrazione,  che  spinge  un  popolo, 
il  quale  ha  vinto,  dopo  lunghe  lotte, 
un'aristocrazia  tirannica,  a  impersonare 
la  propria  volontà  e  le  proprie  spe- 
ranze in  un  capo,  a  scegliersi  volon- 
tariamente una  guida,  un  protettore 
ed  un  padrone  in  un  uomo  che  abbia 
saputo  conquistarne  e  signoreggiarne 
l'immaginazione  e  che  potrà  chiamarsi 
Cesare,  oCromwell,o  Napoleone  —  que- 
sto, anziché  imperialismo,  dovrebbe 
chiamarsi  cesarismo  — ;  ma  è  ìa  teo- 
ria del  tutto  moderna,  la  quale  affer- 
ma necessaria,  provvidenziale  e  perciò 
legittima  in  un  dato  periodo  storico  la 
preponderanza  di  un  popolo  sugli  al- 
tri popoli  ;  la  quale  insegna  che  vi 
sono  razze,  nazioni,  individui,  cui  ap- 
partiene per  diritto  di  nascita  e  di  ec- 
cellenza   ereditaria    la    supremazia    e 
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r  impero  sopra  altre  razze  e  nazioni, 
predestinate,  invece,  a  sottostare  e  a 
servire  ;  che  la  civiltà  ed  il  progresso 
dipendono  da  questa  fatale  egemonia 
di  un  popolo  unico  ed  eletto,  e  che 
qualunque  azione  o  aggressione  que- 
sto popolo  intraprenda  per  realizzare 
il  suo  primato,  essa  è  giusta  ed  è  santa. 
In  altre  parole,  secondo  questa  teoria, 
la  legge  della  storia  è  sempre  la  som- 
missione politica  e  intellettuale  di  molti 
popoli,  di  tutti  i  popoli  più  o  meno 
civili,  ad  un  solo,  che  è  il  piìi  civile 
di  tutti  e  perciò  il  capo  naturale  di 
tutti  gli  altri.  S'intende  come  una  si- 
mile teoria  non  possa  avere  altro  ef- 
fetto pratico,  che  una  lotta  perpetua 
ed  un  continuo  avvicendarsi  di  sopraf- 
fazioni e  di  ribellioni,  di  violenze  e  di 
minaccie. 

«  Ora,  come  mai  una  tale  dottrina 
ha  potuto  sorgere  dal  cuore  stesso 
della  democrazia  sormontante,  la  quale 
prometteva  anzi  l'avvento  della  con- 
cordia fra  i  popoli,  fondata  sul  prin- 
cipio della  fraternità  e  della  solidarietà 
umana,  di  fronte  a  diritti  e  a  doveri 
comuni? 

«  Pare  a  me  che  l' imperialismo  sia 
nato  nella  democrazia  moderna  dall'am- 
mirazione cieca  per  la  forza  materiale, 
giustificata  da  un  concetto  mistico  che, 
facendo  una  cosa  sola  della  forza  e  del 
diritto,  conferisce  al  successo  —  prin- 
cipalmente al  successo  economico  e 
politico  —  un  valore  provvidenziale  ». 

La  forza  di  un  popolo  —  forza  ar- 
mata, forza  economica,  intellettuale  — 
gli  dà  diritto  di  espandersi  a  spese  di 
popoli  più  poveri  di  energia  materiale 
e  intellettuale.  Inoltre  una  fede  in  una 
missione  provvidenziale  lo  anima,  gli 
fa  credere  di  essere  strumento  ed 
espressione  di  una  forza  superiore. 


* 
*  * 


«  Tra  gli  aspiranti  al  dominio  poli- 
tico ed  economico  del  mondo  per  ele- 
zione divina,  si  è  levato  ultimo,  ma 
più  formidabile  di  tutti,  il  popolo  te- 
desco. Uno  strano  errore  d' origine 
romantica  aveva   dato  al  resto  d'  Eu- 


ropa r  immagine  illusoria  di  una  Ger- 
mania sognatrice,  sentimentale,  idea- 
lista, noncurante  dei  guadagni  mate- 
riali, tutta  assorta  e  perduta  dietro 
visioni  metafisiche  e  poetiche.  Ma  ben 
altra  era  la  realtà.  Il  medioevo  feu- 
dale e  guerriero  aveva  conservate  in- 
tatte le  energie  e  gli  istinti  bellicosi 
della  razza  che  aveva  spezzato  e  tra- 
sformato con  cinque  secoli  di  guerre 
l'impero  romano  ;  l'umanesimo  del  Ri- 
nascimento l'aveva  sfiorata  senza  in- 
taccarla: Lutero,  aizzandola  alla  guer- 
ra contro  il  cattolicesimo  e  contro 
r  Impero,  aveva  arroventato  di  entu- 
siasmo religioso  il  ferro  della  tempra 
germanica;  i  secoli  seguenti,  secoli  di 
asservimento  e  di  incoscienza  nazio- 
nale, l'avevano,  bensi,  addormentata 
in  un  sonno  pesante  ed  inerte,  ma  ba- 
stò il  rombo  della  rivoluzione  fran- 
cese, poi  la  percossa  di  Iena  e  l'inva- 
sione napoleonica,  perchè  la  Germania 
ritrovasse  d'  un  tratto  la  sua  violenta 
e  sanguinaria  energia.  Dopo  il  '70, 
vincitrice  di  tre  guerre,  l'ultima  delle 
quali,  prostrando  nella  Francia  il  ne- 
mico secolare,  le  conferiva  l'egemonia 
militare  in  Europa;  orgogliosa  di  un 
secolo  di  cultura  e  di  fervore  intellet- 
tuale meravigliosamente  fecondo  di  si- 
stemi, di  poemi,  di  musica  e  di  scienz.», 
di  ardimentose  teorie  e  di  superbe 
realtà;  la  Germania  scese  nell'arena 
d'Europa,  armata  di  tutto  punto  per 
la  conquista  del  primato  e  forte  del 
consenso  dei  suoi  pensatori,  sottili  ed 
intrepidi  costruttori  di  un  panteismo 
mistico,  il  quale  riusciva  all'afferma- 
zione dell'eccellenza  fatale  e  del  legit- 
timo predominio  dello  spirito  tedesco 
sulla  civiltà  moderna.  E  per  attuare  i 
suoi  propositi  la  Germania  poteva 
ostentare  e  brandire  innanzi  agli  occhi 
delle  nazioni  rivali  un  esercito  più  nu- 
meroso e  agguerrito,  una  prepara- 
zione scientifica  più  vasta  e  operosa, 
uno  spirito  di  disciplina  e  di  coope- 
razione più  alacre,  un'energia  più  te- 
nace e  più  attiva;  la  volontà  ferrea 
di  un  popolo  giovane,  volonteroso  e 
ambizioso  ». 
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Fu  una  dolorosa  sorpresa  per  i  so- 
cialisti latini  l'adesione  incondizionata 
alla  guerra  da  parte  dei  socialisti  te- 
deschi, ma  questi  sono  nella  logica  delle 
loro  teorie. 

u  Nel  materialismo  storico  di  Carlo 
Marx  e  di  Engels,  che  è  la  premessa 
filosofica  del  collettivismo  —  scrive 
il  Galletti  —  v'  è  quanto  basta  per 
giustificare  nella  teoria  e  nella  pra- 
tica l'odierno  imperiahsmo  della  social- 
democrazia tedesca.  Nelle  idee  di  Marx 
coesistevano  principi  di  varia  origine 
e  talvolta  cozzanti.  Dalla  sua  prima 
educazione  rivoluzionaria,  fatta  su  li- 
bri e  dottrine  francesi,  il  suo  pensiero 
fu  imbevuto  e  colorito  indistruttibil- 
mente di  queir  ottimismo  umanitario 
e  utopistico ,  fatto  di  reminiscenze 
evangeliche  e  di  aspirazioni  profetiche 
e  millenarie,  che  dal  Rousseau  in  poi 
gli  ideologi  della  rivoluzione  francese 
hanno  diffuso  fra  la  democrazia. 

«  Ma  il  nucleo  più  vigoroso  e  nuovo 
delle  sue  idee  gli  venne  da  Hegel  e 
si  fondava  sul  culto  della  forza  e 
sulla  esaltazione  mistica  del  fatto  che 
è  sempre  razionale  e  sempre  divino. 
La  vittoria  del  proletariato  e  il  trionfo, 
quindi,  della  giustizia  sociale  non  si 
deve  attendere  dalla  bontà,  dalla  pietà, 
da  un  accordo  fraterno  fra  le  classi 
e  gU  individui,  ma  dalla  lotta  e  dalla 
forza.  I  grandi  rinnovamenti  politici 
o  sociali  si  conseguono  soltanto  colla 
guerra  e  colla  violenza  e  le  leggi  al- 
tro non  sono  che  il  diritto  del  più 
forte  codificato.  «  Proletari  di  tutto  il 
mondo,  unitevi  »,  vuol  dire  :  Proletari 
di  tutto  il  mondo,  alleatevi  per  la  bat- 
taglia e  per  la  vittoria  da  cui  uscirà 
il  nuovo  diritto,  il  vostro  diritto,  il 
quale  non  può  essere  che  una  con- 
quista violenta  ». 

Basta  una  leggera  deviazione  per 
trarre  dalle  premesse  del  materiali- 
smo le  forme  più  violente  d' imperia- 
lismo. La  vittoria  del  collettivismo 
non  può  avvenire  che  dopo  il  trionfo 
della  borghesia  la  quale  abbia  trasfor- 
mato e  accumulato  la  maggior  ric- 
chezza che    i    mezzi  potentissimi  del- 


l'industria moderna  possono  produrre: 
di  tutto  ciò  il  proletariato  sarà  l'erede. 
Ma  i  popoli  meno  progrediti  sono  di 
ostacolo  a  questa  trasformazione  delle 
ricchezze  naturali  :  conviene  perciò 
elevarli,  per  amore  o  per  forza,  colla 
violenza  e  colla  conquista,  a  quel  livello 
a  cui  i  popoli    progrediti  sono  giunti. 

«  I  socialisti  tedeschi  possono  so- 
stenere con  buona  logica  che  la  Ger- 
mania arbitra  e  dominatrice  incontra- 
stata dell'Europa,  imponendo  agli  altri 
paesi  l'industria,  la  scienza,  l'organiz- 
zazione germanica  accelererà,  quel 
processo  di  vita  economica,  da  cui 
uscirà  irresistibilmente  il  collettivi- 
smo ». 

Proudhon  non  pensava  in  modo 
analogo?  Le  razze  incapaci  di  solle- 
varsi al  concetto  di  un  dovere  sociale 
illuminato  dalla  scienza  e  dalla  co- 
scienza dovranno  sparire;  saranno  o 
assorbite  o  distrutte.  Ora  lo  strumento 
più  efficace  per  ciò  è  la  guerra,  è  la 
conquista  ;  e  Proudhon  faceva  nel  '60, 
sotto  il  titolo  La  guerra  e  la  pace^ 
una  lirica  esaltazione  della  guerra. 

Un  Reimer,  nel  libro  Ein  Panger- 
manistische  Deutschland,  può  perciò  di- 
chiarare «  essere  diritto  e  dovere  del 
proletariato  tedesco  di  ripudiare  ogni 
alleanza  col  proletariato  straniero.  Voi 
aspirate  ad  una  migliore  condizione 
economica  e  morale  ?  egli  scrive  :  è 
giusto,  è  doveroso  ;  ogni  popolo  come 
ogni  individuo  forte  aspira  all'  indi- 
pendenza e  alla  potenza.  Ma  perchè 
allearsi  cogli  operai  di  razze  o  di  na- 
zioni inferiori  ?  Abbandonate  l'inter- 
nazionalismo ugualitario  che  altro  non 
è  se  non  un  cattolicismo  malsano;  at- 
tuate un  internazionalismo  germanico 
e  riconoscete  per  fratelli  e  compagni 
i  soli  Germani  di  sangue  sparsi  negli 
altri  paesi  del  globo:  la  comunanza 
di  razza  è  infatti  il  principio  essen- 
ziale della  vera  uguaglianza  democra- 
tica ». 


«  Il  partito  socialista  tedesco  —  ab- 
bia esso  coscienza  chiara  della  cosa  : 
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voglia  o  non  voglia  confessarlo  — 
guarda  ora  i  proletariati  delle  altre 
nazioni  europee  con  occhi  pangerma 
nisti,  fa  ricadere  su  loro  quel  giudizio 
di  inferiorità  con  che  l'Europa  respinge 
i  popoli  mongoli  o  negri.  Uguaglianza 
non  può  esistere  che  tra  pari  di  forza 
e  di  cultura,  di  energia  e  di  coscienza, 
di  diritti  e  di  doveri  ;  perciò  dovremmo 
noi  posporre  la  prosperità  e  la  ric- 
chezza della  Germania,  che  è  prospe- 
rità e  ricchezza  dell'operaio  germanico, 
al  benessere  dell'operaio  inglese,  chiu- 
so egoisticamente  nel  corporativismo 
utilitario  delle  Trades  Union s  ;  dell'o- 
peraio francese,  guasto  e  rifinito  dal- 
l'alcool e  dal  vizio  ;  dell'operaio  ita- 
liano, impulsivo,  indisciplinato,  incolto, 
talvolta  analfabeta  e  spesso  —  forzato 
com'esso  è  ad  emigrare  fra  popoli  più 
ricchi  —  krumiro  per  miseria?  Asser- 
virli economicamente  e  se  si  può  an- 
che politicamente  alla  Germania,  altro 
non  è  che  un  affrettarne  la  educa- 
zione, sollevarli  alla  nostra  altezza  di 
organizzazione,  di  cultura,  di  co- 
scienza. 

«  Non  facciamoci  illusioni  —  dichiara 
il  Galletti  —  non  si  facciano  illusioni  gli 
operai  italiani:  nella  stima  dei  compa- 
gni tedeschi  gli  operai  italiani  sono  col- 
locati poco  più  su  dei  negri  e  dei  cinesi; 
come  noi  altri,  i  cosidetti  intellettuali, 
siamo  considerati  come  i  glossatori 
zoppicanti  del  pensiero  tedesco. 

«  Perchè  il  Belgio  si  è  lasciato  con- 
quistare economicamente  da  noi  ?  pen- 
sano i  tedeschi  :  perchè  tante  indu- 
strie sul  suolo  stesso  della  Francia 
sono  nelle  nostre  mani  ?  Perchè  tante 
banche,  tanti  offici,  tante  tramvie  ita- 
liane sono  amministrate  e  dirette  da 
tedeschi  ?  Perchè  questi  popoli  non 
hanno  volontà,  né  forte  coscienza,  né 
energia  ;  perchè  sono  popoli  inferiori, 
destinati  a  restare  perpetuamente  pu- 
pilli dei  più  attivi  e  laboriosi  ;  e  se  noi 
domani  facciamo  pesare  su  di  loro  la 
nostra  ferrea  disciplina  e  la  nostra 
mano  pesante  ed  armata,  ci  ringra- 
zino :  essi  non  possono  che  avvantag- 
giarsene. 


E  in  una  pagina  ispirata  di  bella 
humanitas  il  Galletti  conclude: 

«  Certo  v'  è  più  di  una  ragione  e  di 
una  protesta  legittima  da  opporre  a 
questa  idea  brutale  del  diritto  e  della 
storia  ;  ma  il  materialismo  storico  non 
può  offrirne  alcuna. 

«  La  religione  cristiana  potrebbe  in- 
sorgere e  protestare  in  nome  di  quella 
particella  divina  e  immortale,  che  Dio 
ha  posto  in  ogni  creatura  umana  e 
che  fa  uguali  tra  loro  l'uomo  negro  e 
il  forte,  la  schiavo  e  il  padrone,  il 
berlinese  e  l'ottentotto.  Ma  l' anima 
moderna  si  è  a  tal  punto  scristianizzata, 
che  neppure  la  Chiesa  ha  saputo  far 
suonare  e  risplendere  tra  il  fragore 
delle  armi  questo  principio  del  Van- 
gelo :  e  —  sanguinosa  ironia  !  —  ap- 
punto tra  i  cattolici  si  trovano  anche 
in  Italia  moltissimi  che  augurano  e 
invocano  il  trionfo  della  Germania. 

«  La  fede  mistica  ed  umanitaria  del 
Mazzini  insorgerebbe  contro  l'apoteosi 
della  forza  materiale,  affermando  che 
tutti  i  popoli,  anzi  tutta  l'umanità,  è 
chiamata  a  valorizzare  nella  storia 
l'idea  divina  e  che  perciò  nessun  po- 
polo ha  il  diritto  di  proclamarsi  su- 
periore e  di  asservire  e  curvare  i  più 
deboli  sotto  il  giogo  della  violenza. 

«  Francesco  d'Assisi  o  Leone  Tolstoi 
tenterebbero  disarmare  tale  violenza 
colla  forza  dell'amore  e  col  non  resi- 
stere al  male. 

u  Ma  tutte  queste  dottrine  si  fondano 
sullo  spirito  e  non  sulla  materia;  in- 
segnano la  grandezza  morale,  non 
quella  temporale. 

«  11  materialismo  storico,  se  è  coe- 
rente, non  può  che  inchinarsi  alla 
forza  trionfante  e  dirle:  Tu  sei  divina 
e  il  diritto  vive  in  te  e  per  te:  la  tua 
violenza  che  mi  prostra  e  mi  dilania 
è  il  giudizio  stesso  di  Dio.  Ai  vinti 
non  resta  altro  scampo  che  servire  o 
tentare  di  essere  i  più  forti  e  schiac- 
ciare alla  lor  volta,  senza  pietà,  gli 
avversari.  E,  infatti,  qualunque  sia  il 
popolo  o  il  gruppo  di  popoli  che 
uscirà  vittorioso  dalla  lotta  presente, 
esso  deve   prepararsi  ad  altre  guerre 
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interminabili  :  di  fronte  al  suo  impe- 
rialismo, al  suo  preteso  diritto  al  pri- 
mato, altri  imperialismi  sorgeranno 
minacciosi,  e  l'Europa  sarà  perpetua- 
mente il  circo  sanguinoso  ove  si  rin- 
noveranno i  ludi  gladiatori  dei  popoli 
che  si  dicono  civili. 

«  Perchè  si  ammansi  la  nativa  ferocia 
della  razza  umana ,  perchè  il  suo 
istinto  eterno  di  lotta  si  possa  espli- 
care senza  versare  sangue  o  semi- 
nare ruine,  è  necessario  trasferire  il 
campo  del  conflitto  dal  mondo  este- 
riore dei  beni  materiali  in  quello  in- 
teriore dello  spirito;  affermare  e  ce- 
lebrare supremazie  e  vittorie  spirituali; 
ricordare  che  la  Grecia,  più  debole  di 
Roma,  ebbe  una  letteratura,  un'arte, 
una  filosofia  più  ricche  e  gloriose  e 
fu  maestra  alla  nazione  vincitrice  ; 
che  l'Italia  del  Rinascimento,  politica- 
mente debole  e  divisa,  trasse  l' Eu- 
ropa dalla  barbarie;  che  la  Spagna 
di  Carlo  V,  potente  e  prepotente,  pre- 
parò la  propria  ruina  e  non  lasciò 
dietro  sé  che  la  decadenza  politica 
ed  economica  ;  che  infine  la  scienza, 
Parte,  la  bontà,  l'energia  morale  val- 
gono quanto  e  più  della  potenza  mi- 
litare ed  economica. 

«  Iacopo  Burckhardt,  storico  e  filosofo 
di  intelletto  possente  e  nutrito  di  cul- 
tura umanistica,  scriveva  nel  1871  al 
suo  giovine  amico  Federico  Nietzsche, 
che  fremeva  di  ammirazione  e  di  or- 
goglio per  le  recenti  vittorie  prus- 
siane: «Non  lasciatevi  troppo  ineb- 
«  briare  da  questi  trionfi  clamorosi 
«  della  forza  armata  :  essi  sono  effi- 
«  meri.  Le  potenze  veramente  crea- 
«  trici  della  storia  umana  sono  al- 
«  trove  :  uno  sconosciuto  edifica  Nótre- 
u  Dame  de  Paris  ;  Michelangelo  co- 
«  struisce  la  cupola  di  S.  Pietro  in 
«  Roma  ;  Goethe  ci  dà  il  Faust  :  ecco 
u  le  vittorie  durature  dello  spirito 
«  umano  ». 

«  Le  speranze  e  le  promesse  della 
democrazia  odierna  stanno  naufra- 
gando nel  sangue  :  la  democrazia  di 
domani,  se  vorrà  esistere,  dovrà  ren- 
dersi conto  degli  errori  commessi  ed 


elaborare  per  le  generazioni  future 
una  scienza,  una  coscienza,  un  pen- 
siero politico  e  sociale  nuovo  ». 

Le  biblioteche  russe. 

Se  ne  occupa  la  signora  L.  Haff- 
kin-Hamburger,  bibliotecaria  della  pri- 
ma Duma  russa,  con  un  interessante 
articolo  nell'ultimo  numero  della  Biblio- 
filia. La  prima  biblioteca  fondata  in 
Russia  risale  —  ella  dice  —  all'undi- 
cesimo secolo  quando  il  Granduca 
Stanislao  il  Savio  ordinò  che  fossero 
copiati  e  conservati  nella  chiesa  di 
Santa  Sofia  a  Kiew  vari  libri  di  reli- 
gione. Questo  avvenne  circa  cinquanta 
anni  dopo  l'introduzione  del  cristiane- 
simo in  Russia.  Il  numero  delle  chiese 
e  dei  monasteri  crebbe  rapidamente. 
I  monaci  russi,  come  i  loro  confratelli 
dell'  Europa  occidentale,  copiarono  e 
raccolsero  libri  ed  i  monasteri  posse- 
dettero scuole  e  librerie.  Qualche  volta 
una  biblioteca  aveva  più  copie  dello 
stesso  libro  ed  allora  dava  gli  esem- 
plari superflui  alle  biblioteche  di  altri 
conventi. 

La  maggior  parte  delle  biblioteche 
teologiche  oggi  esistenti  in  Russia 
provengono  da  queste  antiche  colle- 
zioni. Una  delle  più  intereiisanti  biblio- 
teche antiche,  che  consta  essenzial- 
mente di  manoscritti  preziosi  e  di 
incunaboli,  si  rannoda  con  la  prima 
stamperia  fondata  in  Russia,  la  Syno- 
dalnaia  Typografia  di  Mosca.  Questa 
biblioteca  è  conservata  nella  stessa 
casa  dove  fu  istituita  quattro  secoli 
or  sono.  Le  stanze  sono  piccole,  di- 
pinte in  brillanti  colori  ed  adornate 
con  i  segni  dello  zodiaco,  mentre  i 
soflìtti  rappresentano  un  cielo  stellato. 

La  prima  biblioteca  secolare  aperta 
al  pubblico  in  Russia  fu  la  biblioteca 
dell'Accademia  delle  scienze  di  Pie- 
troburgo, fondata  nel  1728.  Essa  è  una 
delle  grandi  biblioteche  nazionali  e 
possiede  quasi  un  milione  di  volumi. 
La  più  grande  e  la  migliore  delle  bi- 
blioteche nazionali  russe  è  la  Pubblica 
Biblioteca    Imperiale    di    Pietroburgo 
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che  celebrò  il  suo  giubileo  centenario 
nel  gennaio  1914.  La  terza  biblioteca 
di  Stato  in  Russia  è  collegata  col  Mu- 
seo d'arte  Rumiantzew  a  Mosca  e 
possiede  oggi  un  milione  e  centomila 
volumi. 

Tutte  e  tre  le  biblioteche  nazionali 
russe  ricevono  gratuitamente  tutte  le 
pubblicazioni  che  vedono  la  luce  nel- 
l'Impero, così  che  la  loro  suppellettile 
libraria  cresce  considerevolmente,  am- 
montando la  produzione  libraria  an- 
nuale in  Russia  a  circa  trentamila  titoli. 


Oltre  a  queste  biblioteche,  la  Russia 
ha  anche  buone  biblioteche  universi- 
tarie e  politecniche  a  Mosca,  a  Varsa- 
via, a  Kalkow  a  Kiew,  a  Tomsk,  ecc. 
Una  delle  migliori  è  quella  dell'  Uni- 
versità di  Mosca  che  conta  quasi  quat- 
trocento cinquanta  mila  volumi.  Non 
mancano  poi  le  biblioteche  municipali 
e  popolari,  delle  quali  poche  ricevono 
un  sussidio  dallo  Stato.  Lo  sviluppo 
delle  biblioteche  pubbliche  in  Russia 
cominciò  nella  seconda  metà  del  se- 
colo decimonono,  dopo  la  così  detta 
«  epoca  delle  grandi  riforme  »  sotto 
Alessandro  IL 

Prima  di  questo  tempo  vi  erano 
soltanto  poche  biblioteche  pubbliche 
e  la  più  antica  di  esse,  fondata  a  Riga 
nel  secolo  decimosesto,  non  può  esser 
considerata  come  russa  perchè  Riga 
era  allora  una  città  tedesca.  Il  carattere 
peculiare  delle  biblioteche  russe  è 
che  molte  di  esse  sono  commemorative 
dei  grandi  scrittori  russi  :  così  molte 
sono  dedicate  al  poeta  Pushkin.  Le 
biblioteche  municipali  di  Mosca  e  di 
Pietroburgo  lasciano  molto  a  deside- 
rare. Le  loro  dotazioni  sono  meschine, 
i  loro  locali  insufficienti.  Le  bibliote- 
che, in  genere,  non  possono  progre- 
dire in  Russia  per  la  mancanza  di 
danaro  e  per  la  complicata  restrittiva 
legislazione  che  le  regola. 

È  estremamente  difficile  in  Russia 
poter  aprire  una  nuova  biblioteca.  Per 
esempio,  la  legge  dà  alle  città  il  diritto 
di    aprire    biblioteche,    ma    esse    non 


possono  usufruire  di  questo  diritto 
senza  una  speciale  autorizzazione  del 
governatore  locale,  il  quale  può,  spes- 
so e  volentieri,  rifiutarsi  di  darlo.  Ora 
avviene  che  se  la  biblioteca  non  è 
aperta  dentro  un  anno,  il  diritto  di 
aprirla  non  è  più  valido!  D'altra  parte 
nulla  di  più  facile  in  Russia  che  la 
soppressione  d'una  biblioteca.  Il  go- 
vernatore locale  può  sopprimere  una 
biblioteca  appena  egli  trova  che  essa 
abbia  una  •<  tendenza  pericolosa  ». 
Questa  legge  è  naturalmente  interpre- 
trata  a  capriccio.  Può  avvenire  che 
una  biblioteca  permessa  in  una  pro- 
vincia, non  sia  più  permessa  in  un'altra. 
Negli  ultimi  cinque  anni  sono  state 
chiuse  in  tal  modo  più  di  venti  bi- 
blioteche. 

Né  questo  basta.  Lo  Stato  non  in- 
coraggia affatto  la  fondazione  di  bi- 
blioteche. Per  molti  anni  la  Russia  ha 
avuto  la  così  detta  «  censura  prelimi- 
nare w  per  la  quale  nessun  manoscritto 
poteva  esser  pubblicato  senza  il  per- 
messo del  censore.  Ma,  come  se  questo 
non  bastasse,  nel  1888  si  proibirono 
molti  libri  già  stampati  e  fu  dato  loro 
l'ostracismo  dalle  pubbliche  biblioteche. 
Una  censura  oculatissima  e  reazionaria 
regna  poi  da  parte  dei  comitati  che 
presiedono  alle  piccole  biblioteche  po- 
polari. Anche  le  opere  di  scrittori  ce- 
lebrati come  Dostojewskj  e  Nekrasow 
furono  proibite  per  le  biblioteche  po- 
polari. Fino  a  poco  tempo  fa,  ogni 
biblioteca  doveva  avere  il  suo  bravo 
registro  dei  libri  proibiti  ;  ora  però  si 
è  giunti  ad  una  certa  libertà  ;  ma  tutte 
le  libertà  bibliotecarie  e  librarie  conse- 
guite a  fatica  possono  sempre  essere 
rinnegate  ed  abolite,  solo  c)»e  per 
qualcuno  rivelino  una  «  tendenza  pe- 
ricolosa ».  E  inutile  ribellarvisi.  Ogni 
libro  proibito  che  si  trovi  in  una  pic- 
cola biblioteca  può  cagionar  subito  la 
chiusura  della  biblioteca  stessa. 

Crescono  tuttavia  anche  in  Russia 
le  biblioteche,  malgrado  tanta  diffi- 
coltà, ed  ora,  per  opera  degli  zemstvos, 
si  continuano  ad  aprire  anche  utili 
biblioteche  rurali. 
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L'armata  aerea  tedesca. 

A  che  cosa  hanno  servito  sinora  i 
Zeppelin  ?  Non  certo  a  risultati  impor- 
tanti di  guerra,  e  neanche  a  quella 
tattica,  errata,  come  dimostrò  l'espe- 
rienza, di  seminar  terrore  fra  le  popo- 
lazioni, che  è  predicata  nel  manuale 
di  guerra  tedesco. 

Eppure  si  tratta  di  uno  stromento 
bellico  di  grande  potenza.  Basteranno 
a  dimostrarlo  questi  dati.  La  lunghezza 
dell'ultimo  tipo  è  di  160  m.,  la  cuba- 
tura di  30,000  m*.  Si  compone  di  18 
palloni  indipendenti,  chiusi  in  compar- 
timenti separati  l'uno  dall'altro  con  pa- 
reti di  alluminio.  La  propulsione  è  data 
da  4  eliche  mosse  da  motori  che  svi- 
luppano insieme  da  7  a  800  HP.  Esso 
può  mantenere  una  velocità  di  75  km. 
all'ora  durante  20  ore. 

Le  navicelle,  veri  vagoni,  uno  dei 
quali  è  collocato  nell'  interno  del  pal- 
lone stesso,  contengono  facilmente 
40  uomini;  delle  scale  praticate  nei 
due  corridoi  che  traversano  il  fuso 
permettono  di  accedere  alla  piatta- 
forma, specie  di  balconi  collocati  nella 
parte  superiore  dell'involucro.  Si  può 
d'altronde  circolare  in  tutto  l' inter- 
no della  macchina,  poiché  i  palloni 
non  riempiono  interamente  i  compar- 
timenti dell'involucro  totale. 

Per  armare  questi  giganti  le  officine 
Krupp  e  Erhardt  hanno  costruito  dei 
cannoni  speciali  a  tiro  rapido  che  pos- 
sono puntarsi  in  tutte  le  direzioni  : 
nelle  navicelle  e  sui  balconi  sono  col- 
locate delle  mitragliatrici.  Uno  scrit- 
tore francese  dice:  «Contro  i  dirigi- 
bili tedeschi  arrischiarsi  a  meno  di 
500  metri  significa  esser  distrutti  ». 
Infine  una  navicella  speciale  porta  una 
cinquantina  di  bombe  alla  macarite, 
potentissime,  con  un  apparecchio  di 
lancio. 

11  rischio  però  è  per  i  Zeppelin 
quanto  per  le  grandi  navi  del  mare, 
terribile,  perchè  perdendo  una  di  que- 
ste unità  si  perdono  in  un  momento 
milioni  e  milioni.  Onde  la  necessità 
per    lo    Zeppelin    di    non    abbassarsi 


troppo,  e  quindi  la  quasi  impossibilità 
di  colpire  in  un  punto  voluto.  Gli  Zep- 
pelin possono  soltanto  colpire  in  un 
largo  raggio,  cioè  uccidere  molti  in- 
nocenti e  distruggere  le  case  dei  non 
belligeranti.  E  sinora  non  hanno  fatto 
altro  ! 

La  Germania  possedeva  21  dirigi- 
bili, di  cui  13  Zeppelin;  gli  altri  sono 
5  Parsevàl,  di  3  a  10,000  metri  cubi, 
e  3  del  tipo  Militar,  da  6  a  9,000  metri 
cubi.  Queste  unità  sono  designate  dalla 
loro  iniziale  seguita  con  un  numero 
d'  ordine.  Z.  XII,  P.  IX,  M.  IV,  ecc. 

Probabilmente  altri  dirigibili  sono 
stati  costruiti  nel  frattempo. 

Aeroplani  e  idroplani  sono  —  se- 
condo un  articolo  di  R.-W.  d'Everstag 
nella  Bibliothèque  Universelle  —  circa 
800,  costruiti  in  Germania,  ma  d'ispi- 
razione in  gran  parte  francese. 

Il  Taube  (colombo)  è  un  monoplano, 
colle  ali  incurvate  e  generalmente  den- 
tate nell'orlo  posteriore.  Ma  son  più 
numerosi  i  biplani,  apparecchi  pesanti 
e  potenti,  che  possono  portare  molta 
provvista  d'olio  e  d'essenza.  I  princi- 
pali sono  VAviatikf  costrutto  a  Mul- 
house, il  D.  L.  V.  (Deutsche-Luft- 
Verkehrs-Ges.)  costrutto  a  Johanni- 
stahl  da  Schneider;  V Albatro,  V  Otto, 
V  Ago,  il  L.  F.  G.  (Luft-Fahrzeug- 
Ges.),  il  Gotha,  il  D.  F.  IV.  (Deutsche 
Flugzeug-Werke),  VA.  E.  G.  (Allge- 
meine  Electrizitats-Ges.),  VEuler,  lo 
Schwabe.  Parecchi  di  questi  biplani 
hanno  un   fratello  nei  monoplani. 

Questi  ultimi,  come  forma,  son  quasi 
tutti  del  tipo  Taube. 

Oggi  non  si  fabbricano  più  quasi 
che  dei  tipi  Aviiìtik  e  Schneider. 

I  motori  sono  sia  dei  Mercedes- 
Daimler  o  degli  Argus  (tedeschi),  sia 
dei  Gnome  (fabbr.  francese)  ;  i  primi 
sono  fissi,  i  secondi  rotativi. 

Due  dei  migliori  piloti  àeWAvialik, 
Karl  Ingold  e  Boby  Ztist,  sono  sviz- 
zeri naturalizzati  tedeschi  e  un  inge- 
gnere svizzero  dirige  la  costruzione 
di  questi  apparecchi.  Svizzero  è  pure 
il  costruttore  F.  Schneider  e  il  suo  pi- 
lota principale  è  un  bernese,  A.  Rupp. 
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L' Austria-Ungheria  possedeva  otto 
dirigibili  di  costruzione  austriaca,  te- 
desca e  francese,  e  circa  150  aero- 
plani di  marca  Lochner  austriaca  e 
Etrich,  tedesca.  11  primo  è  un  appa- 
recchio eccellente. 

Poesia  di  guerra. 

Leo  Claretie  si  augura  nella  Revue 
che  dopo  la  guerra  gli  editori  diano 
due  antologie,  una  in  prosa  e  1'  altra 
in  versi.  «  La  prima  sarà  composta 
d'una  scelta  di  lettere  scritte  dai  com- 
battenti e  di  alcune  belle  allocuzioni 
pronunciate  a  Parigi  da  Bergson,  La- 
visse,  ecc.  La  seconda  sarà  il  florilegio 
delle  poesie  nate  nelle  trincee  e  anche 
nelle  città.  La  messe  sarà  copiosa...  La 
grande  guerra  ha  più  d'un   Tirteo  ». 

E  il  Claretie  passa  in  rassegna  pa- 
recchie di  queste  poesie,  lasciando  da 
parte  quelle  dei  letterati,  a  meno  che 
siano  scritte  da  essi  sul  fronte,  come 
quelle  di  Gabriele  Imbert,  il  quale  fu 
citato  all'ordine  del  giorno  e  trovasi 
ora  in  un  ospedale  con  una  mascella 
spezzata  e  un  occhio  di  meno. 

Questi  canti  sono  spesso  vibranti,  fie- 
ri ed  entusiasti,  più  spesso  satirici,  alle- 
gri, pieni  di  buon  umore.  1  più  originali 
sono  naturalmente  i  meno  letterari, 
quelli  che  arieggiano  alla  canzone  po- 
polare o  sono  addirittura  composti  so- 
pra un'aria  nota.  Ve  ne  sono  anche  di 
una  donna,  che  teneva  una  cartoleria  a 
Parigi  e  che  fu  presentata  da  Rip  con 
questi  versi  : 

C'est  en  vendant  de  Tenere  noire, 
C'est  en  vendant  du  papier  blanc 
Que  vous  avez  révé  de  gioire... 
Vous  versates  yotre  encre  noire 
Un  jour  sur  votre  papier  blanc... 
Poète  plus  que  papetière 
Pour  l'art,  vous  mangez  votre  fonds... 
Allons  enfants  de  la  Pap'trie 
Le  jour  de  gioire  est  arrivé. 

La  poetessa  cartolaia  però  ha  letto 
troppo  Victor  Hugo  e  nelle  sue  poe- 
sie fa  un  po'  troppa  letteratura. 

Ci  manca  lo  spazio  per  riprodurre 
parecchie  poesie  riportate  dal  Claretie, 
che  d'altronde  hanno  un  interesse  piut- 


tosto temporaneo.  Spigoliamo  qualche 
versetto  soltanto: 

Un  pioupiou  cui  fu  asportato  un  oc- 
chio fece  questo  epigramma: 

Moi  je  me  porte  bien  encore 
Et  m'en  suis  à  peine  aper^u. 
En  efifet  mon  oeil  droit  ignore 
Ce  que  mon  oeil  gauche  a  reipu. 

Un  altro,  nelle  stesse  condizioni,  pa- 
rodiò la  ballata  di  Cyrano  : 
A  la  fin  de  l'envoi  je  louche  ! 

Una  parodia  di  La  Fontaine,  La 
cicala  e  la  formica  : 

L'AlIemagne  ayant  lutté 

Tout  l'été 
Se  trouva  fort  dépourvue 
Quand  la  bise  fut  venne. 
Elle  alla  pleurer  ruine 
Chez  l'Italie,  sa  voisine, 
La  suppliant  de  l'aider 
A  piUer  et  bombarder 
La  loyale  Triple-Entente. 
«  Je  vous  ferai  céder  Trente, 
Dit  elle,  foi  de  Germain  ! 
Donnez-nous  un  coup  de  main  ». 

L'Italie  est  méfiante, 

Par  raison,  non  par  défaut. 

«  Que  faisiez-vous  au  temps  chaud  ?  » 

Dit-elle  à  la  mendiante. 

«  Agressive  à  chaque  instant, 

J'attaquais,  ne  vous  déplaise  ». 

«  Vous  attaquiez  ?  j'en  suis  aise  ; 

Défendez'vous  maintenant  ». 

La  pesca  moderna. 

Da  un  ventennio  presso  tutte  le  na- 
zioni oceaniche  si  è  seguito  un  gra- 
duale progresso  della  pesca  inteso  ad 
avere  maggiore  raccolto,  migliore  con- 
servazione del  pesce  a  piccolo  prezzo 
ed  in  condizioni  assolutamente  igie- 
niche. 

Già  l'applicazione  del  motore  ausi- 
liario sulla  barca  a  vela  rappresenta 
un  progresso  e  rende  più  produttiva 
l'industria  :  ma  sono  le  grosse  barche 
a  macchina  indipendenti  che  possono 
pescare  al  largo,  senza  preoccupazione 
della  vicinanza  del  mercato  di  consu- 
mo, che  hanno  quintuplicato  il  reddito 
del  pesce  non  solo,  ma  hanno  dato 
largo  miglioramento,  potremmo  quasi 
dire,  hanno  rinnovato  la  vita  sin  qui 
ben  misera    di    una    numerosa    classe 
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lavoratrice  :  i  pescatori,  gli  umili  la- 
voratori del  mare. 

«  Non  bisogna  credere  però  —  scrive 
il  prof.  O.  Arena  in  una  sua  confe- 
renza sulla  Pesca  moderna  —  che  il 
peschereccio  a  macchina  sia  stato  ac- 
colto subito  e  dovunque  con  entusia- 
smo ;  si  opponeva  a  ciò  il  pregiudizio 
che,  rendendo  un  peschereccio  a  mac- 
china con  14  uomini  una  quantità  di 
pesce  pari  a  quella  di  100  velieri  equi- 
paggiati da  700  uomini,  a  questi  sa- 
rebbe stato  tolto  d'  un  tratto  il  modo 
di  guadagnare  la  vita. 

«  Ma  il  timore  è  stato  rapidamente 
sorpassato,  poiché,  come  avviene  in 
tutti  i  fenomeni  industriali,  l' introdu- 
zione delle  macchine  non  ha  affatto 
dato  luogo  ad  una  diminuzione  nel  nu- 
mero dei  pescatori. 

«  E  il  peschereccio  a  macchina  che 
pesca  fra  i  50  e  i  200  metri  di  fondo, 
fuori  dalle  acque  solcate  dalle  navi  a 
vela,  produce  grandissima  quantità  di 
pesce,  che  porta  diminuzione  di  prezzo 
e  causa  l'allargamento  del  consumo  :  i 
proventi  che  intanto  si  ritraggono  mag- 
giori danno  modo  di  elevare  le  con- 
dizioni di  vita  dei  pescatori,  i  quali 
hanno  buon  vitto,  comodo  alloggio  a 
bordo,  e  salario  ben  più  alto  ;  in  con- 
seguenza gli  stessi  pescatori  possono 
partecipare,  con  i  loro  risparmi,  ai  pro- 
fitti delle  Società  che  hanno  i  capitali 
divisi  in  azioni. 

«  Nel  1860  in  Francia  il  valore  dei 
prodotti  della  pesca  marittima  era  di 
33  milioni  ;  nel  1868,  dopo  1'  applica- 
zione del  vapore,  si  giunse  a  68  mi- 
lioni. In  questi  ultimi  anni  il  prodotto 
annuo  della  pesca  è  salito  a  circa  150 
milioni,  sebbene  in  questo  paese  l'in- 
dustria peschereccia  non  abbia  com- 
piuto ancora,  per  quello  che  riguarda 
il  materiale,  progressi  paragonabili  a 
quelli  dell'Inghilterra.  Tuttavia  i  capi- 
tali impiegati  sono  notevoli  :  270-280 
navi  peschereccie  a  vapore  rappresen- 
tano la  somma  di  28  milioni  di  lire  e 
le  altre  25,000  navi  hanno  complessi- 
vamente un  valore  di  57  milioni. 

«  La  Germania  dal  1900  al  1910  ha 


percorso  un  rapido  cammino,  poiché 
da  un  prodotto  di  pesca  di  4  milioni 
e  mezzo  é  salita  in  dieci  anni  a  un 
prodotto  di  28  milioni,  calcolando  il 
pesce  venduto  dal  pescatore  a  27  cen- 
tesimi il  chilogrammo. 

«  La  sola  Società  Nord-Sea  stabilita 
a  Nordenham,  fondata  nel  1896  con 
circa  3  milioni  e  mezzo,  ha  oggi  un 
capitale  di  quasi  nove  milioni  ed  eser- 
cita l'industria  con  50  navi  a  vapore  ; 
ha  un  magazzino  sussidiario  a  Huelva 
in  Ispagna  e  magazzini  di  smaltimento 
a  Basilea  e  a  Budapest  per  fornire 
pesce  all'  Europa  centrale  ;  raccoglie 
annualmente  più  di  otto  milioni  d' in- 
troiti. 

«  L'Inghilterra,  non  solo,  per  i  suoi 
sistemi  perfetti  di  pesca  meccanica,  su- 
pera la  Francia,  che  abbiamo  messa 
per  prima  perché  fu  il  primo  paese  ad 
attuare  la  pesca  moderna,  ma  sorpassa 
tutti  i  paesi  di  Europa  e  di  Asia,  pos- 
sedendo i  4/5  dei  pescherecci  a  mac- 
china del  mondo  e  pescando  r88  "/^  del 
raccolto  complessivo  di  tutte  le  nazioni. 

«  L'Inghilterra  possiede  2  mila  pe- 
scherecci a  vapore  e  soltanto  io  mila  a 
vela,  mentre  la  Francia  ne  possiede 
da  270  a  280  a  vapore  e  25,000  ancora 
a  vela  »». 

In  conseguenza  i  veri  grandi  pro- 
duttori del  mare  sono  i  pescherecci  a 
macchina  :  essi  lavorando  diciotto  ore 
al  giorno  per  280  giorni  dell'anno  con 
una  velocità  di  3  miglia  all'ora,  danno 
una  enorme  quantità  di  raccolto.  E 
l'abbondanza  di  questo  non  rovina  i 
campi  di  pesca,  perchè  è  ottenuta  con 
rete  a  sacco,  la  quale,  per  la  sua  spe- 
ciale fattura  a  larghe  maglie,  cattura 
solo  il  pesce  grosso  e  lascia  sfuggire 
ottanta  specie  di  pesci  piccoli  che  vi 
penetrano. 

Più  grande  e  più  veloce  è  un  pe- 
schereccio, maggiore  sarà  il  rendimento 
che  esso  darà,  e  questo  sarà  propor- 
zionale alla  sua  grandezza  e  alla  sua 
velocità  non  solo,  ma  anche  alle  cogni- 
zioni e  alla  perizia  di  chi  lo  manovra, 
per  cui  sa  scoprire  le  migliori  zone 
di  pesca  e  sa  ben  usare  tutt'i  mezzi  e 
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gli  attrezzi   necessari    alla    pesca  mo- 
derna. 

«  Infatti,  mentre  uguale  è  il  numero 
dei  pescatori  inglesi  e  francesi,  si  rileva 
come  i  primi,  pur  vendendo  il  pesce 
due  volte  più  a  buon  mercato,  guada- 
gnano il  doppio  dei  pescatori  francesi. 
«  Bene  diceva  il  Franklin  :  Chiunque 
pc^ca  ritira  dal  mare  una  moneta  ;  ma 
deve  saperla  trovare  e  raccogliere, 

«11  fiorire  dell' industria  della  pesca 
porta  con  sé  il  rifiorimento  economico 
di  tutta  una  regione  e  di  città  come 
Grimsby,  Geestemiìnde,  Boulogne. 

«  La  Spagna,  il  Portogallo,  la  Russia, 
il  Giappone,  il  Canada  ricavano  dalla 
pesca  abbondanti  e  ricchi  profitti. 
u  E  l'Italia? 

«  Sono  oltre  centomila  i  pescatori  ita- 
liani, come  quelli  francesi  e  come  quelli 
inglesi,  ma  il  prodotto  italiano  raggiun- 
ge appena  i  27  milioni,  sebbene  ven- 
duto in  media  a  60  centesimi  il  kg., 
mentre  il  prodotto  francese  raggiunge 
circa  150  milioni  venduto  a  30  cent,  il 
chilo  e  quello  inglese  la  cifra  impo- 
nente di  300  milioni  col  pesce  venduto 
a  26  cent,  al  chilo.  Consegue  che  men- 
tre il  pescatore  italiano  riesce  a  lucrare 
da  200  a  300  lire  annue,  il  pescatore 
francese  divide  da  1000  a  1500,  e  quello 
inglese  raggiunge  la  cifra  di  circa  3000 
lire  annue. 

«  Il  confronto  è  veramente  impressio- 
nante e  sta  a  dimostrare  come  nel  no- 
stro paese,  mentre  tutte  le  classi  di 
lavoratori  hanno  notevolmente  miglio- 
rate le  loro  condizioni  economiche, 
morali  e  intellettuali,  il  solo  pescatore 
è  rimasto  stazionario  nella  scala  sociale 
e  la  sua  miseria  è  soltanto  superata 
dalla  sua  ignoranza  e  dal  suo  abbru- 
timento. 

«  E,  mentre  il  prodotto  della  pesca 
rimane  stazionario,  e  il  pescatore  è  co- 
stretto a  una  vita  di  stenti  e  priva  di 
ogni  luce  di  civiltà,  l'Italia  paga  all'e- 
stero ben  90  milioni  di  lire  per  pro- 
dotto di  pesca  importato. 

«  Le  ultime  statistiche  ufficiali  danno 
un  numero  di  battelli  in  tutt'  Italia  di 
circa  28,000  e  un  numero  di  pescatori 


di  circa  119  mila.  Il  valore  delle  bar- 
che e  degli  attrezzi  si  fa  ascendere  a 
circa  20  milioni.  Ora  i  600  pescherecci 
a  macchina  del  solo  porto  di  Grimsby 
in  Inghilterra,  come  si  ricava  daj  Board 
of  Trade,  bene  sfruttando  il  mare  ne 
ricavano  80  milioni  di  lire,  cioè  133 
mila  per  battello  ! 

«  La  Sicilia  conta  più  di  7  mila  bat- 
telli e  34  mila  pescatori  con  un  valore 
di  barche  e  attrezzi  di  circa  4  milioni 
e  con  un  prodotto  annuo  di  circa  5 
milioni  ;  consegue  che  al  pescatore  si- 
ciliano toccano  poco  più  di  150  lire 
all'anno,  vuol  dire  quasi  la  metà  della 
media  dei  pescatori  di  tutto  il  Regno. 
u  La  pesca  in  Italia  è  esercitata  con 
mezzi  decrepiti,  perchè  la  maggior 
parte  della  gente  non  si  rende  conto 
della  sua  importanza  e  la  considera 
come  un'arte  di  poche  risorse.  Biso- 
gnerebbe che  tutti  si  persuadessero 
che  la  pesca  è  una  industria  seria  e 
redditizia,  capace  di  produrre  buoni 
guadagni  e  redimere  dalla  miseria 
tutta  la  numerosa  popolazione  delle 
nostre  coste. 

«  A  dire  il  vero  -  scrive  O.  Arena  - 
il  Governo  si  è  sempre  disinteressato 
delle  sorti  di  questo  proletariato  del 
mare,  e  lo  ha  quasi  totalmente  abban- 
donato alla  sua  miseria  e  alla  sua  igno- 
ranza, tanto  che  lo  ha  escluso  dalla 
Cassa  degli  Invalidi  che  pur  conta  50 
e  più  anni  di  vita,  come  se  il  pesca- 
tore non  appartenesse  alla  grande  fa- 
miglia marinara. 

«  Solo  dal  1904  colla  legge  Rava  e 
poi  con  il  R.  Decreto  del  1909  col 
quale  viene  emanato  il  relativo  rego- 
lamento che  porta  il  nome  del  Luz 
zatti,  il  Governo  ha  mostrato  di  pren- 
dere a  cuore  le  sorti  di  questi  umili 
lavoratori  del  mare;  ma  tali  provvi- 
denze legislative  finora  hanno  dato  ri- 
sultati ben  scarsi. 

«  Egli  è  che  il  problema  andava  af- 
frontato con  ben  altri  mezzi,  e  sopra- 
tutto con  una  ben  più  chiara  e  lucida 
visione. 

«  Anche  qui,  come  in  tutt'  i  problemi 
del  nostro  paese,  e  principalmente  del 
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Mezzogiorno  d' Italia,  bisognava  anzi- 
tutto intravedere  un  problema  di  istru- 
zione, e  di  educazione  tecnico-marina- 
resca. 

«  La  Commissione  Reale,  che  nel 
1906  ebbe  l'incarico  di  studiare  e  pro- 
porre la  riforma  della  istruzione  nautica 
in  Italia,  presieduta  dall'ammiraglio 
Napoleone  Canevaro,  si  è  occupata 
con  grande  amore  della  istruzione  delle 
classi  popolari  marinaresche,  sopra- 
tutto in  vista  della  benefica  ripercus- 
sione che  una  diffusa  e  completa  istru- 
zione avrebbe  avuta  sulla  industria 
della  pesca  nel  nostro  paese  ;  ma  le 
proposte  della  benemerita  Commissio- 
ne sono  rimaste  finora  lettera  morta. 

«  Eppure  è  stato  dimostrato  che  i 
mari  d' Italia  abbondano  di  plankton, 
il  mangime  dei  pesci,  e  che  in  alcuni 
punti  anzi,  come  al  Faro  di  Messina, 
ve  n'è  in  quantità  maggiore  che  al- 
trove. 

«  In  un  paese  come  l'Italia,  dove  il 
costo  della  vita  è  salito  in  pochi  anni 
ad  altezze  vertiginose,  e  dove  la  carne 
ha  un  prezzo  quasi  proibitivo,  il  po- 
tersi procurare  a  buon  mercato  un 
cibo  sano  e  nutriente  come  il  pesce, 
sarebbe  una  vera  provvidenza. 

«  A  Torino,  Milano,  Firenze,  Roma  e 
nei  porti  stessi  di  Genova,  Venezia  e 
Palermo  si  paga  il  pesce  assai  più 
caro  che  a  Parigi,  Londra,  Basilea, 
mentre  il  pescatore  italiano  conduce 
un'esistenza  che  più  misera  non  si  po- 
trebbe. 

«  In  Italia  1'  arte  della  pesca  non  è 
andata  di  pari  passo  col  progresso 
delle  scienze  e  degli  scambi,  mentre 
la  pesca  è  un'industria  che  ha  bisogno 
di  studi  scientifici  e  commerciali  spe- 
ciali, come  si  fanno  al  nord  d'Europa, 
cioè  : 

«  i"  per  diffondere  un'  educazione 
peschereccia  con  norme  razionali  mo- 
derne ; 

«•  2°  per  la  cultura  dei  mezzi  mo- 
derni e  più  pratici  di  esercitarla; 


«  3"  per  intensificare  con  un'attiva 
propaganda  l'incremento  della  grande 
pesca  meccanica; 

«  4°  per  studiare  le  acque  e  la  fauna 
tanto  da  tracciare  carte  ad  uso  del 
naviglio  a  vapore  da  pesca  ». 

La  letteratura  latina. 

Come  primo  avviamento  all'  attua- 
zione di  una  grande  storia  della  let- 
teratura latina,  concepita  con  origina- 
lità di  metodo  e  di  distribuzione,  l'il- 
lustre prof.  E.  Cocchia  di  Napoli  ci 
dà  un  nutrito  volume  che  intitola  : 
Introduzione  storica  allo  studio  della 
letteratura  latina  (Bari,  Laterza). 

L'  autore  vi  dà  prova  di  una  vasta 
erudizione,  accoppiata  a  vivace  e  co- 
lorita efficacia  di  stile,  che  serve  a 
dare  il  meritato  rilievo  alle  opinioni 
sue,  così  spesso  nuove  e  suggestive. 
Il  primo  capitolo,  che  è  pieno  di 
spunti  polemici  contro  le  note  opinioni 
del  Mommsen  sulle  pretese  deficienze 
artistiche  del  popolo  italiano,  delimita 
il  concetto  e  il  compito  della  lettera- 
tura latina  ;  il  secondo  fissa,  con  op- 
portuni esempi,  il  metodo  che  va  adot- 
tato nello  studiarla.  Quindi  l'autore, 
dopo  aver  rilevati  i  caratteri  generali 
della  letteratura  latina,  risale  allo  stu- 
dio storico  del  popolo  e  dell'ambiente 
che  la  produsse,  arrestandosi  a  lungo 
sul  popolo  etrusco,  sulla  natura  etnica 
e  sulla  missione  del  quale  propone 
ipotesi  che  potranno  apparire  ardite, 
ma  sono  ad  ogni  modo  difese  con  si- 
cura dottrina.  Infine  due  dotti  capitoli 
sono  consacrati  rispettivamente  alla 
lingua  e  alla  scrittura,  e  poi  alla  evo- 
luzione storica  della  letteratura  latina. 

Il  volume  si  legge  invero  con  un 
grande  interesse  e  fa  schiettamente 
augurare  che  al  grandioso  progetto 
vagheggiato,  l'autore  trovi  il  modo  di 
attendere  con  profitto,  malgrado  il 
pungolo  del  dolore  che  ha  così  dura- 
mente provato  di  recente  il  suo  cuore 
di  padre. 

Nemi. 
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DI  UNA  LEGA  ECONOMICA  DEGLI  STATI  ALLEATI 
PER  LA  GUERRA  VITTORIOSA  E  BREVE 


Defence...  is  of  much  more   impor- 
tance  tban  opalence. 

Adam  Smith. 

Il  nuovo  Ministero 
e  V evoluzione  del  sistema  parlamentare  inglese. 

Le  forti  e  balde  schiere  dei  nostri  figli  hanno  oramai  varcati 
i  vecchi  confini  e  guardano  animose  le  nuove  frontiere  di  una  più 
grande  Italia.  E  mentre  la  patria  concorde  le  segue  col  fervido  au- 
gurio della  vittoria,  da  ogni  parte  si  chiede  : 

Quanto  durerà  la  guerra? 

Lloyd  George,  il  celebre  Cancelliere  dello  Scacchiere  ora  pas- 
sato —  non  si  sa  bene  perchè  —  a  Ministro  delle  munizioni,  nella 
sua  recente  esposizione  finanziaria,  dichiarò  che  solo  dopo  le  pros- 
sime operazioni  dell'estate  sarà  possibile  determinare,  anche  solo 
approssimativamente,  il  corso  e  la  durata  della  guerra. 

L'Italia,  al  pari  dei  suoi  alleati,  ha  un  interesse  preciso  a  che 
la  guerra  sia  vittoriosa  e  breve.  Tutto  anzi  dà  a  sperare  che  il  nostro 
intervento  contribuisca  potentemente  a  questo  doppio  e  felice  risul- 
tato. Con  ciò  avremo  reso  un  vero  servizio  sia  alla  causa  della  uma- 
nità, sia  a  quella  della  economia  mondiale.  Esaminiamo  quindi  al- 
cuni dei  più  importanti  fattori  militari  ed  economici  che  possono 
condurre  allo  scopo. 

È  opinione  generale  che  la  guerra  finora  non  sia  stata  condotta 
con  grande  vigoria  da  parte  dell'Inghilterra.  E  forse  a  questa  cir- 
costanza è  sostanzialmente  dovuta  la  ricostruzione  profonda  del 
Gabinetto  inglese.  È  ben  vero  che  una  condotta  di  guerra  lenta,  te- 
nace —  preparata  con  calma  organica  ed  attuata  con  paziente  ma 
indomita  energia  —  è  nelle  tradizioni  politiche  e  militari  della 
Gran  Bretagna.  IjO  abbiamo  visto  non  soltanto  ai  tempi  di  Pitt  e 
di  Napoleone  I,  ma  anche  nell'epoca  assai  più  recente  della  guerra 
boera.  Pare  che  gli  inglesi  seguano  la  tattica  di  opporre  da  prin- 
cipio una  semplice  resistenza  difensiva  ai  primi  impeti  del  nemico  : 
di  esaurirli,  a  poco  a  poco,  di  uomini,  di  materiali,  di  munizioni 
e  di  danaro,  per  poscia  irrompere  all'ultimo  sull'avversario  sfinito 
e  debellarlo. 

Ma  anche  tenendo  debito  conto  di  tutte  queste  circostanze,  vi 
era  stata  finora  nella  direzione  e  nell'azione  di  guerra  da  parte  del- 
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l'Inghilterra  una  deficienza  fattiva  —  almeno  in  alcuni  servizii  — 
che  non  sarebbe  possibile  disconoscere.  Si  è  perciò  che  dobbiamo 
valutare  esattamente  la  composizione  del  nuovo  Ministero  inglese, 
che  ha  senza  dubbio  una  portata  assai  grande  nel  futuro  anda- 
mento del  conflitto  europeo.  Le  notizie  di  guerra  e  l'entrata  in 
campagna  dell'Italia  hanno  impedito  all'opinione  pubblica  del  nostro 
paese  di  apprezzare  questo  fatto  di  una  importanza  storica  ingente, 
non  solo  per  l'attuale  conflagrazione,  ma  anche  per  l'avvenire  della 
vita  parlamentare  dei  paesi  costituzionali. 

I  cosidetti  Ministeri  di  coalizione  fra  i  Whigs  (liberali)  ed  i 
Tories  (conservatori)  non  sono  del  tutto  sconosciuti  nella  pratica 
costituzionale  inglese,  per  quanto  da  molto  tempo  caduti  in  discre- 
dito ed  in  disuso.  Celebre  soprattutto  il  Ministero  di  coalizione  fra 
Lord  North  (conservatore)  e  Fox  (liberale)  del  1783,  rovesciato  nello 
stesso  anno  da  Pitt,  coll'aiuto  del  sovrano  Giorgio  III.  Così  Pitt 
diventò  Presidente  del  Consiglio  prima  di  aver  raggiunto  il  21"  anno 
d'età.  Ma  il  presente  Ministero  di  coalizione  in  Inghilterra  non  ha 
una  semplice  portata  di  combinazioni  parlamentari  interne  :  esso 
è  stato  costituito  invece  in  vista  degli  avvenimenti  mondiali,  che 
si  riassumono  oramai  per  l'Inghilterra  e  per  i  suoi  alleati,  nella 
necessità  di  una  guerra  vittoriosa  e  breve,  quanto  sia  possibile.  Ed 
è  perciò  che  il  nuovo  Gabinetto  deve  essere  brevemente  conside- 
rato sotto  i  due  aspetti:  quello  politico-parlamentare  e  quello  delle 
persone. 

Dal  punto  di  vista  politico-parlamentare,  la  costituzione  del  Mi- 
nistero di  coalizione  o  del  Ministero  nazionale  come  lo  si  chiama, 
rappresenta  in  Inghilterra  una  vera  rivoluzione  parlamentare.  Uo- 
mini che  per  l'intera  vita  furono  —  e  che  rimangono  tuttora  —  pro- 
fondamente divisi  di  tendenze  e  di  idee  in  quasi  tutti  i  grandi  pro- 
blemi della  politica  interna  :  membri  della  Camera  dei  Lordi  e  di 
quella  dei  Comuni  che  dalla  prima  giovinezza  in  poi,  si  combatte- 
rono giorno  per  giorno,  ora  per  ora,  l'uno  di  fronte  all'altro,  con 
una  fermezza  di  opinioni  e  di  linguaggio  a  noi  ignota  —  ora  si 
trovano  riuniti  sugli  stessi  banchi,  nello  stesso  Gabinetto.  Baste- 
rebbe pensare  alla  questione  d'Irlanda,  al  problema  del  libero  cambio 
e  della  protezione,  all'indirizzo  della  politica  finanziaria  ed  econo- 
mica, per  realizzare  la  profonda  antitesi  che  esisteva  e  che  esiste 
tuttora  fra  questi  membri  di  un  medesimo  Governo.  La  semplice 
riapertura  delle  Camere  ha  prodotto  una  specie  di  situazione  estrin- 
seca nuova.  A  differenza  dei  Parlamenti  continentali,  le  Camere 
inglesi  non  sono  costrutte  a  semicerchio,  ma  a  rettangolo,  tanta  vi 
è  la  consuetudine  ed  il  presupposto  di  due  partiti  —  l'uno  di  mag- 
gioranza e  l'altro  d'opposizione  —  seduti  l'uno  di  fronte  all'altro. 
E  nella  prima  fila  di  ciascun  partito,  da  un  lato  seggono  i  membri 
del  Governo  in  carica  e  dall'altro  lato  e  di  fronte  ad  essi  i  membri 
dell'ex-Ministero  precedente,  divisi  soltanto  dal  tavolo  dello  Speaker 
o  del  Presidente.  E  ad  ogni  mutamento  di  Ministero,  il  partito  che 
diventa  maggioranza  cambia  di  posto  nell'aula  e  va  a  sedersi  dietro 
il  banco  dei  ministri.  Si  può  dire  che  il  meccanismo  dei  due  partiti 
in  Inghilterra  è  come  il  congegno  di  due  pesi  di  cui  l'uno  scende  e 
l'altro  sale  e  coll'azione  reciproca  mettono  in  moto  l'intero  sistema. 
Come  potrà  esso  funzionare  ora  che  i  due  pesi  si  sono  «  coalizzati  » 
in  uno  solo?  E  quali  conseguenze  durature  avrà  tutto  ciò  sull'av- 
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venire  del  regime  parlamentare  dell'Inghilterra  e  del  mondo  intero, 
se  —  come  pare  Lord  Landsdowne  ha  dichiarato  —  i  conservatori 
ed  i  liberali  si  fondono  insieme,  cessando  così  dall'agire  come  due 
forze  opposte? 

Sta  intanto  d:  fatto  che  gli  uomini  più  notevoli  del  partito  con- 
servatore della  Camera  dei  Lordi,  come  di  quella  dei  Comuni,  sono 
entrati  nell'antico  gabinetto  liberale,  che  continua  ad  essere  pre- 
sieduto da  Asquith.  Tali  ad  esempio  Lord  Landsdowne,  ex-ministro 
degli  esteri,  uomo  di  molto  valore,  che  perdette  recentemente  un 
figlio,  ufficiale,  in  guerra  e  che  potrà  con  molta  efficacia  cooperare 
con  Sir  E.  Grey  alla  direzione  della  politica  estera:  Lord  Gurzon, 
di  cui  è  notevole  l'abilità  e  l'energia  spiegata  come  Viceré  dell'India 
che  prende  il  posto  di  Ministro-guardasigilli,  mentre  Lord  Stanley 
diventa  Gran  Cancelliere,  al  posto  del  visconte  di  Haldane,  il  quale 
in  questi  ultimi  tempi  venne  a  trovarsi  in  posizione  delicata  e  dif- 
fìcile per  le  sue  relazioni  cordiali  ed  epistolari  con  il  Kaiser. 

Dei  membri  più  notevoli  del  partito  conservatore  nella  Camera 
dei  Comuni,  il  Balfour,  ex-presidente  del  Consiglio,  è  entrato  alla 
marina  :  il  Chamberlain,  ex-Cancelliere  dello  Scacchiere,  va  al  di- 
castero delle  Indie  :  Bonar  Law,  ex-capo  dell'opposizione,  alle  Co- 
lonie :  Sir  Edward  Carson,  il  capo  del  partito  della  rivolta  in  Ir- 
landa, è  oggidì  avvocato  generale  e  membro  del  Gabinetto  home- 
rulista!  Non  è  qualche  parlamentare  conservatore  autorevole  che  è 
stato  chiamato  a  far  parte  del  Ministero  :  è  l'intero  partito  conserva- 
tore che  vi  entra  a  bandiere  spiegate,  con  i  suoi  capi  e  sottocapi. 

Alcune  mutazioni  paiono  veramente  notevoli  ed  accennano  ad 
un  significato  speciale  che  giova  rilevare.  Mentre  Lord  Kitchener, 
il  celebre  generale  dell'India  e  dell'Egitto,  l'organizzatore  dell'at- 
tuale esercito  volontario  inglese  che  combatte  nel  Belgio,  resta  al 
suo  posto  al  dicastero  della  guerra,  il  suo  collega  Winston  Chur- 
chill, meno  fortunato  di  lui,  esce  dalla  marina,  passa  al  Governo 
locale  e  diventa  Cancelliere  del  Ducato  di  Lancaster.  Uomo  brillante, 
giornalista  popolare,  romanziere,  oratore  popolare  ed  irruente,  egli 
non  aveva  avuto  fortuna  airAmmiragliato.  Gli  succede  alla  marina 
il  Balfour,  un  carattere  a  lui  opposto  :  mite,  calmo,  scrittore  di 
cose  filosofiche,  poco  ambizioso  di  potere  e  di  intrighi  :  oratore  ac- 
curato, riflessivo,  misuratissimo.  Un  filosofo  all'Ammiragliato  in 
questi  momenti  terribili  e  supremi  di  guerra!  Ma  il  Balfour,  come 
Presidente  del  Consiglio,  aveva  dimostrata  una  fibra  d'acciaio  al 
tempo  della  guerra  dei  Boeri,  e  rianimando  lo  spirito  pubblico  anche 
nell'ora  dei  maggiori  rovesci,  seppe  condurla  a  felice  esito!  Perciò 
egli  ha  la  stima  e  la  fiducia  generale  del  paese.  Speriamo  quindi  che 
il  Balfour  sia  più  fortunato.  Oggi  che  siamo  in  guerra  coU'Austria, 
ben  possiamo  dire  che  la  sua  flotta,  all'agosto  scorso,  era  in  con- 
dizioni di  ben  scarsa  preparazione.  Eppure  la  squadra  anglo-fran- 
cese, assai  più  potente,  non  fu  capace  di  nulla  fare,  di  nulla  ten- 
tare. Lasciò  compiere  tranquillamente  la  mobilitazione  austriaca 
sulle  coste  dell'Adriatico;  permise  il  ritiro  indisturbato  delle  casse 
pubbliche  e  della  Banca  Austro-Ungarica  da  tutte  le  città  del  lito- 
rale, mentre  con  abili  colpi  di  mano  sulle  città  aperte  avrebbe  po- 
tuto scuotere  la  posizione  economica  dell'Austria  e  infliggere  al 
Governo  austriaco  danni  finanziarii  almeno  pari  alle  taglie  di  guerra 
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che  la  Germania  stava  imponendo  alle  stesse  città  aperte  dello  sven- 
turato Belgio.  Ora,  pur  troppo,  l'occasione  è  perduta! 

In  generale,  il  concetto  che  sembra  prevalere  nella  profonda  ri- 
costruzione del  Gabinetto,  appare  quello  di  aver  conservati  e  pro- 
mossi gli  uomini  più  fattivi  ed  efficienti  dell'antico  Ministero  liberale 
e  di  avervi  introdotti  gli  elementi  di  maggiore  fibra  e  capacità  del 
partito  conservatore.  È  un  Ministero  dei  talenti,  a  cui  auguriamo 
fortuna  diversa  da  quella  avuta  in  altre  circostanze  od  in  altri  paesi. 
Impressiona  tuttavia  il  passaggio  di  Lloyd  George  da  Cancelliere 
dello  Scacchiere  al  nuovo  Ministero,  abbastanza  incomprensibile, 
delle  munizioni  di  guerra.  Ma  anzitutto  pare  siasi  voluto  togliere 
da  ogni  dicastero  tutto  ciò  che  avrebbe  potuto  parere  troppo  accen- 
tuato. Così  Lloyd  George  esce  da  Cancelliere  dello  Scacchiere,  ma 
non  vi  entra  il  Chamberlain,  uomo  tecnico  di  indiscutibile  valore, 
che  già  vi  fu  altra  volta  e  che  passa  ad  un  dicastero  minore,  quello 
delle  Indie.  Al  Tesoro  va  invece  il  McKenna,  che  anche  nel  periodo 
della  guerra  fece  ottima  prova  agli  interni,  come  uomo  di  organiz- 
zazione, di  fibra  e  di  azione.  Forse  il  Lloyd  George  che  era  riuscito 
splendidamente  prima  e  dopo  la  guerra,  è  stato  sacrificato  alle  sue 
tendenze  finanziarie  ultra-democratiche,  alla  sua  oratoria  irruente 
contro  i  latifondisti  ed  i  duchi  e  forse  più  ancora  all'opposizione  sol- 
levata dalle  sue  misure  radicali  contro  lo  spaccio  delle  bevande  al- 
cooliche.  L'ira  dei  bettolieri  e  dei  fabbricanti  e  commercianti  di 
alcool  e  di  spiriti,  anche  nella  libera  Inghilterra  è  forse  più  po- 
tente dell'avversione  dei  proprietari  feudali,  dei  duchi  e  delle  du- 
chesse, di  cui  tanto  si  parlava  ai  tempi  dei  conservatori. 

Alcuni  nomi  meritano  ancora  di  essere  segnalati,  perchè  indi- 
cano sempre  più  la  vera  e  profonda  rivoluzione  politico-parlamen- 
tare —  e  forse  sociale  —  che  a  causa  della  guerra  si  va  produ- 
cendo in  Inghilterra. 

Più  sorprendente  d'ogni  cosa  è  l'entrata  nel  Gabinetto  come  av- 
vocato generale  di  Sir  Edward  Carson,  l'organizzatore  della  resi- 
stenza, anzi  della  rivolta,  dell'Irlanda  contro  le  proposte  di  Home 
Rute  del  Ministero  che  ora  lo  accoglie  nel  suo  grembo.  Il  Carson 
non  era  stato  soltanto  l'oppositore  tenace,  violento,  aggressivo  nella 
Camera  dei  Comuni,  dove  aveva  apertamente  sfidato  l'Asquith  — 
ora  suo  Presidente  del  Consiglio  —  ad  applicare  la  legge,  minac- 
ciando di  lanciare  il  grido  della  rivolta  armata  :  egli  era  l'organizza- 
tore ed  il  capo  di  un  movimento  che  a  noi  continentali  riesce  incom- 
prensibile abbia  potuto  iniziarsi.  È  storia  di  ieri  ma  è  storia  pur 
sempre  sorprendente,  che  l'attitudine  del  Carson  aveva  cagionate  le 
dimissioni  del  ministro  della  guerra  e  dei  più  alti  gradi  dell'esercito, 
e  che  Asquith  stesso  si  era  visto  costretto  a  dimettersi,  a  ripresen- 
tarsi ai  suoi  elettori  e  ad  assumere  colla  Presidenza  del  Consiglio 
il  portafoglio  della  guerra  per  prepararsi  ad  affrontare  la  guerra 
civile  in  Irlanda  e  forse  in  Inghilterra,  poche  settimane  prina  che 
l'attuale  conflitto  europeo  imponesse  a  tutti  gli  Stati  ed  &.  tutti  i 
popoli  ben  altri  compiti.  È  consuetudine  in  Inghilterra  che  gli  uo- 
mini politici  siano  molto  rigidi  e  fermi  nella  pubblica  discussione 
dentro  e  fuori  il  Parlamento,  ma  molto  cortesi  e  deferenti  nei  re- 
ciproci rapporti  privati.  Eppure  le  relazioni  fra  questi  avversarli 
di  ieri  —  riuniti  oggi  in  uno  stesso  Gabinetto  —  si  erano  fatttì  così 
tese,  che  era  coi'sa  voce  che  si  fossero  persino  tolto  il  saluto.  Oggi 
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il  sentimento  delle  pubbliche  necessità  li  ha  ricongiunti.  In  Irlanda, 
il  Garson  aveva  preparato  un  Governo  rivoluzionario,  assegnati  i 
posti  nel  futuro  Ministero,  arruolati  e  reggimentati  diecine  di  mi- 
gliaia di  volontari  armati,  sbarcato  di  notte  fucili,  mitragliatrici  e 
munizioni,  contro  le  truppe  nazionali!  Non  è  ancora  passato  un 
anno,  che  nei  primi  del  luglio  del  1914,  nel  giorno  festivo  dell'Ir- 
landa, l'immensa  processione  di  Belfast  aveva  annunciato  che  l'e- 
sercit-o  della  rivolta  era  pronto  ad  entrare  in  campagna.  Neppure 
un  pazzo  avrebbe  quindi  potuto  immaginare  in  quel  giorno  gli  avve- 
nimenti odierni. 

Notevole  per  ultimo  è  la  nomina  a  Ministro  dell'istruzione  del 
Henderson,  nuovo  capo  del  partito  del  lavoro  o  dei  laboristi,  che 
rispondono,  fino  ad  un  certo  punto,  ai  socialisti  nostri.  Chi  co- 
nosce la  distinzione  di  classi  che  dopo  tutto  esiste  ancora  in  Inghil- 
terra, prova  alla  nomma  del  Henderson  una  meraviglia  non  in- 
feriore a  quella  prodotta  dalla  scelta  del  Garson.  Il  capo  dei  so- 
cialisti siede  ora  allo  stesso  tappeto  verde  dei  rappresentanti  di  quel- 
l'antico gruppo  della  più  vecchia  aristocrazia,  che  per  secoli  ha  dati 
alla  politica  inglese  uomini  eminenti  per  ingegno,  per  valore  e  per 
patriottismo. 

Fra  tutte  queste  figure  notevoli  della  vita  politica  inglese  una 
tuttavia  ne  manca  nell'odierno  Consiglio  dei  Ministri:  il  Redmond, 
capo  del  gruppo  home-rulista  irlandese.  Uomo  di  forte  ingegno,  di 
grande  tenacia,  di  aspetto  simpatico  —  potentissimo  per  valore  per- 
sonale e  come  rappresentante  dell'antico  pensiero  di  O'Gonnell  e  di 
Parnell  —  egli  resta  in  disparte  fedele  ad  una  sola  bandiera:  l'e- 
mancipazione dell'Irlanda! 

Questa  profonda  rivoluzione  parlamentare  che  —  lo  scriviamo 
pensatamente  —  produrrà  probabilmente  effetti  imprevedibili  sulla 
vita  costituzionale  del  mondo,  quale  significato,  quale  portata  può 
avere  nel  conflitto  europeo? 

Una  sola  conseguenza  è  lecito  dedurne  :  il  fermo  proposito  della 
nazione  inglese  di  condurre  d'ora  innanzi  la  guerra  con  più  in- 
tensa azione,  con  maggiore  energia  e  con  più  rapidi  risultati.  Guerra 
vittoriosa  e  breve  —  questo  deve  essere  il  programma  della  nuova 
coalizione  politico-militare,  a  cui  l'Italia  partecipa  ora  e  che  deve 
consacrare  gli  ideali  di  libertà,  di  nazionalità  e  di  giustizia  il  cui 
trionfo  è  affidato  alle  armi  alleate. 

Al  desiderato  successo  devono  concorrere  due  ordini  distinti  di 
fattori  :  militari  ed  economici. 

/  fattori  militari. 

I  fattori  militari  di  una  guerra  vittoriosa  e  relativamente  breve, 
così  possiamo  riassumerli  : 

1"^  Azione  simultanea; 

2°  Intervento  di  nuovi  Stati; 

3°  Apertura  dei  Dardanelli; 

4°  Preparazione  di  nuovi  contingenti  militari; 

5°  Rifornimento  di  armi  e  munizioni. 
Venne  a  ragione  osservato  da  uomini  competenti  che  finora  la 
guerra  da  parte  degli  Alleati  ha  proceduto  in  modo  piuttosto  sle- 
gato, mentre  Austria  e  Germania  si  sforzano  di  avere  unità  di  di- 
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rezione  e  di  azione-  È  evidente  che  un'azióne  sincro]ia  sopra  i  tre 
fronti  —  Francia,  Russia  ed  Italia  —  può  conseguire  risultati  più 
facili  e  decisivi.  A  ciò  devono  sostanzialmente  provvedere  i  diversi 
comandi. 

Come  intervento  di  nuovi  Stati,  si  è  molto  discusso  in  Europa 
la  tesi,  favorita  dal  Pichon,  del  concorso  di  un  forte  contingente 
di  truppe  giapponesi.  Noi  comprendiamo  benissimo  le  difficoltà  non 
lievi  create  dalla  distanza  e  le  obbiezioni  ancora  più  gravi  che  può 
sollevare  l'intervento  di  popoli  asiatici  e  della  razza  gialla  nei  pro- 
blemi della  vita  d'Europa.  Ma  siamo  in  una  lotta  terribile,  da  cui 
bisogna  a  qualunque  costo  uscire  vittoriosi,  e  nella  quale  sono  in 
giuoco  l'esistenza,  l'indipendenza  e  la  libertà  delle  nazioni  nostre. 
Con  i  suoi  50  milioni  di  abitanti  —  che  salgono  a  70  con  le  colonie 
—  il  Giappone,  che  può  mobilizzare  da  4  a  5  milioni  di  truppe, 
non  dovrebbe  provare  difficoltà  a  dare  all'Europa  un  contingente  di 
un  milione  di  soldati.  Non  vi  sarebbero  che  due  questioni  a  ri- 
solvere :  i  mezzi  di  trasporto  per  terra,  mediante  la  ferrovia  tran- 
siberiana e  per  mare  :  i  compensi  adeguati.  Ma  la  posta  è  così 
grossa,  che  vale  bene  la  pena  di  giocarla:  l'effetto  materiale  e  mo- 
rale sulle  sorti  della  guerra  sarebbe  notevole.  È  dunque  l'intervento 
del  Giappone  un  problema  liquidato  e  tramontato?  Ne  saremmo 
dolenti.  Qual  male  potrebbe  venire  all'Europa  se  alcune  centinaia 
di  migliaia  di  giapponesi  concorressero  a  difendere  i  confini  della 
Russia,  specialmente  dopo  la  caduta  di  Przemysl?  Quale  danno  de- 
riverebbe forse  da  una  cooperazione  dei  giapponesi  nell'espugnare 
i  Dardanelli  e  nell'accelerare  la  presa  di  Costantinopoli? 

Oramai  è  indispensabile  che  gli  Alleati  abbiano  ragione  al  più 
presto  della  resistenza  dei  Turchi.  L'apertura  dei  Dardanelli,  oltre 
al  grande  effetto  morale,  deve  produrre  notevoli  risultati  militari. 
11  rifornimento  della  Russia  di  armi  e  munizioni,  di  cui  grandemente 
difetta:  il  trasporto  eventuale  di  truppe  russe  in  Francia,  a  com- 
battere a  fianco  di  quelle  francesi  ed  inglesi  :  l'esportazione  dei 
grani  del  Danubio  e  del  Mar  Nero,  dei  quali  si  avrà  quanto  prima 
il  nuovo  raccolto,  sono  problemi  che  per  la  loro  soluzione  richieg- 
gono essenzialmente  l'apertura  dei  Dardanelli.  Se  per  essa  valoro- 
samente combattono  le  truppe  dell'Australia,  non  era  forse  ugual- 
mente possibile  portarvi  un  contingente  di  giapponesi? 

È  opinione  generale  che  troppo  fiacca  sia  stata  l'azione  dell'In- 
ghilterra di  fronte  alla  Turchia,  specialmente  nei  primi  inizii. 
Quando  il  comando  della  flotta  turca  era  ancora  nelle  mani  di  uffi- 
ciali superiori  inglesi:  quando  le  difese  degli  stretti  erano  del  tutto 
incomplete,  perchè  l'Inghilterra  non  ha  saputo  profittare  della  evi- 
dente violazione  del  diritto  internazionale  creata  dal  Goehen  e  dal 
Breslau,  per  impossessarsi  dei  Dardanelli?  Quale  immenso  risultato 
pratico  essa  non  avrebbe  in  allora  raggiunto  con  sforzo  minimo? 
La  guerra  è  guerra  ed  in  essa  vincono  non  soltanto  i  forti,  ma 
anche  i  saviamente  arditi.  Tutto  ciò  conferma  quanto  sia  nel  v^^o 
il  popolo  inglese,  quando  chiede  al  suo  Governo  una  più  energica 
condotta  della  guerra.  Saprà  darla  il  nuovo  Gabinetto? 

Ben  è  vero  che  all'impresa  dei  Dardanelli  potrebbero  più  fa- 
cilmente cooperare  gli  Stati  balcanici:  Rumenia,  Bulgaria  e  Grecia. 
Ma  qui  il  problema  si  fa  più  arduo. 
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Dal  punto  di  vista  militare  ognuno  di  questi  Stati  sarebbe  in 
grado  di  mettere  in  campo  un  mezzo  milione  di  uomini:  la  Ru- 
menia  può  giungere  anche  a  700,000  soldati.  Ma  la  difficoltà  del 
problema  risiede  piuttosto  nel  lato  politico  che  si  presenta  sempre 
più  complicato  e  difficile.  Ognuno  dei  tre  paesi  aspira  a  compensi, 
più  o  meno  ragionevoli,  ed  ognuno  dei  tre  sta  a  guardare  da  qual 
parte  li  otterrà  più  facilmente.  Oltre  ciò  —  e  come  vedremo  più 
tardi  —  si  è  creata  una  situazione  di  cose  erronea,  in  cui  gli  Stati 
profittano  assai  più  dalla  neutralità  che  dalia  guerra.  Di  qui  tutta 
l'incertezza  della  loro  condotta,  aggravata  dal  fatto  che  le  reciproche 
gelosie  e  discordie  li  rendono  diffidenti  fra  di  loro.  Appunto  perciò 
spetta  alla  diplomazia  degli  Stati  alleati  di  saper  agire  con  maggiore 
energia  e  praticità. 

Oggidì  tutti  scorgiamo  i  danni  derivanti  dalla  abilità  della 
diplomazia  austro-tedesca,  che  seppe  vincere  quella  anglo-francese 
e  riuscì  a  rompere  il  blocco  balcanico,  da  cui  soltanto  quegli  Stati 
potevano  ripetere  la  loro  libertà  e  la  loro  prosperità.  Dobbiamo 
quindi  rinnovare  i  nostri  fervidi  auguri  che  gli  Stati  alleati  del- 
l'Intesa, riescano  ora  a  ristabilire  il  blocco  balcanico  a  proprio  fa- 
vore. Sarebbe  questo  un  successo  enorme  dal  punto  di  vista  poli- 
tico e  militare,  mentre  crediamo  fermamente  che  l'avvenire  della 
penisola  dei  Balcani  possa  solo  dipendere  da  una  mutua  e  simpa- 
tica cooperazione  dei  varii  Stati  —  Bulgaria,  Grecia,  Montenegro, 
Rumenia  e  Serbia  —  per  la  consolidazione  e  per  l'indipendenza  loro. 
L'intervento  in  guerra  degli  Stati  balcanici  a  fianco  nostro  avrebbe 
senza  dubbio  risultati  incalcolabili.  Ma  a  ciò  è  impossibile  riuscire 
senza  un'azione  politica  e  diplomatica  assai  più  attiva,  che  riesca 
a  persuadere  gli  Stati  della  penisola  balcanica  della  convenienza 
loro  di  entrare  in  guerra  con  noi  e  con  gli  alleati. 

Tuttavia  mentre  spetta  alla  diplomazia  degli  Alleati  di  pre- 
parare e  promuovere  nuovi  interventi,  non  dobbiamo  trascurare  la 
organizzazione  di  tutti  quei  maggiori  contingenti  che  ciascuno  degli 
Stati  belligeranti  può  ancora  dare.  Il  Belgio  eroico  e  la  Francia, 
piena  di  rinnovellata  fede,  hanno  messo  in  campo  delle  forze  in- 
genti, in  proporzione  delle  rispettive  popolazioni.  Lo  spìrito  loro 
di  disciplina  e  di  sacrificio  è  ammirevole.  La  Russia  ha  bisogno 
di  una  profonda  e  compieta  riorganizzazione.  Al  suo  primo  impeto 
non  tenne  dietro  un'eguale  forza  di  resistenza  organica.  Come  la 
Germania,  d'accordo  con  il  Governo  di  Vienna,  procedette  ad  una 
regolare  ricostituzione  delle  forze  austro-ungariche,  così  ci  pare 
giunto  il  momento  per  gli  Alleati  di  addivenire  al  più  presto  — 
d'accordo  con  il  Governo  di  Pietrogrado  e  nell'interesse  stesso  della 
Russia  —  ad  un  nuovo  assetto  delle  forze  dell'Impero  moscovita. 
E  quanto  più  l'opera  sarà  sollecita  ed  organica,  tanto  meglio. 

Abbiamo  poca  fiducia  negli  eserciti,  o  per  meglio  dire,  nelle 
folle  incomposte  ed  improvvisate,  formate  di  vecchi  riservisti  e  di 
giovani  entusiasti.  Appunto  per  ciò  è  necessario  iniziare  al  più 
presto  in  Russia  delle  formazioni  salde,  bene  armate  e  meglio  di- 
sciplinate. La  Russia  difetta  di  armi  e  di  munizioni,  che  speriamo 
l'Inghilterra  possa  fornirle  per  la  via  di  Arcangelo,  in  attesa  della 
auspicata  apertura  dei  Dardanelli.  Ma  la  Russia  difetta  soprattutto 
di  una  salda  inquadratura.  Essa  ha  leg'germente  ed  inabilmente  sa- 
crificato il  proprio  esercito  regolare  nell'impeto  delle  prime  azioni, 
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soprattutto  nei  laghi  masuriani,  ignorando  che  il  risparmio  d'uo- 
mini è  la  più  sicura  delle  vittorie  nella  lunga  guerra  moderna.  Ora 
è  necessario  proceda  con  forte  calma  alla  formazione  di  una  se- 
conda linea,  che  possa  sostenere  vittoriosamente  l'urto  delle  truppe 
avversarie. 

Per  ultimo  nessuno  può  disconoscere  lo  slancio  mirabile  con 
il  quale  l'Inghilterra  ha  successivamente  mandati  sul  continente  due 
eserciti  volontarii,  valorosi  ed  in  pieno  assetto  organico,  oltre  ai 
forti  contingenti  delle  sue  colonie,  dal  Canada  all'Australia.  Ma  è 
pure  innegabile,  che  di  fronte  all'andamento  attuale  del  conflitto, 
l'Inghilterra  può  e  deve  dare  di  più.  Occorre  ancora  uno  sforzo  su- 
premo per  liberare  la  Francia,  il  Belgio  e  la  Polonia  dalle  forze 
tedesche  e  per  consentire  all'Italia  il  conseguimento  delle  sue  giuste 
rivendicazioni  nazionali.  Ma  mentre  Francia,  Russia  ed  Italia  por- 
tano in  campo  il  massimo  delle  loro  forze,  l'Inghilterra  si  è  limi- 
tata finora  ad  un  esercito  valoroso,  ma  piccolo,  di  volontarii.  Ora 
le  guerre  moderne  s:  vincono  sostanzialmente  anche  con  il  numero. 

Sappiamo  benissimo  che  lo  spirito  pubblico  inglese  è  stato  fi- 
nora recisamente  contrario  alla  coscrizione  ed  alla  leva  obbliga- 
toria. Ma  la  presente  guerra  ha  rivoluzionato  tante  idee  e  tante  cose 
che  nessuno  potrebbe  sorprendersi  se  anche  in  Inghilterra  il  sistema 
della  leva,  tanto  invocato  da  Lord  Robsrts,  prendesse  il  posto  del 
regime  volontario.  Un  nuovo  esercito  inglese  di  parecchi  milioni  di 
uomini  potrebbe  essere  pronto  fra  circa  6  mesi  qualora  l'Inghil- 
terra, con  i  suoi  46  milioni  di  abitanti,  si  decidesse  senz'altro  ad 
applicare  la  coscrizione  obbligatoria.  Senza  dubbio  sei  mesi  sono 
un  lungo  periodo  di  tempo;  ma  gli  Inglesi  a  ragione  non  hanno  al- 
cuna fiducia  in  quelle  istruzioni  di  pochi  mesi  o  di  poche  settimane 
che  non  preparano  soldati  ma  vittime.  E  dopo  tutto,  l'effetto  morale 
di  una  simile  decisione  sarebbe  notevole.  Austria  e  Germania  hanno 
oramai  chiamati  sotto  le  bandiere  tutti  gli  uomini  possibili  :  la  sola 
Inghilterra,  fra  le  nazioni  combattenti,  ha  ancora  una  ingente  ri- 
serva d'uomini.  Il  giorno  in  cui  si  decidesse  a  mobilitarla,  colla  leva 
obbligatoria,  la  Germania  dovrebbe  senz'altro  porsi  questo  pro- 
blema :  se  più  le  convenga  di  rassegnarsi  senz'altro  e  fin  d'ora  ad  una 
pace  tollerabile  od  essere  schiacciata  fra  sei  mesi  da  un  nuovo  e  for- 
midabile esercito  inglese.  Ed  alla  sua  volta  l'Inghilterra  può  anche 
essa  chiedersi  se  non  sia  preferibile  rassegnarsi  oggidì  all'invisa 
leva  militare,  che  sottostare  più  tardi  e  per  un  tempo  incalcolabile 
al  pericolo  di  una  egemonia  germanica. 

Vero  è  che  recenti  dichiarazioni  del  Governo  inglese  tendono  ad 
escludere  la  necessità  della  leva,  perchè  anche  nel  sistema  volontario, 
gli  uomini  affluiscono  sotto  l'armi  in  quantità  maggiore  della  pro- 
duzione industriale  di  equipaggiamenti  e  munizioni.  Ma  data  la  ne- 
cessità assoluta  di  una  nuova  e  vigorosa  ripresa  delle  operazioni  mi- 
litari, sono  i  termini  del  problema  che  giova  invertire  :  non  limitare 
il  reclutamento  alla  potenzialità  della  produzione  industriale,  ma 
accrescere  la  produzione  secondo  le  esigenze  del  reclutamento. 

Né  giova  tacere  che  i  376  milioni  di  abitanti  delle  colonie  in- 
glesi non  hanno  ancora  dato  tutto  il  contributo  di  uomini  e  di  com- 
battenti di  cui  sarebbero  capaci.  Si  tratta,  ben  lo  sappiamo,  di  pro- 
blemi ardui;  ma  l'Inghilterra  non  può  rifiutarsi  ad  affrontarli  ed  a 
risolverli,  se  vuol  uscire  vittoriosa  ed  al  più  presto  da  questa  ferri- 
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bile  lotta,  in  cu:  sono  in  giuoco  il  suo  onore  ed  i  suoi  interessi.  Gol- 
ringresso  dell'Italia,  un  nuovo  periodo  si  inizia  oggidì  nella  guerra 
mondiale  :  un  supremo  sforzo,  simultaneo,  calmo  e  forte  è  neces- 
sario da  parte  di  tutti  gli  alleati,  per  porre  termine  al  più  presto  e 
con  felice  successo  all'immane  conflagrazione.  Ed  è  all'Inghilterra 
sopratutto,  che  spetta  di  coordinare  tutte  le  forze  alleate  e  di  con- 
durle alla  vittoria. 

Per  ultimo,  il  problema  della  dotazione  e  del  rifornimento  dei 
materiali,  delle  armi  e  delle  munizioni,  soprattutto  per  l'artiglieria, 
ha  preso  in  questa  guerra  delle  proporzioni  colossali,  superiori  ad 
ogni  previsione  umana.  Se  è  vero,  che  in  una  recente  azione  presso 
i  Carpazi,  i  tedeschi  in  4  ore,  con  1500  cannoni  di  tutti  i  calibri,  lan- 
ciarono 700,000  proiettili  su  due  corpi  d'armata  russa,  costringendo 
la  fanteria  a  ripiegare  sotto  il  terribile  uragano,  ciò  attesta  una  com- 
pleta rivoluzione  nell'arte  moderna  della  guerra. 

Due  fatti  paiono  affermarsi  sempre  più  :  la  sostituzione  della 
guerra  di  trincea  e  di  fortificazioni  passeggiere  alla  battaglia  in 
campo  aperto  :  la  predominanza  assoluta  dell'azione  dell'artiglieria, 
a  fuoco  continuo,  illimitato,  e  l'impiego  assai  ridotto  delle  armi  a 
piedi  ed  a  cavallo,  se  non  si  vuol  fare  delle  perdite  inutili  e  dan- 
nose. Oramai  si  può  dire  che  vince  chi  possiede  più  munizioni,  so- 
prattutto di  artiglieria,  ed  è  perciò  che  il  problema  della  produ- 
zione e  del  rifornimento  delle  munizioni  ha  preso  un'importanza  su- 
prema. 

Di  quest'insegnamento  è  giusto  profitti  l'Italia,  raddoppiando 
senz'altro  la  produzione  industriale  soprattutto  delle  artiglierie  e 
delle  munizioni  e  risparmiando  quanto  più  è  possibile  i  suoi  uomini. 

/  fattori  economici. 

Le  guerre  moderne  si  combattono  nel  campo  economico  non 
meno  intensamente  che  nel  campo  militare  e  politico.  È  tutto  un 
nuovo  ordine  di  idee  che  si  è  venuto  formando  soprattutto  nell'at- 
tuale conflitto. 

L'Inghilterra  ha  organizzata  la  guerra  anche  economicamente 
contro  i  suoi  avversarii,  specialmente  mediante  il  blocco  marittimo 
e  terrestre,  nella  speranza  di  deprimere  la  vita  economica  dell'Au- 
stria e  della  Germania^  di  esaurirle  di  materiali  e  di  munizioni  di 
guerra  e  di  togliere  loro  i  mezzi  di  alimentazione.  Ed  è  soprattutto 
sopra  questa  politica  di  esaurimento  che  pareva  che  da  principio 
essa  facesse  il  suo  maggiore  assegnamento. 

I  risultati  morali  ed  economici  finora  conseguiti  non  sono  lievi 
né  disprezzabili  :  ma  all'atto  pratico  non  risultarono  decisivi.  Oggi 
occorre  di  più.  Malgrado  il  blocco,  l'Inghilterra  non  è  riuscita  ad 
estendere  di  tanto  la  coalizione  europea  contro  l'Austria  e  la  Ger- 
mania da  determinare  una  guerra  vittoriosa  e  rapida.  Perciò,  il  pro- 
blema predominante  per  il  momento  è  quello  di  provocare  Vinter- 
vento  in  guerra  di  altri  Stati  a  fianco  degli  alleati,  specialmente  de- 
gli Stati  m,inori  tuttora  neutri. 

L'Europa  è  divisa  in  tre  campi:  due  gruppi  di  belligeranti  ed 
un  complesso  di  Stati  neutri,  tuttora  spettatori  della  immane  lott^. 
Questi  tre  gruppi  di  Stati,  così  si  compongono,  tenendo  conto  sol- 
tanto della  loro  popolazione  europea  : 
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Ripartizione  degli  Stati  d'Europa  e  loro  popolazione. 


stati  alleati 
dell'Intesa 

abit. 

Potenze   Centrali 

abit. 

Belgio    .     .     . 
Francia . 

7.7 
39.7 

Austria-Ungheria 
Germania    . 

52.0 
67.8 

Inghilterra . 
Italia 

Montenegro 
Russia  . 

.     46.8 

35.5 

5 

137.0 

Turchia 

22.9 
142.7 

Serbia    .     .     . 

4.2 

Totale 


271.4 


Stati  Neutri 

abit. 

Bulgaria 

4.8 

Danimarca    . 

2.9 

Grecia 

4.8 

Norvegia 

2.5 

Olanda     . 

6.3 

Portogallo 

6.1 

Rumenia 

7.5 

Spagna    . 

20.5 

Svezia 

5.7 

Svizzera  . 

3.9 

65.0 

Le  cifre  della  popolazione  ci  danno  un'idea  approssimativa  de- 
gli eserciti,  che  ciascun  paese  può  in  uno  sforzo  supremo  racco- 
gliere gradatamente  sotto  le  bandiere,  calcolandoli  fra  il  5  ed  il  10 
per  cento  della  popolazione.  Per  l'Impero  turco  si  sono  messi  in 
conto,  per  ragioni  evidenti,  anche  i  possedimenti  d'Asia,  stretta- 
mente uniti  alla  Turchia  Europea,  la  quale  oramai  più  non  conta  che 
circa  milioni  1.9  di  abitanti. 

Alcuni  Stati  hanno  ancora  vasti  possedimenti  extra-europei: 
quali  l'Inghilterra  con  376  milioni  di  abitanti  :  la  Francia  con  54  mi- 
lioni: la  Russia  con  33  milioni.  Ma  il  loro  contributo  alla  guerra  è 
relativamente  assai  minore. 

Ammettendo  che  per  il  momento  i  due  gruppi  combattenti  siano 
in  equilibrio  —  tanto  è  vero  che  nessuno  dei  due  chiede  od  accetta 
condizioni  di  pace  sfavorevoli  —  la  guerra  vittoriosa  e  breve  dipen- 
derà in  molta  parte,  non  solo  dall'intensificazione  dello  sforzo  in- 
terno, ma  anche  dal  successo  politico  e  diplomatico,  col  quale  uno 
dei  due  gruppi  saprà  attirare  a  sé  nuovi  Stati.  Anche  lasciando  in 
disparte  la  Svizzera,  la  cui  neutralità  si  collega  a  condizioni  spe- 
ciali, i  paesi  neutri  d'Europa  rappresentano  tuttora  un  complesso 
di  oltre  60  milioni  di  abitanti.  Parecchi  di  essi  potrebbero  concor- 
rere assai  validamente  e  subito  con  un  buon  contingente  di  combat- 
tenti, tanto  più  prezioso  perchè  composto  di  soldati  regolari  di  prima 
linea.  Il  problema  si  pone  quindi  in  questi  termini  :  offrire  agli  Stati 
neutri  dei  compensi  adeguati  per  indurli  a  partecipare  al  conflitto 
europeo. 

Quali  possono  essere  questi  compensi? 

Èssi  si  compendiano  essenzialmente  in  due  punti  : 
compensi  territoriali; 
vantaggi  economici  e  finanziari. 

Non  è  qui  il  caso  di  discorrere  dei  compensi  territoriali,  spe- 
cialmente a  favore  degli  Stati  balcanici.  Al  punto  in  cui  sono  le 
cose  pare  a  noi  che  la  Russia  non  dovrebbe  essere  né  troppo  esi- 
gente né  troppo  restìa.  Quando  un  Impero  si  estende  già  sopra  di 
una  superfìcie  colossale,  vasta  circa  70  volte  l'Italia  e  su  di  una  po- 
polazione che  dai  170  milioni  attuali  potrà  salire  tra  breve  a  200  e 
più  milioni  di  abitanti,  l'agognare  ancora  altri  territori,  non  indi- 
spensabili alla  propria  difesa,  parrebbe  cosa  inconcepibile.  E  valga 
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in  ciò  l'esempio  dell'Inghilterra  con  il  suo  vasto  dominio  sopra  circa 
420  milioni  di  abitanti.  Per  questi  enormi  Imperi  il  problema  so- 
stanziale non  è  di  conquistare  qualche  zona  di  più  o  di  meno:  è 
quello  di  conservare  la  propria  libertà  ed  indipendenza  di  fronte 
alla  minaccia  di  una  nuova  egemonia  tedesca. 

Eccoci  quindi  ad  affrontare  l'altro  termine  del  problema;  i  van- 
taggi fìnanziarii,  economici  e  commerciali  che  l'Inghilterra  e  gli 
Stati  alleati  dell'Intesa  possono  assicurare  a  se  stessi  ed  agli  Stati 
neutri  che  ancora  entrassero  in  campagna. 

Questi  vantaggi  economici  devono  avere  un  duplice  scopo  : 
1"  mantenere,  durante  la  guerra  e  dopo  di  essa,  la  potenzialità 
economica  degli  Stati  alleati; 

2°  promuovere  l'intervento  di  altri  Stati  finora  neutri,  assicu- 
rando loro  tali  benefìci  economici,  durante  e  dopo  la  guerra,  da 
indurli  a  parteciparvi,  anche  indipendentemente  dagli  eventuali  com- 
pensi territoriali. 

A  dir  vero,  l'Inghilterra  per  la  prima  ha  sentita  questa  neces- 
sità di  avvincere  a  sé  gli  Stati  alleati  e  neutri  mediante  benefìci  di 
ordine  economico.  Ed  è  con  animo  rivolto  a  più  alte  méte  di  rapporti 
economici  più  intensi  fra  l'Italia  e  l'Inghilterra,  che  salutiamo  con 
lieto  auspicio  il  convegno  di  Nizza  fra  l'on.  Garcano,  ministro  del 
Tesoro,  e  l'on.  McKenna,  Cancelliere  dello  Scacchiere,  con  i  capi 
della  Banca  di  Inghilterra  e  della  Banca  d'Italia.  Alla  sua  volta, 
Lloyd  George  nella  recente  esposizione  finanziaria  pose  avanti  due 
punti  :  1°  la  libertà  dei  mari,  garantita  dalla  supremazia  della  flotta 
inglese;  2°  prestiti  di  guerra  da  parte  della  nazione  britannica  agli 
Stati  alleati. 

Ora  questi  due  vantaggi  appaiono,  a  nostro  avviso^  assoluta- 
mente inadeguati,  soprattutto  per  decidere  l'intervento  dei  neutri. 
Infatti  uno  Stato  neutro  qualsiasi,  come  ad  esempio  la  Grecia,  può 
ritenere  che  di  fronte  alle  offerte  inglesi  gli  convenga  ancora  assai 
più  di  restare  nella  neutralità:  gode  ugualmente  della  libertà  dei 
mari  in  tutto  il  mondo:  non  fa  grandi  prestiti  di  guerra  e  quindi  a 
pace  conclusa  non  avrà  né  forti  interessi  da  pagare,  né  oneri  di  cam- 
bio coll'estero.  Lo  stesso,  con  maggior  ragione,  si  può  dire  di  altri 
paesi,  come  la  Danimarca,  l'Olanda,  la  Norvegia  e  la  Svezia,  per  i 
quali  l'entrata  in  guerra  non  rappresenterebbe  che  un  aumento  gra- 
tuito o  quasi  di  rischi,  di  pericoli  e  di  spese  di  ogni  specie. 

Perchè  infatti  la  Rumenia  non  entra  ancora  in  guerra? 

Senza  dubbio  è  domanda  complessa  che  dipende  da  elementi 
molteplici.  Ma  v'ha  un  fattore  importante,  dai  più  trascurato:  i  le- 
gami fìnanziarii  ed  economici  fra  la  Rumenia  e  la  Germania.  La 
banca,  il  debito  pubblico  e  le  maggiori  forze  produttive  della  Ru- 
menia sono  essenzialmente  nelle  mani  del  capitale  tedesco.  Questo 
è  il  vero  modo  con  il  quale  la  Germania  ha  estesa  in  passato  la  sua 
immensa  rete  di  interessi,  di  amicizie  e  di  sudditanze.  Questo  è  il 
vero  terreno  sovra  cui,  da  oggi  in  poi,  l'Intesa  deve  portare  la  sua 
azione  politica  e  diplomatica,  per  costituire  la  grande  coalizione 
morale  e  militare  che  deve  assicurare  una  rapida  e  completa  vit- 
toria. Occorre  quindi  da  parte  dell'Inghilterra  e  degli  Stati  alleati  in 
genere  tutto  un  nuovo  piano  di  campagna  finanziario,  monetario, 
commerciale  ed  economico  che,  secondo  il  desiderio  dei  maggiori 
Statisti  inglesi,  conduca  al  più  presto  la  guerra  attuale  ad  una  con- 
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clusione  soddisfacente.  Oramai  uno  sforzo  supremo  si  impone,  come 
ebbe  a  dire  Lloyd  George  :  ma  esso  non  può  consistere  soltanto  nel 
produrre  più  panno,  più  materiale  e  munizioni  da  guerra  per  il  sol- 
dato inglese  e  sia  pure  anche  per  l'altre  nazioni.  Sorge  in  questo 
momento  —  in  cui  si  decidono  i  destini  secolari  dei  popoli  —  la  ne- 
cessità di  una  visione  assai  più  larga  ed  organica  della  vita  delle  na- 
zioni e  dei  loro  rapporti  internazionali,  coordinati  ad  un  solo  scopo  : 
vincere  presto  e  bene! 

La  mobilitazione  economica  internazionale. 

Nella  vita  dei  popoli  progrediti  il  fattore  economico  tende  ogni 
giorno  ad  occupare  un  posto  predominante  a  fianco  di  quello  mili- 
tare. La  prosperità  e  la  grandezza  di  un  paese  si  connettono  stretta- 
mente alle  sue  risorse  economiche:  una  nazione  colpita  nel  con- 
gegno della  produzione  e  della  creazione  della  ricchezza  si  abbatte 
come  uno  Stato  vinto  militarmente. 

I  complessi  rapporti  economici  che  i  paesi  così  detti  civili  vanno 
sempre  più  allacciando  ed  intessendo  fra  di  loro,  riguardano  essen- 
zialmente : 

il  bilancio  dello  Stato  ed  il  credito  pubblico; 

il  mercato  dei  capitali  ed  il  saggio  dello  sconto; 

i  cambi  internazionali  e  la  bilancia  dei  pagamenti; 

le  importazioni  e  le  esportazioni  di  merci  ed  il  movimento  dei 
viaggiatori  ; 

le  comunicazioni  postali,  telegrafiche,  telefoniche,  ferroviarie 
e  marittime. 

Ognuno  comprende   facilmente   l'ingente   e   profonda  influenza 
che  questi  diversi  elementi  hanno  sulla  prosperità  dei  varii  paesi 
Dove  essi  sono  meno  intensi  ivi  è  povero  il  movimento  economico 
Ed  un  paese  povero  è  infelice  e  decadente. 

L'Inghilterra  sentì  tosto,  al  principio  stesso  della  guerra,  l'im- 
portanza  economica  di  questi  fattori,  e  cercò  di  interrompere  l'azione 
loro  a  danno  dei  suoi  avversarli.  Essa  dichiarò  senz'altro  che  erano 
reati,  punibili  col  carcere  e  con  la  confisca,  tutti  gli  atti  di  com- 
mercio con  i  nemici,  cercando  così  di  sospendere  e  distruggere  la 
vita  economica  dell'Austria  e  della  Germania.  E  fu  atto  avveduto, 
che  diede  alla  lotta  economica  dell'Inghilterra  un'importanza  non 
minore  del  suo  concorso  militare. 
Ma  non  basta. 

Dieci  mesi  di  guerra  provano  che  Austria  e  Germania  ancora 
non  sono  debellate.  È  quindi  indispensabile  che  gli  Stati  alleati  — 
a  cominciare  dall'Inghilterra  —  sviluppino  un'azione  militare  ed 
un'azione  economica  più  intensa.  L'intensificazione  dell'azione  mili- 
tare può  essenzialmente  ottenersi  mediante  l'intervento  degli  Stati 
neutri  nel  conflitto.  La  condotta  dei  paesi  tuttora  neutri,  incerti  od 
esitanti  può  essere  potentemente  influenzata  od  anche  determinata 
dall'azione  economica  degli  Stati  alleati  verso  di  loro.  Il  successo 
della  guerra,  la  vittoria  definitiva  ed  il  conseguimento  dei  principii 
di  libertà  e  di  giustizia  che  essa  deve  consacrare  dipendono  quindi 
essenzialmente  dall'intensificazione  dell'azione  economica  interna- 
zionale degli  Stati  alleati. 
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Finora,  questa  azione  economica  dell'Intesa  ha  presentate  alcune 
deficienze.  Anzitutto  è  poco  intensa  fra  gli  Stati  che  combattono 
l'uno  a  fianco  degli  altri,  cosicché  non  li  lega,  non  li  stringe  fra  dì 
loro  in  un  più  forte  impeto  comune.  Pare  fatta  soltanto  per  il  pe- 
riodo di  guerra,  mentre  il  problema  economico  dei  paesi  bellige- 
ranti si  affaccierà,  in  tutta  la  sua  gravità,  a  guerra  finita  :  tende 
assai  più  a  indebolire  l'avversario,  che  ad  attirare  in  campo  nuove 
e  risolute  forze  combattenti,  che  concorrano  a  decidere  nel  minor 
tempo  dell'esito  della  guerra. 

Parafrasando  il  celebre  pensiero  che  William  Pitt  esponeva  alla 
Camera  dei  Comuni  l'il  novembre  1773,  oggidì  gli  Stati  alleati  del- 
l'Intesa hanno  diritto  di  attendere  senza  indugio  —  per  opera  so- 
prattutto dell'Inghilterra  —  «un  completo  sistema  economico,  adatto 
«  alla  novità  della  situazione  » .  Anche  oggi  occorre  che  «  esso  sia 
«  presentato  al  più  presto  e  non  in  forma  frammentaria  »  :  anche  oggi 
è  necessario  ed  urgente  che  un  grande  sistema  economico,  edificato 
sulle  circostanze  dei  tempi,  sia  sottoposto  al  mondo  per  il  suo  esame. 

La  terribile  guerra  europea  segna,  a  nostro  avviso,  una  nuova 
èra  storica  mondiale.  Il  vecchio  evo  si  chiude  e  ne  sorge  uno  nuovo. 
Nessuno  sa  quali  aspetti  esso  prenderà  nel  campo  politico,  militare 
e  sociale.  Lo  vedremo  a  suo  tempo.  Già  in  Inghilterra  esso  ha  pro- 
dotta una  rivoluzione  costituzionale-parlamentare  di  portata  secolari. 
Il  regime  storico,  tradizionale  del  giuoco  parlamentare  dei  partiti  è 
finito.  Contro  di  esso  è  sorto  il  Governo  nazionale. 

Quale  sarà  il  regime  economico  del  dopo-guerra?  Nessuno  lo  sa. 
Ma  fin  d'ora  e  secondo  il  concetto  di  W.  Pitt,  è  assolutamente  ne- 
cessaria la  costruzione  di  un  nuovo  e  grande  sistema  economico,  edi- 
ficato sulle  circostanze  dell'era  mondiale  e  storica  che  si  apre.  Esso 
deve  condurre  la  guerra  a  fine  sollecita  e  vittoriosa  per  noi  e  per  i 
nostri  alleati. 

Quale  sarà  questo  sistema? 

A  nostro  avviso,  esso  non  può  che  riassumersi  e  concretarsi  in 
questo  concetto  :  una  mobilitazione  economica  internazionale  —  forse 
mondiale  —  degli  Stati  alleati  e  di  tanti  Stati  neutri  —  che  riesca  a 
creare  una  coalizione  militare-politica  così  potente  da  condurre  ra- 
pidamente la  guerra  a  fine  vittoriosa. 

Riconduciamoci,  a  tale  uopo,  ai  fattori  fondamentali  della  vita 
economica  intemazionale  dei  popoli  moderni  :  i°  finanza  e  credito 
pubblico;  2"  mercato  monetario;  3°  cambi  coll'estero;  4°  movimento 
commerciale  internazionale;  5"  comunicazioni  terrestri  e  marittime. 
Essi  battono  il  ritmo  del  progresso  e  della  prosperità  delle  nazioni. 
Se  l'azione  di  questi  fattori  si  rallenta  o  si  indebolisce,  tutta  la  com- 
pagine economica  di  un  popolo  soffre  e  si  ammala.  Al  contrario,  più 
essi  si  ravvivano  e  più  si  ridesta  il  risorgimento  di  un  paese. 

Il  benessere  economico,  che  si  traduce  in  benessere  sociale,  e 
l'obbiettivo  precipuo  della  politica  dei  tempi  nostri.  Lo  Stato  che 
vuol  avere  amici  nel  campo  internazionale  deve  assicurare  agli  altn 
Stati  il  massimo  di  benessere  economico:  lo  Stato  che  vuol  abbat 
tere  dei  nemici,  deve  tentare  di  ridurre  al  minimo  il  loro  benessere 
economico.  Da  ciò  il  programma  inesorabile  che  l'ora  tragica  pre- 
sente impone  all'Inghilterra  ed  agli  Stati  alleati  dell'Intesa: 

Creare  un  grande  e  completo  sistema  economico  intemazio- 
nale o  mondiale,  che  —  nel  corso  della  guerra  ed  a  pace  conclusa  — 


626  LÌNGHIJ.TERRA  NEL    CONFLITTO   EUROPEO 

assicuri  agli  Stati  alleati  —  ed  agli  Stati  ora  neutri  che  presto  inter- 
verranno nel  conflitto  a  fianco  degli  alleati  —  il  massimo  di  benes- 
sere economico:  che  invece  agli  Stati  avversarli  ed  agli  Stati,  che 
resteranno  spettatori  neutri  nell'immane  conflitto,  consenta  il  mi- 
nimo di  benessere  economico. 

Il  nuovo  blocco  economico  internazionale  deve  senz'altro  pro- 
durre questo  effetto  :  porre  dinnanzi  ad  ogni  Stato  finora  neutro,  ad 
ogni  Governo,  ad  ogni  popolo  d'Europa  —  e  se  possibile  del  mondo 
—  questo  inesorabile  dilemma  :  —  o  entrare  senz'altro  in  campo,  a 
fianco  degli  alleati,  nel  modo  e  nelle  forme  a  ciascun  paese  consen- 
tite, per  combattere  la  battaglia  della  libertà  e  della  giustizia;  —  op- 
pure affrontare  la  previsione  sicura  di  un  lento  esaurimento  econo- 
mico, che  indebolisca  e  corroda  l'organismo  sociale  degli  Stati  neutri 
e  ne  segni  in  modo  irrevocabile  la  decadenza  e  la  miseria. 

In  tal  guisa,  ogni  Stato  ora  neutro,  avrà  davanti  a  sé  due  pro- 
spettive :  —  0  vincere  combattendo  la  grande  guerra  della  civiltà 
contro  lo  sfruttamento  economico  e  l'oppressione  del  militarismo 
tedesco,  che  minaccia  schiacciare  la  vita  di  intere  generazioni  fu- 
ture; —  oppure  esaurirsi  lentamente  nella  povertà  economica  e  nella 
decadenza  politica  e  sociale. 

Napoleone  I  ideò  e  tentò  il  blocco  economico  contro  l'Inghil- 
terra, ma  con  poco  successo.  Con  migliore  fortuna,  l'Inghilterra  ha 
oggidì  rinnovato  ed  attuato  il  blocco  economico,  che  sfibra  l'Austria 
e  la  Germania  e  da  esso  speriamo  alla  fine  il  loro  esaurimento  mo- 
rale, materiale  e  militare.  Ma  è  azione  troppo  lenta.  Ora  bisogna 
affrettare  la  pace  vittoriosa.  A  ciò  deve  condurre  la  nuova  organiz- 
zazione internazionale  e  forse  mondiale,  che  completando  e  perfe- 
zionando l'antica  idea  napoleonica,  la  presenti  sotto  questo  nuovo  e 
doppio  aspetto  : 

blocco  economico  contro  gli  avversarli; 

blocco  economico  a  favore  degli  amici  ed  alleati. 

È  l'idea  pratica  e  possibile?  Avrà  essa  un  esito  sicuro  per  con- 
durre in  breve  ad  una  pace  vittoriosa? 

Noi  lo  crediamo  fermamente  e  ci  proveremo  di  dimostrarlo  in 
questo  ed  in  altri  scritti. 

La  Lega  economica  intemazionale. 

Un  complesso  di  circostanze  —  siano  pure  involontarie  —  ha 
creato  in  questi  momenti  per  molti  Stati  una  condizione  di  cose, 
che  senza  annettervi  alcun  significato  men  buono,  si  potrebbe  defi- 
nire come  la  speculazione  della  neutralità.  Per  varii  Stati,  —  dai 
paesi  scandinavi  a  quelli  balcanici  —  restare  oggidì  neutrali,  signi- 
fica aver  molto  da  guadagnare  e  poco  o  punto  da  perdere.  Non  ri- 
schiano nulla  militarmente,  risparmiando  la  vita  preziosa  dei  loro 
figli;  evitano  debiti  ed  imposte  onerose  e  si  arricchiscono  nel  com- 
mercio con  i  neutri  e  con  i  belligeranti,  magari  dell'uno  e  dell'altro 
campo.  Questa  è  l'invidiabile  situazione  che  la  forza  stessa  delle 
cose  ha  creato  a  favore  non  soltanto  degli  Stati  neutri,  perchè  natu- 
ralmente ne  profittano  Austria  e  Germania  a  danno  degli  Stati  alleati 
dell'Intesa:  Inghilterra,  Francia,  Italia  ed  altri  paesi.  Abbiamo  un 
bel  dire  che  noi  combattiamo  la  causa  della  libertà  e  della  giustizia; 
ma  fino  a  quando  negli  altri  Stati  esiste  un  interesse  preponderante 
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a  persistere  nella  neutralità,  è  vano  per  noi  fare  appello  al  senti- 
mento, in  un'epoca  in  cui  si  sono  scatenati  tutti  gli  impulsi  deì- 
l'egoismo. 

Non  è  forse  vero  che  Grecia,  Spagna  ed  altri  paesi  d'Europa  si 
vanno  arricchendo  —  o  per  lo  meno  si  compensano  dei  danni  della 
guerra  —  grazie  ad  una  neutralità,  che  loro  permette  di  navigarci 
liberamente,  di  commerciare  ed  esportare  largamente,  di  far  salire 
il  corso  della  rendita  e  di  far  ribassare  quello  del  cambio?  E  non 
accade  forse  altrettanto  per  altri  paesi  del  mondo,  specialmente  per 
gli  Stati  Uniti  che  accumulano  in  questi  mesi  ricchezze  quasi  favo- 
lose, malgrado  le  inevitabili  ripercussioni  sfavorevoli  della  guerra? 
Lo  spettacolo  che  l'Europa  presenta  in  questo  momento  è  vera- 
mente anomalo.  Una  metà  d'Europa  —  dall'Inghilterra  alla  Francia, 
dalla  Russia  all'Italia  —  sta  versando  il  proprio  sangue  e  consumando 
le  sue  risorse  economiche  per  una  guerra  di  civiltà  e  di  diritto,  folle- 
mente provocata  dall'Austria  e  dalla  Germania.  Ebbene,  una  parte 
notevole  d'Europa  e  del  mondo  intero  —  il  cui  intervento,  ancho 
soltanto  morale,  porrebbe  termine  sollecito  all'immane  conflitto  — 
si  è  racchiusa  e  si  racchiude  in  una  persistente  neutralità,  consi- 
gliata da  una  situazione  erronea  di  cose  che  si  risolve  a  tutto  danno 
dell'Intesa.  A  guerra  finita,  gli  alleati  vincitori,  dovranno  constatare 
perdite  enormi  di  vite  preziose,  di  danaro,  di  ricchezza:  dovranno 
liquidare  debiti  e  spese  ingenti  :  sottostare  ad  imposte  notevoli  : 
riparare  i  danni  e  le  rovine  della  loro  economia  nazionale.  Dall'altro 
lato,  i  popoli  neutri,  godranno  i  frutti  morali,  economici  e  civili 
della  vittoria  altrui,  senza  aver  dato  né  sacrificio  di  vite  né  con- 
corso diretto  al  successo:  anzi,  le  loro  risorse  di  uomini  e  di  danaro, 
quasi  intatte,  nella  incessante  lotta  della  concorrenza  mondiale  si 
rivolgeranno  a  danno  di  quegli  stessi  Alleati  dell'Intesa,  a  cui  essi 
debbono  la  libertà  e  la  prosperità  loro.  La  Bulgaria,  la  Grecia,  la 
Rumenia,  restando  neutre  fino  all'ultimo,  e  salvate  nella  loro  indi- 
pendenza nazionale  dall'eroismo  della  Serbia  e  del  Montenegro  • 
l'Olanda  preservata  dall'annessione  germanica,  forse  soltanto  dal 
grandioso  sacrificio  del  Belgio  —  colle  loro  risorse,  in  molta  parte 
intatte  di  uomini  e  di  danaro,  risorgeranno  a  nuova  vita  di  prospe- 
rità e  di  ricchezza  a  danno  degli  Stati  alleati,  e  specialmente  di 
quelli  meno  ricchi,  quali  l'Italia,  la  Russia,  la  Serbia,  ecc.  Lo  stesso 
dicasi  della  Danimarca,  della  Spagna,  della  Svizzera  e  degli  Stati 
neutri  in  genere. 

È  ciò  giusto,  morale,  conveniente? 

Evidentemente  no.  Ed  è  perciò  che  Inghilterra  e  Francia  de- 
vono persuadersi  di  aver  creato  in  Europa  e  nel  mondo  una  condi- 
zione di  cose  politica  e  psicologica,  tanto  erronea  da  imporre  quasi 
a  forza  ai  paesi  neutri  una  linea  di  condotta  contraria  all'interesse 
supremo  degli  Stati  alleati  dell'Intesa.  Con  quale  autorità  e  soprai 
tutto  con  quale  successo,  potrebbero  i  Governi  neutri  del  mondo 
parteggiare  militarmente  od  anche  solo  moralmente  per  gli  Alleati 
quando  le  popolazioni  sentono  che  la  neutralità  è  un  guadagno  e 
la  solidarietà  con  l'Intesa  è  rischio  e  perdita? 

È  questa  una  situazione  di  cose  così  anomala,  così  assurda  che 
diventa  necessità  assoluta  capovolgerla  a  fondo.  Entrati  anche  noi 
nella  terribile  lotta,  a  fianco  degli  Alleati,  è  interesse,  è  dovere  no- 
stro, cooperare  con  essi  a  rovesciare  un  ordine  di  cose  tanto  dan- 
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noso  ai  fini  comuni.  Alla  speculazione  delia  neutralità  bisogna  per- 
ciò sostituire  per  gli  Stati  neutri  d'Europa  —  e  quanto  è  più  pos- 
sibile del  mondo  —  la  speculazione  delV intervento  militare  ò  morale 
a  favore  degli  Alleati. 

Ec€o  il  problema  che  urge  affrontare  e  risolvere. 

A  questo  fine  non  vediamo  al  momento  che  una  sola  via  :  costi- 
tuire al  più  presto  —  per  oggi  e  per  l'avvenire  —  il  fascio  econo- 
mico degli  Stati  alleati  e  di  quanti  paesi  neutri  vi  aderiranno  in 
breve  tempo.  I  nostri  soldati  combattono  fianco  a  fianco:  i  nostri 
figli  muoiono  fianco  a  fianco,  per  la  civiltà  e  per  il  diritto  :  ebbene, 
i  nostri  popoli  lavorino  —  oggi  ed  in  avvenire  —  fianco  a  fianco  per 
la  riparazione  dei  danni  economici  incalcolabili  della  guerra:  per 
la  prosperità  delle  nostre  patrie,  per  il  benessere  sociale  di  milioni 
di  famiglie  desolate,  delle  quali  i  padri,  i  mariti  ed  i  figli  affrontano 
i  rischi  della  battaglia. 

Questo  è  il  grande  significato  morale  e  politico  della  nuova  Lega 
economica  intemazionale  fra  gli  Stati  Alleati,  che  qui  prospettiamo. 
IP:  l'alleanza,  il  fascio,  la  fusione  delle  forze  economiche  che  comple- 
tando l'alleanza,  il  fascio  e  la  fusione  delle  forze  militari,  darà  agli 
Alleati  ed  a  noi  la  guerra  breve  e  vittoriosa  e  la  consacrazione  dei 
nuovi  ideali  che  l'armi  faranno  trionfare  nel  campo  della  civiltà 
e  del  diritto. 

Il  nuovo  fascio  economico  non  deve  essere  rivolto  contro  i  paesi 
neutri:  dev'essere  saldamente  costituito  —  per  oggi  e  per  l'avvenire 
—  a  favore  degli  Stati  alleati.  Deve  essere  aperto  a  tutti  —  ai  primi 
come  agli  ultimi  venuti  purché  in  tempo  utile,  ai  grandi  come  ai 
piccoli  Stati,  ai  poveri  come  ai  ricchi  —  alle  stesse  condizioni,  con 
perfetta  parità  e  reciprocità  di  compensi  e  di  vantaggi.  E  la  nuova 
alleanza  troverà  le  sue  basi  sostanziali  nei  cinque  punti  sovra  addi- 
tati :  finanza  e  credito;  mercato  monetario  interno;  mercato  monetario 
estero;  movimento  commerciale;  comunicazioni  e  trasporti. 

Uno  sguardo  d'insieme  sulle  condizioni  economiche  dei  sette 
Stati  alleati  —  Inghilterra,  Francia,  Italia,  Russia,  Belgio,  Monte- 
negro e  Serbia  —  oltre  il  Giappone  —  palesa  la  più  grande  diversità 
di  ricchezza  e  di  benessere,  tuttora  esistente  fra  di  essi.  Da  popoli 
ricchi,  dotati  di  grande  agiatezza  sociale,  quali  l'Inghilterra  e  la 
Francia  —  ed  il  Belgio  prima  della  guerra  —  si  passa  attraverso 
a  Stati  di  media  ricchezza,  quali  l'Italia  e  la  Russia,  per  giungere 
a  paesi  estremamente  poveri,  come  il  Montenegro  e  la  Serbia.  E  sono 
pure  relativamente  poveri  la  Bulgaria,  la  Grecia,  la  Spagna  e  la 
Rumenia,  il  cui  intervento  militare  segnerebbe  senza  dubbio  un 
andamento  favorevole  nelle  operazioni  in  corso.  Altri  paesi  neutri, 
quali  la  Svezia  e  la  Norvegia  e  segnatamente  la  Danimarca  e  l'Olanda, 
saliti  oramai  ad  un  alto  grado  intensivo  di  progresso  e  di  ricchezza, 
si  sforzano  non  solo  di  mantenere  la  loro  presente  situazione  eco- 
nomica, ma  di  migliorarla  sempre  più. 

V'ha  quindi  in  Europa  tutto  un  complesso  di  11  Stati  tuttora 
neutri,  che  devono  ancora  sentire  un  interesse  diretto,  irresistibile  ad 
abbandonare  la  neutralità,  a  schierarsi  risolutamente  dalla  parte 
degli  Alleati,  a  cooperare  con  essi  ai  fini  ultimi  di  una  guerra  vitto- 
riosa. E  questo  è  l'intento  della  nuova  Lega  economica  internazionale 
che  deve  stringere  in  un  solo  fascio  permanente  e  duraturo  i  paesi 
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tutti,  che  insieme  combatteranno  la  guerra  di  emancipazione  e  di 
giustizia. 

Facciamo  per  un  momento  un'ipotesi  e  supponiamo  che  sia 
quanto  prima  costituita  la  Lega  economica  internazionale  che  com- 
prenda :  1*"  gli  stati  ora  alleati  in  guerra  :  Inghilterra,  Francia,  Italia, 
Russia,  Belgio,  Montenegro,  Serbia,  e  possibilmente  anche  il  Giap- 
pone; 2°  gli  Stati,  oggi  neutri,  europei  od  extra-europei,  che  —  nei 
modi  e  nelle  forme  ad  essi  consentite  —  entrino,  entro  un  certo 
termine,  nella  nuova  Lega,  allo  scopo  di  concorrere  ad  assicurare 
una  fine  sollecita  e  vittoriosa  della  guerra. 

Quali  benefici  può  la  nuova  Lega  di  difesa  e  di  progresso  eco- 
nomico assicurare  agli  Stati  che  ne  faranno  parte? 

A  nostro  avviso,  essi  saranno  notevoli  e  tali  da  determinare 
non  pochi  paesi  ora  neutri  ad  entrarvi,  esercitando  in  tal  guisa  una 
influenza  decisiva  sulla  fine  della  guerra. 

È  anzitutto  evidente  che  la  guerra  attuale  lascierà  un  onere  in- 
gente sulle  finanze  dei  varii  Stati  e  sulla  loro  economia  nazionale. 
Il  peso  sarà  specialmente  sentito  dagli  Stati  meno  ricchi  come  inte- 
resse elevato  sui  debiti  pubblici,  alto  saggio  dello  sconto  ed  inaspri- 
mento del  cambio.  Per  ogni  miliardo  di  debito  pubblico  al  6%,  un 
paese  deve  sottostare  a  20  milioni  annui  di  maggiore  imposta  in  con- 
fronto di  un  debito  al  4%.  Oltre  ciò  ne  deriva  tutto  il  carico  dell'eco- 
nomia nazionale  nella  quale  l'interesse  del  debito  pubblico  diventa 
la  misura  minima  del  saggio  di  capitalizzazione,  spesso  aggravato  dal 
corso  sfavorevole  dei  cambi  coU'estero. 

Un  sistema  finanziario,  bancario  e  monetario  fra  gli  Stati  alleati, 
che  tenda,  se  non  ad  uguagliare,  almeno  a  perequare  le  condi- 
zioni di  credito  pubblico  e  privato  fra  di  essi,  senza  danneggiare  in 
misura  apprezzabile  i  paesi  maggiori,  costituirebbe  un  immenso 
benefìcio  a  favore  dei  paesi  meno  ricchi  o  meno  grandi,  che  già 
combattono  e  che  scenderanno  in  campo  a  fianco  della  Intesa. 

Un  regime  analogo  di  favore  gioverà  ancora  piìi  di  stabilire  fra 
gli  Stati  alleati  nei  loro  rapporti  commerciali  e  nel  sistema  delle 
comunicazioni.  Mediante  tutta  una  nuova  ricostruzione  dei  trattati 
d'  commercio  e  della  politica  doganale,  ciascun  paese  deve  conse- 
guire un  più  facile  rifornimento  di  ciò  che  gli  ò  necessario  impor- 
tare e  soprattutto  un  esito  sicuro  e  rimunerativo  di  quanto  gli  giova 
esportare.  Alla  nuova  organizzazione  commerciale  sarà  di  valido 
ausilio  un  ordinamento  di  favore  per  le  poste,  i  telegrafi,  i  telefoni, 
le  ferrovie  e  la  navigazione.  Così  si  intensificherà  potentemente  l'a- 
zione di  tutti  i  fattori  economici  degli  Stati  appartenenti  alla  Lega, 
e  la  loro  opera  riparatrice  li  compenserà  in  breve  degli  immensi 
sacrifìci  che  la  guerra  avrà  loro  costato.  Ed  è  a  sperare  che  un  in- 
sieme di  prospettive  così  sicure  e  vantaggiose,  possa  efficacemente 
sorreggere  l'azione  diplomatica  intesa  a  promuovere  l'intervento  di 
nuovi  Stati  che  a  fianco  degli  Alleati  combattano  per  la  grande  causa 
comune. 

Guerra  vittoriosa  e  breve. 

La  triste  guerra  che  imperversa  in  Europa  è  entrata  oramai  in 
una  nuova  fase,  che  speriamo  non  solo  vittoriosa  ma  decisiva  e  ra- 
pida. Due  fatti  devono  determinarla:  l'intervento  dell'Italia;  la  for- 
mazione del  Ministero  nazionale  in  Inghilterra. 
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L'intervento  dell'Italia  a  fianco  degli  Alleati  prosegue  ed  afferma 
il  grande  processo  storico  della  politica  europea  che  si  esplica  nella 
lotta  fra  il  principio  liberale  e  popolare  e  l'autocrazia  militarista.  La 
vittoria  degli  Alleati  consacrerà  in  tutto  il  mondo,  compresa  la  Rus- 
sia, l'affermazione  ed  il  trionfo  graduale  di  nuovi  principi  di  Libertà, 
di  giustizia  e  di  civiltà.  Questo  è  l'alto  significato  morale  dell'inter- 
vento dell'Italia  nel  conflitto  europeo,  quale  lo  proclamò  l'on.  Sa- 
landra,  nel  suo  storico  discorso  dal  Campidoglio. 

La  formazione  del  nuovo  Ministero,  che  chiude  il  periodo  seco- 
lare della  politica  di  partito  in  Inghilterra  e  vi  inizia  una  nuova  èra 
costituzionale,  fu  salutata  con  uniformità  di  vedute  dalla  stampa 
inglese  la  più  autorevole,  che  gode  —  anche  in  tempo  di  guerra  — 
di  una  libertà  di  apprezzamenti  indispensabile  allo  stesso  successo 
delle  operazioni  militari.  Essa  altro  non  è  che  la  conseguenza  del 
malcontento  che  il  paese  intero  provava  per  la  debole  condotta  della 
guerra.  Essa  quindi  significa  —  e  speriamo  realizzi  —  il  proposito 
concorde  della  nazione  britannica  di  proseguire  l'azione  militare  con 
una  energia  proporzionata  alle  ingenti  responsabilità  del  momento. 

Ma  ai  fini  di  una  guerra  vittoriosa  e  breve,  giova  in  questo  mo- 
mento l'intervento  in  campo  di  nuovi  Stati  finora  neutri,  dai  paesi 
nordioi  della  Scandinavia  ai  popoli  balcanici.  Gli  undici  Stati  d'Eu- 
ropa tuttora  neutri  posseggono  tali  riserve  di  uomini  e  di  energie 
da  potere  —  col  loro  intervento  militare  o  politico  —  affrettare  la 
fine  favorevole  e  felice  del  lungo  e  doloroso  conflitto.  E  che  dire 
degli  Stati  Uniti  di  America  con  i  loro  100  milioni  di  abitanti  e  con 
le  loro  infinite  risorse?  Anche  un  semplice  intervento  politico  della 
grande  Confederazione  non  avrebbe  forse  un'influenza  decisiva 
enorme?  Speriamo  che  ad  esso  tenda  la  mite  nota  del  Presidente 
Wilson,  che  rende  sempre  più  difficili  a  spiegare  le  dimissioni  del 
Bryan. 

Due  circostanze  hanno  finora  ritardato  l'intervento  degli  Stati 
neutri.  L'.insufficiente  energia  di  condotta  della  guerra,  soprattutto 
per  mare  e  nell'Adriatico,  ha  fatto  e  fa  ritenere,  particolarmente  ai 
paesi  balcanici,  che  i  rischi  di  guerra  non  siano  proporzionati  ai  com- 
pensi, anche  territoriali.  È  questa  insufficienza  dell'azione  navale 
anglo-francese  dall'agosto  in  poi,  che  ha  influito  sulla  neutralità 
degli  Stati  balcanici  e  sulla  incertezza  politica  di  altri  paesi  del  Medi- 
terraneo. Ma  più  che  tutto  —  e  sia  pure  involontariamente  e  per 
forza  di  cose  —  si  è  creato  in  Europa  e  fuori  di  essa,  un  sistema 
economico  erroneo  per  il  quale  la  neutralità  significa  arricchim,ento 
e  l'intervento  produce  impoverimento  e  decadenza. 

È  questo  sistema  economico  radicalmente  erroneo  che  l'Inghil- 
terra ed  i  suoi  alleati  devono  rovesciare  e  capovolgere  al  più  presto. 
K  assurdo  che  mezza  Europa  sacrifichi  vite  e  ricchezza,  in  propor- 
zioni ingenti,  con  beneficio  minimo  dei  paesi  belligeranti,  con  van- 
taggio massimo  degli  Stati  neutri,  spettatori  incerti  e  forse  tacita- 
mente ostili.  Finché  la  neutralità  è  una  speculazione  è  difficile  con- 
tare sopra  un  largo  concorso  di  neutri,  tale  da  decidere  prontamente 
della  vittoria. 

Da  ciò  la  necessità  assoluta  di  un  nuovo  sistema  politico-econo- 
mico in  Europa  e  nel  mondo,  che  per  ora  e  per  il  corso  di  intere 
generazioni  avvenire  faccia  sì  che  i  frutti  materiali  e  morali  della 
vittoria  —  la  prosperità  delle  nazioni  ed  il  benessere  delle  popola- 
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zioni  —  vadano  non  a  vantaggio  dei  neutri  spettatori,  ma  a  bene- 
fìcio dei  combattenti  che  per  la  vittoria  diedero  fortuna  e  vita. 

Questo  sistema  economico  deve  essenzialmente  esplicarsi  in  una 
Lega  finanziaria,  monetaria,  doganale  e  commerciale  che  abbracci 
tutti  gli  Stati  oggidì  alleati  e  quelli  che  tra  breve  si  uniranno  ad 
essi:  che  assicuri  ai  paesi  belligeranti  un  tale  sviluppo  di  ricchezza 
da  prontamente  compensare  i  sacrifici  della  guerra  e  da  preparare 
ad  essi  un  avvenire  di  prosperità  e  di  benessere,  che  gli  Stati  —  ri- 
masti neutri  —  potranno  invidiare  ma  non  conseguire. 

Non  disconosciamo  nessuna  delle  difficoltà  del  problema  pro- 
posto. Ma  la  sua  soluzione  peserà  potentemente  sulla  sorte  e  sul- 
l'avvenire degli  Alleati.  Il  loro  dovere  è  di  affrontarlo:  il  loro  inte- 
resse è  di  risolverlo.  È  possibile  che  Governi  e  popoli  non  compren- 
dano, non  sentano  —  secondo  il  pensiero  di  William  Pitt  —  le  nuove 
circostanze  dei  tempi  e  non  si  elevino  ad  alta  e  forte  visione  delle 
necessità  inesorabili  —  anche  economiche  —  dell'ora  storica? 

La  storia  infatti  ci  insegna  che  i  grandi  rivolgimenti  politici 
sono  inseparabili  dai  grandi  rivolgimenti  economici.  Che  cosa  sareb- 
bero oggi  l'Inghilterra  o  la  Germania,  senza  le  leggi  di  navigazione, 
il  libero  cambio  e  lo  Zollvereirù  La  triste  guerra  minaccia  gli 
ideali  morali  e  sociali  che  la  Rivoluzione  francese  aveva  elevati  :  la 
fratellanza  e  la  solidarietà  dei  popoli  sono  scomparse  :  la  stessa  ugua- 
glianza fra  le  nazioni  potrebbe  essere  travolta.  Bisogna  quindi  af- 
frontare e  sostenere  la  lotta  fino  all'ultimo  :  assicurare  la  vittoria 
dell'oggi:  garantirla  per  il  domani.  I  fattori  militari  devono  essere 
integrati  da  fattori  economici,  non  meno  efficienti  :  i  popoli  insieme 
alleati  sui  campi  della  morte  e  della  vittoria,  risorgano  a  nuove  con- 
quiste ed  a  nuove  grandezze  economiche,  lungo  le  vie  del  lavoro  e 
della  ricchezza.  Non  bastano  i  prestiti  di  guerra  o  le  piccole  con- 
cessioni finanziarie,  passeggiere  e  limitate  al  periodo  della  lotta  : 
occorre  una  cooperazione  permanente,  duratura  di  tutti  gli  Stati  al- 
leati, per  assicurare  ai  popoli,  decimati  e  impoveriti  dalla  terribile 
lotta,  il  ricupero  ed  il  compenso  delle  loro  ingenti  sofferenze  morali 
€  materiali. 

Questo  è  lo  spirito  informatore  ed  il  significato  morale  della 
nuova  Lega  di  difesa  economica  fra  gli  Stati  dell'Intesa,  che  per- 
petui sui  campi  della  produzione,  del  lavoro,  del  progresso  civile  e 
sociale,  l'alleanza  stretta  di  fronte  al  comune  nemico.  I  frutti  della 
vittoria  a  coloro  che  per  essa  combatterono! 

Gli  eventi  di  questi  giorni  illustrano  il  nostro  pensiero.  Gli 
Alleati  stanno  affrontando  gravissimi  sacrifici  per  l'apertura  dei 
Dardanelli,  opera  di  civiltà  e  di  libertà!  La  Turchia,  che  nessuno 
molestava  o  minacciava,  che  non  aveva  rivendicazioni  nazionali  da 
compiere,  si  pose  arbitrariamente  in  guerra  ed  arbitrariamente  chiuse 
il  passaggio  degli  Stretti.  L'apertura  loro  costa  vittime  e  ricchezze 
ingenti:  ma  essa  deve  compiersi  e  si  compirà.  È  giusto,  è  morale,  è 
onesto  che  i  popoli  che  restano  inerti  spettatori  della  gigantesca  e 
cruenta  lotta,  debbano  l'indomani  godere  dei  suoi  frutti  alle  stesse 
identiche  condizioni  delle  nazioni,  che  generosamente  danno  sangue 
^  danaro?  Non  sarebbe  questo  il  sovvertimento  d'ogni  legge  morale 
ed  economica  :  non  sarebbe  questo  il  premio  all'egoismo? 

Il  nostro  principio  fu  sempre  questo  :  che  ogni  popolo  che  entra 
in  guerra  deve  avere  i  compensi  ed  i  frutti  della  sua  partecipazione. 
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Ogni  paese  è  pienamente  libero  e  sovrano  di  decidere  tra  i  vantaggi, 
della  guerra  e  quelli  della  neutralità:  ma  non  può  e  non  deve  avere 
gli  uni  e  gli  altri  ad  un  tempo.  L'errore  degli  Alleati  è  di  aver  la- 
sciato crescere  uno  stato  di  cose  in  cui  la  neutralità  è  una  specu- 
lazione sicura:  la  guerra  è  un  rischio  gravissimo  e  non  compensato. 
Senza  l'assicurazione  dei  rischi  di  guerra  o  dei  frutti  della  vittoria,, 
difficilmente  avremo  il  concorso  di  nuovi  Stati  neutri,  in  numero- 
tale  da  assicurare  la  guerra  vittoriosa  e  breve.  I  popoli  non  si  bat- 
tono, non  si  immolano  per  nulla! 

A  conti  fatti,  ed  in  cifra  tonda,  la  guerra  costerà  agli  Alleati 
più  di  4  miliardi  di  lire  al  mese  :  ad  un  interesse  superiore  al  4  %,. 
sono  200  milioni  di  carico  annuo  che  ogni  mese  ci  lascierà  in  ere- 
dità. Sei  mesi  di  maggiore  guerra  rappresentano  un  carico  dura- 
turo di  oltre  un  miliardo  all'anno.  Un  sistema  economico  nuovo^ 
che  acceleri  la  vittoria  —  anche  se  costerà  sacrifici  duraturi  —  non 
rappresenterà  mai  che  una  piccola  parte  di  questi  enormi  oneri  che 
la  guerra  accumula  ogni  giorno  a  carico  dei  belligeranti  e  con  grande- 
soddisfazione  degli  Stati  neutri,  degli  spettatori  dell'oggi  e  del  do- 
mani. 

Noi  dobbiamo  essere  altrettanto  bellicosi  come  l'avversario  — 
ha  dichiarato  Lloyd  George  in  un  recente  discorso,  a  cui  auguriamo- 
tengano  presto  dietro  fatti.  La  Germania  ha  terrorizzato  il  mondo 
con  i  mortai  da  420,  con  i  gaz  asfissianti,  con  i  sottomarini  e  gli 
Zeppelin  :  quale  risposta  le  hanno  data  gli  avversarli?  Dispregiamo- 
e  condanniamo  pure  i  mezzi  barbari  ed  inumani:  ma  un  gruppo  di 
alleati  che  disponga  di  risorse  finanziarie  ed  economiche  così  potenti, 
come  l'Inghilterra  e  la  Francia,  deve  anche  saperli  utilizzare  per 
l'integrità  del  proprio  territorio,  per  l'indipendenza  nazionale,  per 
la  libertà  e  la  vita  dei  cittadini.  Ma  se  non  sappiamo  e  vogliamo 
parlare  all'Europa  con  i  metodi  della  barbarie,  offriamole  almeno- 
i  benefici  del  progresso  e  della  civiltà.  Se  la  Germania  avesse  la  si- 
tuazione economica  degli  Alleati  —  delle  loro  ricchezze,  dei  loro 
mercati,  dei  loro  Istituti  —  a  quest'ora  bene  avrebbe  saputo  mo- 
bilitare queste  ingenti  forze  per  attirare  a  se  gli  Stati  neutri  e  colla 
loro  coalizione,  schiacciare  gli  avversarli! 

Il  vecchio  mondo  crolla.  Quali  rovine  politiche,  economiche,  mo- 
rali esso  lascierà  sulla  terra  nessuno  osa  prevedere  o  misurare.  Unt 
nuovo  mondo  sorgerà  sovra  di  esse  :  quale  esso  sarà,  nessuno  osa 
predire.  Con  mirabile  slancio  di  patriottismo  e  con  senso  di  infinita 
tristezza,  cadono  sui  campi  di  battaglia  i  figli  che  i  padri  e  le  madri 
d'Italia  e  d'Europa  crebbero  nel  tepore  delle  pareti  domestiche  e  nei 
santi  affetti  di  famiglia.  Con  mirabile  spirito  di  sacrifìcio  e  di  de- 
vozione, le  ricchezze  della  patria,  penosamente  accumulate  con  il  la- 
voro, con  il  risparmio,  con  le  sofferenze  di  tutta  la  vita,  alimentano- 
di  giorno  in  giorno  la  resistenza  e  l'entusiasmo  del  popolo  nostro, 
che  combatte  la  guerra  liberatrice  dei  fratelli  oppressi,  la  guerra 
rivendicatrice  delle  aspirazioni  nazionali. 

Sovra  di  noi  e  sui  nostri  alleati  risplenda  il  sole  della  vittoria  e 
sulle  rovine  del  vecchio  mondo,  sterminato  dalla  guerra  insana, 
che  la  follìa  dei  nostri  nemici  ha  scatenata,  brilli  la  luce  di  nuovi- 
tempi,  di  più  grandi  e  di  più  forte  solidarietà  umana  fra  i  popoli, 
che  combattono  sotto  il  santo  vessillo  della  libertà,  del  diritto  e  della, 
civiltà  imperitura. 

Victor. 
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CON  LETTERE  INEDITE  DI  CARLO  ALBERTO 


Re  Carlo  Alberto  proseguiva,  in  sul  finir  del  1847,  nelle  riforme 
che  dovevano  instaurare  su  nuove  basi  lo  Stato,  senza,  come  disse 
Federico  Sclopis,  «  nulla  apparentemente  detrarr©  all'assoluto  po- 
tere ».  E  creava,  il  30  novembre,  il  ministero  della  pubblica  istru- 
zione, affidato  all'Alfieri,  e  il  7  dicembre  quello  dell'agricoltura, 
commercio,  lavoiii  pubblici,  a  cui  prepose  il  Des-Ambrois,  ministro 
dell'interno,  che  ebbe  per  successore  in  questa  carica  il  Conte  Bo- 
relli,  presidente  del  Senato  di  Genova.  Questi  fu  allora  diversa- 
mente giudicato  (1). 

Magistrato  austero,  integro,  carattere  fermo,  senza  precedenti 
politici,  non  era  l'uomo  dei  liberali  che  dall'opera  del  ministro  s'at- 
tendevano una  graduale  trasformazione  del  regime  assoluto  in  go- 
verno costituzionale.  L'aspettazione  non  troppo  benevola  si  mutò  in 
aperta  disapprovazione  di  poi:  contro  di  lui  e  la  creduta  sua  attività 
anticostituzionale,  efficacissima  presso  Re  Carlo  Alberto,  è  voce  che 
congiurassero  i  liberali  to^rinesi  (2). 

Avvenne  la  dimostrazione  alla  data  prefissata  —  27  febbraio 
1848  —  ma  non  fu  minacciosa  radunata,  convegno  di  rivolta,  fu  bella 
e  grande  e  memorabile  festa  per  celebrare  la  rinata  concordia  fra 
popolo  e  sovrano,  per  esaltare,  dopo  l'angosciose  vicende  del  gen- 
naio, l'instaurazione  della  libertà  politica,  la  coucessione  dello  Sta- 
tuto. E  il  Ministro,  contro  cui  si  schierarono  nell'ombra  della  con- 
giura i  liberali  torinesi,  firmava  la  Costituzione,  primo  dopo  il  So- 
vrano, ai  4  di  marzo.  S'erano  mutate  le  opinioni  sue?  0  erano  in  er- 
rore gli  uomini  che  fecero  colpa  al  ministro  delle  convulsioni  di  un 
regime  morente? 

E'  necessario  notare  il  crescere  dell'opposizione  al  Conte  Bo- 
relli  che  si  manifesta  e  irrompe  seguendo  da  presso  gli  avvenimenti 
del  fortunoso  gennaio,  sui  quali  si  affermò  la  decisione  reale  fiera- 

(1)  Cfr.  questo  passo  di  una  lettera  di  Cauvour.  riferita  dal  Bf.rt,  <\  (\i- 
vour  (Turin,  1899),  u.  179: 

«  Vous  savez  la  nomination  de  Borelli  au  Ministère  de  l'intérieur.  Qu'en 
dit-on  à  Gènes?  lei  les  opinions  sont  fort  diverse*?.  I^es  uns  croyent  que  c'est 
un  bon  choix,  d'autres  disent  que  c'est  un  fìnaud  ». 

(2)  Ofr.  P.  I.  RiNiEHi,  Lo  statuto  e  il  yiunimento  del  re.  Carlo  Alberto 
(Roma,  1899),  p.  81;  Briano,  Roberto  d'Azedlio  (Torino,  1861),  p.  58. 

^^  Voi.  CLXXVII,  Serie  V  —  16  «iugno  1915. 
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■monte  contraria  a  un  regime  rappresentativo.  E'  un  fenomeno  che 
in  sé  non  ha  valore  se  non  di  antagonisano  di  partiti,  ma  ohe  nel 
disfacimento  del  regime  assoluto  assume  'ben  altra  significazione: 
avvinta  com'era  la  pei-sona  del  Ministro  a  quella  del  Sovrano,  la 
convinzione  dell'uno  a  quella  dell'altro,  le  sorti  di  un  ministero  a 
quelle  della  Monarchia, 

Fu  ventura  per  noi  che  il  moto  di  Genova,  il  generoso  risveglio 
di  Torino  —  eco  illanguidite  della  grande  tragedia  italiana  —  da 
questa  traessero  una  forza  irresistibile  e  convincente  che  chiuse  tutte 
le  vie  che  non  fosseiro  o  Costituzione  o  rivoluzione. 

Ma  chi  per  primo  presentì  la  ruina  in  cui  si  precipitava  e  parlò 
al  Re,  franco,  senza  velare  il  pensiero  d'aimbagi,  per  il  solo  bene 
della  Monarchia  e  della  patria?  Fu  questa  l'azione  ignorata  del  Conte 
Borelli,  bellissima  anche  più  per  l'ajustero  e  dignitoso  silenzio  in 
che  s'avvolse  per  meditato  scampolo  del  suo  autore. 

A 

La  congiura  dei  liberali  torinesi  contro  il  Borelli,  avvenne,  se- 
condo il  biografo  del  Marchese  d'Azeglio,  che  n'era  il  capo,  appena 
si  partirono  da  Torino  i  deputati  di  Genova.  La  missione  loro  fallì 
miseramente  e  se  ne  fece  colpa  al  Ministro. 

Di  questo  avvenimento  che  meglio  d'ogni  altro  rivela  il  pro- 
fondo equivoco  in  cui  incorrevano  e  i  liberali  e  il  Re,  è  necessario 
un  esame  spassionato  per  l'intelligenza  dei  fatti  posteriori, 

E'  noto  che  Genova  si  commosse  grandemente  per  le  mancate 
riforme,  —  concessione  della  guardia  civica,  diminuzione  del  prezzo 
del  sale  —  e  per  la  non  concessa  amnistia,  attese  per  la  fine  d'anno. 
Sobillatori,  antico  risentimento,  imprudenze  anche,  rivolsero  l'ira 
popolare  contro  ai  Gesuiti,  di  cui  si  chiese  con  clamore  e  tumulto 
grandissimi  l'espulsione.  Una  società  di  imoderatori,  accolta  di  per- 
sone benevise  al  popolo  perchè  di  già  adopratesi  per  ottenere  le 
prime  riforme,  temendo  che  ai  tumiulti  succedesse  di  pegigio,  tentò 
di  quetare  il  popolo  proponendo  una  supplica  al  Re.  E  sulle  pub- 
bliche vie  si  raccolsero  le  firme,  quindi  s'elessero  deputati  che  al 
Re  presentassero  la  petizione.  Furono  questi  persone  autorevoli  — 
i  Marchesi  Boria,  Balbi,  Pareto,  Ricci  e  altri,  —  ma  a  Torino  fu- 
rono iricevuti  dal  Ministro  Borelli  che  li  consigliò  a  riipartiire  e  di- 
chiarò loro  in  pari  tempo  che  nessuna  richiesta  sarebbe  accolta.  Il 
fallire  della  missione  turbò  gravem'ente  i  liberali  torinesi,  ne  fu- 
rono anzi  colpiti  in  pieno  petto.  S'erano  essi  infatti  radunati  al- 
l' «(  Hotel  d'Europe  »  per  accordarsi  sul  miglior  mezzo  per  sostenere 
efficacemente  i  genovesi.  Se  tumultuosa  era  riuscita  la  riunione  e 
poco  conclusiva,  nondimeno  aveva  affermato  la  piena  solidarietà 
coi  deputati,  con  le  richieste,  col  procedere  loro.  Risentiti,  facendo 
colpa  al  ministro  dello  sdegno  reale,  ordirono  la  congiura  contro  il 
Borelli. 

Ma  ise  per  i  liberali  gli  avvenimenti  di  Genova,  pure  svolgen- 
dosi in  forme  non  perfettamente  legali,  nulla  avevano  di  sedizioso, 
che  anzi  il  lealismo  era  manifesto  nell'indirizzo  diretto  al  Sovrano, 
questi  ebbe  a  giudicarli  con  ben  diverso  animo.  E  qui  l'equivoco, 
l'antinomia  anzi,  si  rivelano  compiutamente.   Il  pensiero  di  Carlo 
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Alberto  si  manifesta  chiaro  in  una  lettera  che  più  sotto  riferiremo  (1). 
Non  i  tumulti,  che  nei  grandi  porti  avvenivano  frequenti  ed  erano 
fomentati  da  sobillatori  mercenari,  impensierivano  soverchiamen- 
te (2),  ma  il  procedere  illegale,  il  dispregio  della  legge  evidente  nella 
pubblicità  con  cui  s'erano  raccolte  le  firme,  designati  i  deputati. 
Poiché  v'era  un  organo  dello  Stato  che  doveva  indicare  al  Sovrano 
i  desideri  del  popolo,  il  riformato  Consiglio  di  Stato  (3).  Ma  ai  mem- 
bri ordinari  non  erano  state  aggiunte,  come  conssultori,  le  persone 
che  a  capo  del  movimento  liberale  erano  accette  al  popolo.  Di 
quest'errore  il  giornale  di  Camillo  Cavour  riprendeva  il  governo  (4). 
L'illegalità  era  per  il  Re  rude.  Alla  legge,  agli  ordinamenti,  se- 
condo un  processo  terribilmente  famoso,  era  sostituita  una  proce- 
dura novissima,  instaurata  fra  il  popolo  tumultuante.  Erano  i  pro- 
dipomi,  sarebbe  la  /rivoluzione  se  con  mano  ferma  non  si  fosse  agito. 
Il  Re  n'ebbe  ira.  Aveva  impartito  ordini,  e  non  erano  stati  eseguiti; 
il  governatore  di  Genova  e  l'intendente  di  polizia  non  avevano  com- 
preso la  terribile  gravità  di  un  tale  procedimento.  Ed  egli  stesso, 
esprimendo  il  malcontento  suo  determinò  come  si  dovessero  rice- 
vere i  delegati  di  Genova.  Ecco  il  documento  nella  sua  integrità  : 

Très  cher  Borelli, 

Je  vois  avec  une  vraie  douleur  que  les  ordres  que  vous  avez  donne  à 
Gènes  d'après  ma  ferme  volonté  n'ont  point  été  exécutés,  et  que  bien  loin 
de  là,  au  lieu  d'agir  avec  la  fermeté  que  j'avais  ordonné  pour  faire  renaitre 
la  traoquillité  et  pour  mettre  fin  aux  rassemblements  ont  été  sui  vis  d'un  acte 
encore  plus  révolutionnaire  que  les  précédents.  Ces  tables  placées  en  divers 
endroits  avec  les  souscriptions  ouvertes  pour  s'inserire  pour  demander  la 
garde  nationale  et  l'expulsion  des  Jésuites;  c'est  tout  ce  qui  pouvait  arriver 
de  plus  séditieux  et  de  plus  désagréable  pour  le  Gouvernement  et  il  est  in- 
concevable  que  ni  l'Intendant  de  police  ni  le  Gouverneur  s'y  soyent  opposés: 
je  suis  vraiment  fori  mécontent. 

Je  suis  résolu  à  n'accorder  aucune  de  ces  deux  demandes,  et  à  ne  point 
recevoir  la  deputati on.  Il  faut  que  la  polioe  fasse  la  plus  grande  attention 
à  l'arrivée  de  ces  Messieurs  à  Turin:  qu'on  les  fasse  de  suite  appeler  au  Mi- 
mstère  qu'omi  leur  exprime  mon  plus  vif  mécontentement  ;  la  résolution  dans 
laquelle  je  suis  de  n'accorder  aucune  de  ces  deux  demandes  ni  aucune  autre 
qui  pourrait  m'ètre  ainsi  présentée:  leur  annoncer  que  les  représentants  de 
toute  députation  semblable  seraient  de  suite .  arrétés  ;  et  leur  ordonner  de 
repartir  immédiateraent  pour  Génes.  Il  faut  absolument  que  deux  heures  après 
ètre  sortis  du  Ministèro  qu'ils  soyent  repartis. 

Si  nous  laissions  cette  députation  séjourner  ici  nous  aurions  indubita- 
blement   des  troubles  à  Turin. 

Veuillez  bien  expédier  une  estafette  à  La  Planargia  pour  lui  expliquer 
ma  résolution  à  l'egard  de  la  députation  et  pour  lui  donner  l'ordre  le  plus 
formel  de  faire  agir  la  troupe  et  de  ne  plus  tolérer  aucune  démonstration, 
aucun  rassemblement. 

Votre  très  affectionne  C.  Albert. 

(1)  Questo  e  gli  altri  documenti  inediti  sono  dell'archivio  Borelli  e  mi 
furono  cortesemente  comunicati   dal  conte  Guido  Borelli. 

(2)  Questo  era  anche  il  giudizio  che  se  ne  faceva  all'estero,  cfr.  Bevue 
des  deux  mondes,  1848,  t.  1,  p.  289. 

(3)  Per   l'art.   204   dell'Editto   27    novembre   1847. 

(4)  Il  Bisorgimento,  8  gennaio  1848. 
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Quanto  successe  a  Torino  per  l'arrivo  dei  deputati  di  Genova 
dovette  anche  più  confermare  il  Re  nell'opinione  sua.  Non  solo  i 
liberali  si  unirono  solidalmente  ad  essi,  ma,  nella  riunione  all'"  Ho- 
tel d'Europe»,  il  Conte  di  Cavour,  che  solo  fra  tutti  aveva  com- 
preso la  natura  vera  degli  avvenimenti,  la  necessità  suprema  del- 
l'ora, (propose  di  chiedere  al  Re  la  costituzione  (1).  Il  discorso  rias- 
sunto dal  Santa  Rosa  in  una  lettera  al  Gioberti  (2)  è  una  perfetta 
esposizione  delle  condizioni  dello  Stato  dopo  le  riforme  dell'ottobre. 
Non  vi  sono  leggi  «sufficientemente  ordinatrici»;  se  manca  la  fidu- 
cia nel  governo  «nasce  una  situazione  anormale  che  lascia  la  via 
aperta  a  sommosse,  a  turbamenti  ».  Doversi  la  questione  considerare 
più  largamente. 

Nel  pensiero  sommamente  critico  e  positivo  del  grande  statista, 
l'atto  dei  deputati  genovesi  —  come  pure  intendeva,  ma  per  trarne 
opposte  conclusioni,  anche  il  Re  —  trascendeva  la  significazione  delle 
richieste  locali  e  determinate,  per  divenire  espressione  di  una  grande 
questione  politica,  chiara  dimostrazione  dell'insufficienza  dell'an- 
gustia degli  ordinamenti  attuali.  Ma  ancora  offeriva  argomenti  va- 
lidissimi (per  confermare  l'interpretazioine  del  governo.  Il  Cavour 
considerava,  iprecorrendo  il  vagheggiato  regime,  la  responsabilità  e 
la  politica  del  ministero  che  più  non  incontravano  fiducia.  E  so- 
steneva che  le  -concessioni  avrebbero  esautorato  il  'governo,  che 
avrebbe  dovuto  cedere  il  campo  ad  altro  non  più  responsabile  della 
«  debolezza  anteriore  » 

Non  a  simile  interpretazione  poteva  accostarsi  il  Re  —  geloso 
custode  delle  proprie  prerogative.  —  In  regime  assoluto  i  ministri 
non  abbisognavano  d'altra  fiducia  oltre  a  quella  del  Sovrano,  verso 
cui  solamente  incontravano  responsabilità. 

Per  questo  discorso  del  Conte  di  Cavour  il  procedere  sedizioso 
dei  genovesi  acquistava  anche  maggior  rilievo,  s'ingrandiva  e  si 
svolgeva  la  procedura  rivoluzionaria  da  essi  iniziata.  E  dell'adu- 
nanza all'  «  Hotel  d'Europe  »  e  di  quella  seguente  in  casa  d'Azeglio, 
—  non  riuscite  pertanto  favorevoli  al  Conte  di  Cavour,  sibbene  per 
tutt'altre  considerazioni,  —  si  fece  gran  rumore  e  q^uesti  'ne  fu  desi- 
gnato come  il  maggiore  e  più  pericoloso  campione.  Non  volle,  im- 
maginando chi  sa  quali  trasfoirmazioni  e  deformazioni  del  suo  pen- 
siero, passare  per  ribelle  e  scrisse  una  narrazione  dei  fatti  sotto- 
scritta pure  da  amici,  che  fece  pervenire  a  Carlo  Alberto  per  mezzo 
della  posta. 

Il  giudizio  che  su  quanto  accadeva  s'era  formato  il  Re  non  mu- 
tava, s'affermava  anzi,  per  altri  incidenti.  E  la  condotta  ch'Egli  e  il 
suo  governo  tennero  in  quest'altre  occasioni,  lungi  dall'essere  tenten- 
nante, fu  logica  conseguenza  di  quella  visione  particolare  degli  av- 
venimenti. Così,  quando  il  Marchese  d'Azeglio,  questo  «  meneur  »  (3) 
com'ebbe  a  definirlo  Carlo  Alberto,  riunì  i  commercianti  e  propose 
loro  di   rivolgere  una  supplica  al   Re  per  invitarlo  a  rompere   in 

(1)  Cfr.  De  la  Rive,  7/  conte  di  Cavour  (Torino,  1911),  p.  192;  Chiala, 
Lettere  edite  ed  inedite  di  Cnmiìlo  Cavour,  t.  I,  p.  cxiv;  Briano,  op.  cit.,  p.  56. 

(2)  Cfr.  Ceiala,  op.  cit.,  p.  cxv;  De  la  Rive,  op.  cit.,   p.   193. 

(3)  Com'ebbe  a  definirlo  Carlo  Alberto  in  altra  lettera  conservata  nel- 
l'archivio Borelli. 
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guerra  con  rAustria,  s'ebbe  dal  Borelli  una  lettera  breve  e  aspra. 
Fu  inabile  la  condotta  del  governo  mentre  la  ragione  stava  dalla 
parte  sua.  Torino  in  quel  tragico  gennaio  sensibilissima,  sovraecci- 
tata per  le  notizie  vaghe  e  oscure  che  giungevano  d'oltre  Ticino, 
infiamimata  per  le  generose  idee  che  correvano  la  penisola,  s'era  com- 
mossa del  dolore  di  Milano,  che  gemeva  più  iforte,  e  in  un  caldo  im- 
peto aveva  offerto  beni  e  persone  «  per  vincere  o  morire  sotto  l'avita 
e  gloriosa  insegna  »  (1). 

Ma  non  poteva  essere  accolta  una  cotal  supplica,  ohe  avrebbe 
provocato  lo  sdegno  del  sospettoso  e  iirascibile  governo  di  Vienna, 
facendo  correre  al  regno  di  Sardegna  il  rischio  o  di  una  umiliazione 

0  di  una  guerra.  Il  turbolento  Marchese  d'Azeglio  (2)  non  comprese 
l'inopportunità  del  suo  procedere,  ma  valendosi  dell'inabilità  del 
governo,  troppo  aspiro  per  un  generoso  sogno,  rispose  al  Borelli  con 
ima  lettera,  forse  più  fiera  e  coraggiosa  d'intenzioni  che  di  parole. 
Il  ministro  apparve  nella  narrazione  degli  avvenimenti  quel  «  fì- 
naud  »  del  curioso  giudizio  riferito  dal  Cavour.  S'era  incaricato  di 
portare  la  supplica,  ma  s'era  adoperato  perchè  il  Re  la  rigettasse  (3). 

1  giornali  intanto  l'avevano  pubblicata,  Torino  se  n'era  commossa, 
Camillo  di  Cavour,  risentito  ancora  ,e  dolente,  chiese  a  Roberto 
d'Azeglio  copia  della  coraggiosa  risposta  alla  «  poco  cortese  lettera 
del  Conte  Borelli»  (4). 

Se  una  tale  valutazione  degli  avvenimenti  sconsigliava  il  Re 
dal  trasformare  il  riformato  regime  in  governo  costituzionale,  altri 
elementi  concorrevano  è  di  non  lieve  momento  a  raffermare  in  un 
tale  proposito  un  principe  del  1848. 

Sfiducia  nel  regime  rappresentativo.  Benché  il  Conte  di  Cavour, 
conoscitore  sommo  dei  bisogni  pur'anco  ideali  del  suo  tempo,  si 
sforzasse  da  una  maggior  tribuna  di  convincere  che  gli  scandali,  le 
corruzioni,  l'ambigua  politica  di  Francia  e  d'Inghilterra  non  erano 
dovuti  al  governo  libero  (5),  tuttavia  quella  tumultuosa  anticipazione 
di  siffatti  ordinamenti  quale  s'era  osservata  in  Genova  e  per  riflesso 
in  Torino,  con  le  ben  note  conseguenze  irreligiose  e  rivoluzionarie, 
lasciavano  poca  fiducia  nel  rimedio. 

Necessità  di  governo  forte.  La  politica  di  Francia  era  ambigua, 
la  questione  della  Svizzera  grave,  l'Inghilterra  insidiosa  consiglia- 
trice  e  oltre  Ticino  guatava  la  minacciosa  sfinge  dell'Austria.  La 
guerra  pareva  imminente,  il  popolo  di  già  vibrava  tutto  al  presagio 
bello  e  terribile,  ma  perciò  e  per  raggiungere  l'alto  ideale  che  da 
tempo  pereeguiva  Re  Carlo  Alberto,  era  d'uopo  d'un  governo  forte, 
non  scisso  da  competizioni  intestine,  non  in  balìa  delle  follie  dema- 
gogiche ianperversanti  in  un  libero  regime.  E  ohe  potessero  scate- 
narsi v'era  certo  indizio,  per  la  risonanza  ohe  avevano  all'interno  i 
fatti  della  penisola  e  dell'estero,  per  le  infatuazioni  dell'eloquenza 
fervida  d'oltre  Alpi,  celebrante  oltri  ogni  intenzione  e  ogni  misura 

(1)  Briano,  op.  cit.,  p.  51. 

(2)  Quale  fosse  l'attività  sua  in  quei  giorni  ben  ce  lo  dice  la  marchesa 
CoNSTANCE  d'Azegmo  nei  Souvenir.s  hisforiqucs  (Turin,  1884). 

(3)  Cfr.  Briano,  p.  51. 

(4)  Cfr.  Chiala,  op.  cit.,  p.  120,  voi.  1;  Biuano,  op.  cit.,  p.  54. 

(5)  Il  Eisorgimento,  15  gennaio  1848. 
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i  principi  riformatori  coi  discorsi  del  Boissy,  del  Cousin,  di  Victor 
H'uigo.  L'orazione  del  poeta  stampata  dai  giornali  nostri,  aveva  dato 
ancora  esca  al  fuoco  divampante. 

Con  tale  disposizione  di  spirito  e  con  tale  convinzione  nell'animo 
del  Re,  il  gennaio  giunse  al  fine.  Torino  e  l'Italia  tutta  erano  anche 
più  commosse  per  le  (notizie  che  provenivano  dalla  Sicilia  e  da  Na- 
poli. I  «  fratelli  siculi  »  s'erano  levati  in  armi,  memori  del  glorioso 
e  sanguinoso  vespro,  per  rivendicare  libertà  e  dignità  di  governo. 
Angosciosamente  si  ripetevano  le  rade  notizie  paurose,  parole  am- 
monitrici erano  scritte  sui  fogli  quotidiani,  si  paventava  la  rivolu- 
zione, si  sapeva  che  significasse  per  un  Borbone  la  parola  reazione. 
Con  gioia  frenetica  era  stata  accolta  di  poi  la  notizia  delle  concesse 
riforme,  e  i  miti  liberali  torinesi  consigliavano  ai  «  fratelli  »  di  con- 
tentarsene. Ma  di  poi  più  funeste  nuove  —  le  vie  di  Napoli  insan- 
guinate —  o  paurose  :  fuggito  il  Del  Carretto,  la  rivoluzione  trion- 
fante, e  tumulti  in  Genova  per  l'irrefrenabile  esecrazione  all'odiato 
ministro  napoletano  che  tentava  di  sbarcare  in  quella  città. 

Fulminea  si  sparse  la  notizia  della  concessa  costituzione.  Che 
ne  pensò  Re  Carlo  Alberto? 

A  questo  punto  il  profondo  abisso  che  separava  la  monarchia 
dal  popolo  raggiunse  la  sua  maggior  profondità;  poteva  l'ultimo 
errore  consumarsi  che  sarebbe  stato  fatale  per  il  Re,  forse  per  l'I- 
talia. L'atto  compiuto  dal  Borbone  sotto  l'impero  dello  spavento,  era 
una  giustificazione  della  rivolta  armata;  se  il  Re  avesse  perseverato 
a  considerare  l'invincibile  progredire  del  tempo  con  quelle  formule 
e  con  quiei  preconcetti  che  lo  avevano  guidato  per  lo  innanzi;  se  un 
ministro  cortigiano  di  un  Re  di  fermo  carattere  e  di  leale  sentire 
avesse  coperto  del  suo  consiglio  il  consiglio  reale,  non  lo  avesse 
per  tempo  illuminato,  ninno  saprebbe  dire  quale  jattura  o  quale 
diverso  destino  avrebbero  forse  incontrato  le  sorti  d'Italia. 

Abbiamo  tentato  di  dimostrare  quale  ferma  convinzione  il  Re  si 
fosse  formata  sugli  avvenimenti,  quali  ragioni  non  gli  lasciassero 
con  fiducia  sperare  salute  ai  mali  dello  Stato  da  lun  governo  libero, 
pur  tralasciando  di  iconsiderare  ogni  altro  impedimento  di  carattere 
morale  o  privato.  E  sono  ragioni  alte,  e  sono  scrupoli  che  se  non  di- 
vidiamo oggi,  possiamo  pur  riconoscere  fondati.  Ma  ora  dobbiamo 
pur  dire  che  un  isovrano  del  1848  aveva  dinanzi  a  sé  due  vie  sole  : 
0  la  subita  concessione  e  il  tradimento  dei  popoli,  o  i  meditati  doibbi 
e  la  ferma  leale  osservanza  dei  patti  giurati.  E  Re  Carlo  dev'essere 
giudicato  dall'intera  sua  vita.  Osservare  con  fede  ciò  che  si  giurò 
senza  fiducia,  per  la  salute  del  popolo  e  la  redenzione  d'Italia,  è  ri- 
vendicare ben  più  che  un  errore  di  valutazione  di  avvenimenti,  è 
consacrare  sé  stessi  al  maggiore  ideale  dell'uomo  e  del  sovrano  :  alla 
patria. 

Appena  giunse  a  Torino,  trasmessa  da  Genova,  con  un  rapporto 
del  governatore  Generale  La  Planargia,  la  notizia  della  largita  co- 
stituzione di  Napoli,  Re  Carlo  non  ebbe  dubbio:  nessuna  conces- 
sione a  moti  rivoluzionari,  ma  per  la  dignità  della  monarchia  com- 
battimento «  jusqu'à  l'extrémité  ».  E  così  scrisse  al  Conte  Borelli: 

Le  Roi  de  Naples  ne  pouvait  faire  rien  de  plus  fatale  pour  la  tranquil- 
lité  de  l'Italie  que  ce  qu'il  vient  d'accorder  à  ses  peuples  après  le  massacre 
de  ses  troupes  et  la  revolution  flagrante.   Mais  il  ne  mous  faut  point  perdr© 


LO    STATUTO   DEL    1848   E  L'0PER\   DEL    MINISTRO    SORELLI  539 

de  courage  xxJW  cela:  au  contraire.  Si  à  Génes  il  y  a  une  démonstration 
de  joie  comme  la  Planargia  s'y  attend  et  qu'il  ne  croit  pas  de  pouvoir  em- 
pécher,  patience...  Mais  pour  tout  au  monde  il  ne  doit  point  tolérer  une 
manifestation  qui  aurait  pour  but  de  demander  pour  nous  une  Constitution. 
Alors  ma  ferme  volonté  est  qu'il  faut  combattre  jusqu'à  l'extrémité;  mais  ne 
rien  acoorder  à  une  demando  insurrectionnelle. 

Votre  très  afFectionné  C.  Albert. 

//^   ^oc/*'  iu/t^*\/" ^^c^jty^  ^5»*«z-    ni^ot^f^J-x^tcpC^**^ 
Oé(MÌ^*syJi^  .  S^tAx/  Zoe-    u^*^    CU<^  \x>e.y^  ^ 
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Autografo  di  Carlo  Alberto. 

Questa  lettera  dev'essere  posta  a  confronto  con  quella  più  sopra 
riprodotta.  È  scritta  collo  stesso  animo,  sotto  l'impero  degli  stessi 
sentimenti,  per  la  stessa  visione  sommaria  e  unilaterale  degli  avve- 
nimenti. 

Il  conte  Borelli  aveva  eseguito  sin'allora  gli  ordini  sovrani,  aveva 
coperto  della  sua  persona,  ministro  fedele  e  onorato,  la  volontà  reale, 
aveva  contro  di  sé  raccolto,  in  sé  converso  lo  sdegno  crescente  dei 
liberali  per  ora  sussurrato  nelle  congreghe,  ma  ohe  presto  avrebbe 
potuto  erompere  con  quella  veemenza  ch'ebbe  a  tristamente  speri- 
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meritare  in  sul  finir  del  febbraio;  ma  ora  non  più  solo  sarebbe  ca- 
duto; in  quell'estremo  guizzo  del  regime  disfatto  e  morente,  sovrano 
e  ministro  erano  avvinti  in  una  eguale  fortuna.  Comprese  la  terri- 
bile gravità  del  momento  e  oppugnò  la  volontà  reale  con  massiccia 
tenacia  di  vecchio  piemontese. 

Non  riusci  il  primo  colloquio  col  Re,  Carlo  Alberto  era  riso- 
luto e  fermo.  Invano  il  minrstro  tentò  per  maggior  decoro  del  so- 
vrano di  strappare  una  concessione  spontanea,  l'ordine  che  doveva 
salvare  la  monarchia.  Ricorse  allora  ad  altro  mezzo  e  radunati  i 
ministri  volle  da  essi  sentire  l'avviso  e  fu  concorde.  Ripetè  al  so- 
vrano non  il  suo  solo  pensiero  ma  quello  unanime  dei  consiglieri 
della  Corona  e  quindi  nel  consiglio  di  conferenza  che  si  tenne  il 
giorno  3  pronunziò  quel  discorso  registrato  nel  processo  verbale  (1) 
che  aperse  la  seduta  con  una  chiara  esposizione  delle  necessità  del 
momento.  Di  questo  rimane  la  minuta  nelle  carte  del  conte,  e  parmi 
profittevole  di  riportarlo  nella  sua  integrità  per  le  lievi  differenze  di 
forma,  più  notevoli  in  quanto  sono  risposta  alla  ferma  convinzione 
del  Re.  Posto  a  lato  della  lettera  reale  più  sopra  riferita,  è  un  docu- 
mento vibrante  di  umanità  e  di  passione  contenute.  Il  contrasto  delle 
coscienze,  il  dramma  vissuto  in  quei  giorni  si  rivela  a  noi  compiuta- 
mente. Di  ifronte  alla  volontà  reale  si  erige  la  coscienza  dei  ministri 
e  un  concettoso  interrogativo  rivolto  al  sovrano. 

Ecco  il  documento  : 

Sire, 

Je  suis  force  par  le  vceii  de  mes  collègues  et  par  ma  propre  conviction 
de   revenir  sur  la  question:  politique,  qui   occupe  maintenant  tous  les  esprits. 

V.  M.  sait  tout  ce  que  j'ai  (eu)  l'honneur  de  lui  en  dire  hier  et  ce 
matin  avec  une  liberté  peut-ètre  trop  grande,  mais  par  le  plus  strici  devoir. 

J'ai  rapporté  hier  à  vos  Min.  les  paroles  si  calmes  et  si  graves  que  V.  M. 
m'avait  dites.  Elles  nous  ont  place  dans  le  plus  pénible  embarras.  Souffrez. 
Sire,   que  j'en   donne   en   peu   de   mots   quelqu'explioation. 

Depuis  longtems  la  tendance  generale  des  esprits,  les  doctrines  répan- 
dues,  quelques  antécédens,  et  une  sympathie  tGujoure  croissante  faisaient 
prévoir  qu'on  serait  un  jour  obbligé  d'adopter  ou  subir  une  forme  plus  large 
de  Gouv.t:  mais  on  était  et  l'on  est  encore  loin  d'étre  mùrs  uour  cela;  et 
nos  mceurs  monarchiques,  la  bonté  des  nos  Souverains,  notre  respectueux  dé- 
vouement  pour  eux  en  éloignaient  l'epoque.  Mais,  Sire,  les  événements  ont 
marche  d'un  pas  si  ra^jide  que  l'imagination  s'en  effraie.  Le  travail  des 
sectes,  ce  qui  a  été  fait  ailleurs,  et  par  contrecoup  ici  depuis  quelques  mois, 
l'immense  excitation  de  la  presse  a  tout  precipite:  les  esprits  sont  en  ébul- 
lition,  et  l'on  est  avance  d'un  demi  siècle. 

La  détermination  du  Roi  de  Natiles  a  changé  immensément  la  question. 
Dans  l'état  actuel  des  choses  nous  prévoyons,  avec  tout  le  monde,  qu'on 
ne  peut  plus  échapper  à  tme  crise.  L'éventualité  en  est  devenue  plus  pro- 
bable,  plus  prochaine:  la  demande  d'une  forme  de  Gouv.t  plus  ou  moina  re- 
présentative  peut  arri  ver  sous  peu  de  tems. 

Quelle  est,  Sire,  la  ligne  de  démarche  que  le  ministère  doit  suivre? 

Si  l'on  est  persuade  qu'on  n'échappe  pas  à  une  Constitution  il  faut 
tout   préparer   pour   la   donner   avec   le   plus  de   dignité   possible   pour  la    Cou- 

(1)  Pubblicato  da  D.  ZanichkUjI,  Lu  ■'itatutu  secoinlo  i  processi  vtrbuìi 
(Roma,  1898). 
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roniu\  avoc  lo  moius  de  mal  i)f>ssible  pour  les  soujets;  il  faut  la  donner, 
non  se  la  laisser  imposer;  il  faut  avoir  le  tems  d'en  choisir  avec  calme  les 
moyens  et  l'opportunité:  en  un  mot  il  faut  agir  pour  n'étre  pas  force,  pour 
éviter   les  désastres   de   Naples. 

Mais  si  V.  M.  ne  consent  pas  que  l'on  suive  ce  sistemo,  qu'elle  daigns 
considérer  la  cruelle  alternative  où  se  trouveraient  placés  les  ministres.  entre 
la  volente  du  Souverain  et  leiir  conviction  intime  ainsi  que  les  besoins  du 
moment. 

V.  M.  déolare  que  sa  conscience  répugne  invinciblement  à  changer  la 
forme  de  son  Gouv.t:  si  la  conscience  de  ses  ministres  les  pla(;'ait  aussi  invin- 
ciblement dans  un  état  contraire,   à  quoi  devroient-ils  se  résoudre? 

Je  supplie  V.  M.  de  vouloir  entendre  les  observations  de  chaque  Ministre  : 
elles   jeteront   plus   de   jour   que   les   miennes  sur    le  vrai    état   de  la    question. 

Quant  à  moi,'  je.pense  qu'il  serait  impossible  d'agir  de  quelque  manière 
que  ce  soit,  sans  un   parfait  accord   sur   les  principes  essentiels  à  suivre. 

Se  oltre  a  quello  che  qui  si  rivela  ancora  ricerchiamo  il  pen- 
siero del  conte  Borelli  espresso  nei  consigli  che  seguirono,  più  chiare 
appaiono  le  note  caratteristiche  del  periodo  storico  in  esame,  più  ma- 
nifesta la  psicologia  del  Re  e  dei  conservitori  del  tempo.  Essi  non 
nutrivano  fiducia  nel  regime  rappresentativo,  non  lo  desideravano, 
perchè  consapevoli  della  bontà  intrinseca  del  governo  paterno  di  Re 
Carlo  Alberto.  Ma  perciò  appunto,  come  bene  notò  lo  Zanichelli  (1), 
non  paventarono  un  libero  reggimento,  sciolti  com'erano  dai  loschi 
commerci  che  disonoravano  altre  corti  e  non  teimettero,  postisi  in 
questa  via,  di  proseguirla  lealmente.  E  fu  con  quest'animo  che  il 
Borelli  s'oppose  alla  rappresentanza  di  corporazioni,  inesistenti  nel 
regno  sardo,  atte  a  costituire  privilegi  (2);  che  appoggiò  una  forma 
decisamente  rappresentativa,  sullo  stampo  francese  (3),  che  contribuì 
validamente  alla  formazione  di  quei  principii  costituzionali  che 
pure  evolvendosi  rimasero  il  fondamento  delle  istituzioni  della  rin- 
novata Italia. 

E  questi  uomini  sono  pure  ammirevoli.  Essi,  come  il  Sovrano, 
non  ebbero  tentennamenti,  videro  la  situazione  da  un  punto  di  vista 
opposto  a  quello  dei  liberali,  che  noi,  ad  essi  associati  per  comu- 
nione di  idee,  per  riconoscenza  dei  meriti  grandi,  per  la  luce  diffusa 
dall'incomparabile  genio  del  Conte  di  Cavour,  seguiamo.  Ma  nondi- 
meno essi  ebbero  un  merito,  che  è  virtù  in  ogni  uomo,  ma  è  eroismo 
in  un  partito,  di  comprendere  che  il  bene  e  la  salute  della  patria 
erano  al  di  là  del  convincimento  loro  e  seppero  oscurarsi  quando 
da  ciò  dipese  la  vita  stessa  della  monarchia  e  della  nazione. 

E  se  fra  essi  vi  fu  alcuno  che,  ministro  un  tempo,  cadde  nel- 
l'oblio, questi  disdegnò  come  il  conte  Borelli  anche  la  facile  giusti- 
ficazione per  rinchiudersi  in  un  meditato  silenzio. 

Esempi  che  onorano  la  patria,  che  giova  di  ricordare. 

Emilio  Crosa. 

(1)  Zanichklli,   op.    cit.,    p.    IV. 

(2)  Processo  verbale  del  7  febbraio,  ed.  Zamicuelli,  pag.  76;  cfr.  pure 
la  relazione  dello  Sclonis,  pubblicata,  da.  Manno,  La  concessione  dello  Statuto 
(Pisa,    1885). 

(3)  Zanichelli,   oo.  cit.,   »).   49-59. 
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A.  V.  Koltzov,  il  poeta  più  popolare  della  Russia  moderna,  offre 
nei  suoi  canti  elementi  copiosi  e  preziosissimi  per  lo  studio  del- 
l'anima russa.  È  specialmente  l'anima  del  popolo,  la  vita  degli  umili, 
quella  che  si  rispecchia  nell'opera  del  poeta.  Ora  è  il  contadino  la- 
borioso, paziente,  affezionato  alla  terra,  ch'egli  chiama  la  sua  «  mam- 
mina »,  turbato  dalle  ansie  per  gli  effetti  delle  intemperie,  ma  fidente 
nella  Provvidenza  che  gli  farà  maturare  la  messe;  contento  sempre 
della  sua  vita  frugale,  e  pronto  a  godere  con  poco,  a  raccolto  finito. 
Ora  invece  è  il  mietitore,  o  la  mietitrice  della  steppa,  che  porta  sul 
filo  della  sua  falce  tutta  la  sua  fortuna  e  il  suo  avvenire,  e  lavora 
sotto  il  sole  rovente,  sfogando  in  cantilene  appassionate  le  sue  pene 
e  nan'ando  i  suoi  desideri  e  le  sue  speranze.  E  spesso  è  lo  spirito 
giovanile  insofferente  di  freni  e  di  leggi,  amante  della  libertà  scon- 
finata e  di  provare  contro  tutti  e  contro  tutto  la  sua  forza  rigogliosa. 

Queste  e  simili  voci  di  persone  oscure,  coi  loro  forti  e  schietti 
sentimenti,  con  le  loro  lotte,  con  le  pene  e  con  le  gioie  di  una  vita 
quasi  primitiva,  risuonano  di  continuo  nell'opera  del  poeta.  Nato 
anch'egli  fra  quella  gente,  messo  dalla  sorte  a  vivere  e  a  lavorare, 
a  soffrire  e  a  godere  insieme  con  essa,  egli  sembra  limitarsi  a  dare 
una  forma  poetica  ai  discorsi  e  ai  pensieri  che  ode  da  essa  o  in  essa 
indovina.  In  realtà  è  il  suo  genio  che  lo  rende  capace  di  sentire 
quanto  è  di  poetico  e  di  umanamente  interessante  in  quel  piccolo 
mondo  che  lo  circonda.  Scevro  di  preoccupazioni  dottrinarie,  alieno 
da  ogni  spirito  di  propaganda,  diverso  anche  in  ciò  da  molti  dei 
suoi  confratelli  e,  come  pochi  di  essi,  immune  quasi  interamente 
dagl'influssi  delle  letterature  occidentali,  trova  sempre  l'espressione 
più  immediata  e  più  semplice,  e  fa  sentire  tutta  quella  vita  con  una 
freschezza  e  una  limpidità  che  l'arte  più  raffinata  rare  volte  rag- 
giunge. 

La  verità  di  quest'affermazione  potrebbe  essere  provata  con  una 
accurata  analisi  di  tutte  le  poesie  del  Koltzov.  Riservandomi  di 
esporre  i  risultati  di  quest'analisi  in  uno  studio  compiuto,  che  vado 
preparando,  sulla  vita  e  l'opera  del  poeta,  qui  mi  propongo  di  pre- 
sentare ai  lettori  solo  alcuni  carmi,  in  cui  si  manifesta  in  modo 
particolare  l'affetto  alla  terra  natia,  lo  spirito  battagliero  e  l'amore 
dell'indipendenza.  Essi  sono  in  complesso  assai  pochi,  e  formano 
quasi  un'eccezione  nella  raccolta,  in  cui  prevale  l'amore,  la  vita 
familiare  e  i  sentimenti  miti  e  casalinghi,  o  la  miseria  e  l'infelicità 
umana.  Ma  appunto  perchè  eccezioni,  questi  carmi  hanno  una  grande 
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importanza,  dacché  mostrano  come  la  forza  delle  cose  si  sia  im- 
posta alla  mente  del  poeta,  attirandola  in  un  campo  da  cui  le  sue 
naturali  inclinazioni  l'avrebbero  distolta. 

A 

Nei  suoi  anni  giovanili  il  Koltzov  visse  a  lungo  nelle  campagne 
e  nelle  steppe,  lavorando  per  conto  di  suo  padre  che  esercitava  il 
traffico  del  bestiame  per  il  commercio  delle  pelli.  Quella  vita  lon- 
tana dal  mondo,  in  contatto  diretto  con  la  natura  grandiosa  e  ma- 
linconica dei  paesi  settentrionali,  fu  la  principale  fonte  d'ispira- 
zione per  la  giovine  anima  poetica,  e  gli  mostrò  la  via  per  la  quale 
doveva  mettersi  la  sua  arte  quasi  inconsapevole,  che  si  rivelò  a  un 
tratto  così  piena  di  freschezza  e  di  originalità. 

Lasciando  da  parte  i  fenomeni  naturali,  le  linee  del  paesaggio 
e  le  emozioni  da  essi  destate,  prendiamo  a  considerare  le  figure 
umane  e  i  tipi  che  entrano  più  direttamente  nel  nostro  studio. 

Sono  innanzi  tutto  le  carovane  dei  ciiemaki,  i  carrettieri  delle 
steppe,  di  cui  il  poeta  ci  parla  in  due  componimenti  del  1828,  «  Il 
viandante»  e  «Bivacco  di  ciumaki».  Si  può  dire  che  essi  non  solo 
hanno  affinità  di  argomento,  ma  si  compiono  a  vicenda.  Nel  primo 
è  trasfuso  mirabilmente  il  senso  della  solitudine  notturna  nella 
steppa  sterminata,  dove  l'apparizione  di  un  fuoco  lontano  fa  palpi- 
tare di  gioia  indescrivibile  il  cuore  del  viandante  solitario.  È  il  fuoco 
appunto  di  un  bivacco  di  ciimiaki;  ma  qui  il  poeta  ce  lo  mostra 
appena  di  scorcio,  accennando  ai  tratti  caratteristici  che  dovevano 
più  vivi  apparire  alla  sua  fantasia  :  la  polenta  al  fuoco,  e  la  nativi 
cantilena  intorno.  Le  due  cose  troviamo  poi  insieme,  più  accura- 
tamente ritratte,  in  quel  secondo  componimento  che,  come  già  il 
titolo  dice,  ci  porta  addirittura  in  mezzo  all'attendamento,  e  ce  ne 
dà  un  quadro  pieno  di  evidenza  e  di  vita.  Mentre  il  coro  tace  e  regna 
intorno  un  profondo  silenzio,  raramente  interrotto,  abbiamo  agio 
di  osservare  alla  rinfusa  al  bagliore  della  fiamma  tetri  gruppi  di 
stanchi  lavoratori.  A  poco  a  poco  la  massa  si  scuote,  si  anima,  co- 
mincia a  cantare:  sono  i  canti  tradizionali,  i  canti  di  libertà  che 
questi  uomini  oscuri  portano  con  loro  dalla  nativa  Ukrania,  è  il  le- 
taggio  dei  loro  avi  remoti.  L'anima  del  poeta  si  commuove  potente- 
mente nell'ascoltare  quei  canti,  e  i  suoi  versi  riflettono  la  sua  emo- 
zione. 

Il  viandante. 

Si  addensarono  le  nubij   soffia  il  vento, 

l'erba  della  landa  stormisce; 

simile  a  nera  cortina  è  sospesa  la  notte, 

e  la  spianata   lontana   nereggia. 

Soltanto  là'  nella   larga  steppa    remota, 

quasi  luce  misteriosa  di   una  stella  aliettatrice 

accesa  dalla  mano  del  caso. 

un  fuoco  arde  nella  cupa  notte. 

Viandante  spossato,   in  ritardo, 

solo   nel   mezzo   della   steppa    profonda, 

mi  trascino  verso  un  luogo   di   riposo; 
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sulla    mia   povera    rozza   magra   e   staaca 

dingo  il  mio  cammino  verso  quel  fuoco. 

Esso  mi  allieta  come  il  giorno  della  felicità! 

E  chi  così  intensamente,  nel  cuore  della  notte, 

fissò  nella  sua  fanciulla  le  pupille  apjjassionate, 

chi,  senza  chiudere  un  istante  gli  occhi  acuti^ 

attese  l'ora   del  convegno  così 

come  io,  con  la  mia  bisaccia  di  campagna, 

tremante  sulla  rozza,  appena  vivo, 

scorsi  ouel  fuoco  nella  notte  cupa? 

E  il  nostro  focolare  che  arde  come  una  stella, 

e  cuoce  la  polenta  della  steppa 

ai  canto  nativo  del  ciumak. 


Bivacco  di  ciumaki. 

Presso  alla  via  x^olverosa 

pernotta   una  carovana 

di  figli   della  libera  Ukrania. 

Nebulosa  e  scura   è  la  steppa  : 

né  stelle  lucenti   né  luna 

nel  cielo;   e  niente 

che  violi  la  quiete  notturna. 

StHo,   talvolta,  un   passante  suona, 

e   il   campanello   della   ijosta, 

tintinnando  sulla  troica  (1)  audace, 

rompe  a  un  ti'atto  il  silenzio. 

In  mezzo  ai  carri   un   fuoco  si  accende; 

sul   treppiede   è   sospesa    la    marmitta  ; 

un   ciumak   svestito,    barbuto, 

con  le  gambe  incrociate  siede, 

e   fa  bollire   la   polenta  col  grasso. 

Dietro  l'attendamento,    in   distanza, 

i  bovi  stanchi  al  pascolo, 

e  nessuno  li  custodisce. 

In   abbandono   innanzi    al   fuoco   in   cerchio 

ciuffi    luridi,    grigi, 

giovani  garzoni  coi  baffi, 

sparsi  sull'erba  giacciono, 

e  mesti  guardano  lontano. 

Che   hanno   i   ciumaki   per  scacciare   il   sonno? 

E  un   i>ezzo  che  hanno  persa  la  voglia 

di  cantare  le  loro  vecchie  canzoni? 

Perché  se  ne  stanno  ora   cosi    dispersi? 

Un  tempo,  sovente,   nella  notte  cupa 

io  passai   il  mio  tempo  con  essi  ; 

e,   rammento,   i   loro  canti   ascoltai 

con  non  so  quale  gioia  mio  malgrado... 

Ma  ecco   nelle  tenebre  il   suono   d'uno  zufolo, 

(1)  Un  carro  tirato  da  tre  cavalli. 
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ecco  pian  piano  al  suono  dello  zufolo  intonano 

un  canto,  e  cantano  la  vita   dei   loro  avi, 

i   figli   della  libera    Ukrania. 

Oh  come   quei   canti   sono  cari   al   cuore! 

come  espressivi,  mesti, 

prolungati,   sonori,  e  pieni 

di   leggende  della   contrada   nativa! 

• 
•  • 

Ben  diversi  da  questi  canti  tradizionali  dei  ciiimaki  sono  quelli 
che  il  poeta  coglie  sulle  bocche  del  popolo  della  sua  terra  :  canti  di 
amore  appassionato,  lodi  del  lavoro  e  della  vita  frugale,  inni  all'ardi- 
mento e  alla  libertà;  canti,  insomma,  di  cui  parecchie  piessne  dello 
stesso  Koltzov  possono  darci  un'idea.  Qui  giova  riferire  per  saggio 
quello  a  cui  il  poeta  ha  dato  appunto  il  titolo  di  «  Canto  russo  ». 
Composto  nel  i839,  esso  appartiene  all'epoca  piìi  matura  della  sua 
opera  poetica.  La  disperazione  di  un  giovine  amante  tradito  è  resa 
con  la  favorita  immagine  di  una  tempesta  improvvisa  dopo  il  cielo 
sereno;  ma  il  quadro  sembra  scomporsi  nei  suoi  vari  elementi,  e 
questi  sono  appena  messi  in  fila  l'uno  dopo  l'altro  con  ingenua  non- 
curanza, e  producono  con  ciò  un  effetto  assai  più  grande  di  quello 
che  avrebbe  potuto  dare  il  più  abile  aggruppamento  di  un'arte  sa- 
piente. Sembrano  i  singhiozzi  amari  del  giovine,  atterrito  da  quel 
buio  improvviso;  egli  si  domanda  stupito  come  mai  non  canti  ormai 
l'usignuolo,  una  volta  che  la  notte  ha  preso  il  posto  del  giorno! 
Quando  poi  lascia  l'allegoria  della  tempesta,  parla  direttamente  della 
sua  pena  con  la  stessa  rapida  successione  di  frasi  tronche  e  di  escla- 
mazioni, per  finire  in  un  racconto  pacato,  quasi  prosaico,  la  cui 
freddezza  acquista  una  rigidità  mortale  nella  chiusa  che  annunzia 
la  decisione  estrema:  goda  pure  la  donna!  Dio  le  perdoni!  al  gio- 
vine non  rimane  che  la  tomba. 

Canto  russo. 

Ahi!   in   mal  punto 
nuvole    fosche 
per  tutta  l'aria 
si    diflFusero; 

i  raggi  belli 

del  sole  luminoso 

perirono  in  essa 

a  mezzo  il  giorno  chiaro! 

In  mal  punto  si  levò 
nella  pineta  il  vento! 
canterebbe,    oh    canterebbe 
nella  selva  l'usignolo! 

Ahi!  in  mal  punto 
piómbo  la  triste  pena 
sul  tenero  seno 
del  buon  giovinotto, 
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e  succhiò  in  esso 
fino  ai   fondo   il  cuore, 
e  distrusse  in  lui 
la  fiorente  vita. 

Quale  triste  pena, 
qual  meschiaa  angoscia 
inmianzi  tempo  al  giovine 
si  è  fatta  compagna? 

O  amici  cari, 
con.  me  una  fanciulla 
aveva  scambiato 
l'anello  d'oro, 


e  data  la  parola 
di  amarmi  in  eterno  ; 
ed  ora  con  un  altro 
si  è  sposata. 


Ma  rendete  a  lei 
il  suo  anello  d'oro! 
la  parola  data 
gliela  renda  Iddio! 


Senza  di  me  lei 

possa  viver  felice! 

Senza  di  lei  io 

giacerò   nella  stretta    fossa. 


A 


Altrove  è  il  sentimento  della  vendetta  quello  che  sorge  in  forma 
gigantesca  da  una  simile  situazione.  Lo  vediamo  nella  seguente 
poesia  senza  titolo,  composta  anch'essa  nel  1839.  L'amante  tradito 
diviene  un  brigante,  sfida  il  mondo  e  le  sue  leggi.  Per  soddisfare 
alla  sua  collera,  implora  dagli  elementi,  dal  sole,  dalla  notte  e  dalle 
tempeste,  il  castigo  della  traditrice.  Poi,  tutto  questo  incendio  di 
sdegno  si  spegne  ad  un  tratto,  appena  giunge  la  nuova  che  la  scia- 


gurata è  morta! 


Quando  lo  sguardo  della  mia  amica 
chiaramente  mi  espresse  disdegno, 
la  felicità  d'un  altro  e  il  proprio  disdoro 
e  la  violazione  dei  santi  giuramenti, 

allora  io  feci  in  pezzi  il  suo  anello 
con  la  lama  d'un,  pugnale  d'acciaio, 
e  consacrai  la  mia  vita  alla  vendetta, 
e  la  malvagità  mi  divenne  amica! 

Tutto  chiamai  a  me  in  aiuto: 

il  piombo,  il  veleno,  le  frodi! 

e  per  forza  costrinsi  il  cuore 

a  indossare  l'armatura  della  collera, 
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acciocché  la  pietà  e  l'amore 
non  potessero  più  penetrare  in  esso; 
acciocché  suo  alimento  foese  il  sangue 
e  la  rovina  della  spergiura. 

Io  pregai  il  sole,  acciocché  esso 
i  suoi  raggi  nel  seno  di  quella  perfida 
a  guisa  di  ardente  lava  versasse 
e  disseccasse  il  cuore  dell'ipocrita. 

Io  pregai  la  notte,  acciocché  essa 

agli  occhi  di  lei  non  concedesse 

il  conforto  del  dolce  sonno, 

e  non  le  asciugasse  le  lagrime  amare  ; 

Se  si  avanzavano  i  nembi,  io  lì  pregavo 
che  coprissero  di  tenebre  la  sua  vita; 
se  romoreggiavano  i  tuoni,  io  li  pregavo 
che  atterrassero  la  traditrice. 

Ma  quella  volta  quando  la  nuova  giunse 

che  ella  non  era  più  sulla  terra... 

come  l'alito  del  fiato  da  un  vetro 

si  dileguò  dal  cuore  la  sete  della  vendetta. 

• 

La  passione  amorosa  e  la  vita  dell'avventuriero  s'intrecciano 
anche  in  più  stretti  vincoli  nel  «  Canto  del  predone  »,  composto  un 
anno  prima  dei  due  carmi  ora  citati.  Ma  le  parti  qui  sono  invertite  : 
non  è  né  il  disinganno  d'amore  né  la  sete  di  vendetta  ciò  che  spinge 
alla  vita  brigantesca  il  giovine  intraprendente.  Egli  è  già  provetto  in 
questa  vita;  i  boschi  e  i  luoghi  deserti  gli  sono  familiari;  l'amore 
della  preda  lo  spinge  da  un  capo  all'altro  sfidando  i  disagi  e  le 
intemperie.  L'amore  della  donna  sopravviene,  sorge  in  mezzo  a 
questa  vita  avventurosa;  e  sarebbe  amore  corrisposto;  sicché  il  ratto 
e  la  fuga  porterebbero  i  due  amanti  in  braccio  alla  felicità.  Ma  ecco 
che  la  fanciulla  é  trattenuta  da  scrupoli  religiosi;  e  il  giovine  vede 
infranta  la  sua  esistenza  e  si  abbandona  alla  disperazione. 

Canto  del  predone. 

Non  fa  paura  a  me,  giovine  bravo, 
la  larga  mamma  Volga, 
le  .selve  scure,  folte, 
le  nevicate  invernali. 

Già  da  tempo  nelle  selve  scure 

godei  l'inverno  da  un  capo  all'altro  ; 

in  terre  strauiere,  seguendo  il  mio  destino, 

mi  sbizzarrii,  diedi  la  caccia. 

E  sulla  Volga,  sulla  mia  mammina, 

la  nativa,  la  nutrice, 

coi  miei  fratelli  alla  preda 

all'estremo  del  mondo  volai  come  un  falco. 
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Ma  non  la  \\)l,ii;a,  non  lo  selve  scure, 
non  le  nevicate  invernali  (1) 
mi  fecero  perdere  la  testa, 
spezzarono  il  mio  vigoie  di  ferro... 

In  una  città  pagana  famosa 

in  un'alta  isola  scoscesa 

vive  l'amata  fanciulla  bella, 

la  figlia  dell'ospite  di  Nowgorod... 

Ella  nel  suo  palazzo,  bella  come  l'aurora 

siede  presso  la  finestra  aperta, 

canta  le  canzoni  appassionate 

dei  nostri  fratelli,  dei  nostri  padri... 

u  Ahi,  cuore  mio!   tu,  cuoricino! 
Perché  te  ne  stai?  a  che  pensi? 
Forse  le  mie  parole  non  ti  stanno  a  cuore? 
o  il  tuo  babbino  fa  il  disdegnoso? 

Non  sedere,  non  piangere!  Tu  lascia  il  babbo! 
fuggi  da  me  fuori  del  palazzo! 
noi  due  insieme,  liberi  augelli, 
andremo  a  vivere  nella  bella  Mosca!  » 

Risponde  a  lui  la  fanciulla: 

((  Per  amor  tuo,  mio  dolce  amico, 

sono  pronta  a  lasciare  il  babbo  e  la  mamma  ; 

ma  io  temo  il  giudizio  finale!  » 

Infuria  oramai,  o  tempesta! 
dilaga,  o  mammina   Volga! 
prenditi  con  te  la  mia  pena, 
gettala  con  un'ondata  sulla  riva... 

• 
*  • 

Il  piano  della  fuga,  qui  appena  accennato,  forma  il  soggetto 
proprio  di  un'altra  poesia,  appartenente  anch'essa  all'anno  fecondo 
1839.  L'infuriare  degli  elementi  nelle  tenebre  della  notte  è  salutato 
con  gioia  come  un  valido  aiuto  nella  impresa  rischiosa.  Il  contrasto 
fra  gl'impeti  audaci  dell'uomo  violento  e  la  tenerezza  del  suo  amore 
non  potrebbe  essere  più  efficace.  La  vita  delle  lotte  e  delle  avventure 
diviene  come  un  semplice  mezzo  atto  a  raggiungere  un  piccolo  eden, 
dove  la  compagnia  della  donna  amata  e  tutti  gli  agi  della  ricchezza 
pare  non  debbano  lasciare  più  altro  a  desiderare. 

La  fuga. 

Ecco,  appena  io  guardo  verso  il  campo, 
il  campo  tranquillo  rabbrividisce  ; 
addensa  le  sue  nebbie, 
s'avvolge  in  esse  come  in  mia  notte. 

(1)  Propriamente:  «  dell'epifania  ». 
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Se  passo  dal  campo  nella  folta  foresta, 
un  demone  silvestre  freme  nel  bosco; 
del  sno  amore  per  un-a  ninfia 
favella  col  fiume  impetuoso. 

Mando  un  grido  al  bosco,  salto  sulla  riva: 
il  demone  fugge  dietro  il  monte, 
con  un  lieve  tremito  addormenta 
la  ninfa  nelle  sue  sponde. 

Passo  il  fiume,  attraverso  l'orto, 
percorro  tutto  il  sobborgo; 
nella  tetra  mezzanotte  silenziosa 
alla  casa  del  signorotto  arrivo. 

Mi  affaccio:  nell'alto  castello 
a  un  tratto  s'apre  una  finestra; 
presso  la  finestra  la  fanciulla  cara 
è  i»  attesa  da  un  pezzo. 

Che  noia,  nel  castello,  in  primavera 
stare  ad  affliggersi  sola  sola! 
Non  è  meglio,  in  libertà, 
stringere  al  cuore  l'amico? 

Levati  su,  nembo  burrascoso, 
con  una  tempesta  di  mezzanotte! 
Prendi  a  scuoterti,  o  folta  foresta, 
urla  con  voce  tremenda! 

acciocché  il  signorotto  maligno 
non  mandi  gente  ad  inseguirci  ; 
ed  io  con  la  mia  cara  innanzi  giorno 
possa  mettermi  in  salvo  nell'Ukrania. 

Li  avremo  tutto  in  abbondanza; 
avremo  dove  riposarci! 
saremo  al  sicuro  dal  signorotto; 
ci  daranno  unia  bella  capa^nua. 

Vivremo  tu  ed  io  da  signori... 
quelle  genti  ci  sono  amiche  ; 
tutto  ciò  che  il  tuo  cuore  desidera 
io  con  essi  ti  procurerò! 

Avrai  vesti  preziose, 

collane  di  perle; 

adornati,  vestiti 

magari  di  broccato  e  d'argento! 

• 
•  • 

C'entri  o  non  c'entri  la  passione  amorosa,  ciò  che  più  stimola 

e  più  tonnenta  questi  spiriti  irrequieti  e  audaci  è  il  puro  bisogno 

di  agire,  di  espandersi,  di  conquistare;  ciò  che  più  li  affligge  e  li 

avvilisce  è  la  vita  inerte,  la  gabbia  delle  pareti  domestiche  o  del 

35 

"^  Voi.  CLIXVII.  Serie  V  —  16  giorno  1916. 
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villaggio  natio.  Questo  motivo  ricorre  più  volte  nel  Koltzov,  e  si 
direbbe  uno  dei  più  sentiti  personalmente  dal  poeta,  specie  negli 
ultimi  anni  della  sua  vita,  quando  i  rovesci  di  fortuna  gl'imposero 
quell'angusta  vita  provinciale,  divenuta  per  lui  insopportabile  dopo 
aver  conosciuto  gli  ambienti  colti  di  Pietroburgo  e  di  Mosca. 

Il  giovine  intraprendente  è  paragonato  al  falco,  anche  in  poesie 
d'altro  genere.  È  un'immagine  popolare,  che  il  poeta  fa  sua,  e  a  cui 
dà  un  particolare  sviluppo  nella  canzonetta  intitolata  «  Pensieri  d'un 
falco»  (1840).  L'immagine  qui  viene  abbandonata  bruscamente,  dopo 
una  vana  inchiesta  sulle  cause  dell'inerzia  presente;  il  falco  diviene 
senz'altro  un  uomo,  risoluto  a  rompere  ogni  legame,  anche  quelli 
del  più  tenero  affetto,  e  correre  alla  ventura  per  il  mondo,  seguendo 
il  suo  destino  ignoto. 

Pensieri  d'un  falco. 

Per  lungo  tempo  io  debbo 
vivere  chiuso  in  casa, 
la  mia  giovinezza 
consumare  senza  scopo? 

Per  lungo  tempo  io  debbo 
sedere  presso  la  finestra, 
e  la  strada  di  lontano 
giorno  e  notte  guardare? 

Forse  che  il  falco 
ha  le  ali  legate, 
o  a  lui  tutte  le  vie 
sono  vietate? 

O  forse  egli  ha  paura 

di  viver  tra  gente  straniera, 

di  trovarsi  solo 

con  la  sorte  matrigna? 

Perché  dunque  gli  piace 
di  guardare  la  luce, 
e  l'anima  sua  desidera 
di  prendere  il  volo? 

O  perché  lei  pure, 
la  mia  donna  cara, 
siede  ora  con  me, 
versa  lagrime  a  rivi? 

e  vola  via  da  me, 
mi  canta  una  canzone, 
sempre  mi  fa  dei  cenni, 
sempre  a  se  mi  chiama... 

No!  per  me  ora  basta 
di  passar  la  vita  in  casa, 
e  la  strada  di  lontano 
guaiolare  dalla  finestral 
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Anderò  fuori, 
dove  la  via  mi  accenna, 
e  andrò  a  vivere  là 
dove  Dio  mi  comanda- 

La  sorda  disperazione  che  serpeggia  sotto  questi  versi  in  appa- 
renza così  leggieri,  aveva  fatto  le  sue  prove  suU'anima  stessa  del 
poeta,  che  aveva  finito  col  vincere  ricorrendo  "  all'aiuto  della  fede. 
Anche  nell'anno  precedente  (1839)  la  breve  poesia  «L'ultima  lotta» 
afferma  a  voce  alta  l'integrità  di  tutte  le  sue  energie  morali  sotto  i 
colpi  della  fortuna  avversa,  e  par  che  dica  :  Si  fractus  illabatur  orbis, 
impavidum  ferient  ruinae. 

L'ultima  lotta. 

Sopra  il  mio  capo  era  la  tempesta, 
nel  cielo  il  tuono  scoppiava  con  fracasso, 
la  sorte  atterriva  la  debole  mente, 
il  freddo  penetrava  nell'anima! 

Ma  io  non  soggiacqui  al  dolore, 

alteramente  sostenni  il  colpo, 

serbai  nell'anima  il  desiderio, 

nelle  membra  la  forza,  nel  cuore  la  fiamma. 

Quale  rovinai  quale  salvezza! 
Sia  quel  che  sarà:  è  tutt'uno! 
alla  santa  Provvidenza 
mi  affidai  dia  gran  tempo. 

In  quella  fede  non  è  alcun  dubbio; 
per  lei  la  mia  vita  è  perfetta; 
in  lei  l'aspirazione  senza  fine, 
in  lei  il  riposo  e  la  quiete... 

Non  mi  minacciare  tu  con  la  miseria, 
non  mi  sfidare,  o  sorte,  alla  lotta! 
io  sono  pronto  a  battermi  con  te, 
ma  tu  con  me  non  riesci  a  niente! 

Io  nell'anima  ho  la  forza, 
ho  sangue  nel  cuore; 
sotto  la  croce  la  mia  tomba, 
sulla  croce  il  mio  amore! 

E  poco  prima  o  poco  dopo,  sempre  nel  1839,  nella  canzonetta 
«  La  strada  »  rappresentò  con  semplicità  efficace  lo  stato  d'animo 
dell'uomo  irresoluto,  che  non  sa  andare  incontro  alla  fortuna,  non 
sa  staccarsi  dalle  abitudini,  non  sa  cominciare  a  far  uso  dei  mezzi 
che  Dio  gli  ha  dati  per  trarre  vantaggio  e  godimento  dalla  vita. 
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La  strada. 

Una  larga  strada  da  gran  tempo 
sta  dinanzi  a  me; 
ma  io  non  posso  in  quella 
ne  volare  ne  andare... 

Chi  è  che  mi  tiene? 
o  che  cosa  mi  duole  di  lasciare? 
e  a  qual  prò'   finora 
non  mi   slancio  lontano? 

Forse  che  ia  mia  sorte 
è  nata  orfanella? 
o  dalla  cieca  fortuna 
senza  giudizio  si  distaccò? 

Di  anni  e  di  riccioli 
non  sono  ancora  vecchio; 
molte   idee  ho  nella  testa, 
molto  fuoco  nel  cuore! 

Ho  molti  servij   e  dei   tesori 
soni   riposti   sotto   chiave  ; 
e  il  mio  agile  morello 
è  già  pronto  e  sellato! 

Ma  per  andare  sulla  strada  non  ho 
nell'anima  una  forte  volontà: 
per  poterò  in   terra   straniera 
guardare  in  faccia  la  gente; 

per  potere  qualche  volta 
resistere  alla  miseria, 
sotto  la  burrasca  fatale 
non  fare  un  passo  indietro; 

e  a  banchetto  col  dolore 
stare  con  lieto  volto, 
andare  incontro  alla  rovina 
e  cantare  come  un  usignuolo! 

• 

Se  nei  componimenti  sopra  citati  il  Koltzov  ha  trasfuso  molto 
dell'anima  sua  e  rispecchiato  il  suo  stato  d'animo  nei  tristi  tempi 
in  cui  s'avvicina  alla  sua  misera  fine,  molto  più  obbiettive  sono,  in- 
vece, le  pitture  famose  che  alcuni  anni  prima  egli  tratteggiò  del- 
l'avventuriero russo,  nemico  del  lavoro  modesto,  pronto  ad  arri- 
schiare la  vita  in  imprese  brigantesche,  ma  trattenuto  infine  da  uno 
scrupolo  religioso,  e  da  questo  scrupolo  trasformato  di  predone  in 
soldato.  Tale  comparisce  «  il  bravo  »  in  una  canzone  del  1833,  che 
non  potrei  non  riportare  qui  tradotta. 
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Il  bravo. 

A   me,  al  giovinetto 
intraprendente, 
nell'inverno    rigido 
viver  dietro  la  stufa? 

A  me  arare  il  campo? 
a  me  falciare  l'erba, 
scaldai'e  il  gradiaio, 
trebbiare  l'orzo? 

Per  me  il  campo  non  è  un  amico, 
la  falce  è  una  matrigna; 
le  persone  dabbene 
non   sono  miei   vicini. 

Se  voi  deste  al  giovine 
la  notte  e  un  buon  cavallo, 
e  un  pugnale  d'acciaio, 
e  le  cupe  foreste! 

Io  sellerò  il  cavallo, 
affilerò  l'acciaio, 
cingerò  il  cekmen  (1), 
volerò   nei   boschi  ; 

comincerò  nelle  foreste 
a  viver  libero  a  mia  voglia; 
e  aver  fama  d'audace 
in  tutti  i  dintorni. 

Chiunque  incontro  per  via, 
a  piedi  o  in  vettura, 
ognuno  avanti  al  giovine 
giìi  il  cappello  fino  a  terra! 

Io  ghermirò  il  mercante, 
ucciderò,  se  mi  si  fa  incontro, 
il  contadino   grullo, 
per  un  grosso  di  ferro!  (2) 

Ma  non  sarà  per  me 
peccato  innanzi  a  Dio 
danneggiare  il  prossimo 
nella   roba  sua? 

In  chiesa  il  prete  Ivan 
racconta   alla  gente 
che  il  malfattore  paga 
il  sangue  con  l'anima  sua... 

(1)  Tabarro  da  cosacco. 

(2)  Una  mezza   kopeka,   cioè  circa  due  centesimi. 
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Meglio  nelle  batteglie, 
per  la  legge  dello  Zar, 
per  il  mondo  battezzato 
lasciare  la  vita!  (1) 

• 
•  • 

Il  motivo  finale  di  questa  canzone  ci  porta  a  considerare  final- 
mente le  poche  poesie  di  carattere  guerresco  e  patriottico.  Comin- 
ciamo da  una  «  Piessna  antica»,  la  quale  può  ben  essere  un  ricordo 
e  un'imitazione  dei  canti  nazionali  dell'Ukrania,  uditi  dal  poeta 
nella  sua  prima  giovinezza,  quantunque  la  poesia  sia  stata  composta 
nel  1841,  l'anno  avanti  a  quello  della  sua  morte. 

Piessna   antica. 

Dai  folti  boschi  del  settentrione 
non  è  una  fosca  nuvola  che  si  levòj 
ma  un  forte  esercito,   gagliardo, 
del  fiero  Zar,  del  moscovita! 

Come  un  augello  dalle  ali  veloci 
prese  il  volo  verso  il  mare  azzurro, 
così  ]>assò  la  forza  russa 
per  la  steppa  deserta  inestricabile. 

E  si  recò  non  chiamata 
all'impero  famoso  di  Kazan, 
al  miscredente,  al  chan.  crudele, 
al  suo  niemioo  giurato. 

E  lì,  dorme  ancora  la  piccola  aurora, 
che  già  si  batte  la  Russia  col  Tartaro  ; 
abbattè  le  forti  muragli© 
e  andò   a  godersela  nella  città. 

Condottieri,  prodi  milizie 
passano  sui  carri,  fanno  strage  di  Tartari  nelle  vie  ; 
ma  sulla  torre,  con  la  bandiera  russa 
sta  il  giovane  Zar  come  un  piccolo  sole! 

Anche  più  al  vivo  è  ra;ppresentato  il  furore  dei  Cosacchi  e  la 
loro  nativa  crudeltà  in  un  altro  componimento  di  soggetto  analogo  ; 

Ancora   una   piessna  antica. 

Nel  sobborgo  d'Alexandrov 
bevono,  se  la  godono  dei  giovani, 
tutti  corazzieri  crudeli, 
tutti  giovani  moretti. 

In  mezzo  a  loro  lo  Zar  bigotto 
col  manto  di  velluto  sta  a  sedere; 
va  cantando  lentamente  i  salmi, 
con  lo  scettro  batte  il  terreno. 

(1)  Propriamente  :    «  deporre   la  testa  ». 
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Egli  pure,  dalla  coppa  d'oro, 
vino  e  miele  beve  in  gran  coijia  ; 
si  leva  su  come  un  nemboj 
manda  un  urlo  su  tutto  il  borgo: 

«  I  nemici  dello  Zar  non  dormono! 
com'è  vero  che  io  son  qui  vivo... 
montate  a  cavallo  al  piìi  presto, 
e  andremo  verso  Mosca! 

A  che  il  miele,  ora?  a  che  la  biirar 
è  venuto  a  noia  il  na;ne  asciutto! 
per   l'entrata    in    Mosca    forse 
ci  prepareremo  altra  baldoria! 

Mangeremo   lì    a   sazietà 
del    formaggio    umano; 
c'inebbrieremo  appieno 
con  sangue  di  donne  e  di  uomini! 

Povero  schiavo!  io  lo  Zar  legittimo 
sopra  i  miei,  sopra  le  genti! 
Lo  guarderemo  con  occhi  truci, 
lo  divoreremo  coi  suoi  figli!  » 

Lo  Zar  già  vola  come  il  turbine 
con  la  locusta  degli  audaci, 
a  espugnare  la  mammina  Mosoa, 
a  mangiar  carn-?  e  bere  sangue! 

• 

Ben  altro  sapore  ha  la  «  Canzone  guerresca  »,  composta  nel  1840, 
che  si  potrebbe  dire  il  canto  del  soldato  russo. 


Canzone  guerresca. 

Squillarono  le  trombe  guerresche, 
s'adunò    un    esercito   poderoso, 
si  piantò  col  petto  contro  il  nemico 
per  lo  Zar,  per  la  casa,  per  la  patria... 
Ora,  addio  a  te,  babbo!  a  te,  mamma! 
ora  addio  a  te,   mio  dolce  amico! 
ora  addio  a  te,  o  steppa,  o  bosco! 

Orsù,  mia  camerata,  o  baionetta  di  ferro! 
servimi  tu  all'uso  antico, 
come  servisti  ai  tempi  di  Suvarov 
al   babbo  gagliardo,  al  nonno  impetuoso. 
Orsù,  sorella  mia,  o  sciabola  affilata! 
andiamo  a  far  baldoria  dal  nemico, 
a  distrarci  con  lui,  a  divertirci, 
a  inebbriarci  di  birra  musulmana!... 
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E  allorquando  a  me  giovine  bravo 
Dio  ha  destinato  che  io  metta  giìi  la  testa, 
non  sulla  terra  la  deporrò, 
la  poserò  sopra  un  mucchio  di  cadaveri... 

Tromba   guerresca,    battagliera, 
perchè  taci?  squilla   tu  secondo  la   mia   voglia! 
nel   mio  seno   un  cuore  di  eroe 
prese  a  bollire,  a  infiammarsi! 

* 
*  • 

Anteriore  di  pochi  anni  è  la  canzone  «  Urrà  »,  composta  nel  1837. 
Con  essa  termineremo  questa  nostra  rapida  rassegna. 

Urrà! 

Va  la  voce  su  nei  monti, 
per  le  valli,  sopra  i  mari: 
((  Per  il  regno  a  lui  soggetto 
passa  il  Bianco  Zar  de'  Russi, 
l'o'-'todosso   imperatore...  » 
Grida  a  lui  la  Russia:   Urrà! 

Va  la  voce  su  nei  monti, 
per  le  valli,  sopra  i  mari  : 
((  Lo   splendor   della    Zarina 
è  in  cammino!  e  va  benigna 
visitando  il  popol  suo  ». 
Le  va  incontro  sulla  via 
Russia  tutta  e  grida:    Urrà! 

Va  la  voce  su  nei  monti, 
per  le  valli,  sopra  i   mari: 
((  È  l'erede  dell'impero, 
il  figliuolo  dello  Zar, 
di    vermiglio   giorno   aurora! 
va  a  veder  la  santa  Russia». 
Russia  ferve  e  grida:    Urrà! 

O   pensiero,   tu,   del   popolo, 
o  dell'anima,  tu,  voce, 
nazional  de'   Russi  Urrà! 
che  allo  Zar  sempre  rispondi! 
non  ha  il  mondo  un  più  bell'inno! 
ed  un  popolo  gigante 
tutto  chiude  in  quell'Urrà! 

Eséo  arder  di  vivo  amore, 
forte  eterno  sacrosanto, 
alle  teste  coronate; 
esso  turbine  e  terrore 
ai   nemici    dell'impero! 
Ecco  quel  ch'è  il  russo   Urrà! 

Nicola  Festa. 


UN  UOMO  E  UNA  DONNA 


NOVELLA 


Si  era  sparsa  la  voce,  non  si  sa  come,  come  si  spargono  tutte 
le  voci,  che  quella  donna  vecchia  dava  denaro  ai  giovani. 

Se  ne  parlava,  quella  sera  d'autunno,  persino  nella  cantoniera 
stradale  di  Santa  Marga,  distante  otto  chilometri  dal  posto  ove  la 
donna  abitava  :  è  vero,  però,  che  tutte  le  voci  dei  dintorni  venivano 
portate  alla  cantoniera  e  di  là  ripartivano,  come  i  topi  che  viag- 
giano nei  bastimenti,  coi  carri  dei  paesani  che  trasportavano  carbone 
e  scorza  di  lecci  al  mare,  e  con  la  diligenza,  e  sui  cavalli  dei  semplici 
viaggiatori. 

La  moglie  del  cantoniere  teneva  laggiù  una  specie  di  bettolino  : 
tutti  i  viandanti  vi  sostavano,  e  vi  si  giocava  anche  alle  carte  :  e 
quella  sera  appunto  due  uomini  giocavano  e  parlavano  di  quella 
donna  vecchia  che  dava  denaro  ai  giovani. 

—  E  se  lo  dà  vuol  dire  che  ne  ha.  Lo  presterà  o  lo  darà  per 
elemosina,  —  osservò  comare  Marga  (così  tutti  chiamavano  la 
moglie  del  cantoniere,  sebbene  il  suo  vero  nome  fosse  un  altro);  — 
se  denari  avessi  da  dare,  io  li  darei  ai  giovani,  non  ai  vecchi.  I 
vecchi  alla  concia,  se  hanno  ancora  bisogno  di  aiuto;  vuol  dire  che 
non  sono  stati  buoni  a  niente.  I  giovani,  bisogna  aiutare. 

I  due  ridevano,  mostrando  i  denti  alle  loro  carte.  Questa  comare 
Marga,  aggomitolata  lì,  nell'angolo  della  porta,  con  le  vesti  lacere 
(li  lana  nera  che  il  tempo  e  l'unto  avevano  ridotto  quasi  al  primi- 
tivo stato  di  vello,  era  davvero  ancora  così  come  una  pecora  inno- 
cente: non  capiva  nulla  del  mondo  e  degli  uomini. 

—  Ebbene,  comare  Marga,  e  allora  voi  che  siete  veccnia  aiutate 
me  che  sono  giovane.  Datemi  almeno  sessanta  scudi,  che  me  ne 
vado  in  America  a  far  fortuna.  Su,  movetevi,  tirate  fuori  questi 
sessanta  scudi. 

Ma  un  colpo  di  ginocchio  del  compagno,  sotto  il  tavolo,  fece 
sollevare  gli  occhi  al  giocatore;  e  nell'angolo  opposto  della  stan- 
zaccia questi  vide,  steso  su  una  stuoia  di  giunchi  biancheggiante 
nell'ombra,  vestito  con  dei  vecchi  pantaloni  turchini  e  un  berretto 
a  visiera,  il  figlio  di  comare  Marga  e  del  cantoTiiere. 

Dormiva,  il  figlio  di  comare  Marga,  sebbene  fosse  appena  calata 
la  sera,  come  del  resto  dormiva  sempre,  anche  di  giorno,  quando 
non  era  costretto  ad  aiutare  suo  padre:  dormiva,  ma  era  un  ragazzo 
che  neppure  nel  sonno  si  lasciava  offendere  né  permetteva  si  offen- 
desse il  più  lontano  dei  suoi  parenti. 
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I  due  uomini,  quindi,  finirono  la  partita  continuando  a  parlare 
fra  di  loro,  senza  più  rivolgere  maligne  allusioni  a  comare  Marga: 
d'altronde  anche  lei  sonnecchiava  e  si  scosse  solo  per  ricevere  i  de- 
nari che,  usciti  gli  avventori,  mise  in  una  pentola  sopra  la  cappa 
alta  del  camino. 

Allora  gli  occhi  di  cristallo  nero  del  figlio  brillarono,  apren- 
dosi e  tosto  richiudendosi,  giù  nell'ombra  dell'angolo:  -od  egli  sol- 
levò e  subito  riabbassò  la  testa  mormorando  come  in  sogno  : 

—  Sarebbe  tempo  di  finire  questa  storia. 

La  madre  non  ci  badò  tanto,  abituata  a  sentirlo  spesso  bronto- 
lare in  sogno;  lasciò  la  porta  socchiusa,  e  andò  a  coricarsi,  nella 
cameretta  attigua,  accanto  al  marito  che  dormiva  anche  lui  e  rus- 
sava e  anche  dal  modo  di  russare  si  sentiva  che  era  buono  e  stanco. 

II  figlio,  di  là,  riaprì  gli  occhi  :  mosse  le  mani  e  le  incrociò  sul 
petto:  era  solo:  vedeva  un  tizzo  che  si  spegneva  nel  camino,  in 
mezzo  all'ombra  della  stanza  nera,  con  le  brage  che  cadevano  come 
i  petali  da  un  fiore  rosso  che  si  sfoglia;  e  dalla  fessura  della  porta 
sentiva  entrare  l'aria  della  notte,  con  un  odore  misto  di  stalla  e  di 
erba  fresca,  e  un  ruminare  lì  accanto  di  bue  e  un  mormorio  lontano 
di  acqua. 

Aveva  sentito,  nel  dormiveglia,  tutti  i  discorsi  degli  uomini,  e 
li  ruminava,  adesso,  fra  sé,  come  il  bue  l'erba  fuori  nel  buio  della 
tettoia,  mentre  il  sonno  lo  cullava  ancora  con  quella  voce  d'acqua 
lontana  nella  dolce  notte  d'autunno.  Sentiva  ancora  la  voce  del- 
l'uomo più  giovane,  piana  e  calda. 

«  A  me  lo  ha  contato  lui,  quel  giovane  di  Sórgono,  che  stava 
là  con  gli  altri  muratori  a  fabbricare  la  casa.  La  casa  è  della  donna. 
La  donna  è  maritata  una  seconda  volta.  Il  primo  marito  era  ricco 
e  vecchio  e  lei  giovane  e  povera  :  questo  marito  era  geloso  come  un 
cane,  e  avaro,  e  la  tenne  chiusa  a  chiave  e  a  patir  quasi  la  fame 
per  venti  anni.  Morto  lui,  ella  sposò  un  giovine  povero,  lei  già  quasi 
vecdhia,  ma  questo  giovine  non  le  bastò  e  subito  cominciò  a  pren- 
dersi altri  amici.  Il  marito  la  bastonava  e  lei,  cosa  fare?  lo  cacciò 
fuori  di  casa,  e  come  lui  continuava  a  molestarla  e  la  minacciava 
di  morte,  lei  cambiò  paese  e  se  ne  venne  qui,  da  noi,  aprì  una  bot- 
tega di  panni  e  si  fece  fabbricare  una  casa.  Dunque,  quando  si  fece 
fabbricare  questa  casa  andava  tutti  i  giorni  a  vedere,  quest'estate 
scorsa;  e  guardava  i  muri  ma  guardava  anche  i  muratori,  i  più  gio- 
vani, e  questi  le  cadevano  uno  dopo  l'altro  davanti,  dall'alto  del- 
l'impalcatura, come  frutti  dall'albero!  Dicono,  i  maligni,  ohe  la  casa 
le  è  costata  tant'oro.  Il  bello  è  che  più  invecchia  più  li  vuole  gio- 
vani, malanno  al  peccato  mortale!  Adesso  abita  in  questa  casa  nuova, 
che  ha  tutto  un  balcone  di  ferro  in  giro  coi  pomi  dorati,  e  la  sua 
bottega  di  panni,  che  dà  sulla  piazza,  è  come  quella  delle  città 
grandi  :  fuori  c'è  scritto  il  suo  nome  e  cognome,  Onofria  Dau,  in 
una  targa  di  ferro  come  quella  sopra  la  croce  di  Cristo  » 

D'un  tratto  si  alzò,  riaccese  il  lume  e  guardò  dentro  la  pentola 
sopra  il  camino,  chinandola  un  poco  per  vederne  il  fondo  e  odorando 
i  denari  come  fossero  una  vivanda  :  e  le  monete  di  rame  parevano 
davvero  fave  cotte,  con  rade  lire  d'argento  bianche  come  fave  fresche. 
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Stette  così  un  poco,  immobile  e  sospeso,  contando  con  gli  occhi 
i  denari;  poi  parve  togliere  la  pentola  dal  fuoco,  prendendola  per  le 
anse,  aprì  col  piede  la  porta,  andò  fino  al  iprato  e  piegandosi  sulle 
ginocchia  versò  le  monete  in  un  fazzoletto  che  si  era  tolto  di  tasca  : 
e  avvolse  e  annodò  strette  le  cocche  del  fazzoletto.  E  si  avviò. 

Teneva  l'involto  fra  le  mani,  duro  e  pesante  come  una  boccia 
di  ferro.  Camminava  dritto  nello  stradone  chiaro  fra  i  prati  neri, 
sotto  le  piccole  ruote  d'oro  del  Carro  dei  Sette  Fratelli.  Il  paese  era 
laggiù  :  gli  pareva  di  vedere  una  croce,  sull'orizzonte  di  un  nero 
vaporoso  spruzzato  di  stelle  :  una  croce  con  sopra  la  targa  scritta  : 
Onofria  Dau. 

Quel  rumore  lontano  d'acqua,  il  brucare  di  qualche  cavallo  al 
pascolo,  l'odore  dell'erba  umida  della  notte  lo  accompagnavano. 

—  Se  è  vero  è  vero,  —  pensava;  —  adesso  saranno  le  otto  e 
mezza,  e  col  mio  passo  alle  dieci  son  là.  Mi  prendo  venti  scudi,  ah, 
non  un  centesimo  di  meno,  e  filo  dritto  al  porto  e  m'imbarco.  Andrò 
in  qualsiasi  parte  del  mondo,  in  Corsica  o  in  Africa,  ma  qui  non 
voglio  starci  più.  Il  cantoniere  non  voglio  farlo,  io;  stare  tutto  il 
giorno  a  spandere  ghiaia  sullo  stradone,  per  il  viaggio  degli  altri, 
e  cambiare  i  cavalli  alla  corriera  e  io  sempre  lì,  sempre  li  fermo 
come  un  asino  intorno  alla  mola.  Ci  stia  mio  padre,  finché  vuole  : 
io  no.  E  se  non  mi  riesce  ritorno  e  rimetto  i  denari  dentro  la  pen- 
tola. Va  in  ora  buona,  Ghisparru  Loddo;  cammina,  cammina. 

Camminava,  camminava;  faceva  buoni  propositi  e  si  sentiva 
quasi  allegro  cambiando  da  una  mano  all'altra  l'involto  come  fosse 
un'arancia.  Se  la  cosa  non  gli  riusciva  non  avrebbe  toccato  un  soldo; 
tutte  le  monete  di  nuovo  nella  pentola,  al  ritorno,  fra  tre  ore:  se 
invece  tutto  andava  bene,  appena  arrivato  al  punto  ignoto  verso  cui 
era  diretto,  avrebbe  scritto  a  sua  madre,  chiedendole  scusa  e  invian- 
dole i  primi  denari  che  guadagnava. 

In  fondo  però  aveva  piena  coscienza  di  quello  che  voleva  fare 
e  conosceva  la  ragione  che  lo  spingeva:  sapeva  benissimo  che  era 
un  poltrone  e  che  suo  padre  non  sperava  nulla  da  lui  :  ma  tentava 
giustificarsi  a  se  stesso. 

—  Sei  poltrone  e  appunto  per  questo  devi  cambiar  vita;  andare 
dove  c'è  lavoro  adatto  per  te,  Ghisparru  Loddo.  Cammina. 

Camminava,  camminava:  non  c'era  da  sbagliare  strada:  un 
passo  dietro  l'altro  verso  la  meta,  come  nella  vita  un  passo  dietro 
l'altro  verso  la  morte  :  e  a  misura  che  avanzava  distingueva  sempre 
più  netta,  d'un  nero  cupo  sul  nero  liquido  dell'orizzonte,  la  linea 
delle  colline  rocciose  sopra  il  paese,  e  credeva  di  scorgere  persino, 
in  fondo  allo  stradone,  la  casa  della  donna  col  balcone  di  ferro 
in  giro. 

Ma  a  misura  che  s'avvicinava  sentiva  qualche  dubbio  sulla 
buona  riuscita  della  sua  impresa:  e  cominciò  a  pensare  4,lla  donna, 
ch'egli  non  conosceva,  immaginandosela  un  poco  bassotta,  robusta, 
grassa,  col  gran  petto  ricadente  sul  ventre,  sopra  il  laccio  del  cor- 
setto, con  gli  occhi  neri  un  po'  torvi,  e  un  po'  di  baffi  sopra  il  grosso 
labbro  sporgente;  una  donna  anziana  benestante,  insomma,  com'egli 
ne  conosceva  tante,  come  ne  aveva  vedute  l'ultima  domenica  di  set- 
tembre alla  festa  di  Sant'Elia,  donne  che  amano  ancora  divertirsi 
sebbene  non  lo  dimostrino,  e  che,  in  fondo,  non  dispiacciono  troppo 
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agli  uomini.  A  lui,  almeno,  non  dispiacevano;  o,  a  dire  il  vero,  non 
dispiacevano  né  piacevano,  perchè  tutte  le  donne,  a  pensarci  bene, 
fossero  belle  o  brutte,  vecchie  o  giovani,  erano  uguali  per  lui. 

Entrò  nel  paese  deserto  :  un  cane  abbaiava,  nel  silenzio  pro- 
fondo: ad  una  piccola  finestra  terrena  brillava  un  lume;  egli  guardò, 
nel  passarvi  davanti,  e  vide  una  donna  malata,  su  un  lettuccio  di 
legno,  e  una  bambina  che  la  vegliava. 

Non  seppe  perchè  i  suoi  pensieri  cambiarono  colore  :  ripren- 
dendo la  via  si  sentì  un  po'  smarrito,  come  se  dopo  quel  piccolo 
chiarore  a  cui  s'era  affacciato,  le  tenebre  davanti  a  lui  diventassero 
piìi  folte. 

Invece  qualche  altra  finestra  e  qualche  porta  illuminata  rischia- 
ravano a  tratti  la  via,  giù  fin  dove  si  slargava  la  piazza  :  e  arrivato 
in  fondo  distinse  chiaramente  la  casa  di  Onofria  Dau.  Era  lì,  da- 
vanti a  lui,  sullo  sfondo  delle  colline,  grigiastra,  con  la  collana  dei 
pomi  dorati  del  suo  balcone;  era  lì,  chiusa,  silenziosa  e  ferma  come 
la  realtà. 

Ed  egli  si  sentì  battere  con  angoscia  il  cuore.  Gli  pareva  come 
fosse  arrivato  alla  sorgente  di  un  fiume,  contro  corrente;  e  stava 
fermo  e  forte  anche  lui,  decìso  a  vincere,  ma  la  corrente  gli  si  sbat- 
teva contro  con  furore,  e  in  fondo  il  cuore  gli  tremava  di  paura. 

Poi  attraversò  la  piazza  e  picchiò  alla  porta  di  Onofria  Dau, 
sotto  l'insegna.  Dai  discorsi  dei  viandanti  sapeva  che  la  donna,  per 
far  meglio  il  comodo  suo,  non  aveva  neppure  la  serva:  fu  dunque 
certo  che  era  lei  la  forma  scura  che  si  affacciò  al  balcone  doman- 
dandogli chi  era  e  cosa  voleva. 

—  Sono  Ghisparru  Loddo,  il  figlio  del  cantoniere  di  Santa 
Marga  :  aprite,  ho  bisogno  di  comprare  subito  una  coperta  di  lana 
perchè  mia  madre  ha  la  polmonite. 

E  gli  venne  da  ridere,  per  questa  improvvisa  bugia  infantile; 
ma  si  rifece  serio  nel  vedere  la  figura  ritirarsi  e  nel  sentire  subito 
dopo  dei  passi  nell'interno  della  casa. 

—  Non  deve  esser  vero  che  sta  sola,  —  pensò;  —  non  aprirebbe 
così  subito  la  porta.  Potrebbero  anche  ucciderla.  Potrei  ucciderla 
e  derubarla  io,  come  è  stata  uccisa  e  derubata,  l'altra  notte,  la  co- 
gnata del  dottor  Leccis. 

Di  nuovo  sentì  battere  il  cuore,  e  una  matassa  di  pensieri 
truci  aggrovigliarglisi  in  mente  :  un  lieve  sudore  gl'inumidì  il  cavo 
delle  mani.  Ma  appena  la  porta  s'aprì  e  nel  vano  apparve  una  donna 
alta  e  bella  con  un  viso  bianco  e  lucido  di  Madonna  circondato  dal- 
l'aureola nera  della  benda,  con  gli  occhi  azzurri  a  mandorla  che 
riflettevano  la  fiammella  del  lume  ch'ella  teneva  in  mano,  egli  sentì 
sfuggirgli  d'intorno,  con  l'ombra,  il  terrore  del  male:  sentì  subito 
che  non  avrebbe  ucciso,  che  non  si  sarebbe  venduto. 

Non  osò  neppure  chiedere  alla  donna  se  era  lei  Onofria  Dau: 
solo  vide  che  il  pavimento  dell'ingresso  era  bianco  e  lucido  come 
il  volto  di  lei,  e  sbattè  i  piedi  sulla  soglia  per  non  portare  dentro 
neppure  la  polvere  della  strada  percorsa. 

La  donna  si  era  scostata,  senza  parlare;  quando  fu  davanti  al- 
l'uscio della  bottega,  ai  piedi  della  scala  in  fondo  al  corridoio  d'in- 
gresso, porse  il  lume  a  Ghisparru. 
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—  Non  lo  porto  dentro  perchè  ci  vuol  nulla  a  destare  un  in- 
cendio :  fa  il  piacere  di  star  qui  :  ti  porterò  adesso  la  coperta. 

Egli  stette  lì,  col  lume  in  una  mano  e  il  suo  involto  nell'altra; 
dall'uscio  che  la  donna  aveva  aperto  sentiva  venir  fuori  un  odore 
di  tela  nuova  e  di  sapone  profumato  e  vedeva  lei  salire  agile  sopra 
una  sedia  e  tirar  giù  dallo  scaffale  un  pacco  turchino;  poi  la  vide 
ridiscendere,  svolgere  il  pacco  sul  banco  e  portar  fuori  fra  le  braccia 
la  coperta  giallognola  listata  di  rosso. 

—  Guarda  se  va  bene,  questa.  Metti  il  lume  sulla  scala.  E  dunque 
come  l'ha  presa  questa  polmonite,  tua  madre?  Eppure  il  tempo  è 
caldo. 

—  Eh,  così,  come  i  mali  si  prendono,  —  egli  disse  strio,  guar- 
dando la  coperta  convinto  che  la  madre,  a  letto  malata,  aveva  bi- 
sogno di  sudare  per  scacciar  via  la  polmonite. 

La  donna  lasciava  cader  giù  la  coperta  spiegandola  a  braccia 
aperte  per  mostrargliela  bene;  e  lo  guardava  negli  occhi  per  vedere 
se  era  contento;  ed  egli  ebbe  l'impressione  ch'ella  gli  sorridesse, 
coi  denti  bianchi  e  forti  fra  le  labbra  rosse;  che  lo  guardasse  e  gli 
sorridesse  per  piacergli. 

—  Toccala,  pesala,  è  lana  fina.  Metti  giù  quel  lume. 

Egli  mise  giù,  sul  terzo  gradino  della  scala,  il  lume  e  l'involto; 
e  prese  per  un  lembo  la  coperta,  la  pesò  con  la  mano,  infine  aiutò 
a  ripiegarla,  in  silenzio. 

L'ombra  sua  e  quella  della  donna,  sulla  parete,  li  imitavano 
grottescamente. 

—  Va  bene,  allora? 

—  Va  bene.  Quanto  è? 

—  Sarebbe  ventidue  lire,  ma  per  te,  poiché  si  tratta  di  questa 
occasione,  te  la  dò  per  venti.  Il  dottore  lo  avete  chiamato?  Te  la 
riavvolgo,  adesso. 

Le  ultime  parole  venivano  di  dentro  la  bottega:  ella  aveva  già 
rimesso  la  coperta  sul  grande  foglio  turchino  sul  banco,  e  rifaceva 
destramente  il  pacco.  L'uomo  riprese  il  suo  involto;  nel  chinarsi 
gli  sembrò  che  tutto  il  sangue  gli  andasse  alla  testa;  allo  stordi- 
mento di  prima  sentì  seguire  una  rabbia  cupa;  non  voleva  esser 
giocato  così,  lui;  non  voleva  perdere  così,  idiotamente,  i  denari 
guadagnati  soldo  a  soldo  da  sua  madre  :  aveva  promesso  a  sé  stesso 
di  non  sciuparli,  no,  perdio,  e  non  li  avrebbe  sciupati.  Poi  si  sentì 
triste:  gli  parve  di  essere  tradito  dalla  sorte,  dalla  donna  che  non 
era  vecchia  e  non  comprava  ma  vendeva  agli  uomini  il  suo  sorriso, 
dalla  gente  che  la  calunniava  :  e  infine  fu  spinto  dal  desiderio  di 
precipitarsi  contro  di  lei,  prenderla  o  almeno  percuoterla  col  suo 
involto;  ma  appena  fu  dentro  la  bottega  vide  un  uomo,  senza  dubbio 
un  servo,  coricato  lungo  la  parete  fra  l'uscio  e  il  banco.  Subito  si 
ritrasse  indietreggiando  come  un  ladro.  La  rabbia  gli  sbolli  sotto 
la  paura.  Avrebbe  voluto  almeno  fuggire,  salvare  il  suo  denaro,  ma 
la  vergogna  a  sua  volta  vinceva  la  paura.  La  donna  era  già  di  nuovo 
davanti  a  lui  e  gli  offriva  il  pacco  turchino  guardando  l'involto 
di  lui. 

Allora  egli  volle  difendere  almeno  quello  che  poteva  difendere 
di  diritto,  e  anche  di  più,  se  poteva. 
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—  Tu  me  la  darai  per  dodici  lire;  non  vale  di  più.  (Si  pentì 
subito  di  non  aver  detto  dieci). 

Ella  lo  guardò  corrucciata,  d'improvviso  invecchiata. 

—  Tu  sei  pazzo,  figlio  mio  :  una  coperta  che  mi  costa  venti  lire 
dartela  per  dodici? 

Egli  la  fissava  bene  in  viso,  da  vicino,  separati  solo  dal  muro 
dei  loro  involti;  sì,  era  vecchia.  E  tentò  lui,  adesso,  di  sorriderle,  di 
lusingarla  con  gli  occhi;  d'un  balzo  tutti  i  suoi  mali  progetti  gli  tor- 
narono in  mente. 

—  Se  puoi,  bene,  Onofria  Dau,  se  no,  pazienza.  Mi  dispiace  che 
ti  ho  disturbata  a  quest'ora...  ma  mi  avevano  detto...  mi  avevano 
detto... 

La  fissava  nelle  pupille,  voleva  insinuarle  la  sua  idea  col  suo 
sguardo.  Non  aveva  più  vergogna  né  paura  dell'uomo  là  dentro: 
bastava  che  Onofria  capisse. 

Ma  Onofria  non  capiva  o  non  voleva  capire.  Capiva  solamente 
che  doveva  vendere  la  sua  coperta  e  contentarsi  di  un  onesto  gua- 
dagno :  chinò  un  po'  la  testa  pensierosa,  fino  ad  appoggiare  la 
guancia  all'involto,  e  tentò  un  ultimo  sguardo  lusingatore,  ma  già 
senza  speranza. 

—  Tu  mi  darai  almeno  sedici  lire  :  credi,  ci  rimetto  quattro 
lire,  ma  poiché  sei  venuto  a  quest'ora,  per  tua  madre  malata... 
prendi,  va! 

—  Non  posso  —  egli  disse  scostandosi;  e  gli  sembrava  di  sal- 
varsi, col  suo  involto:  ma  lei  lo  seguiva,  col  suo  pacco,  e  glielo  met- 
teva fra  le  braccia,  per  forza. 

—  Ebbene,  prendi,  come  vuoi  tu,  poiché  è  per  tua  madre  malata. 
Ed  egli  ebbe  voglia  di  gridare;  non  lo  ifece  per  paura  dell'uomo 

là  dentro.  Dopo  tutto  'non  li  buttava,  i  denari  di  sua  madre;  una  co- 
perta di  lana  è  sempre  una  coperta  di  lana. 

Si  piegò  dunque  sul  pavimento  bianco  come  s'era  piegato  sul- 
l'erba nera  del  prato,  snodò  il  suo  involto,  scelse  le  lire  di  argento: 
erano  proprio  dodici.  E  le  porse  corrucciato  alla  donna,  nel  cavo 
della  mano,  senza  guardarla;  e  anche  lei  mise  per  terra  il  suo  pacco, 
per  contare  il  denaro,  mentr'egli  riannodava  il  fazzoletto. 

Grazia  Deleoda. 
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To  live  in  bearts  we  Inave  behind 

Is  Dot  to  die (1) 

Thomas  Campbell, 


Grazia  Pierantoni-Mancini  ebbe  la  rara  fortuna  di  nascere  in 
una  famiglia  profondamente  unita  dall'amore  e  le  cui  tradizioni  do- 
mestiche sono  di  eccezionale  importanza  storica. 

Il  padre,  Pasquale  Stanislao-Mancini,  era  figlio  unico  di  Fran- 
cesco Saverio  (2)  e  di  Grazia  Maria  Riola. 

Grazia  Maria  Riola  fu  di  famiglia  di  chiarissimi  magistrati  e 
donna  di  rare  virtù,  autrice  di  quell'aureo  Manoscritto  della  nonna 
pubblicato  da  Grazia  Pierantoni-Mancini  (3). 

Nobilmente  educato  da  tale  madre.  Pasquale  Stanislao  Mancini 
elesse  a  propria  compagna  una  delle  più  belle,  buone  e  colte  fan- 
ciulle del  tempo  suo,  Laura  Beatrice  Oliva,  che  sposò  nel  1840.  Poe- 


(1)  <(  Vìvere  nei  cìwri  che  lasciamo  dopo  di  noi,  non  è  morire  ». 

(2)  La  famiglia  Mancini  appartiene  all'antichissimo  patriziato  Romano 
e  vanta  origini  Consolari.  Aveva  rami  in  Ancona  ed  altre  parti  d'Italia  e  si 
trasferì  nel  xvi  secolo  in  Castelbaronia^  provincia  di  Avellino.  Francesco  Sa- 
verio fu  giureconsulto  insigne.  Lorenzo  Mancini  sposò  nel  1635  la  sorella  del  car- 
dinale Mazzarino,  dalla  quale  ebbe  cinque  figlie:  Laura,  duchessa  di  Mercoeur, 
Olimpia,  che  fu  madre  del  principe  Eugenio  di  Savoia,  la  celebre  Maria,  che 
Luigi  XIV  pensò  fare  regina  di  Francia  e  che  sposò  il  Contestabile  Colonna, 
Marianna,  duchessa  di  Bouillon  e  Ortensia,  duchessa  di  Mazzarino.  Nel  xvii 
secolo  si  illustrò  nelle  armi  il  capitano  Gian  Battista  Mancini,  le  cui  memorie 
furono  trovate  a  Castelbaronia  e  pubblicate  da  Grazia  Pierantoni-Mancini, 
nella  Nuova  Antologia  (anno  1889).  Domenico  Mancini  fu  vice  gran  cancel- 
liere nel  Regno  di  Napoli.  Pasquale  Stanislao  Mancini  è  troppo  noto  perchè  sia 
necessario  ricordarne  il  valore.  Nella  commemorazione  che  ne  fece  Giuseppe  Za- 
nardelli  lo  definì  con  queste  parole  che  sono  la  sintesi  del  giudizio  di  un  sommo 
italiano:  «  Nel  Grande  che  abbiamo  perduto  le  doti  sterminate  dell'ingegno 
«  essendo  quasi  vinte  da  quelle  del  cuore,  l'affetto  più  ancora  che  l'animira- 
«  zione  gli  consacra  perenne  monumento  nel  cuore  degli  amici  ». 

V.  anche  Una  pagina  di  Storia  (1848-1849)  -  Alcune  lettere  di  P.  S.  Man- 
cini {Nuova  Antologia,  anno  1900,  16  maggio). 

(3)  Editore  Brigola,  Milano.  (L'edizione  è  interamente  esaurita  e  così  le 
traduzioni  fatte  all'estero). 
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tessa  di  non  comune  valore  (1),  pittrice  delicata,  era  figlia  di  Do- 
menico Simeone  Oliva  (2)  e  di  Rosa  Giuliani. 

Grazia  fu  la  prima  figliuola  nata  da  sì  felice  e  ben  assortito  ma- 
trimonio ed  ebbe  poi  molte  sorelle  e  fratelli,  ai  quali  s'interessò  sem- 
pre e  tanto  più  quando  la  madre  morì,  in  giovine  età,  ed  essa  di- 
venne la  tenera  e  vigile  mammina  delle  due  ultime  sorelle. 

Pasquale  Stanislao-Mancini,  patriota  esiliato,  visse  molti  anni  a 
Torino,  ove  la  Grazia  fu  educata.  Essa  ebbe  i  migliori  professori  e 
per  l'italiano,  Francesco  De  Sanctis,  che  la 'predilesse  e  nell'epistolario 
del  quale,  pubblicato  da  Benedetto  Croce,  sono  varie  lettere  indiriz- 
zate alla  studiosa  e  geniale  allieva. 

Una,  che  illustra  il  concetto  che  il  Grande  ebbe  di  lei,  merita  di 
essere  qui  riprodotta.  Fu  scritta  da  Zurigo  il  30  dicembre  1856,  quando 
la  fanciulla  era  appena  quattordicenne: 

Mia  cara  Grazia, 

Non  sapevo  nulla  della  malattia  di  tua  madre,  e  sono  contentissimo  che 
ora  ne  sia  fuori.  Le  mie  allieve  mi  son  tutte  care,  ne  mi  è  possibile,  non 
dico  di  obliare,  ma  neppure  di  amar  meno  di  prima  la  mia  buona  Grazia, 
che  mi  ha  date  tante  dimostrazioni  di  affetto.  Basta  avere  un  po'  di  buon 
cuore,  perchè  io  non  dimentichi  piìi  le  persone,  e  tu  hai  un  cuore  di  angelo. 

Possa,  mia  cara  Grazia,  il  nuovo  anno  essere  felice  per  te  e  la  tua  fa- 
miglia. Possi  cogli  anni  crescere  sempre  di  virtti  e  di  istruzione  e  formare 
l'orgoglio  de'   tuoi  e  di  colui  che  avrà  la  ventura  di  starti  accanto! 

Ecco  i  voti  che  fo  con  tutto  il  cuore.  Credo  avrai  già  conosciuto  Virgi- 
nia (3),  è  sì  modesta  sì  buona,  che  si  fa  subito  amare.  E  son  certo  che  anche 
ella  ti  vorrà  bene.  Ti  conosceva  già  per  le  lodi  affettuose  che  di  te  faceva  Te- 
resa (4);  ed  ora  avrà  toccato  con  mano  che  l'originale  supera  il  ritratto. 

Ho  scritto  alla  Battaglia.  Vedi  stranezza!  Anche  lei  si  lagnava  del  tuo 
silenzio  e  diceva  di  averti  scritto. 

Addio,  Grazia,  salutami  la  tua  famiglia  e  pensa  qualche  volta  al 

Tuo  aff.mo: 
Francesco  De  Sanctis. 


Il  16  gennaio  1868,  Grazia  Mane 

gliO    di   En"'""    "    T^^„,,■^    T^„    a  —  ^ì:^  i 


di  cospicue  famigl 


gennaio  1868,  Grazia  Mancini  sposò  Augusto  Pierantoni,  fi- 
sico e  Flavia  De  Sanctis-Ricciardoni,  di  Ghieti,  entrambi 
e  famiglie  abruzzesi. 


(1)  Di  lei  resta  un  volume  di  Canti  Lirici  Patria  ed  Amore,  pubblicato 
a  Firenze,  succ.  Le  Mounier,  1874. 

(2)  D.  S.  Oliva  educò  alle  lettere  la  gioventù  migliore  di  Napoli,  fra'  quali 
lo  Scialoja  e  P.  S.  Mancini.  L'Oliva  fu  anche  uno  degli  esiliati  del  1820,  e 
per  intercessione  di  Maria  Amalia,  duchessa  d'Orleans,  presso  Francesco  I, 
re  delle  Due  Sicilie,  ijotè  ottenere  di  ritornare  in  patria.  Era  stato  precettore 
dei  figli  di  Gioacchino  Murat,  Re  di  Napoli. 

(3)  Virginia  Baschi  poi  contessa  Riccardi  di  Lantosca,  squisita  anima  mu- 
liebre. 

(4)  Teresa  de  Amicis,  contessa  Barbavara  di  Gravellona. 
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Augusto  Pierantoni  a  25  anni,  era  già  professore  alla  Università 
di  Modena  ed  aveva  fatto  la  campagna  del  1866,  quale  volontario  in 
artiglieria,  agli  ordini  del  fratello  Adelchi  (l),  allora  capitano. 

Dal  loro  matrimonio,  che  fu  sempre  felice,  perchè  le  loro  anim« 
erano  fuse  in  ogni  pensiero  e  sentimento,  nacquero  tre  figli,  che  essi 
educarono  in  famiglia,  con  le  più  tenere  ed  intelligenti  cure.  Bea- 
trice, Riccardo  e  Dora. 

Beatrice  ricordava,  nella  bellezza  e  nel  carattere  dolce  e  poetico, 
la  nonna  materna.  Sarebbe 
stata  una  forte  pittrice,  se 
avesse  continuato  a  coltiva- 
re l'arte,  specialmente  ne' 
ritratti  (2).  Ma  giovanissi- 
ma, andò  sposa  adorata 
del  barone  Girolamo  Monti 
di  Brescia,  il  15  ottobre 
1894  (3). 

Augusto  e  Grazia  Pie- 
rantoni, da  Napoli,  si  tra- 
sferirono in  Roma,  verso  il 
1880.  La  loro  casa  divenne 
subito  uno  de'  centri  intel- 
lettuali di  prim'ordine  nella 
Capitale,  e  vi  convenivano 
non  solo  i  piìi  grandi  ita- 
liani, ma  persone  celebri  di 
ogni  nazione  che  trovavano 
in  quellambiente  domestico 
si  elevato  accoglienze  sem- 
plici e  cordiali.  In  Roma, 
Grazia  Pierantoni-Mancini 
prese  parte  ad  ogni  opera 
benefica  e  di  progresso  in- 
tellettuale. Fu  tra  le  prime 
fondatrici  della  Società  per 
la  Coltura  della  Donna,  pre- 
sieduta da  S.  M.  la  Regina 

Margherita,  e  ne  divenne  poi  socia  onoraria  a  vita,  fu  Ispettrice  delle 
Scuole  femminili  di  Roma  e  fu  anche*  una  delle  fondatrici  dell'Isti- 
tuto per  le  ragazze  disoccupate,  pe'  minorenni  condannati,  e  della 


Grazia  Maucini  nel  1882. 


(1)  Adelchi  Pierantoni.  insieme  ai  due  fratelli  De  Kenzis  ed  al  duca  di 
Somma,  nel  1860,  aveva  lasciato  l'esercito  del  Re  di  Napoli,  per  offrire  la  spada 
al  Piemonte.  Egli  fu  promosso  generale  e  divenne  aiutante  di  campo  prima 
di  Vittorio  Emanuele  II  e  poi  di  Umberto  I.  Morì  in  Roma,  tenente  generale, 
il  23  febbraio  1898  e  per  lui  il  fratello  Augusto  fece  erigere  una  tomba  genti- 
lizia, ove  fu  il  primo  a  raggiungerlo  ed  ove  ora  riposa  presso  di  lui  e  del  fi- 
gliuolo Riccardo^   Grazia   Pierantoni-Mancini. 

(2)  Ne  restano,  in  famiglia,  de'  somigliantissimi,  del  padre  e  della  so- 
rella Dora. 

(3)  La  famiglia  dei  baroni  Monti,  fin  dal  13{)(),  appartiene  al  Patriziato 
bresciano.  Il  padre  di  Girolamo,  colonnello  Alessandro  Monti,  lasciò  nel  1848 
l'esercito  austriaco,  nel  quale  giovanissimo  era  stato  capitano,  per  organizzare 

36  Val.  CLXXVII.  Serie  V  —  16  ijiugno  1915. 


666  GRAZIA    PIERANTONI-MANCINI 

Società  «  Soccorso  e  Lavoro  »  ed  ebbe  dal  Ministro  della  P.  I.  la  me- 
daglia d'argento  come  benemerita  dell'istruzione  popolare.  L'Acca- 
demia della  Pontaniana  l'ebbe  socia  e  fu  decorata  con  la  Beneme- 
rente di  Carlo  I  di  Romania.  Devota  fedele  di  Casa  Savoia,  fece  parte 
dei  Comitati  pe'  doni  di  nozze  di  S.  A.  R.  la  Principessa  Margherita, 
di  S.  A.  R.  il  Duca  di  Genova  e  di  S.  A.  R.  il  Principe  di  Napoli. 

Fu  assai  stimata  dalla  nostra  prima  Regina  che,  nell'udire  della 
sua  morte,  fece  pervenire  alla  figliuola  un'affettuosa  lettera  direttale 
dal  cavaliere  d'onore,  marchese  Guiccioli,  e  dalla  quale  si  rileva  il 
concetto  altissimo  in  cui  l'Augusta  Regina  Madre  teneva  Grazia  Pie- 
rantoni-Mancini. 

La  stampa  in  tutt'Italia  va  ricordando  la  nobile  scrittrice  ed  a 
centinaia  giungono  lettere  e  telegrammi  da  ogni  provincia  alla  deso- 
lata figliuola,  espressioni  di  riverente  cordoglio  da  parte  di  uomini 
e  donne  da'  più  alti  a'  più  modesti  ordini  sociali. 

Non  solo  a  Roma,  Grazia  Pierantoni-Mancini  profuse  la  coo- 
perazione sua  ad  ogni  civile  impresa  pel  progresso  femminile,  ma 
anche  a  Centurano,  ove  si  recava  l'estate  nella  sua  villa,  ed  ove 
divenne  la  fata  benefica  di  quella  trascurata  popolazione.  Quando, 
verso  il  1880,  vi  andò  la  prima  volta,  non  vi  era  neanche  una  sola 
scuola  comunale!  E  la  Pierantoni,  a  proprie  spese,  vi  fondò  un  Asilo 
e  poi  una  scuola  di  lavoro  femminile  ed  un  ricreatorio  musicale,  e 
le  tre  istituzioni  sono  oggi  fiorenti  e  non  è  a  dubitarsi  che  la  figliuola 
Dora  continuerà  l'opera  materna,  come  ne  fu  finora  la  costante  coo- 
peratrice, 

Centurano  fu  carissima  a  Grazia  Pierantoni-Mancini  che  vi  at- 
tinse sovente  ispirazione  a  scriverne  nelle  sue  poesie. 

Troppo  mi  dilungherei  se  volessi  dare  anche  un  breve  cenno 
della  produzione  intellettuale  della  Pierantoni-Mancini.  Valga  a 
darne  un'idea  l'elenco  che  ne  pubblico  e  che  riguarda  soltanto  i  suoi 
libri.  Ma  quanto  scrisse  nelle  principali  riviste,  in  giornali,  in  pub- 
blicazioni benefiche,  in  strenne  e  quante  bellissime  lettere  sue  si  con- 
servano da  chi  le  ebbe  a  conforto  ed  a  prova  della  squisita  benevo- 
lenza della  illustre  scrittrice.  E  resta  di  lei  anche  un  romanzo  incom- 
piuto sull'involto  del  quale  è  scritto,  di  suo  pugno:  «Nuovo  ro- 
manzo per  la  Nuova  Antologia,  1905  ». 

Augusto  Pierantoni  fu  assai  altero  delle  eccelse  qualità  morali 
ed  intellettuali  della  sua  «  Grazina»,  come  soleva  chiamarla  sempre. 
Essa  aveva  ereditato  taL:  doti  psichiche  come  istinti  naturali  che  si 
erano  sviluppati  poi  con  una  educazione  e  coltura  eccezionale.  Non 
abbassò  mai  la  sua  penna  a  scrivere  di  argomenti  che  le  sue  figliuole 
non  avrebbero  potuto  leggere,  né  si  avvilì  in  modo  alcuno,  non  a 
dire,  ma  neanche  a  pensar  male  di  alcuno.  Perchè  buona  e  pura,  tra- 
versò la  vita  conservandosi  sempre  ad  una  stessa  sfera  elevata  mo- 
rale,   sdegnando    di    raccogliere    insinuazioni  o  critiche    malevoli, 

a  Brescia  la  rivolta  contro  l'oppressore.  Nel  1849  fu  inviato  da  Re  Carlo  Al- 
berto con  una  missione  jjolitica  militare  nell'Ungheria  insorta  contro  il  dominio 
austriaco:  vi  comandò  la  Legione  italiana,  che  in  quella  memoranda  campagna 
combattè  eroicamente,  com'è  ricordato  nel  volume  di  F.  Bettoni,  (ìli  Italiani 
in  Ungheria,  edito  dai  Fratelli  Treves,  ed  in  quello  di  Augxjsto  Pierantoni,  Il 
colonnello  Alessandro  Monti. 
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avendo  sempre  per  la  miseria  morale  altrui  generoso  compatimento. 
Né  ebbe  mai  pose,  né  pretese  ad  una  superiorità  che  difatti  posse- 
deva :  e  nel  lungo  corso  della  vita,  ne'  giorni  felici,  come  nell'ama- 
rezza de'  fìerissimi  dolori  che  la  colpirono,  soltanto  per  la  morte  im- 
matura de'  suoi  cari,  la  Pierantoni-Mancini  rivelò,  in  ogni  carattere 
suo,  di  figliuola,  sorella,  moglie,  madre  ed  amica,  quell'anima  fine  e 
gentile  che  troviamo  anche  riflessa  in  tutte  le  sue  opere  letterarie. 

La  conobbi  personalmente,  in  gioventù,  sposa  felice,  scrittrice 
lodata,  moglie  e  madre  te/ierissima  e  da  allora,  sono  altera  di  ri- 
cordarlo, l'ebbi  sempre  ugualmente  amica,  nella  prospera,  come  nel- 
l'avversa fortuna.  Non  Grazia  Pierantoni-Manoini  avrebbe  giammai 
potuto  mutare  i  proprii  sentimenti,  col  mutar  degli  eventi  umani! 

Vorrei  ora  riuscire  a  ricordarla  degnamente  in  questa  nivista, 
che  l'ebbe  fra  le  prime  e  più  reputate  sue  scrittrici,  ma  è  ben  diffi- 
cile farlo,  mentre  il  cuore  sanguina  pel  dolore  della  morte  sua! 

È  viva  la  Fede  nella  immortalità  dello  spirito  nostro,  ma  é  pur 
sempre  uno  strazio  crudele  non  più  rivedere,  da  questa  parte  della 
vita,  coloro  che  ci  furono  cari,  di  conforto  nelle  amare  delusioni  e 
che  intensificavano  ogni  successo  o  letizia  nostra,  partecipandovi  con 
bontà  piena  di  simpatia. 

Grazia  Pierantoni-Mancini  appoggiò  ed  incoraggiò  sempre  ogni 
progresso  femminile,  pur  rifuggendo  da  quel  «  feminisimo  »  che  tanto 
ne  ha  ostacolato  lo  sviluppo.  Essa  educò  altamente  i  proprii  figliuoli 
e  ne  fu  altera,  trovando  in  essi,  come  nel  marito,  la  compagnia  più 
congeniale  al  suo  spirito,  sentendo  che  la  coltura  e  la  purezza  della 
vita  domestica  possono  contribuire  al  progresso  civile  della  Nazione 
ben  più  che  agitandosi  pe'  dritti  della  donna.  Da  ambienti  fami- 
liari tali,  escono  fanciulle  vagheggianti  uguali  dolcezze  domestiche, 
giovini  che  possono  apportare  al  paese  il  coefficiente  morale  che  in 
qualsiasi  campo  della  vita  pubblica  richiede  uomini  retti,  colti  ed 
onesti.  Riccardo  Pierantoni  ha  ben  saputo  dimostrarlo,  che,  come  le 
sorelle,  corrispose  appieno  alle  cure  materne:  a  quell'ideale  di  per- 
fezione che  la  donna  colta  e  buona  ambisce  nell'educare  i  proprii 
figli,  nel  formarne,  come  essa  soltanto  può  farlo,  il  carattere  morale. 

Ma  quando  Grazia  Pierantoni-Mancini  vide  attuato  l'ideale  suo 
e  la  bellissima  Bice  riuscita  moglie  e  madre  esemplare,  Riccardo 
elevarsi  nel  campo  letterario,  richiesto  di  partecipare  a  quello  poli- 
tico. Dora  fiorente,  modesta,  nella  profonda  coltura  e  idealmente 
buona,  la  bufera  più  tremenda  travolse  la  dolce  felicità,  il  giusto  or- 
goglio materno,  in  una  rovina  implacabile! 

Bice  fu  strappata  alla  vita,  crudelmente,  il  22  novembre  1906,  la- 
sciando lo  sposo  inconsolabile  ed  un  figliuoletto  unico,  che  fu  il  te- 
soro della  nonna,  altera  di  vedere  in  lui  riprodotta  la  bellezza  ma- 
terna e  l'ingegno  fervido  della  forte,  illustre  razza  sua.  Da  allora  la 
salute  di  Grazia  Pierantoni-Mancini  cominciò  a  declinare  :  dolori  si- 
mili sconvolgono  l'ordine  naturale  di  lasciare  dopo  di  sé  i  figli, 
mentre  vederseli  strappati  nel  rigoglio  della  giovinezza  non  può 
tollerarsi  da  organismi  sensibili.  Si  vive  depressi,  si  soffre  e  non  può 
più  godersi  la  vita,  in  modo  alcuno;  si  vive  per  gli  altri  figli  ed  essi 
divengono  ancora  più  cari,  ma  un  secondo  strappo  riesce  insoste- 
nibile. Fu  straziante  assistere  alla  lunga  malattia  di  Riccarcjo,  du- 
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rante  la  quale  Augusto  Pierantoni  (1)  fu  tolto  alla  vita.  Grazia  di- 
venne allora  sacra  nel  fiero  dolore  che  soffrì  fortemente,  sorretta 
dalla  dolce  sua  Dora,  esempio  raro  di  abnegazione  e  di  tenero  affetto 
filiale.  Ma  quando  la  forte  fibra  di  Riccardo,  nel  fiore  della  gioventù, 
dovè  cedere  al  fiero  malore  implacabile  reso  più  crudele  mentre 
Roma  glorificava  il  cinquantenario  dell'unità  italica,  né  l'amor  pa- 
trio, che  pur  sentiva  sì  profondamente,  né  la  desolazione  dell'ange- 
lica, superstite  figliuola,  valsero  a  riattaccare  alla  vita  la  infelicissima 
madre.  Riccardo  portò  nella  tomba  il  cuore  materno  (2). 

Da  allora,  trovammo  Grazia  Pierantoni-Mancini  disfatta,  im- 
mersa nella  sua  poltrona,  accasciata,  pallida,  innanzi  ai  ritratti  de' 
suoi  cari,  circondati  da  fiori  freschi,  e  intuimmo,  quanti  invano  ten- 
tavamo di  confortarne  l'inconsolabile  dolore,  che  la  nostra  grande  e 
buona  amica  ne  sarebbe  morta! 

Eppure  essa  fece  forza  allo  strazio  suo  e  volle  ancora  curare  la 
stampa  dell'ultimo  volume  del  suo  Riccardo  (3),  al  quale  scrisse  la 
bella  e  commovente  prefazione  in  cui  rivela  la  fede  che  aveva  avuta 
nel  glorioso  avvenire  del  figlio,  di  cui  fu  sì  altera  e  che  rimpianse 
anche  per  la  tradizione  famigliare  troncata,  pel  lavoro  storico  che 
preparava  sulla  vita  e  l'opera  dell'avo,  P.  S.  Mancini,  documentata 
con  l'archivio  politico  importantissimo  di  casa  Pierantoni! 

Volle  dopo  recarsi  nella  sua  campagna  di  Genturano  con  la  fi- 
gliola e  la  fedele  Mena,  che  per  40  anni  le  fu  devota  in  casa  a  cu- 
rare dapprima  i  belli  e  cari  bambini  e  che,  fin  all'ultimo  giorno,  sof- 
.frì  con  la  buona  signora  sua  tutt'i  dolori  che  la  straziarono. 

A  Genturano,  Grazia  Pierantoni-Mancini  ritrovò  i  licordi  del 
passato  ifelice  e  l'affettuosa  accoglienza  di  tutta  la  gente  per  cui 
era  stata  sempre  sincera  amica  e  benefattrice.  Ma  la  sua  vita  a 
Genturano,  pure  circondata  da  tanto  rispettoso  affetto  e  nella  com- 
pagnia dolcissima  della  sua  Dora,  fu  quanto  di  più  doloroso  sia 
dato  immaginare.  La  profonda  solitudine  campestre  acutizzava  l'in- 
tenso soffrire  che  fu  accresciuto  dalle  crudeli  notizie  del  recente  ler- 


ci) Augusto  Pierantoni,  senatore  del  Regno,  professore  rli  Diritto  interna- 
zionale nella  R.  Università  di  Roma,  membro  fondatore  dell'Istituto  di  Gand, 
arbitro  della  Sujjrema  Corte  dell'Aja,  Dottore  honoris  causii  della  Università  di 
Oxford  ed  Edinburgo,  ecc.,  morto  in  Roma  il  12  marzo  1911.  Autore  di  impor- 
tantissime opere  giuridiche,  trattati  di  Diritto  internazionale,  e  anche  di  alcuni 
scritti  letterari. 

(2)  Egli  morì  il  19  gennaio  1913  in  seguito  alle  lesioni  riportate  per  essere 
stato  travolto  dal  cavallo  alla  caccia  alla  volpe.  Di  lui  restano  opere  vibranti  di 
amor  jiatrio  e  che  furono  lodate  dalla  stampa  italiana  ed  estera.  Ne  diamo  qui 
un  elencoj  ma  inoltre  vi  sono  varie  novelle  ed  articoli  interes.5anti  che  certamente 
la  sorella  superstite  provvederà  a  raccogliere  in  volumi:  Terra  degli  Avi,  no- 
velle. Edizione  Aliprandi.  —  Poesie.  Edizione  della  Società  Editrice  «  Dante 
Alighieri  ».  — -  La  Nuora,  romanzo.  Edizione  Roux  e  Viarengo.  —  Cavalleriu 
moderna,  novelle.  Edizione  Bemponad.  —  Il  liitorno,  romanzo.  Edizione  Gian- 
netta. —  Il  tricolore  d'Italia.  Edizione  Bemijorad.  —  Il  più  forte,  romanzo.  Edi- 
zione Roux  e  Viarengo  (tradotto  in  tedesco:  Die  Starkere.  Edizione  Engelhorn 
della  Raccolta  de'  migliori  scrittori  moderni  di  tutte  le  nazioni).  —  Storia  dei 
Fratelli  Bandiera  e  loro  compagni  in  (Udabria.   Edizione  Cogliati. 

(3),  Novelle  Marinare,  di  Riccardo  Pierantoni.  G.  Ugo  Nalato,  editore. 
Roma,  1913. 
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remoto  della  Marsica  e  dall'orrore  che  Grazia  provava  leggendo  i 
l'osoconti  della  barbara  invasione  del  Belgio.  Essa  ne  piangeva  e  si 
fu  costretti  di  abolire  la  lettura  de'  giornali.  Alla  fine  di  marzo  la 
saluto  della  sventurata  madre  peggiorò  e  volle  tornare  a  Roma,  ove 
in  meno  di  due  «mesi  si  spense  dolcemente.  Non  volle  pompa  di  fu- 
nerali, né  fiori,  e  sulla  ricca  bara  posarono  soltanto  le  rose  bianche, 
velate  di  nero,  in  forma  di  croce,  che  la  figliuola  volle  offrire  alla 
madre  che  le  predilegeva  (1).  L'ultimo  suo  sonetto,  scritto  a  Centu- 
rano,  lo  scorso  novembre,  s'ispira  al  ricordo  di  suor  Flavia  Cilea  (2) 
morta  nel  monastero  di  S.  Nicola  La  Strada  in  Caserta. 

RICORDO    DI    SUOR    FLAVIA    CILEA. 

Cara    mi    fu    la  mite    monacella: 
Consacrata  all'infanzia  avea  la  vita. 
La  rammento  nell'umile  sua  cella 
Sopra  un  letto  dal  morbo  indebolita. 

Corona  le  facea  la  schiera  bella 

Di    fanciullette.    Ella    insegnava:    udita 

Ho  lia  sua  voce  che  leggeva  a  quella 

Di  Dante;  e  con  affetto  l'ho  applaudita. 

Fior  di  Calabria  da  una  gente  uscìa 
Che  amò  la  patria,   l'arte,   la  pittura, 
Dei  canori  concenti  l'armonia. 

Mitigò  sempre  la  lunga  tortura 

La  Fede  ardente  e,  laudando  Maria, 

L'anima  volò  al   Cielo,   santa  e  pura. 

Ed  ora,  non  possiamo  sentire  spar-ita  per  sempre,  colei  che  lascia 
s»  vivo  rimpianto,  sì  profondo  ricordo,  nell'unica,  degna  figliuola, 
Dora,  e  in  quanti,  parenti  ed  amici,  l'amarono  sinceramente. 

Restano  inoltre,  della  grande  e  gentile  scrittrice  le  opere  che 
si  leggeranno  sempre  e  che  sono  adattatissime  per  educare  il  cuore, 
specialmente  delle  fanciulle,  risvegliando  ed  eccitando  i  piìi  nobili 
ed  elevati  Jdeali  domestici  e  patriottici. 

Sono  interessanti,  suggestivi  oltre  ogni  dire,  i  due  più  recenti 
suoi  lavori  :  Alla  Vigilia  (1858-1859)  (3)  e  Impressioni  e  Ricordi  (1856- 
1864)   (4). 

Il  primo,  dedicato  a'  tre  figliuoli,  rievoca,  in  forma  di  romanzo, 
quell'anno  memorabile  che  ora  ci  pare  di  rivivere,  per  l'entusiasmò 
patriottico,  per  le  speranze  che  elettrizzano  tutto  il  popolo  italiano. 
Il  secondo,  dedicato  al  suo  Riccardo,  che  la  indusse  a  pubblicarlo, 
descrive  in  modo  mirabile  eventi  storici  vissuti  in  un  ambiente  ec- 

(1)  ...Le  riconosci,  o  povera  dolente? 

Son  le  tue  rose  bianche,  anima  mia. 
E  che  profumo,  e  che  malinconìa, 
E  che  ricordi  recano  alla  mente... 

(Rose,  di   Grazia  Pierantoni-Mancini). 

(2)  Zia  del  chiaro  maestro  Francesco  Cilea. 

(3)  La  seconda  edizione  è  degli  editori  Roux,   Frassati  e  C,  Torino,  1899. 

(4)  La  terza  edizione  è  della  Casa  editrice  L.  F.  Cogliati,  Corso  Porta 
Romana,  17,  Milano,  1908. 
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cezionalmente  atto  ad  eccitare  la  fantasia  ed  il  cuore  di  una  fanciulla 
colta,  dotata  di  profondo  senso  poetico. 

Questi  due  libri  avrebbero  meritato  di  essere  adottati,  come 
eccellenti  testi  di  coltura  storica,  in  tutte  le  scuole  italiane  :  ma 
furono  pubblicati  in  tempi  di  torpore  morale  e  patriottico,  in  cu.i 
la  trionfante  volgarità  prediligeva  un  genere  di  letteratura  ben  di- 
verso e  che  meglio  riflettesse,  esaltandole  come  doti  da  superuomo 
ed,  ahimè,  da  superdonna,  passioni  ispirate  ad  un  concetto  basso  e 
materialistico  della  vita. 

Ma  oggi?  In  questo  meraviglioso  rifiorire  de'  più  alti  e  nobili 
ideali  di  giustizia,  di  civiltà  e  del  vero  patriottismo  italiano,  che  ci 
riconduce  a'  tempi  eroici  del  Risorgimento  nostro,  ricordati  sì  effi- 
cacemente da  Grazia  Pierantoni-Mancini,  ogigi,  possiamo  sperare, 
pel  'bene  della  gioventù,  che  quelle  sue  opere  vengano  presto  pre- 
scelte e  adottate  nelle  nostre  scuole.  Non  si  deve  lasciare  più  raf- 
freddare il  sacro  fuoco  dell'amor  patrio,  massimo  degli  amori  umani, 
e  dal  quale  sorgono,  vivi  e  purissimi,  i  migliori  sentimenti. 

Fanny  Zampini-Salazar. 
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ROMANZO 


Fascicolo  terzo  delle  note 
di    Serafino    Gubbio    operatore. 

§1. 

Un  lieve  sterzo...  C'è  una  carrozzella  che  corre  avanti. 

—  Pò,  pòpòòò,  pòòò... 

Che?  La  tromba  dell'automobile  la  tira  indietro?  Ma  sì!  Ecco 
pare  che  la  faccia  proprio  andare  indietro,  comicamente. 

Le  tre  signore  dell'automobile  ridono,  si  voltano,  alzano  le  brac- 
cia a  salutare  con  molta  vivacità,  tra  un  confuso  e  gajo  svolazzìo  di 
veli  variopinti;  e  la  povera  carrozzella,  avvolta  in  una  nuvola  alida, 
nauseante,  di  fumo  e  di  polvere,  per  quanto  il  cavalluccio  sfiancato 
si  sforzi  di  tirarla  avanti  col  suo  trotterello  stracco,  seguita  a  dare  in- 
dietro, indietro,  indietro,  con  le  case,  gli  alberi,  i  rari  passanti,  fin- 
ché non  scompare  in  fondo  al  lungo  viale  fuor  di  porta.  Scompare? 
No:  che!  È  scomparsa  l'automobile.  La  carrozzella,  invece,  eccola 
gua,  che  va  avanti  ancora,  pian  piano,  col  trotterello  stracco,  uguale, 
del  suo  cavalluccio  sfiancato.  E  tutto  il  viale  par  che  rivenga  avanti, 
pian  piano,  con  essa. 

Avete  inventato  le  macchine?  E  ora  godetevi  questa  e  consimili 
sensazioni  di  leggiadra  vertigine. 

Le  tre  signore  dell'automobile  sono  tre  attrici  della  Kosmograph, 
e  hanno  saiutato  con  tanta  vivacità  la  carrozzella  strappata  indietro 
dalla  loro  corsa  meccanica  non  perchè  nella  carrozzella  ci  sia  qual- 
cuno inolio  caro  a  loro;  ma  perchè  l'automobile,  il  meccanismo  le 
inebria  e  suscita  in  loro  una  cosi  sfrenata  vivacità.  La  hanno  a  dispo- 
sizione: servizio  gratis;  paga  la  Kusrnoyraph.  Nella  carrozzella  ci 
song  io.  M'han  veduto  scomparire  in  un  attimo,  dando  indietro  co- 
micamente, in  fondo  al  viale;  hanno  riso  di  me;  a  quest'ora  sono  già 
arrivate.  Ma  ecco  che  io  rivengo  avanti,  care  mie.  Pian  pianino,  sì; 
ma  che  avete  veduto  voi?  una  carrozzella  dare  indietro,  come  tirala 
da  un  filo,  e  tutto  il  viale  assaettarsi  avanti  in  uno  striscio  lungo  con- 
fuso violento  vertiginoso.  Io,  invece,  ecco  qua,  posso  consolarmi  della 
lentezza  ammirando  a  uno  a  uno,  riposatamente,  questi  grandi  pla- 
tani verdi  del  viale,  non  strappali  dalla  vostra  furia,  ma  ben  piantati 
qua,  che  volgono  a  un  soffio  d'aria  nell'oro  del  sole  Ira  i  bigi  rami 
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un  fresco  d'ombra  violacea  :  giganti  della  strada,  in  fila,  tanti,  aprono 
e  reggono  con  poderose  braccia  le  immense  corone  palpitanti  al 
cielo... 

Caccia,  sì,  ma  non  forte,  vetturino!  È  così  stanco  codesto  tuo 
vecchio  cavalluccio  sfiancato...  Tutti  gli  passano  avanti:  automobili, 
biciclette,  tram  elettrici;  e  la  furia  di  tanto  moto  per  le  strade  so- 
spinge anche  lui,  senza  ch'esso  lo  sappia  o  lo  voglia,  gli  sforza  irre- 
sistibilmente le  povere  gambe  anchilosate,  affaticate  nel  trasporto, 
da  un  punto  all'altro  della  grande  città,  di  tanta  gente  afflitta,  op- 
pressa e  smaniosa,  per  bisogni,  miserie,  faccende,  aspirazioni,  ch'esso 
non  può  capire!  E  forse  più  di  tutti  lo  stancano  quei  pochi,  che  mon- 
tano su  la  carrozzella  con  la  voglia  di  divertirsi,  e  non  sanno  dove  né 
come.  Povero  cavalluccio,  la  testa  gli  s'abbassa  di  mano  in  mano,  e 
non  la  rialza  più,  neanche  se  tu  lo  frusti  a  sangue,  vetturino' 

—  Ecco,  a  destra...  volta  a  destra! 

La  Kosjuograph  è  qua,  in  questa  traversa  remota,  fuor  di  porta. 


§2. 

Affossata,  polverosa,  appena  tracciata  in  principio,  ha  l'aria  e  la 
mala  grazia  di  chi,  aspettandosi  di  star  tranquillo,  si  veda,  al  con- 
trario, seccato  di  continuo. 

Ma  se  non  ha  diritto  a  qualche  fresco  cespuglietto  d'erba,  a  tutti 
quei  fili  di  suono  sottili  vaganti,  con  cui  il  silenzio  nelle  solitudini 
tesse  la  pace,  al  quacquà  di  qualche  ranocchietta  quando  piove  e  le 
pozze  d'acqua  piovana  rispecchiano  nella  notte  rasserenata  le  stelle; 
insomma  a  tutte  le  delizie  della  natura  aperta  e  deserta,  una  strada 
di  campagna,  parecchi  chilometri  fuor  di  porta,  non  so  chi  l'abbia, 
veramente. 

Invece  :  automobili,  carrozze,  carri,  biciclette,  e  tutto  il  giorno 
un  trànsito  ininterrotto  d'attori,  d'operatori,  di  macchinisti,  d'ope- 
•raj,  di  comparse,  di  fattorini,  e  frastuono  di  martelli,  di  seghe,  di 
pialle,  e  polverone  e  puzzo  di  benzina. 

Gli  edifìcii,  alti  e  bassi,  della  grande  Gasa  cinematografica  si  le- 
vano in  fondo  alla  strada,  da  una  parte  e  dall'altra;  ne  sorgono  alcuni 
più  là,  senz'ordine,  entro  il  vastissimo  recinto,  che  s'estende  e  spazia 
nella  campagna  :  uno,  più  alto  di  tutti,  è  sovrastato  come  da  una 
torre  vetrata,  di  vetri  opachi,  che  sfolgorano  al  sole;  e  nel  muro  in 
vista  dalla  strada  e  dal  viale,  su  la  bianchezza  allucinante  della  calce, 
a  lettere  nere,  cubitali,  sta  scritto  : 

LA  «  KOSMOGRAPH  » 

L'entrata  è  a  sinistra,  da  una  porticina  accanto  al  cancello/ che 
s'apre  di  raro.  Dirimpetto  è  un'osteria  di  campagna,  battezzata  pom- 
posamente Tratloriu  della  Kosmograph,  con  ima  bella  pergola  su 
l'incannicciata,  che  ingabbia  tutto  il  così  detto  giardino  e  vi  fa  dentro 
un'aria  verde.  Cinque  o  sei  tavole  rustiche,  dentro,  non  molto  ferme 
su  i  quattro  piedi,  e  seggiole  e  panchette.  Parecchi  attori,  truccati  e 
parati  di  strani  costumi,  vi  seggono  e  discutono  tra  loro  animata- 
mente; uno  grida  più  forte  di  tutti,  battendosi  con  furia  una  mano 
su  la  coscia  : 
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—  E  io  vi  dico  che  bisogna  prenderla  qua,  qua,  qua! 
E  le  manate,  su  i  calzoni  di  pelle,  pajono  spari. 

Parlano  certo  della  tigre,  comperata  or  è  poco  dalla  Kosmo- 
grtiph;  del  modo  come  dev'essere  uccisa;  del  punto  preciso  in  cui 
dev'esser  colpita.  Se  ne  son  fatta  una  fissazione.  A  sentirli,  pare  che 
siano  tutti  di  professione  cacciatori  di  bestie  feroci. 

Affollati  innanzi  all'entrata,  stanno  ad  ascoltarli  con  visi  riso- 
lenti gli  chauffeurs  delle  vetturette  automobili,  logore,  impolverate;  i 
vetturini  delle  carrozzelle  in  attesa,  là  in  fondo,  ove  la  traversa  è 
chiusa  da  una  siepe  di  stecchi  e  spuntoni;  e  tant'altra  povera  gent€, 
la  pili  miserabile  ch'io  mi  conosca,  sebbene  vestita  con  una  certa  de- 
cenza. Sono  (chiedo  scusa,  ma  qui  tutto  ha  nome  francese  o  inglese) 
sono  i  cachets  avventizii,  coloro  cioè  che  vengono  a  profferirsi,  a  un 
bisogno,  per  comparse.  La  loro  petulanza  è  insoffribile,  peggio  di 
quella  dei  mendicanti;  perchè  qua  si  viene  a  esibire  una  miseria,  che 
non  chiede  la  carità  d'un  soldo,  ma  cinque  lire,  per  mascherarsi 
spesso  grottescamente.  Bisogna  vedere  che  ressa,  certi  giorni,  nel 
magazzino  vestiario  per  ghermire  e  indossar  subito  qualche  straccio 
vistoso,  e  con  quali  arie  se  lo  portano  a  spasso  per  le  piattaforme  e 
gli  sterrati,  sapendo  bene  che,  quando  riescano  a  vestirsi,  anche  se 
non  posano,  tiran  la  mezza  paga. 

Due,  tre  attori  vengono  fuori  dalla  trattoria,  facendosi  largo  tra 
la  ressa.  Son  coperti  d'una  maglia  color  di  zafferano,  col  viso  e  le 
braccia  impiastricciati  di  giallo  sporco  e  una  specie  di  cresta  di 
penne  colorate  in  capo.  Indiani.  Mi  salutano: 

—  Ciao,  Gubbio. 

—  Ciao,  Si  gira... 

Si  gira  è  il  mio  nomignolo.  Già! 

Capita  a  una  pacifica  tartaruga  d'acquattarsi  proprio  là,  dove  un 
ragazzaccio  maleducato  si  china  per  fare  un  suo  bisogno.  Poco  dopo, 
la  povera  bestiola  ignara  riprende  pacificamente  il  suo  tardo  andare 
con  su  la  scaglia  il  bisogno  di  quel  ragazzaccio,  torre  inopinata. 

Intoppi  della  vita! 

Voi  ci  avete  perduto  un  occhio,  e  il  caso  è  stato  grave.  Ma  siamo 
tutti,  chi  più  chi  meno,  segnati,  e  non  ce  n'accorgiamo.  La  vita  ci 
segna;  e  a  chi  attacca  un  vezzo,  a  chi  una  smorfia. 

No?  Ma  scusate,  voi,  proprio  voi  che  dite  di  no...  ecco,  magni fi- 
camente...  non  inzeppate  di  continuo  tutti  i  vostri  discorsi  di  questo 
avverbio  in  -mente? 

—  Andai  magnificamente  dove  m'indicarono;  lo  vidi  e  gli  dissi 
magnificamente:  Ma  come,  tu,  magnificamente... 

Abbiate  pazienza!  Nessuno  ancora  vi  chiama  il  Signor  Magnifi- 
camente... Serafino  Gubbio  {Si  gira...)  è  stato  più  disgraziato.  Senza 
accorgermene,  mi  sarà  avvenuto  forse  qualche  volta,  o  più  volte  di 
seguito,  di  ripetere,  dopo  il  direttore  di  scena,  la  frase  sacramentale: 
—  Si  gira...  — :  l'avrò  ripetuta  con  la  faccia  composta  a  quell'aria  che 
mi  ò  propria,  di  professionale  impassibilità,  ed  è  bastato  questo, 
perchè  tutti  ora  qua,  per  suggerimento  di  Fantappiè,  mi  chiamino 
Si  gira... 

Tutti  i  pubblici  d'Italia  conoscono  Fantappiè,  l'attore  comico 
della  Kosrnograph,  che  s'è  specializzato  nella  caricatura  della  vita 
militare  :  Fanlapjyiè  consegnato  in  caserma  e  Fantappiè  al  campo  di 
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tiro;  Fantappiè  alle  grandi  manovre  e   Fantappiè   ariostiere;   Fan- 
tappiè  di  sentinella  e  Fantappiè  soldato  coloniale... 

Egli  se  l'è  appiccicato  da  sé,  il  nomignolo  :  un  nomignolo  che 
quadra  bene  alla  sua  specialità.  Allo  stato  civile  si  chiama  Roberto 
Ghismicò. 

—  Te  ne  sei  avuto  a  male,  che  t'ho  messo  Si  gira?  —  mi  do- 
mandò, tempo  fa. 

—  No,  caro,  —  gli  risposi  sorridendo.  —  M'hai  bollato. 

—  Mi  son  bollato  anch'io,  veh! 

Ma  sì!  Siamo  tutti  bollati.  E  più  di  tutti,  quelli  che  meno  se  ne 
accorgono,  caro  Fantappiè. 

§  3. 

Entro  nel  vestibolo  a  sinistra,  e  riesco  nella  rampa  del  cancello, 
inghiajata  e  incassata  tra  i  fabbricati  del  secondo  reparto,  il  Reparlo 
Fotografico  o  del  Positivo. 

In  qualità  d'operatore  ho  il  privilegio  d'avere  un  piede  in  questo 
reparto  e  l'altro  nel  Reparto  Artistico  o  del  Negativo.  E  tutte  le  mera- 
viglie della  complicazione  industriale  e  così  detta  artistica  mi  sono 
familiari. 

Qua  si  compie  misteriosamente  l'opera  delle  macchine. 

Quanto  di  vita  le  macchine  han  mangiato  con  la  voracità  delle 
bestie  afflitte  da  un  verme  solitario,  si  rovescia  qua,  nelle  ampie 
stanze  sotterranee,  stenebrate  appena  da  cupe  lanterne  rosse,  che  al- 
ludano sinistramente  d'una  lieve  tinta  sanguigna  le  enormi  bacinelle 
preparate  per  il  bagno. 

La  vita  ingojata  dalle  macchine  è  lì,  in  quei  vermi  solitarii,  dico 
nelle  pellicole  già  avvolte  nei  telai. 

Bisogna  fissare  questa  vita,  che  non  è  più  vita,  perchè  un'altra 
macchina  possa  ridarle  il  movimento  qui  in  tanti  attimi  sospeso. 

Siamo  come  in  un  ventre,  nel  quale  si  stia  sviluppando  e  for- 
mando una  mostruosa  gestazione  meccanica. 

E  quante  mani  nell'ombra  vi  lavorano!  C'è  qui  un  intero  esercito 
d'uomini  e  di  donne:  operatori,  tecnici,  custodi,  addetti  alle  dinamo 
e  agli  altri  macchinarii,  ai  prosciugatoi,  all'imbibizione,  ai  viraggi, 
alla  coloritura,  alla  perforatura  della  pellicola,  alla  legatura  dei  pezzi. 

Basta  ch'io  entri  qui,  in  quest'oscurità  appestata  dal  fiato  delle 
macchine,  dalle  esalazioni  delle  sostanze  chimiche,  perchè  tutto  il 
mio  superfluo  svapori. 

Mani,  non  vedo  altro  che  mani,  in  queste  camere  oscure;  mani 
affaccendate  su  le  bacinelle;  mani,  cui  il  tetro  lucore  delle  lanterne 
rosse  dà  un'apparenza  spettrale.  Penso  che  queste  mani  apparten- 
gono ad  uomini  che  non  sono, più;  che  qui  sono  condannati  ad  esser 
mani  soltanto;  queste  mani,  strumenti.  Hanno  un  cuore?  A  che  serve? 
Qua  non  serve.  Solo  come  strumento  anch'esso  di  macchina,  può  ser- 
vire, per  muovere  queste  mani.  E  così  la  testa:  solo  per  pensare  ciò 
che  a  queste  mani  può  servire.  E  a  poco  a  poco  m'invade  tutto  l'or- 
rore della  necessità  che  mi  s'impone,  di  diventare  anch'io  una  mano 
e  nient'altro. 

Vado  dal  magazziniere  a  provvedermi  di  pellicola  vergine,  e 
preparo  per  il  pasto  la  mia  macchinetta. 
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Assumo  subito,  con  essa  in  mano,  la  mia  maschera  d'impassibi- 
lità. Anzi,  ecco:  non  sono  più.  Cammina  lei,  adesso,  con  le  mie 
gambe.  Da  capo  a  piedi,  son  cosa  sua;  faccio  parte  del  suo  congegnò. 
La  mia  testa  è  qua,  nella  macchinetta,  e  me  la  porto  in  mano. 

Fuori,  alla  luce,  per  tutto  il  vastissimo  recinto,  è  l'animazione 
gaja  delle  imprese  che  prosperano  e  compensano  puntualmente  e 
lautamente  ogni  lavoro;  quello  scorrer  facile  dell'opera  nella  sicu- 
rezza che  non  ci  saranno  intoppi  e  che  ogni  difficoltà,  per  la  gran 
copia  dei  mezzi,  sarà  agevolmente  superata;  una  febbre  anzi  di  porsi, 
quasi  per  sfida,  le  difficoltà  più  strane  e  insolite,  senza  badare  a 
spese,  con  la  certezza  che  il  danaro,  speso  {idesso  senza  contarlo,  ritor- 
nerà tra  poco  centuplicato. 

Scenografi,  macchinisti,  apparatori,  falegnami,  muratori  e  stuc- 
catori, elettricisti,  sarti  e  sarte,  modiste,  fioraj,  tant'altri  operaj  ad- 
detti alla  calzoleria,  alla  cappelleria,  all'armeria,  ai  magazzini  della 
mobilia  antica  e  moderna,  ai  guardaroba,  son  tutti  affaccendati,  ma 
non  sul  serio  e  neppure  per  giuoco. 

Solo  i  fanciulli  han  la  divina  fortuna  di  prendere  sul  serio  i  loro 
giuochi.  La  meraviglia  è  in  loro;  la  rovesciano  su  le  cose,  con  cui 
giuocano,  e  se  ne  lasciano  ingannare.  Non  è  più  un  giuoco;  è  una 
realtà  meravigliosa. 

Qui  è  tutto  il  contrario. 

Non  si  lavora  per  giuoco,  perchè  nessuno  ha  voglia  di  giocare. 
Ma  come  prendere  sul  serio  un  lavoro,  che  altro  scopo  non  ha,  se 
non  d'ingannare  —  non  sé  stessi  —  ma  gli  altri?  K  ingannare,  met- 
tendo su  le  più  stupide  finzioni,  a  cui  la  macchina  è  incaricata  di 
dare  la  realtà  meravigliosa? 

Ne  vien  fuori,  per  forza  e  senza  possibilità  d'inganno,  un  ibrido 
gioco.  Ibrido,  perchè  in  esso  la  stupidità  della  finzione  tanto  più  si 
scopre  e  avventa,  in  quanto  si  vede  attuata  appunto  col  mezzo,  che 
meno  si  presta  all'inganno  :  la  riproduzione  fotografica.  Si  dovrebbe 
capire,  che  il  fantastico  non  può  acquistare  realtà,  se  non  per  mezzo 
dell'arte;  e  che  quella  realtà,  che  può  dargli  una  macchina,  lo  uc- 
cide, per  il  solo  fatto  che  gli  è  data  da  una  macchina,  cioè  con  un 
mezzo  che  ne  scopre  e  dimostra  la  finzione  per  il  fatto  stesso  che  lo 
dà  e  presenta  come  reale.  Ma  se  è  meccanismo,  come  può  esser  vita, 
come  può  esser  arte?  È  quasi  come  entrare  in  uno  di  quei  musei  di 
statue  viventi,  di  cera,  vestite  e  dipinte.  Non  si  prova  altro  che  la 
sorpresa  (che  qui  può  esser  anche  ribrezzò)  del  movimento,  dove  non 
è  possibile  l'illusione  d'una  realtà  materiale. 

E  nessuno  crede  sul  serio  di  poterla  creare,  quest'illusione.  Si  fa 
alla  meglio,  per  dar  roba  da  prendere  alla  macchina,  qua  nei  can- 
tieri, là  nei  quattro  teatri  di  posa  o  nelle  piattaforme.  Il  pubblico, 
come  la  macchina,  prende  tutto.  Si  fan  denari  a  palate,  e  migliaia  e 
migliaja  di  lire  si  possono  spendere  allegramente  per  la  costruzione 
d'una  scena,  che  su  lo  schermo  non  durerà  più  di  due  minuti. 

Apparatori,  macchinisti,  attori  si  danno  tutti  l'aria  d'ingannare 
la  macchina,  che  darà  apparenza  di  realtà  a  tutte  le  loro  finzioni. 

Che  sono  io  per  essi,  io  che  con  molta  serietà  assisto  impassibile, 
girando  la  manovella,  a  quel  loro  stupido  giuoco? 
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§4. 


Permettete  un  momento.  Vado  a  vedere  la  tigre.  Dirò,  seguiterò 
a  dire,  riprenderò  il  filo  del  discorso  più  tardi,  non  dubitate.  Bisogna 
che  vada,  per  ora,  a  vedere  la  tigre. 

Da  che  l'hanno  comperata,  sono  andato  ogni  giorno  a  visitarla, 
prima  di  mettermi  all'opera.  Due  giorni  soli  non  ho  potuto,  perchè 
non  me  n'hanno  dato  il  tempo. 

Abbiamo  avuto  qua  altre  bestie  feroci,  sebbene  molto  immalin- 
conite :  due  orsi  bianchi,  che  passavano  le  giornate,  ritti  su  le  zampe 
di  dietro,  a  picchiarsi  il  petto,  come  trinitarii  in  penitenza;  tre  leon- 
cini freddolosi,  ammucchiati  sempre  in  un  canto  della  gabbia,  l'uno 
su  l'altro;  anche  altre  bestie,  non  propriamente  feroci  :  un  povero 
struzzo  spaventato  d'ogni  rumore,  come  un  pulcino,  e  sempre  incerto 
di  posare  il  piede;  parecchie  scimmie  indiavolate.  La  Kosmograph 
ò  fornita  di  tutto,  e  anche  d'un  serraglio,  per  quanto  gl'inquilini  vi 
durino  poco. 

Nessuna  bestia  m-ha  parlato  come  questa  tigre. 

Quando  noi  l'abbiamo  avuta,  era  arrivata  da  poco,  dono  di  non 
so  quale  illustre  personaggio  straniero,  al  Giardino  Zoologico  di 
Roma.  Al  Giardino  Zoologico  non  han  pK)tuto  tenerla,  perchè  assolu- 
tamente irriducibile,  non  dico  a  farle  soffiare  il  naso  col  fazzoletto, 
ma  neanche  a  rispettare  le  regole  più  elementari  della  vita  sociale. 
Tre,  quattro  volte  minacciò  di  saltare  il  fosso,  si  provò  anzi  a  sal- 
tarlo, per  lanciarsi  sui  visitatori  del  Giardino,  che  stavano  pacifica- 
mente ad  ammirarla  da  lontano. 

Ma  qual  altro  pensiero  più  spontaneo  di  questo  poteva  sorgere  in 
mente  a  una  tigre  (se  non  volete  in  mente,  diciamo  nelle  zampe),  che 
quel  fosso  cioè  fosse  fatto  appunto  perchè  essa  si  provasse  a  saltarlo, 
e  che  quei  signori  si  fermassero  lì  davanti  per  esser  divorati  da  lei, 
se  riusciva  a  saltare? 

È  certo  un  pregio  sapere  stare  allo  scherzo;  ma  sappiamo  che  non 
tutti  l'hanno;  che  parecchi  non  sanno  neppure  tollerare,  che  altri 
pensi  di  poter  scherzare  con  loro.  Parlo  di  uomini,  i  quali  pure,  in 
astratto,  possono  riconoscer  tutti,  che  talvolta  sia  cosa  lecita  scher- 
zare. Eppure  noi  compatiamo  quelli  che  non  sanno  stare  allo  scherzo. 

La  tigre,  voi  dite,  non  sta  esposta  in  un  giardino  zoologico  per 
ischerzo.  Lo  credo.  Ma  non  vi  sembra  uno  scherzo  pensare,  ch'essa 
possa  supporre  che  la  teniate  lì  esposta  per  dare  al  popolo  una  «  no- 
zione vivente  »  di  storia  naturale?  Non  lo  suppone  di  certo. 

E  siamo  al  punto  di  prima.  Questa  —  non  essendo  noi  precisa- 
mente tigri,  ma  uomini  —  è  retorica. 

Possiamo  aver  compatimento  per  un  uomo  che  non  sappia  stare 
allo  scherzo;  non  dobbiamo  averne  per  una  bestia;  tanto  più  se  que- 
sto scherzo  a  cui  l'abbiamo  esposta,  dico  della  «  nozione  vivente  », 
può  avere  conseguenze  funeste  :  cioè,  per  i  visitatori  del  Giardino 
Zoologico,  una  nozione  troppo  sperimentale  della  ferocia  di  essa. 

Questa  tigre  fu  dunque  saggiamente  condannata  a  morte.  La 
Società  della  Kosmograph  riuscì  a  saperlo  in  tempo  e  la  comperò. 
Ora  è  qui,  in  una  gabbia  del  nostro  serraglio.  Dacché  è  qui,  è 
saggissima.  Come  si  spiega?  Il  nostro  trattamento,  senza  dubbio, 
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le  sembra  molto  più  ragionevole.  Qui  non  le  è  data  libertà  di  pro- 
varsi a  saltare  alcun  fosso,  nessuna  illusione  di  color  locale,  come 
nel  Giardino  Zoologico.  Qui  ha  davanti  le  sbarre  della  gabbia,  che 
le  dicono  di  continuo  :  —  Tu  non  puoi  scappare;  sei  prigioniera; 
—  e  sta  quasi  tutto  il  giorno  sdrajata  e  rassegnata  a  guardare  di  tra 
queste  sbarre,  in  un'attesa  tranquilla  e  attonita. 

Ahimè,  povera  bestia,  non  sa  che  qui  le  toccherà  ben  altro,  che 
quello  scherzo  della  «nozione  vivente  »! 

Già  è  pronto  lo  scenario,  di  soggetto  indiano,  nel  quale  essa  è 
destinata  a  rappresentare  una  delle  parti  principali.  Scenario  spetta- 
coloso, per  cui  si  spenderà  qualche  centinajo  di  migliaja  di  lire;  ma 
quanto  di  più  stupido  e  di  più  volgare  si  possa  immaginare.  Basterà 
darne  il  titolo  :  La  donna  e  la  tigre.  La  solita  donna  più  tigre  della 
tigre.  Mi  par  d'avere  inteso,  che  sarà  una  miss  inglese  in  viaggio 
nelle  Indie  con  un  codazzo  di  corteggiatori. 

L'India  sarà  fìnta,  la  jungla  sarà  fìnta,  il  viaggio  sarà  fìnto,  fìnta 
la  miss  e  finti  i  corteggiatori;  solo  la  morte  di  questa  povera  bestia 
non  sarà  fìnta.  Ci  pensate?  E  non  vi  sentite  torcer  le  viscere  dall'in- 
dignazione? 

Ucciderla,  per  propria  difesa  o  per  difesa  dell'incolumità  altrui, 
passi!  Quantunque  non  da  sé,  per  suo  gusto,  la  belva  sia  venuta  qua 
a  esporsi  in  mezzo  agli  uomini,  ma  gli  uomini  stessi,  per  loro  pia- 
cere, siano  andati  a  catturarla,  a  strapparla  dal  suo  covo  selvaggio. 
Ma  ucciderla  così,  in  un  bosco  fìnto,  in  una  caccia  finta,  per  una  stu- 
pida finzione,  è  vera  nequizia,  che  passa  la  parte!  Uno  dei  corteggia- 
tori, a  un  certo  punto,  sparerà  contro  un  rivale,  a  bruciapelo.  Voi 
vedret-e  questo  rivale  traboccar  giù,  morto.  Sissignore  Finita  la 
scena,  eccolo  qua  che  si  rialza,  scotendosi  dall'abito  la  polvere  della 
piattaforma.  Ma  non  si  rialzerà  più  questa  povera  bestia,  quando  le 
avranno  sparato.  Porteranno  via  il  bosco  finto,  e  anche  il  cadavere 
di  lei.  In  mezzo  a  una  finzione  generale  soltanto  la  sua  morte  sarà 
vera. 

E  fosse  almeno  una  finzione,  che  con  la  sua  bellezza  e  la  sua  no- 
biltà potesse  in  qualche  modo  compensare  il  sagrifizio  di  questa  be- 
stia! No.  Stupidissima.  L'attore  che  la  ucciderà,  non  saprà  forse  nem- 
meno perchè  l'avrà  uccisa.  La  scena  durerà  un  minuto,  due  minuti 
su  lo  schermo  in  proiezione,  e  passerà  senza  lasciare  un  ricordo  du- 
raturo negli  spettatori,  che  usciranno  dalla  sala  sbadigliando: 

—  Oh  Dio,  che  stupidaggine! 

Questo,  o  bella  belva,  t'aspetta.  Tu  non  lo  sai,  e  guardi  di  tra  le 
sbarre  della  gabbia  con  codesti  occhi  spaventevoli,  ove  la  pupilla  a 
spicchio  or  si  restringe  or  si  dilata.  Vedo  quasi  vaporare  da  tutto  il 
tuo  corpo,  com'alito  di  bragia,  la  tua  ferinità,  e  segnato  nelle  nere 
striature  del  tuo  pelame  l'impeto  elastico  degli  slanci  irrefrenabili. 
Chiunque  t'osservi  da  vicino,  gode  della  gabbia  che  t'imprigiona  e 
che  arresta  anche  in  lui  l'istinto  feroce,  che  la  tua  vista  gli  rimuove 
irresistibilmente  nel  sangue. 

Tu  qua  non  puoi  stare  altrimenti.  0  così  imprigionata,  o  bisogna 
che  tu  sia  uccisa,  perchè  la  tua  ferocia  —  lo  intendiamo  —  è  inno- 
cente: la  natura  l'ha  messa  in  te,  e  tu,  adoprandola,  ubbidisci  a  lei 
e  non  puoi  aver  rimorsi.  Noi  non  possiamo  tollerare  che  tu,  dopo  un 
pasto  sanguinoso,  possa  dormir  tranquillamente.  La  tua  stessa  inno- 
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cenza  fa  innocenti  noi  della  tua  uccisione,  quand'è  per  nostra  difesa. 
Possiamo  ucciderti,  e  poi,  come  te,  dormir  tranquillamente.  Ma 
là,  nelle  terre  selvagge,  ove  tu  non  ammetti  che  altri  passi;  non 
qua,  non  qua,  ove  tu  non  sei  venuta  da  te,  per  tuo  piacere.  La 
bella  innocenza  ingenua  della  tua  ferocia  rende  qua  nauseosa  l'ini- 
quità della  nostra.  Vogliamo  difenderci  da  te,  dopo  averti  portata 
qua,  per  nostro  piacere,  e  ti  teniamo  in  prigione  :  questa  non  è  più 
la  tua  ferocia;  quest'è  ferocia  perfida!  Ma  sappiamo,  non  dubitare, 
sappiamo  anche  andare  piìi  in  là,  far  di  meglio  :  t'uccideremo  per 
giuoco,  stupidamente.  Un  cacciatore  fìnto,  in  una  caccia  fìnta,  tra 
alberi  fìnti...  Saremo  degni  in  tutto,  veramente,  dello  scenario  in- 
ventato. Tigri,  più  tigri  d'una  tigre.  E  dire  che  il  sentimento,  che 
questo  fllrn  in  preparazione  vorrà  destare  negli  spettatori,  è  il  di- 
sprezzo della  ferocia  umana.  Noi  la  metteremo  in  opra,  questa  fero- 
cia, per  giuoco;  e  contiamo  anche  di  guadagnarci,  se  ci  riesce  bene, 
una  bella  somma. 

Guardi?  Che  guardi,  bella  belva  innocente?  È  proprio  così.  Non 
sei  qua  per  altro.  E  io,  che  t'amo  e  t'ammiro,  quando  t'uccideranno, 
girerò  iìtipassibile  la  manovella  di  questa  graziosa  macchinetta  qua, 
la  vedi?  L'hanno  inventata.  Bisogna  che  agisca;  bisogna  che  mangi. 
Mangia  tutto,  qualunque  stupidità  le  mettano  davanti.  Mangerà  an- 
che te;  mangia  tutto,  ti  dico!  E  io  la  servo.  Verrò  a  collocartela  più 
da  presso,  quando  tu,  colpita  a  morte,  darai  gli  ultimi  tratti.  Ah,  non 
dubitare,  ricaverà  dalla  tua  morte  tutto  il  profitto  possibile!  Non  le 
accade  mica  di  gustar  tutti  i  giorni  un  pasto  simile.  Puoi  aver  questa 
consolazione.  E,  se  vuoi,  anche  un'altra. 

Viene  ogni  giorno,  come  me,  qua  innanzi  alla  tua  gabbia,  una 
donna  a  studiare  come  tu  ti  muovi,  come  volti  la  testa,  come  guardi. 
La  Nestoroff.  Ti  par  poco?  T'ha  eletto  a  sua  maestra.  Fortune  come 
questa,  non  capitano  a  tutte  le  tigri. 

Al  solito,  ella  prende  sul  serio  la  sua  parte.  Ma  ho  sentito  dire, 
che  la  parte  della  miss  «  più  tigre  della  tigre  »  non  sarà  assegnata  a 
lei.  Forse  ella  ancora  non  lo  sa;  crede  che  le  spetti;  e  viene  qui  a 
studiare. 

Me  l'hanno  detto,  ridendone.  Ma  io  stesso  l'altro  giorno  l'ho  sor- 
presa, mentre  veniva,  e  ho  parlato  con  lei  per  un  buon  pezzo. 

§5. 

Non  si  sta  invano,  capirete,  per  una  mezz'ora  a  guardare  e  a  con- 
siderare una  tigre,  a  vedere  in  essa  un'espressione  della  terra,  in- 
genua, di  là  dal  bene  e  dal  male,  incomparabilmente  bella  e  inno- 
cente nella  sua  potenza  feroce.  Prima  che  da  questa  «  originarietà  » 
si  scenda  e  s'arrivi  a  poter  vedere  innanzi  a  noi  uno,  o  una  che  sia, 
dei  giorni  nostri,  e  a  poter  riconoscerla  e  considerarla  come  un'abi- 
tante della  stessa  terra  —  almeno  per  me;  non  so  se  anche  per  voi  -- 
ci  vuole  un  bel  po'. 

Rimasi  dunque  per  un  pezzo  a  guardare  la  signora  Nestoroff 
senza  riuscire  a  intendere  ciò  che  mi  diceva. 

Ma  la  colpa,  in  verità,  non  era  soltanto  mia  e  della  tigre.  Il  fatto 
ch'ella  mi  rivolgesse  la  parola,  era  insolito;  e  facilmente,  se  ci  parli 
di  sorpresa  qualcuno  con  cui  non  abbiamo  mai  avuto  relazioni  di 
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sorta,  stentiamo  in  prima  a  cogliere  il  senso,  talvolta  anche  il  suono 
delle  parole  più  comuni  e  domandiamo: 

—  Scusi,  com'ha  detto? 

In  poco  più  d'otto  mesi,  che  son  qui,  tra  me  e  lei,  oltre  i  saluti, 
ci  sarà  stato  lo  scambio  d'appena  una  ventina  di  parole. 

Poi,  ella  —  sì,  ci  fu  anche  questo  —  appressandosi,  cominciò  a 
parlarmi  con  molta  volubilità,  come  si  suol  fare  quando  vogliamo 
distrarre  l'attenzione  di  qualcuno,  che  ci  sorprenda  in  qualche  atto 
o  pensiero,  che  vorremmo  tener  nascosto.  (La  Nestoroff  parla  con  me- 
ravigliosa facilità  e  con  perfetto  accento  la  nostra  lingua,  come  se 
fosse  in  Italia  da  molti  anni;  ma  salta  subito  a  parlar  francese,  ap- 
pena appena,  anche  momentaneamente,  si  alteri  o  si  riscaldi).  Vo- 
leva saper  da  me,  se  mi  paresse  che  la  professione  dell'attore  fosse 
tale,  che  una  qualsiasi  bestia  (anche  non  metaforicamente)  si  potesse 
credere  atta,  senz'altro,  a  esercitarla. 

—  Dove?  —  le  domandai. 
Non  intese  la  domanda. 

—  Ecco,  —  le  spiegai,  —  se  si  tratta  d'esercitarla  qui,  dove  non 
c'è  bisogno  della  parola,  forse  anche  una  bestia,  perchè  no?,  può  es- 
ser capace. 

La  vidi  infoscarsi  in  volto. 

—  Sarà  per  questo,  —  disse  misteriosamente. 

Mi  parve  dapprima  d'indovinare,  ch'ella  (come  tutti  gli  attori  di 
professione,  scritturati  qui)  parlasse  per  dispetto  di  certuni,  i  quali, 
senz'averne  bisogno,  ma  pur  non  sdegnando  un  guadagno  facile,  o 
per  vanità,  o  per  diletto,  o  per  altro,  trovano  modo  di  farsi  accettare 
dalla  Gasa  e  di  prender  posto  tra  gli  attori,  senza  molta  difficoltà, 
tolta  di  mezzo  quella,  che  sarebbe  più  arduo  per  loro  e  forse  impos- 
sibile superare  senza  un  lungo  tirocinio  e  una  vera  attitudine,  voglio 
dire  la  recitazione.  Ne  abbiamo  alla  Kosmograph  parecchi,  che  sono 
veri  signori,  tutti  giovani  tra  i  venti  e  i  trent'anni,  o  amici  di  qualche 
forte  caratista  nell'Amministrazione  della  Gasa,  o  caratisti  essi  stessi, 
che  si  dan  l'aria  d'assumere  in  qualche  fìini  questa  o  quella  parte, 
che  loro  piaccia,  solo  per  diporto;  e  la  disimpegnano  molto  signoril- 
mente, e  qualcuno  anche  in  maniera  da  fare  invidia  a  un  vero  attore. 

Ma,  riflettendo  poi  sul  tono  misterioso  con  cui  ella,  infoscata 
all'improvviso,  proferì  quelle  parole  :  —  Sarà  per  questo,  —  il  dub- 
bio mi  sorse,  che  forse  le  fosse  arrivata  la  notizia,  che  Aldo  Nuti, 
non  so  ancora  da  qual  parie,  stia  cercando  la  via  per  entrar  qui. 

Questo  dubbio  mi  turbò  non  poco. 

Perchè  veniva  ella  a  domandare  proprio  a  me,  avendo  in  mente 
Aldo  Nuti,  se  la  professione  dell'attore  mi  paresse  tale,  che  ogni  be- 
stia i>otesse  senz'altro  credersi  atta  a  esercitarla?  Sapeva  dunque 
della  mia  amicizia  per  Giorgio  Mirelli? 

Non  avevo  ancora^  e  non  ho  tuttora,  alcun  motivo  di  crederlo. 
Dalle  domande,  che  accortamente  le  rivolsi  per  chiarirmene,  non  ho 
potuto  almeno  acquistarne  la  certezza. 

Non  so  perchè,  mi  dispiacerebbe  molto,  se  ella  sapesse  che  fui 
amico  di  Giorgio  Mirelli,  nella  prima  giovinezza  di  lui,  e  che  mi  fu 
familiare  la  villetta  di  Sorrento,  ov'ella  portò  lo  scompiglio  e  la 
morte. 
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Non  so  perchè  —  ho  detto;  ma  non  è  vero  :  il  perchè  io  so,  e  n'ho 
già  fatto  anche  cenno  altrove.  Non  ho  amore,  ripeto  qua,  né  potrei 
averne,  per  questa  donna;  ma  odio,  neppure.  Perchè  odio?  Qua  tutti 
la  odiano;  e  già  questa  per  me  sarebbe  ragione  fortissima  di  non 
odiarla  io.  Sempre,  nel  giudicare  gli  altri,  mi  sono  sforzato  di  supe- 
rare il  cerchio  de'  miei  affetti,  di  cogliere  nel  frastuono  della  vita, 
fatto  più  di  pianti  che  di  risa,  quante  più  note  mi  sia  stato  possibile 
fuori  dell'accordo  de'  miei  sentimenti.  Ho  conosciuto  Giorgio  Mirelli, 
ma  come?  ma  quale?  Qual  egli  era  nelle  relazioni  che  aveva  con  me. 
Tale,  per  me,  ch'io  l'amavo.  Ma  chi  era  egli  e  com'era  nelle  relazioni 
con  questa  donna?  Tale,  ch'ella  potesse  amarlo?  Io  non  lo  so!  Certo, 
non  era,  non  poteva  esser  uno  —  lo  stesso  —  per  me  e  per  lei.  E  come 
potrei  io  dunque  giudicare  da  lui  questa  donna?  Abbiamo  tutti  un 
falso  concetto  dell'unità  individuale.  Ogni  unità  è  nelle  relazioni  de- 
gli elementi  tra  loro;  il  che  significa  che,  variando  anche  minima- 
mente le  relazioni,  varia  per  forza  l'unità.  Si  spiega  così,  come  uno, 
che  a  ragione  sia  amato  da  me,  possa  con  ragione  essere  odiato  da 
un  altro.  Io  che  amo  e  quell'altro  che  odia,  siamo  due;  non  solo;  ma 
l'uno,  ch'io  amo,  e  l'uno  che  quell'altro  odia,  non  son  punto  gli  stessi; 
sono  uno  e  uno;  son  anche  due.  E  noi  stessi  non  possiamo  mai  sa- 
pere, quale  realtà  ci  sia  data  dagli  altri;  chi  siamo  per  questo  e  per 
quello. 

Ora,  se  la  Nestoroff  venisse  a  sapere,  ch'io  fui  molto  amico  di 
Giorgio  Mirelli,  forse  sospetterebbe  in  me  un  odio  per  lei,  ch'io  non 
senio;  e  basterebbe  questo  sospetto  a  farla  diventare  subito  un'altra 
per  me,  pur  rimanendo  io  nella  medesima  disposizione  d'animo  per 
lei;  si  vestirebbe  per  me  d'una  parte,  che  me  ne  nasconderebbe  tante 
altre;  e  non  potrei  più  studiarla,  com'ora  la  studio,   intera. 

Le  parlai  della  tigre,  dei  sentimenti  che  la  presenza  di  essa  in 
questo  hiogo  e  b,  sua  sorte  destano  in  me;  ma  mi  accorsi  subito 
ch'ella  non  era  in  grado  d'intenderli,  non  forse  per  incapacità,  ma 
perchè  le  relazioni,  che  tra  lei  e  la  belva  si  sono  stabilite,  non  le  con- 
sentono né  pietà  per  essa,  né  sdegno  per  l'azione  che  qui  sarà  com- 
piuta. 

Mi  disse,  acutamente  : 

—  Finzione,  sì;  anche  stupida,  come  voi  volete;  ma  quando  que- 
sta bestia,  dalla  gabbia  in  cui  si  trova,  sarà  fatta  entrare,  sollevando 
lo  sportello,  nell'altra  gabbia  grande  che  figurerà  un  pezzo  di  bosco, 
con  le  sbarre  nascoste  da  fronde,  il  cacciatore,  per  quanto  fìnto,  avrà 
ben  diritto  di  difendersi  da  essa,  appunto  perchè  essa,  come  voi  dite, 
non  è  una  bestia  fìnta,  ma  una  bestia  vera! 

—  Ma  il  male  è  appunto  questo!  —  esclamai.  —  Servirsi  d'una 
bestia  vera,  dove  tutto  sarà  fìnto. 

—  Chi  ve  lo  dice?  —  rimbeccò  ella,  pronta.  —  Sarà  fìnta  la  parte 
del  cacciatore;  ma  di  fronte  a  questa  bestia  vera  sarà  pure  un  uomo 
veroì  E  v'assicuro,  che  se  egli  non  la  ucciderà  al  primo  colpo,  o  non 
la  ferirà  in  modo  d'atterrarla,  essa,  senza  tener  conto  che  il  caccia- 
tore sarà  fìnto  e  fìnta  la  caccia,  gli  salterà  addosso  e  sbranerà  per 
davvero  un  uomo  vero. 

Sorrisi  dell'arguzia  della  s'ia  logica  e  dissi  : 

—  Ma  chi  l'avrà  voluto?  Guardatela  com'essa  è  qua!  Non  sa 
nulla,  questa  bella  bestia,  senza  colpa  della  sua  ferocia... 
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Mi  gaoruò  con  occhi  strani,  come  in  sospetto  che  volessi  bur- 
larmi di  lei;  ma  poi  sorrise  anch'ella,  alzò  appena  appena  le  spalle  e 
soggiunse  : 

—  Vi  sta  tanto  a  cuore?  Ammaestratela,  dunque!  Fatela  una  tigre 
attrice,  che  sappia  fìngere  di  cader  morta  al  fìnto  sparo  d'un  caccia- 
tore fìnto,  e  tutto  allora  sarà  aggiustato. 

A  seguitare,  non  ci  saremmo  mai  intesi;  perchè  se  a  me  stava  a 
cuore  la  tigre,  a  lei  il  cacciatore. 

Difatti  il  cacciatore  designato  a  ucciderla  è  Carlo  Ferro.  La  Ne- 
storofi  ne  dev'essere  molto  costernata;  e  forse  non  viene  qua,  come 
vogliono  i  maligni,  per  studiare  la  sua  parte,  ma  per  misurare  il  pe 
ricolo,  che  il  suo  amante  affronterà. 

Il  quale,  anche  lui,  per  quanto  ostenti  una  sprezzante  indiffe- 
renza, dev'esserne,  in  fondo,  costernato.  So  che,  parlando  col  diret- 
tore generale,  commendator  Borgalli,  e  anche  su  negli  uffici  d'am- 
ministrazione, ha  messo  avanti  molte  pretese  :  un'assicurazione  su  la 
vita  di  almeno  centomila  lire,  da  dare  a'  suoi  parenti,  che  vivono  in  Si- 
cilia, in  caso  di  morte,  che  non  sia  mai;  un'altra  assicurazione,  più 
modesta,  nel  caso  d'inabilità  al  lavoro  per  qualche  eventuale  ferita, 
che  non  sia  mai  neppure  questa;  una  grossa  gratificazione,  se  tutto, 
com'è  da  augurarsi,  andrà  bene,  e  poi  —  pretesa  curiosa,  non  sugge- 
rita certo,  come  le  precedenti,  da  un  avvocato  —  la  pelle  della  tigre 
uccisa. 

La  pelle  della  tigre  sarà  senza  dubbio  per  la  Nestoroff;  per  i  pie- 
dini di  lei:  tappeto  prezioso.  Oh,  ella  avrà  certo  sconsigliato  all'a- 
mante, pregando,  scongiurando,  d'assumere  quella  parte  così  peri- 
colosa; ma  poi,  vedendolo  deciso  e  impegnato,  avrà  suggerito  lei, 
proprio  lei,  al  Ferro,  di  pretendere  almeno  la  pelle  della  tigre.  Come 
«  almeno  »?  Ma  sì!  Ch'ella  gli  abbia  detto  «  almeno  »,  mi  sembra  pro- 
prio indubitabile.  Almeno,  cioè  in  compenso  dell'ansia  angosciosa, 
che  le  costerà  la  prova,  a  cui  egli  s'esporrà.  Non  è  possibile  che  sia 
venuta  in  mente  a  lui,  a  Carlo  Ferro,  l'idea  d'aver  la  pelle  della  belva 
uccisa  per  metterla  sotto  i  piedini  della  sua  amante.  Non  è  capace, 
Carlo  Ferro,  di  tali  idee.  Basta  guardarlo  per  convincersene  :  guar- 
dare quel  suo  nero  testone  villoso  e  burbanzoso,  di  caprone. 

Egli  sopravvenne,  l'altro  giorno,  a  interrompere  la  mia  conver- 
sazione con  la  Nestoroff  innanzi  alla  gabbia.  Non  si  curò  nemmeno 
di  sapere  di  che  cosa  noi  stessimo  a  parlare,  come  se  per  lui  non 
potesse  avere  alcuna  importanza  una  conversazione  con  me.  Mi 
guardò  appena,  accostò  appena  la  cannuccia  di  bambiì  al  cappello 
per  un  cenno  di  saluto,  guardò  con  la  solita  sprezzante  indifferenza 
la  tigre  nella  gabbia,  dicendo  all'amante: 

—  Andiamo;  Polacco  è  pronto;  ci  aspetta. 

E  voltò  le  spalle,  sicuro  d'esser  seguito  dalla  NestorofT,  come  un 
tiranno  dalla  sua  schiava. 

Nessuno  più  di  lui  sente  e  dimostra  quell'istintiva  antipatia, 
ch'io  ho  detto  comune  a  quasi  tutti  gli  attori  per  me,  e  che  si  spiega, 
o  almeno,  io  mi  spiego  come  un  effetto,  a  loro  stessi  non  chiaro,  della 
mia  professione. 

Carlo  Ferro  la  sente  più  di  tutti,  perchè,  tra  tante  altre  fortune, 
ha  quella  di  credersi  sul  serio  un  grande  attore. 

37  ,  Voi.  CLXXVII.  Serie  V  —  16  giugno  1915. 
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Non  è  tanto  per  me  —  Gubbio  —  l'antipatia,  quanto  per  la  mia 
macchinetta.  Si  ritorce  su  me,  perchè  io  sono  quello  che  la  gira. 

Essi  non  se  ne  rendono  conto  chiaramente,  ma  io,  con  la  mano- 
vella in  mano,  sono  in  realtà  per  loro  una  specie  d'esecutore. 

Ciascun  d'essi  —  parlo,  s'intende,  dei  veri  attori,  cioè  di  quelli 
che  amano  veramente  la  loro  arte,  qualunque  sia  il  loro  valore  —  è 
qui  di  mala  voglia,  è  qui  perchè  pagato  meglio,  e  per  un  lavoro  che 
non  gli  costa  alcuna  fatica,  né  alcuno  sforzo  d'intelligenza.  Spesso, 
ripeto,  non  sanno  neppure  che  parte  stiano  a  rappresentare. 

La  macchina,  con  gli  enormi  guadagni  che  produce,  se  li  as- 
solda, può  compensarli  molto  più,  che  qualunque  impresario  o  di- 
rettore proprietario  di  compagnia  drammatica.  Non  solo;  ma  essa, 
con  le  sue  riproduzioni  meccaniche,  potendo  offrire  a  buon  mercato 
al  gran  pubblico  uno  spet-tacolo  sempre  nuovo,  riempie  le  sale  dei 
cinematografi  e  lascia  vuoti  i  teatri,  sicché  tutte,  o  quasi,  le  compa- 
gnie drammatiche  fanno  ormai  meschini  affari;  e  gli  attori,  per  non 
languire,  si  vedono  costretti  a  picchiare  alle  porte  delle  Case  di  cine- 
matografìa. Ma  non  odiano  la  macchina  soltanto  per  l'avvilimento 
del  lavoro  stupido  e  muto  a  cui  essa  li  condanna;  la  odiano  sopra- 
tutto perchè  si  vedono  allontanati,  si  sentono  strappati  dalla  comu- 
nione diretta  col  pubblico,  da  cui  prima  traevano  il  miglior  com- 
penso e  la  maggiore  soddisfazione  :  quella  di  vedere,  di  sentire  dal 
palcoscenico,  in  un  teatro,  una  moltitudine  intenta  e  sospesa  seguire 
la  loro  azione  viva,  commuoversi,  fremere,  ridere,  accendersi,  pro- 
rompere in  applausi. 

Qua  si  sentono  come  in  esilio.  In  esilio,  non  soltanto  dal  palco- 
scenico, ma  quasi  anche  da  sé  stessi.  Perchè  la  loro  azione,  l'azione 
viva  del  loro  corpo  vivo,  là,  su  la  tela  dei  cinematografi,  non  c'è  più  : 
c'è  la  loro  immagine  soltanto,  colta  in  un  momento,  in  un  gesto,  in 
una  espressione,  che  guizza  e  scompare.  Avvertono  confusamente, 
con  un  senso  smanioso,  indefinibile  di  vuoto,  anzi  di  vòtamento,  che 
il  loro  corpo  è  quasi  sottratto,  soppresso,  privato  della  sua  realtà,  del 
suo  respiro,  della  sua  voce,  del  rumore  ch'esso  produce  movendosi, 
per  diventare  soltanto  un'imagine  muta,  che  tremola  per  un  mo- 
mento su  lo  schermo  e  scompare  in  silenzio,  d'un  tratto,  come  un'om- 
bra inconsistente,  giuoco  d'illusione  su  uno  squallido  pezzo  di  tela. 

Si  sentono  schiavi  anch'essi  di  questa  macchinetta  stridula,  che 
pare  sul  treppiedi  a  gambe  rientranti  un  grosso  ragno  in  agguato,  un 
ragno  che  succhia,  assorbe  la  loro  realtà  viva  per  renderla  parvenza 
evanescente,  momentanea,  giuoco  d'illusione  meccanica  innanzi  al 
pubblico.  E  colui  che  li  spoglia  della  loro  realtà  e  la  dà  a  mangiare 
alla  macchinetta;  che  riduca  ombra  il  loro  corpo,  chi  è?  Sono  io,  Gub- 
bio. Mi  possono  voler  bene? 

Essi  restano  qua,  come  su  un  palcoscenico  di  giorno,  quando  pro- 
vano. La  sera  della  rappresentazione  per  essi  non  viene  mai.  Il  pub- 
blico non  lo  vedono  più.  Pensa  la  macchinetta  alla  rappresentazione 
innanzi  al  pubblico,  con  le  loro  ombre;  ed  essi  debbono  contentarsi 
di  rappresentare  innanzi  a  lei.  Quando  hanno  rappresentato,  la  loro 
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rappresentazione  non  è  più  azione,  non  è  più  vita:  ecco  qua,  è  pel- 
licola. 

Mi  possono  voler  bene? 

Un  certo  rinfranco  all'avvilimento  lo  hanno  nel  non  vedersi  essi 
soli  mortificati  al  servizio  di  questa  macchinetta,  che  muove,  agita, 
attira  tanto  mondo  attorno  a  sé.  Scrittori  illustri,  commediografi, 
poeti,  romanzieri,  vengono  qua,  tutti  al  solito  dignitosamente  propo- 
nendo la  «  rigenerazione  artistica  »  dell'industria.  E  a  tutti  il  com- 
mendator  Borgalli  parla  d'un  modo,  e  Gocò  Polacco  d'un  altro: 
quello,  coi  guanti,  da  direttore  generale;  questo,  sbottonato,  da  diret- 
tore di  scena.  Ascolta  paziente  tutte  le  proposte  di  scenarii,  Gocò 
Polacco;  ma  a  un  certo  punto  alza  una  mano,  dice: 

—  Oh...  quest'è  un  po'  crudo...  Niente,  lo  so;  ma,  caro  mio... 
gl'Inglesi...  gl'Inglesi... 

Trovata  genialissima,  questa  degli  Inglesi.  Veramente  la  mag- 
gior parte  delle  pellicole  prodotte  dalla  Kosmograph  va  in  Inghil- 
terra. Bisogna  dunque  per  la  scelta  degli  argomenti  adattarsi  al  gusto 
inglese.  E  quanta  cose  allora  non  vogliono  gl'Inglesi  nelle  pellicole, 
secondo  Gocò  Polacco! 

—  La  pruderie...  la  pruderie  inglese,  tu  capisci!  Basta  che  di- 
cano shocking,  e  tutto  è  finito! 

Se  le  pellicole  andassero  direttamente  al  giudizio  del  pubblico, 
forse  forse  tante  cose  passerebbero;  ma  no  :  per  l'importazione  delle 
pellicole  in  Inghilterra  ci  sono  gli  agenti,  c'è  lo  scoglio,  c'è  la  piaga 
degli  agenti.  Decidono  loro,  gli  agenti,  inappellabilmente  :  questo 
va,  questo  non  va.  E  per  ogni  film,  che  non  vada,  sono  migliaja  e  mi- 
gliaja  di  lire  perdute  o  che  vengono  meno. 

Oppure  Gocò  Polacco  esclama: 

--  Bellissimo!  Ma  questo,  caro  mio,  è  un  dramma,  un  dramma 
perfetto!  Successone  sicuro!  Vuoi  farne  una  pellicola?  Non  te  lo  per- 
metterò mai!  Gome  pellicola  non  va:  te  l'ho  detto,  caro,  troppo  fino... 
troppo  fino...  Qua  ci  vuol  altro!  Tu  sei  troppo  intelligente,  e  capisci. 

In  fondò,  Gocò  Polacco,  se  rifiuta  loro  i  soggetti,  fa  pure  un  elo- 
gio: dice  loro  che  non  sono  stupidi  abbastanza  per  scrivere  per  il 
cinematografo.  Da  un  canto,  perciò,  essi  vorrebbero  capire,  si  rasse- 
gnerebbero a  capirli;  ma,  df.U'altro,  vorrebbero  anche  accettati  i  sog- 
getti. Gento,  duecento,  duecento  cinquanta,  trecento  lire,  in  certi  mo- 
menti... Il  dubbio,  che  l'elogio  della  loro  intelligenza  e  il  disprezzo 
del  cinematografo  quale  strumento  d'arte  siano  messi  avanti  per  ri- 
fiutare con  un  certo  garbo  i  soggetti,  balena  a  qualcuno  di  loro;  ma 
la  dignità  è  salva  e  se  ne  possono  andar  via  a  testa  alta.  Da  lontano 
gli  attori  li  salutano  come  compagni  di  sventura. 

—  Tutti  bisogna  che  passino  di  qua!  —  pensano  tra  loro  con 
gioja  maligna.  —  Anche  le  teste  coronate!  Tutti  di  qua,  stampati  per 
un  momento  su  un  lenzuolo! 

Giorni  sono,  ero  con  Fantappiè  nel  cortile  ov'è  la  Sala  di  prova 
e  l'ufficio  della  Direzione  artistica,  quando  scorgemmo  un  vecchiotto 
zazzeruto,  in  cappello  a  stajo,  dal  naso  enorme,  dagli  occhi  loschi 
dietro  gli  occhiali  d'oro,  la  barbetta  a  collana,  che  pareva  tutto  ri- 
stretto in  sé  per  paura  dei  grandi  manifesti  illustrati  incollati  al  muro, 
rossi,  gialli,  azzurri,  sgargianti,  terribili,  dei  films  che  più  hanno 
fatto  onore  alla  Gasa. 


584  SI   GIRA... 

—  Illustre  senatore:  —  esclamò  Fantappiè  con  un  balzo,  accor 
rendo  e  poi  piantandosi  su  l'attenti  con  la  mano  levata  comicamente 
al  saluto  militare.  —  È  venuto  per  la  prova? 

—  Già...  sì...  mi  avevano  detto  per  le  dieci,  —  rispose  l'illustre 
senatore,  sforzandosi  di  discernere  con  chi  parlava. 

—  Per  le  dieci?  Chi  gliel'ha  detto?  Polacco? 

—  Non  capisco... 

—  Il  direttore  Polacco? 

—  No,  un  italiano...  uno  che  chiamano  l'Ingegnere... 

—  Ah,  capito:  Berlini!  Le  aveva  detto  per  le  dieci?  Non  dubiti. 
Sono  le  dieci  e  mezzo.  Per  le  undici  certo  sarà  qui. 

Era  il  venerando  professor  Zeme,  l'insigne  astronomo,  direttore 
dell'Osservatorio  e  senatore  del  Regno,  accademico  dei  Lincei,  insi- 
gnito di  non  so  quante  onorificenze  italiane  e  straniere,  invitato  a 
tutti  i  pranzi  di  Corte. 

— ^  E...  scusi.  Senatore,  —  riprese  quel  burlone  di  Fantappiè.  — 
Una  domanda:  non  potrebbe  farmi  andare  nella  Luna? 

—  Io?  nella  Luna? 

—  Sì,  dico...  cinematograficamente,  si  capisce...  Fantappiè  nella 
luna:  sarebbe  delizioso!  In  ricognizione,  con  otto  soldati...  Ci  pensi 
un  po',  Senatore...  Concerterei  la  scenetta...  No?  Dice  di  no? 

Il  senator  Zeme  disse  di  no,  con  la  mano,  se  non  proprio  sdegno- 
samente, certo  con  molta  austerità.  Uno  scienziato  pari  suo  non  po- 
teva prestarsi  a  mettere  a  servizio  d'una  buffonata  la  sua  scienza.  Si 
è  prestato,  sì,  a  farsi  prendere  in  tutti  gli  atteggiamenti  nel  suo  Os- 
servatorio; ha  voluto  anche  proiettato  su  lo  schermo  il  registro  delle 
firme  dei  più  illustri  visitatori  dell'Osservatorio,  perchè  il  pubblico 
vi  leggesse  le  firme  delle  LL.  MM.  il  Re  e  la  Regina  e  delle  LL.  AA. 
RR.  il  Principe  Ereditario  e  le  Principessine  e  di  S.  M.  l'Imperatore 
di  Germania  e  di  altri  re  e  ministri  di  Stato  e  ambasciatori;  ma  tutto 
questo  a  maggior  gloria  della  sua  scienza  e  per  dare  al  popolo  una 
qualche  immagine  delle  Meraviglie  dei  cieli  (titolo  della  pellicola)  e 
delle  formidabili  grandezze,  in  mezzo  alle  quali  lui,  il  senator  Zeme, 
pur  così  Piccolino  com'è,  vive  e  lavora. 

—  Martuf!  —  esclamò  sotto  sotto  Fantappiè,  da  buon  piemontese, 
con  una  delle  sue  solite  smorfie,  andando  via  con  me. 

Ma  ritornammo  indietro,  poco  dopo,  attirati  da  un  gran  clamore 
di  voci,  che  s'era  levato  nel  cortile. 

Attori,  attrici,  operatori,  direttori  di  scena,  macchinisti  erano 
usciti  dai  camerini  e  dalla  Sala  di  prova  e  stavano  attorno  al  senator 
Zeme  alle  prese  con  Simone  Pau,  che  suo!  venire  di  tanto  in  tanto  a 
trovarmi  alla  Kosmograph. 

—  Ma  che  educazione  del  popolo!  —  urlava  Simone  Pau.  —  Mi 
faccia  il  piacere!  Mandi  Fantappiè  nella  Luna!  Lo  faccia  giocare  alle 
bocce  con  le  stelle!  0  crede  forse  che  siano  sue,  le  stelle?  Qua,  le 
consegni  qua  alla  divina  Sciocchezza  degli  uomini,  che  ha  tutto  il 
diritto  d'appropriarsene  e  di  giocarci  alle  bocce!  Del  resto...  del  resto, 
scusi,  che  fa  lei?  che  crede  d'esser  lei?  Lei  non  vede  che  l'oggetto! 
Lei  non  ha  coscienza  che  dell'oggetto!  Dunque,  religione.  E  il  suo 
Dio  è  il  cannocchiale!  Lei  crede  che  sia  il  suo  strumento?  Non  è 
vero!  Quello  è  il  suo  Dio,  e  Lei  lo  venera!  Lei  è  come  Gubbio,  qua, 
con  la  sua  macchinetta!  Il  servitore...  non  voglio  offenderla,  dirò  il 
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sacerdote,  il  pontefice  massimo,  le  basta?  di  quel  suo  Dio,  e  giura 
nel  domma  della  sua  infallibilità.  Dov'è  Gubbio?  Viva  Gubbio!  viva 
Gubbio!  Aspetti,  non  se  ne  vada,  Senatore!  Io  sono  venuto  qua,  questa 
mattina,  per  consolare  un  infelice.  Gli  ho  dato  convegno  qua;  già 
dovrebbe  esser  qua!  Un  infelice,  mio  compagno  avventore  dell'Al- 
bergo del  Falco...  Non  c'è  miglior  mezzo  per  consolare  un  infelice, 
che  mostrargli  e  fargli  toccar  con  mano,  che  non  è  solo.  E  l'ho  in- 
vitato qua,  tra  questi  bravi  amici  artisti...  È  un  artista  anche  lui!  Ec- 
colo qua!  eccolo  qua! 

E  l'uomo  dal  violino,  lungo  lungo,  inarcocchiato  e  tenebroso,  ch'io 
vidi  or  è  più  d'un  anno  nell'ospizio  di  mendicità,  si  fece  avanti,  come 
assorto,  al  solito,  a  guardarsi  i  peli  spioventi  delle  foltissime  so- 
pracciglia aggrottate. 

Tutti  fecero  largo.  Nel  silenzio  sopravvenuto,  crepitò  qualche 
scoppio  di  risa,  qua  e  là.  Ma  lo  stupore  e  un  certo  senso  di  ribrezzo 
teneva  la  maggior  parte  nel  vedere  quelluomo  avanzarsi  a  capo  chino 
con  gli  occhi  in  quel  modo  assorti  ai  peli  delle  sopracciglia,  quasi 
non  volesse  vedersi  il  naso  carnuto  e  rosso,  peso  enorme  e  castigo 
della  sua  intemperanza.  Più  che  mai,  adesso,  avanzandosi,  pareva 
dicesse  : 

—  Silenzio!  Fate  largo!  Vedete  come  la  vita  può  ridurre  il  naso 
d'un  uomo? 

Simone  Pau  lo  presentò  al  senator  Zeme,  che  scappò  via,  in- 
dignato; risero  tutti;  ma  Simone  Pau,  serio,  riprese  a  far  la  presen- 
tazione alle  attrici,  agli  attori,  ai  direttori  di  scena,  narrando  a  scatti, 
un  po'  all'uno  un  po'  all'altro,  la  storia  del  suo  amico,  e  come  e 
perchè  dopo  quell'ultimo  famoso  intoppo  non  avesse  più  sonato. 
Alla  fine,  tutto  acceso,  gridò  : 

—  Ma  egli  oggi  sonerà,  signori!  Sonerà!  Romperà  l'incanto  ma- 
lefico! Mi  ha  promesso  che  sonerà!  Ma  non  a  voi,  signori!  Voi  vi 
terrete  discosti...  Egli  m'ha  promesso  che  sonerà  alla  tigre!  Sì...  sì... 
alla  tigre!  alla  tigre!  Bisogna  rispettare  questa  sua  idea!  Certo  avrà 
le  sue  buone  ragioni!  Andiamo,  su,  andiamo  tutti...  Ci  terremo  di- 
scosti... Egli  si  farà,  solo,  innanzi  alla  gabbia,  e  sonerà! 

Tra  gridi,  risa,  applausi,  sospinti  tutti  da  una  vivissima  curio- 
sit<à  per  la  bizzarra  avventura,  seguimmo  Simone  Pau,  che  aveva 
preso  sotto  braccio  il  suo  uomo  e  lo  spìngeva  avanti,  seguendo  le 
indicazioni  che  gli  si  gridavano  dietro,  su  la  via  da  tenere  per  an- 
dare al  serraglio.  In  vista  delle  gabbie,  ci  arrestò  tutti,  raccoman- 
dando silenzio,  e  mandò  avanti,   solo,  quell'uomo  col   suo  violino. 

Al  rumore,  dai  cantieri,  dai  magazzini,  operai,  macchinisti,  ap 
paratori  accorsero  in  gran  numero  per  assistere  dietro  di  noi  alla 
scena  :  una  folla! 

La  belva  s'era  ritratta  d'un  balzo  in  fondo  alla  gabbia;  inar- 
cata, a  testa  bassa,  i  denti  digrignati,  le  zampe  artigliate,  pronta  al- 
l'assalto :  terribile. 

L'uomo  la  guatò,  sbigottito;  si  voltò  perplesso  a  cercare  con  gli 
occhi  tra  noi  Simone  Pau. 

—  Suona!  —  gli  gridò  questi.  -  Non  temere!  Suona!  Ti  com- 
prenderà! 

E  allora  quello,  come  liberandosi  con  un  tremendo  sforzo  da 
un  incubo,   levò  finalmente  la  testa,  scrollandola,  buttò  a  terra  il 
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cappellaccio  sformato,  si  passò  una  mano  sui  lunghi  capelli  arruf- 
fati, trasse  il  violino  dalla  vecchia  fodera  di  panno  verde,  e  buttò 
via  anche  questa,  sul  cappello. 

Qualche  lazzo  partì  dagli  operai  affollati  dietro  a  noi,  seguito 
da  risa  e  da  commenti,  mentr'egli  accordava  il  violino;  ma  un  gran 
silenzio  si  fece  subito  appena  egli  prese  a  sonare,  dapprima  un  po' 
incerto,  esitante,  come  se  si  sentisse  ferire  dal  suono  del  suo  stru- 
mento non  più  udito  da  gran  tempo;  poi,  d'un  tratto,  vincendo  l'in- 
certezza e  forse  i  fremiti  dolorosi  con  alcuni  strappi  energici.  Segui 
a  questi  strappi  come  un  affanno  a  mano  a  mano  crescente,  incal- 
zante, di  strane  note  aspre  e  sorde,  un  groviglio  fitto,  da  cui  ogni 
tanto  una  nota  accennava  ad  allungarsi,  come  chi  tenti  di  trarre 
un  sospiro  tra  i  singhiozzi.  Alla  fine  questa  nota  si  distese,  si  svi- 
luppò, s'abbandonò,  liberata  dall'afTanno,  in  una  linea  melodica, 
limpida,  dolcissima  e  intensa,  vibrante  d'infinito  spasimo;  e  una 
profonda  commozione  allora  invase  noi  tutti,  che  in  Simone  Pau 
si  rigò  di  lacrime.  Con  le  braccia  levate  egli  faceva  cenno  di  star 
zitti,  di  non  manifestare  in  alcun  modo  la  nostra  ammirazione, 
perchè  nel  silenzio  quel  bislacco  straccione  meraviglioso  potesse  ascol- 
tare la  sua  anima. 

Non  durò  a  lungo.  Abbassò  le  mani,  come  esausto,  col  violino 
e  l'archetto,  e  si  rivolse  a  noi  col  volto  trasfigurato,  dicendo: 

—  Ecco... 

Scoppiarono  applausi  fragorosi.  Fu  preso,  portato  in  trionfo, 
condotto  fuori,  alla  trattoria,  dove,  non  ostanti  le  preghiere  e  le 
minacce  di  Simone  Pau,  bevve;  bevve  e  s'ubbriacò. 

Polacco  s'è  morso  un  dito  dalla  rabbia,  per  non  aver  pensato 
di  mandarmi  subito  a  prendere  la  macchinetta  per  fissare  quella 
scena  della  sonata  alla  tigre. 

Come  capisce  bene  tutto,  sempre,  Cocò  Polacco!  Io  non  potei  ri- 
spondergli perchè  pensavo  agli  occhi  della  signora  NestorofT,  che 
aveva  assistito,  come  in  un'estasi  piena  di  sgomento,  alla  scena. 

Dio,  che  occhi!  che  occhi! 

(Continua) 

Luigi  Pirandello. 


DI  UN  PRINCIPE  RUSSO 

E    DI    UNA    PRINCIPESSA    NAPOLEONICA 


Principe  russo,  egli,  veramente  no.  L'eccelsa  dignità,  Anatolio 
Demidoff,  la  ebbe  in  Toscana,  gliela  conferì  il  granduca  Leopoldo  II, 
cotest'altro  straniero  così  intimamente  doloroso  di  sapersi  non  to- 
scano nel  sangue  come  si  sentiva  toscano  nello  spirito. 

Le  favolose  ricchezze,  i  necessari  atti  di  munificenza  dell'ospite 
ragguardevole,  gl'ingenti  istituti  di  carità  da  lui  fondati,  siffatta- 
mente abbarbagliarono  la  Firenze  ristretta  di  allora  e  il  suo  sovrano, 
che  questi  pensò  di  compirne  la  figura  vistosa  e  popolare  coU'insi- 
gnirlo  del  principato  fantastico  di  San  Donato. 

Ho  detto  fantastico;  ma  una  residenza  lussuora  di  San  Donato 
nella  Firenze  suburbana  esistè  e  ne  rimangono  i  meditevoli  avanzi. 
Tuttavia,  la  sua  estensione  non  giustificherebbe  l'eminenza  del  titolo. 
Il  quale,  per  giunta,  senzja  continuazione  ered'itiaria,  fu  cejduco 
come  essa. 

Il  parco  sontuoso,  creato  su  una  bassura  disdegnata  e  venduta 
dai  frati  che  preferiscono  le  cime,  ma  già  celebre  per  un'abbazia 
onde  nel  secolo  xiii  mossero  per  le  Crociate  i  cavalieri  fiorentini, 
si  smembrò,  fu  negletto.  Lo  stesso  palazzo  vuoto  delle  sue  ricchezze 
eccessive,  mutilato  della  superba  galleria  che  emulò  quelle  dei  prìn- 
cipi romani,  ricorda  adesso  una  reggia  devastata,  invasa  nelle  sale 
suddivise  da  una  plebe  d'inquilini  i  cui  fumi  di  soffritto  e  le  cui  inte- 
riezioni salgono  ai  capitelli  delle  vecchie  architetture  ed  agli  affreschi 
ortodossi  come  la  protesta  di  una  tirannia  nuova  che  soppianta  la 
vecchia.  Penso  che  un  simile  esempio  di  rapida  e  disastrosa  trasfor- 
mazione si  dia  raramente  all'occhio  di  un  osservatore. 

Nemmeno  le  ricche  pubblicazioni  del  DemidolY,  tradotte  in  quat- 
tro lingue,  de'  viaggi  in  Russia  e  in  Ispagna,  cui  détte  importanza 
una  incondizionata  facilità  di  spendere  e  di  compiere  spedizioni  per 
suo  conto  più  che  il  frutto  di  osservazioni  profonde  e  di  scoperte 
utili,  gli  sopravvissero. 

Insomma,  tutte  le  imprese  di  questo  insigne  straniero  innamo- 
rato dell'Italia  furono  luminose  e  fugaci  come  fiammate  di  paglia: 
non  rimane  nulla  a  far  fede  di  esse;  né  i  venienti  potranno  stupire 
alle  descrizioni  come  stupirono  gli  spettatori  del  vero. 

Perfino  il  suo  matrimonio  con  una  Bonaparte  fu  un  episodio 
istantaneo  e  senza  conseguenza,  fiammata  di  paglia  esso  pure  di  cui 
il  vento  disperse  le  ceneri. 

Il  suo  matrimonio:  ecco  nondimeno  l'avvenimento  che  perpe- 
tuerà il  nome  del  russo  innestandolo  all'uno  dei  cimoli  estremi  del- 
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l'albero  genealog-ico  dei  napoleonidi.  Singolare  matrimonio  di  anti- 
tesi che  potè  forse  esser  creduto  un  fenomeno  di  simpatia  fra  genti 
divelle;  un'ombra  di  quella  relazione  strana  di  opposizione  e  di  at- 
trazione che  era  stata  tra  lo  czar  Alessandro  e  Napoleone;  una  labile 
lineetta  di  unione  fra  due  nazioni  nemiche,  fra  due  dinastie  che  sta- 
vano per  cozzarsi  novamente;  contatti  alla  lunga  incompatibili,  che 
non  perdurano  o  che  generano  guai. 

Ma  nel  matrimonio  del  principe  Anatolio  Demidoff  con  Matilde 

Bonaparte  ci  fu  certo  un  altro 
movente  non  sentimentale.  Bi- 
sogna riportarsi  al  momento; 
momento  della  maggior  di- 
sgrazia dei  napoleonidi  espulsi 
e  randagi  per  l'Europa. 

Parve  che  essi  si  dessero 
il  convegno  a  Firenze,  la  città 
dolce  e  tranquilla  del  ibuon 
Governo;  il  riposo  degli  esuli. 
Quivi  i  fratelli  sospirarono  le 
prime  speranze  di  un  secondo 
Impero.  Luciano,  il  principe 
di  Canino,  acquistò  un  casino 
fuor  delle  mura  sulla  sponda 
del  Mugnone,  tutto  concluso 
nei  cipressi,  munito  di  scan- 
nafossi furtivi,  sboccanti  sul 
torrente,  intatto  tutt'oggi,  de- 
nominato dal  popolo  poeta  la 
Gasa  delle  Fate  perchè  dimora 
di  tre  vecchie  benefiche  e  clau- 
strali; un  modello  di  segrega- 
zione, un  edifìcio  misterioso 
come  ne  sapeva  così  bene  im- 
maginare Arsene  Houssaye  nei  dintorni  di  Parigi.  Costì,  massime 
nei  brevi  periodi  di  tempo  che  Luigi  Napoleone  fu  a  Firenze,  si 
agitarono  vere  e  proprie  congiure  spiate  e  talora  sorprese  dai  birri 
del  Granduca  che  il  governo  francese  poneva  in  agguato.  Allora 
i  cospiratori,  invece  di  mettersi  a  ballare  il  valzer  come  quelli  della 
Madame  Arif/ot,  sgattaiolavano  per  i  sotterranei  nell'alveo  del  Mu- 
gnone. Se  lo  spazio  lo  consentisse,  toccheremmo  di  curiosi  episodi 
còlti  sulle  labbra  di  spettatori  ed  attori  viventi. 

A  Gerolamo  appartenne  la  villa  di  Quarto,  amenissimo  soggiorno 
al  quarto  miglio  da  Firenze  verso  tramontana.  Non  potendone  pagare 
il  prezzo,  egli  la  cede  al  principe  Demidoff  insieme  alla  figlia.  E  per- 
ché s'intenda  meglio,  ricorderemo  che  codesta  residenza  è  quella 
che  appartenne  più  tardi  a  un'altra  russa:  alla  granduchessa  Maria. 
Quest'ultimo  fratello  di  Napoleone  aveva  condotto  prima  a  Roma 
la  piccola  Matilde  concepita  nell'esilio  in  Germania,  nata  nell'esilio 
a  Trieste  sulla  soglia  d'Italia.  Ma  di  lì  a  tre  anni  si  stabilì  a  Firenze. 
L'adolescenza  e  la  giovinezza  di  costei  fiorì  nell'ubertà  fiorentina; 
il  suo  ingenito  amore  dell'arte  si  educò  alla  scuola  dell'Angelico  e  di 
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Masaccio;  i  salotti  le  si  schiudevano  a  mano  a  mano  che  l'antibonn- 
partismo  si  quietava,  e  ne  ammiravano  lo  spirito  precoce. 

Nella  naturale  solidarietà  di  famiglia  in  cui  una  comune  disgra- 
zia stringeva  i  napoleonidi  spodestati  e  jioveri,  Matilde  venne  pro- 
messa sposa  al  cugino  Luigi:  si  sperò  di  afforzarsi  cementando  qual- 
che punto  di  contatto  in  famiglia.  Così  la  sorte  gettava  ai  piedi  della 
fanciulla,  quasi  per  giuoco,  la  futura  corona  imperiale.  Ma  purtroppo 
le  speranze  del  risorgimento  napoleonico  non  germogliavano  an- 
cora; una  vita  fortunosa  sbalzava  lontano,  perfino  oltre  l'Atlantico, 
il  primo  pollone.  Perciò,  nuovi  intendimenti  combinarono  il  matri- 
monio di  Matilde  Bonaparte  col  ricco  discendente  dell'armaiuolo 
russo. 

Matrimonio  incoerente.  La  giovane,  come  già  la  figlia  del  Borgia, 
parve  allora  una  vela  opportuna  da  aprirsi  ai  vènti  della  fortuna  in 
prò'  della  navigazione  di  famiglia.  Dalle  miniere  russe  di  Taghil  si 
sperò  l'oro  necessario  alla  palingenesi  dell'Impero.  Ma  non  avvenne 
così.  ^^' 

Anatolio  Domidoff  acquistò  dal  suocero,  smis  niarchander,  la 
villa  di  Quarto;  entusiastiche  e  lussuose  si  celebrarono  le  nozze  nono- 
stante la  diversità  di  religione  degli  sposi,  auspicate  dal  Granduca, 
dallo  Czar  e  da  altri  monarchi;  San  Donato  in  Polverosa  risplendé 
come  una  reggia.  La  cappella  russa  e  la  cappella  cristiana  scintilla- 
rono in  tutta  la  loro  soverchia  opulenza.  Ma  la  luna  di  miele  fu 
languida,  la  delusione  reciproca,  debole  e  breve  l'unione.  Il  Prin- 
cipe, nonostante  la  sua  ingenita  bonarietà,  la  sua  magnificenza,  il 
suo  napoleonismo,  non  si  prestò  a  dar  docilmente  la  stura  ai  forzieri 
in  favore  della  grande  resurrezione.  Si  mantenne,  sì,  un  ammira- 
tore di  Napoléon  le  grand;  non  lo  fu  mai  di  Najwléon  le  petit. 

Inoltre,  le  indoli  non  combaciavano.  Tutt'altro.  In  lui  perma- 
neva qualche  cosa  del  parvenu:  sbracciava  in  magnificenze  da  mar- 
quis  de  Carabas,  come  quella  di  gettar  pugni  di  monete  al  popolino 
le  cui  baruffe  venivano  a  farsi  scjhiacciare  dalle  ruote  della  sua  car- 
rozza. È  innegabile  che  il  suo  fasto  non  escludesse  il  criterio  di  un 
esteta  sicuro;  ma  è  anche  vero  che  le  sue  sale  rifulgevano  troppo: 
abbarbagliavano;  e  benché  un  po'  offuscato,  luccica  tuttoggi  sulla 
facciata  del  decaduto  edificio,  nei  tramonti  fiorentini,  in  lettere  cubi- 
tali d'oro,  il  noto  verso  virgiliano,  semplice  in  bocca  di  un  pastore 
ma  arrogante  su  quella  di  un  miliardario:  Deus  nobis  haec  olia  fecit. 

Insomma,  per  quanto  venuto  via  bambino  dalla  Russia  remota 
e  tardigrada,  di  buon'ora  trapiantato  a  Parigi  e  un  po'  educato  nel 
Lincèe  Napoléon,  il  recente  principe  appariva  piuttosto  un  contrasto 
che  un  riscontro  armonioso  alla  figura  della  contessina  di  Montfort, 
la  quale  cominciò  segretamente  e  malinconicamente  a  sospirare  alla 
sua  vera  corona, 

• 

Matilde  Bonaparte  era  davvero  nell'aspetto  e  nell'anima  una 
figura  ideale.  «  Elle  a  le  front  haut  et  fier  fait  pour  le  diadème  > , 
scriveva  più  tardi  il  Sainte-Beuve,  critico  che  talora,  è  vero,  la  fem- 
minilità perfetta  e  l'imperialismo  commovevano,  ma  pur  sempre  sin- 
cero e  profondo.  ?]  proseguiva  dandoci  una  miniatura  fine  e  colorita 
della  giovane:  «  Les  cheveux,  d'un  blond  cendré,  relevés  en  arrière, 
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(lécouvrent  de  ròte  des  tempes  larges  et  piires,  et  se  rassemblent,  se 
renoucnt  en  masse  ondoyarite  sur  un  cou  plein  et  élégant.  Les  traits 
dii  visage  nettement  et  hardiment  dessinés  ne  laissent  rien  d'indécis. 
L'oeil  bien  encadré,  plus  fin  que  grand,  d'un  brun  clair,  brille  de 
l'affection  cu  de  la  pensée  du  moment». 

Del  resto,  qualunque  osservatore  avrebbe  potuto  facilmente  con- 
vincersi che  il  marito  aveva  la  nobiltà  intorno  a  sé,  e  la  moglie  nelle 
arterie,  in  sé.  Bisognava  non  dimenticare  che  ella  era  figlia  della  re- 
gina del  Wurternberg,  consanguinea  dell'imperatore  Nicola;  e  che 
dopo  la  morte  di  sua  madre  trascorreva  un  anno  nella  corte  di  Stutt- 
gart, d'onde  uscì  mirabile  come  un  ritrattino  cui  il  Van  Dyck  avesse 
dato  l'ultimo  tocco,  impeccabilmente  incorniciato. 

Alcuni  punti  di  contatto  in  argomento  di  cose  d'arte  illusero  in 
sul  principio  la  coppia  sulla  sua  propria  incoerenza.  Punti  di  contatto 
non  tenaci,  che  divennero  essi  stessi  motivo  di  dissidio.  Ma  la  causa 
latente  e  dissolvente,  lo  dicemmo,  fu  la  recisa  riluttanza  che  il  Prin- 
cipe mostrò  ad  aiutare  con  la  sua  ricchezza  il  risorgimento  bona- 
partista: i  proscritti  imperiali  si  allontanavano  dal  russo  né  si  ado- 
peravano dicerto  a  confortar  gli  sposi  alla  concordia. 

È  naturale  che  più  tardi,  sulla  separazione,  s'intessessero  facili 
storie  :  la  Principessa  era  bella,  aveva  il  gesto  disinvolto  e  insinue- 
vole;  si  compiaceva  di  frequentar  liberamente  gli  studi  e  di  una  certa 
familiarità  con  gli  artisti.  Per  fiera  che  ella  fosse,  opinava  che  l'arte, 
l'intellettualità,  il  genio,  sono  altrettanti  titoli  di  nobiltà  che  innal 
zano  al  grado  dei  monarchi.  Approvava  l'atto  di  Carlo  V  raccogliente 
il  pennello  caduto  a  Tiziano.  Conveniva  con  La  Bruyère  che  i  prìn- 
cipi hanno  necessariamente  il  culto  del  bello  per  l'ambiente  perfetto 
in  cui  vivono,  e  che  gli  artisti  lo  hanno  per  la  loro  intima  natura  :  e 
che  tal  comune  virtù  li  allivella. 

Per  esempio,  ad  insaputa  del  marito  si  avventurava  a  qualche 
scappata  nello  studio  del  Dupré.  L'insigne  scultore  lo  racconta,  ed 
è  verissimo  che  ella  vi  si  facesse  plasmare  forse  in  tal  guisa  quale  al 
marito,  un  giorno  che  trovandosi  nello  studio  stesso  scoprì  l'arcano, 
non  piacque  punto.  L'episodio  ne  arieggiava  un  altro  di  famiglia; 
ricordava  la  zia  Paolina  nello  studio  del  Canova. 

Qui  non  si  arrivava  certo  alla  Venus  victrix  di  villa  Borghese.  Il 
Dupré,  ad  ogni  caso,  riservatissimo  nel  confiteor,  dice  che  il  Prin- 
cipe, capitandogli  un  giorno  all'improvviso,  si  ferma  in  un  tal  mo 
mento  dinanzi  al  trespolo  sul  quale  giaceva  coperta  di  cenci  bagnati 
la  statuetta  in  creta  della  Principessa. 

—  E  qui,  che  cosa  avete  di  bello? 

—  Nulla,  Eccellenza,  nulla  —  risponde  l'artista  cui  il  battito  del 
cuore  si  accelera  di  venti  pulsazioni  al  minuto. 

—  Via,  fate  vedere  che  cosa  c'è  qui  sotto:  io  sono  oltremodo  cu- 
rioso, lo  sapete... 

—  Ma  non  c'è  nulla,  Eccellenza;  un  po'  di  creta  informe,  ap- 
pena... 

Sua  Eccellenza  scuopre  e...  rimane  egli  stesso  di  creta.  Si  anima 
e  monta  su  tutte  le  furie.  Non  vale  il  tentar  di  calmarlo,  l'insinuargli 
che  si  trattava  de  lui  ménager  une  surprise.  Comanda  che  il  lavoro 
sia  ributtato  issofatto  nel  conchino,  e  soggiunge  : 


DI  UN  PRINCIPE  RUSSO  E  Ul   UNA  PRINCIPESSA  NAPOLEONICA 


691 


—  A  me  non  piacciono  simili  sorprese  :  quando  la  Principessa 
tornerà  a  modello,  la  pregherete  di  andare  pe'  fatti  suoi... 

E  risale  in  carrozza  preoccupatissimo. 

Questo  avveniva  poco  prima  della  separazione. 

Ripeto,  il  disaccordo  coniugale  era  notizia  del  dominio  pub- 
blico. Nella  residenza  di  San  Donato  tormicolavano  meglio  che  cento 


La  principessa  Matilde  Bonaparte. 
Stampa  [tratta  da   un    pastello   di    B.    Giraud. 


servitori  per  i  quali  qualche  scenetta  intima  ascoltata  magari  dalle 
anticamere  era  boccone  ghiotto.  Si  parlò  di  artisti  troppo  accolti  nella 
intimità  domestica,  come  il  Bruloff,  pittore  russo  che  il  Demidoff 
prese  a  proteggere  e  fece  venir  da  Pietroburgo  allo  studio  dei  nostri 
maestri,  divenuto  poi  celebre  in  patria  sua,  autore  de'  più  bei  dipinti 
deirAccademia  di  Pietroburgo.  Si  bucinava  perfino  di  uno  schiaffo  di 
cui  il  Principe  avesse  minacciato  e  magari  arrossato  la  guancia  della 
sposa.  È  un'altra  verità  che  il  Demidoff  si  mostrasse  sgarbatamente 
geloso  e  si  abbandonasse  a  scene  furiose  dinanzi  a  gente  estranea,  e 
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che  le  simpatie  intellettuali  di  lei  lo  spingessero  a  qualche  eccesso  da 
moscovita. 

Io  non  dico  che  Matilde  dovesse  estendere  fino  a  sé  il  dispotico 
privilegio  che  Napoleone  si  creò:  la  esclusione  cioè  da  qualsiasi  légge 
della  comune  morale.  Penso  tuttavia  che  di  certe  donne  manifesta- 
mente per  bellezza  e  por  intelletto  assurgenti  al  disopra  del  livello 
comune,  non  si  può  vincolare  i  gesti  come  si  farebbe  di  una  sposina 
qualunque,  né  che  si  possa  relegare  la  lor  figura  splendida  sulla  parete 
di  un  salottino  domestico,  nella  mezza  luce  di  una  rigida  correttezza 
coniugale.  Il  pubblico  ha  diritto  all'attività,  e  alla  luce  di  una  bel- 
lezza e  di  un'anima  superiore:  è  un  quadro  classico  cui  incombe  di 
risplendere  in  vista  di  tutti  :  né  alcuno  si  preoccupa  della  trama  onde 
la  tela  di  un  dipinto  sia  ordita. 

Un  giorno,  la  Principessa  ricorse  allo  zio  potente;  scrisse  a  Nic- 
cola  lettere  piene  di  espansione.  In  un  viaggio  che  lo  stesso  Czar  fece 
in  Italia,  ella  lo  penetrò  della  sua  esuberante  malinconia  coniugale, 
lo  commosse  con  la  sua  nostalgia  di  casta,  con  i  suoi  dibattiti  conte- 
nuti. Da  quel  momento  l'autocrate  fu  il  suo  protettore.  «  On  peut 
croire  que  cela  ne  deplaisait  pas  à  son  orgueil  d'avoir  à  proteger  la 
nièce  de  Napoléon  »,  notò  un  eminente  scrittore.  E  i  lacci  di  quel 
matrimonio  inopportuno  furono  sciolti.  L'augelletto  inquieto  fu  li- 
bero prima  che  il  filo  gli  piagasse  la  carne:  volò  al  suo  soggiorno 
normale,  dove  i  suoi  salotti  e  i  suoi  studi  si  aprirono  come  un  tempio^ 
consacrato  al  culto  del  bello  e  al  fuoco  sacro  dell'arte. 

«Il  tint  parole  —  prosegue  lo  stesso  scrittore  parlando  dello 
Czar  —  et  mit  beaucoup  de  délicatesse.  Une  fois,  dans  une  fète,  une 
cérémonie  solennelle  à  Pétersbourg,  il;^ s'ag issai t  pour  toutes  les  per- 
sonnes  de  la  Cour  de  porter  le  costume  russe  national .  cette  condi- 
tion,  qui  était  de  rigueur  et  ne  souffrait  pas  d'exception,  était  pénible 
au  coeur  fran^ais,  au  coeur  imperiai  de  la  Princesse.  Le  sang  lui  en 
montait  au  front.  Elle  n'hésita  pas  et  s'adressa  directement  à  l'Empe- 
reur  qui  comprit  son  scrupolo  et  la  releva  de  l'étiquette  ». 

Inoltre,  l'imperatore  russo  impose  che  il  suo  suddito  costituisse 
una  rendita  annua  di  trecentomila  franchi  alla  moglie,  i  quali  le  per- 
misero di  aspettare  con  minore  impazienza  i  futuri  avvenimenti  e  se 
si  consideri  che  i  ricevimenti  di  Matilde  furono  dipoi  nel  cuore  di 
Parigi  ov'ella  si  stabilì  un  focolare  attivo  d'imperialismo,  si  converrà 
che  il  Demidoff,  bongré  malgré,  détte  il  suo  contributo  sotto  un'altra 
forma. 

Ripetiamo.  Non  fu  sola  ne  forse  intrinseca  cagione  la  disparità 
delle  due  nature  che  definì  la  separazione;  sibbene  concorse  supremo 
coefficiente,  un  impeto  di  pentimento  e  il  desiderio  di  rompere  una 
unione  stretta  con  inconsideratezza  e  precipitazione. 

Nel  cielo  dei  napoleonidi  le  nubi  diradavano:  lembi  di  azzurro 
ricomparivano;  scintillavano  le  speranze;  si  animavano  le  mene  come 
raggi  di  sole. 

Il  recente  rimpatrio  delle  stanche  ceneri,  la  pompa  funebre  degli 
Invalidi,  avevano  suscitato  entusiasmi  antichi,  fatto  scattar  fuori  una 
fioritura  artistica  e  letteraria  di  soggetto  napoleonico.  Un'apoteosi 
postuma,  imponente.  Si  cominciò  a  dubitare  della  monarchia;  si 
previde  che  attraversando  ancora  la  repubblica  si  farebbe  capo  alla 
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egemonia  bonapartista.  La  visione  di  un  secondo  Impero  principiava 
a  delinearsi. 

Allora  i  napoleonidi  reputarono  un  errore  il  matrimonio  della 
congiunta  :  esso  avrebbe  potuto  prestarsi  a  ben  altri  vincoli  col  pro- 
sperar della  causa.  Secoli  addietro,  alla  politica  intransigente  dei 
Borgia  sarebbero  occorsi  mezzi  più  spicci  :  a  mano  a  mano  che  le 
condizioni  di  famiglia  cambiarono  si  ammazzava  un  marito  di  Lu- 
crezia e  le  se  ne  dava  uno  più  acconcio. 

A  Parigi,  la  principessa  Matilde  fu  festosamente  accolta.  «  L'ad- 
miration  et  l'attrait  rayonnait  partout  autour  d'elle.  La  société  em- 
pressée  à  l'accueillir  se  décorait  et  s'éclairait  avec  orgueil  de  cette 
belle  et  éblouissante  frangaise  que  lui  renvoyait  l'Italie».  Così  l'en- 
tusiasmo del  Sainte-Beuve.  Dal  canto  suo,  ella  aprì  la  sua  casa,  sotto 
gli  occhi  indulgenti  di  Luigi  Filippo,  a  fìtti  ed  attivi  concilii  d'impe- 
rialisti che  incoraggiava  e  moltiplicava  con  la  sua  parola  dolce  e 
calda.  Guardava  oramai  con  riluttanza  al  mal  tempo  del  principato 
provinciale  :  ne  vagheggiava  un  altro,  e  lo  conseguì,  cioè  lo  ricuperò. 
Oltre  che  cooperatrice  valida,  fu  finalmente  consigliera  e  compagna 
fedele  del  cugino  fino  alla  vigilia  del  suo  trionfo.  Infatti,  la  notte  dal 
primo  al  secondo  giorno  di  dicembre  che  precede  tumultuosa  il  colpo 
di  Stato,  ella  contenne  le  inquietudini  di  Luigi;  e  sull'alba,  nono- 
stante le  minacce  d'insurrezione,  ricomparve  all'Eliseo.  «  Le  2  décem- 
bre  —  nota  ne'  suoi  Mémoires  il  dottor  Véron  —  peu  de  visiteurs  se 
présentèrent  à  l'Elysée;  mais  la  pr.  Mathilde  y  resta  la  plus  grarde 
partie  de  la  journée». 

Qui  riferiamo  opportunamente  un  brano  di  lettera  che  M.  Ju- 
binal,  già  leggitore  di  Luigi  Filippo,  scriveva  a  madame  Léotard,  sua 
intima  amica  residente  a  Firenze,  dopo  il  colpo  di  Stato,  quando  le 
cose  andavano  acquetandosi  in  Parigi.  Tralasciamo  per  verità  molte 
notizie  ormai  della  storia  tuttoché  condite  di  arguti  commenti.  Esso 
ci  pare  appunto  un  documento  prezioso  di  quanto  Matilde  si  mante- 
nesse fedele  al  cugino,  se  non  in  amore,  nella  comune  politica.  «  La 
veille  (du  2  décembre)  je  fus  chez  la  Pr.  G'était  dix  heures.  Elle 
venait  de  rentrer  de  l'Elysée  où  elle  comptait  de  se  rendre  encore 
au  matin.  Elle  nous  dit  qu'après  dìner  et  reception,  réunion  peu 
nombreuse  et  silencieuse,  elle  suivit  son  cousin  dans  son  cabinet  par- 
ticulier.  Il  paraissait  héroiquement  calme.  Là  il  lui  dit  que  personne 
à  l'Elysée  se  doutait  de  rien.  Après  avoir  jeté  un  coup  d'oeil  sur 
toutes  les  pièces  qui  devaient  étre  portées  all'imprimerle  nationale 
dans  la  nuit,  décrets  de  dissolution  de  la  Chambre  et  du  conseil 
d'Etat,  de  rétablissement  du  suffrage  universel,  etc.,  le  Président 
écrivit  sur  le  dossier  Rubicon,  et  le  consigna  à  M.  Mocquart. 

«La  Pr.  insinua  méme  qu'elle  avait  suggéré  le  mot  solennel  ». 

Così  la  proscritta  contessina  di  Montfort,  la  principessa  del  go- 
vernino patriarcale  del  Granduca,  tornò  nella  reggia  de'  suoi  sogni. 
«  La  nouvelle  fortune  de  la  France  est  venne  me  ohercher  »,  scriveva 
ella  allo  Czar;  e  si  cinse  da  sé  la  corona  col  gesto  che  ebbe  lo  zio  a 
Milano,  ma  sorridendo.  E  con  essa  volle  più  tardi  ritratto  il  suo 
profilo  nel  pastello  maraviglioso  di  Eugène  Giraud. 

Naturalmente,  diventò  l'anima  della  corte  imperiale,  ed  amò  il 
Louvre  quanto  la  sua  propria  residenza.  Il  suo  spirito  di  cortigiana 
artista  fu  un  esempio  nuovo  nella  storia  delle  corti  di  Francia;  più 
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corretta  della  Pompadour,  non  fomentò  le  rivalità  intellettuali;  più 
accorta  di  Paolina  Borghese  con  Giuseppina,  il  suo  contegno  verso 
l'imperatrice  Eugenia  seppe  mantenersi  altero  ma  irreprensibile. 

All'unione  dell'Imperatore  con  la  Montijo,  fu  avversa  in  cuor 
suo,  non  certo  per  alcuna  gelosia  retrospettiva  come  qualche  ozioso 
libello  pretese,  ma  per  insistenza  di  naturale  orgoglio.  Più  impe- 
riale delllmperatore,  ella  deplorava  il  difetto  di  una  alleanza  politica 
0  di  stirpe  regale.  Tuttavia  nelle  esteriori  apparenze,  a  cose  fatte,  si 
mostrò  tollerante.  Non  solo  fu  la  prima  ad  accogliere  la  contessina  di 
Teba  quando  questa  ascese  le  scale  del  «  Pavillon  de  Flore  »  verso  le 
nozze  imperiali,  ma  si  sa  che  ad  un  ballo  di  Gompiègne,  implican- 
dosi la  giovane  sposa  nel  suo  proprio  strascico  e  cadendo  distesa  nel 
bel  mezzo  di  una  quadriglia,  come  era  caduta  anni  addietro  la  re- 
gina Vittoria  d'Inghilterra,  Matilde  accorse  premurosa  a  rialzarla  e 
confortarla  amorevolmente. 

Per  giunta,  non  fanciulla,  non  maritata,  ella  parve  l'eroina  di 
una  indipendenza  incondizionata  di  donna  superiore,  non  solo  di 
fronte  ai  pericolosi  entusiasmi  e  alle  insidie  subdole  della  vita  mon- 
dana, ma  eziandio  in  frangenti  politici  come  quello  in  cui  la  pose  lo 
scoppio  della  guerra  in  Grimea.  Ella  si  mostrò  inalterabile  fra  due 
fuochi.  La  lettera  che  appunto  allora  le  scrisse  lo  Gzar  è  significantis- 
sima in  proposito  e  potrebbe  dar  luogo  a  qualche  raffronto  col  grande 
conflitto  presente, 

Je  vous  remercie  bien  sincèrement,  ma  chère  nièce,  des  nobles  sentiments  qiie  m'ex- 
prime  votre  lettre.  Un  cceur  tei  que  le  vòtre  ne  saiirait  changer  selon  les  phases 
mobiles  de  la  politique.  J'en  avais  la  cei'titude;  mais,  dans  la  situation  actuelle,  je  devais 
éproiiver  une  satisfation  particulière  à  recevoir  des  bonnes  et  amicales  paroles  qui  me 
parviennet  d'un  pays  où,  dans  ces  derniers  temps,  la  Russie  et  son  souverain  n'ont 
cesse  d'étre  en  butte  aux  plus  haineuses  accusations.  Gomme  vous,  je  déplore  la  suspen- 
sion  des  bons  rapporta  ent  e  la  Russie  et  la  Fi'ance  qui  vient  de  s'accomplii',  malgré 
tous  les  efforts  que  j'ai  faits  pour  ouvrir  les  vo!es  à  une  entente  amicale.  En  voyant 
l'avènement  de  l'Empire  en  France,  je  me  plaisais  à  espérer  que  le  retour  de  ce  regime 
pourrait  ne  point  entraìner,  coinme  une  conséquence  inévitable,  celui  d'une  lutte  de 
rivalité  avec  la  Russie  et  d'un  conflit  à  main  armée  entre  les  deux  pays.  Plùt  au 
Ciel  que  l'orage  prèt  à  éclater  puisse  se  dissiper  encoi-e!  Après  un  intervalle  de  plus 
de  quarante  ans  l'Europe  serait-elle  donc  destinée  à  servir  de  nouveau  de  théàtre  à  la 
reprise  des  mémes  drames  sanglauts?  Quel  en  serait  cette  fois-ci  le  denouemenf?  11 
n'est  point  donne  à  la  prévoyance  humaine  de  le  pénétrer;  mais  ce  que  je  puis  vous 
assurer,  ma  chère  nièce,  c'est  que  dans  toutes  les  conjectures  possibles,  je  ne  cesserais 
d'avoir  pour  vous  les  sentiments  affectueux  que  je  vous  ai  voués. 

Aggiungiamo  per  la  sincerità  di  Niccola  e  di  questa  lettera  che 
egli  tanto  sentì  l'aggressione  francese  e  la  sconfìtta  sua  propria  da 
avvalorare  la  diceria  che  spinto  dalla  disperazione  comandasse  al 
suo  medico  di  preparargli  un  veleno. 

Un'altra  abilità  di  Matilde  Bonaparte  fu  quella  di  dimenticare 
e  di  far  dimenticare  il  suo  matrimonio  col  pronipote  di  Demide.  Nes- 
suno si  ricordò  mai  che  le  armi  temprate  da  costui  avevan  servito  a 
combatter  il  grande  Esercito. 
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Qui  occorre  un  aneddoto.  Una  volta  che  Matilde  era  di  passaggio 
a  Firenze  e  visitava  il  negozio  del  noto  antiquario  G.  questi,  fra  un 
oggetto  e  l'altro,  ebbe  il  poco  accorgimento  di  porle  sott'occhio  un 
ritrattino  all'acq-uarello  del  principe  Anatolio,  facendo  rispettosa- 
mente notare  la  maestrevole  e  sicura  evidenza  della  pittura.  Ma  ella 
passò  oltre  con  un  gesto  d'indifferenza.  Poi,  sfiorando  con  lo  sguardo 
il  bozzetto  del  San  Lorenzo  del  Coghetti  che  è  in  San  Paolo  a  Roma, 
disse  :  «  Le  sujet  aimable  avant  tout.  Je  ne  voudrais  pas  chez  moi 
de  vos  Ghrist  expirants  ni  de  vos  Saint  Laurent  qui  grillent,  fussent- 
ils  l'oeuvre  de  l'artiste  le  plus  insigne  du  monde». 

A 

Matilde  Bonaparte  era  ingiusta.  Anatolio  Demidoff  fece  qualche 
cosa  di  più  che  fondare  facili  istituti  di  beneficenza.  Già,  suo  padre, 
sviscerato  ammiratore  del  Winkelmann  «  araldo  delle  arti  e  della 
gloria  »,  iniziava  quegli  scavi  che  poi  della  Roma  italiana  furono  una 
delle  più  nobili  conquiste,  un  prezioso  ricupero  del  passato:  era  un 
precursore.  R  tuttavia  innegabile  che  la  grandezza  di  lui  non  corri- 
sponde a  quella  del  monumento  immenso  scolpito  da  Lorenzo  Bar- 
tolini  che  sorge  sul  Lungarno  Serristori  a  Firenze. 

Non  c'indugeremo  davvero  a  analizzare  qui  San  Donato  nella 
sua  passata  ricchezza  d'arte,  nelle  sue  gallerie,  nelle  sue  collezioni 
di  concetto  universale  che,  per  quanto  tali  che  non  altre  consimili 
di  privati  potessero  reggerne  il  confronto,  non  costituivano  opera 
di  concetto  determinato  ed  unico,  monumento  personale.  Inoltre, 
tutto  ciò  esiste  ancora  in  libri  importanti  ed  evidenti  (1). 

Opera  originale  senza  riscontro,  storicamente  e  artisticamente 
importante  fu  la  ricostruzione  della  casa  che  il  Bonaparte  si  era  edi- 
ficata nella  valle  di  San  Martino  dell'Elba  e  la  creazione  dell'annesso 
museo:  opera  nel  suo  complesso,  nella  sua  unità  di  concetto,  più  sin- 
golare e  più  eloquente  di  quante  mai.  Una  nuova  conferma  del  solito 
fenomeno:  del  prestigio  di  simpatia  che  Napoleone  ispirò  in  que'  suoi 
grandi  avversari  che  furono  i  Russi. 

Se  un  simile  monumento  non  fosse  stato  stritolato  come  un  gio- 
cattolo da  fanciullo  dall'altrui  insipienza,  esso  avrebbe  nei  secoli  ri- 
chiamato all'isola  del  primo  esilio  dell'Eroe  un  affollato  pellegri- 
naggio di  generazioni. 

Ma  invano  i  curiosi  si  recherebbero  all'Elba.  Non  udrebbero  più 
alcuna  voce  di  testimoni  :  coloro  che  di  sui  baluardi  di  Cosimo  vi- 
dero V Incostante  invelata  allontanarsi  verso  i  Cento  giorni,  dormono 
da  un  pezzo  (quel  nome  in  sull'aplustro  del  battello  non  era  dunque 

(1)  Per  citarne  uno  indicherò  il  volume  di  Tullio  Dandolo  (Milano,  1863). 
In  esso  sono  con  diflFu&a  erudizione  descritte  le  gallerie  ricche  di  innumere- 
voli capolavori  di  artisti  di  ogni  paese,  di  ogni  tempo,  di  ogni  scuola,  da 
Giotto  al  Perugino  a  Tiziano  al  Bezzuoli  ;  dal  Mieris  a  Rembrandt;  dal  Ve- 
lasquez  al  Ribera,  al  Goya;  dal  Pussino  al  Boucher  all'Ingres;  statue  da  quelle 
di  scavo  a  quelle  del  Canova  e  del  Bartolini  ;  i  freschi,  gli  arazzi,  i  medaglieri, 
le  armerie;  la  sala  tedesca,  spagnuola,  tartara,  araba,  giapponese,  chinese  e 
via  dicendo;  l'ippodromo,  il  teatro,  le  serres-chnudes  strabilianti,  fantastiche, 
dalle  cupole  monumentali  di  cristallo  tutelanti  i>almizi  eccelsi,  e  insomma  tutto 
quel  paese  e  quelle  opulenze  favolose  che  costituirono  La  residensia  di  San  Donaito. 
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un  fatidico  ammonimento?).  L'edifìcio  famoso  è  trasformato  in  un 
gabinetto  di  storia  naturale;  l'adiacenza  della  casetta  imperiale  è 
alterata;  ogni  zolla  sulla  quale  il  Recluso  passò  non  ha  più  vestigia; 
i  luoghi  che  egli  consacrò  o  sono  obliati  e  muti,  o  offuscati  dalla 
iperbole  della  leggenda. 

Sarebbe  diffìcile  il  farsi  oggi  un'idea  dell'umile  e  solitaria  ma 


) 


Il   museo   Demidoff  in   S.    Martino   dell'Elba 
con  la  sovrapposta  villa  Napoleonica 

eloquente  casetta  di  San  Martino  quale  l'Imperatore  la  lasciò  nel  1815. 
E  altrettanto  diffìcile,  e  forse  più,  sarebbe  il  ritessere  la  maestosa  epo- 
pea onde  il  museo  stesso  parve  l'espressione  iconografica. 

Nondimeno,  ci  lusinghiamo  di  far  cosa  grata  ai  venienti  tentan- 
done uno  schizzo  con  due  segni  fugaci. 

Il  principe  Anatolio  Demidoff  acquistò  il  fondo  di  San  Martino 
nel  1851,  e  ne  prese  possesso  il  15  agosto,  il  giorno  natalizio  del- 
l'Imperatore, la  festa  solenne  dei  francesi. 
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Non  pago  di  restaurar  la  casetta,  pur  rispettandone  l'aspetto 
originale,  concepì  il  disegno  del  museo,  certo  confortato  da  una 
quantità  di  oggetti  d'arte  relativi  alla  vita  di  Napoleone  che  già  pos- 
sedeva, sicuro  che  l'importanza  di  essi  sarebbesi  notevolmente  au- 
mentata, raccolti  che  fossero  nel  luogo  storico.  Sotto  la  direzione  di 
quel  Niccolò  Matas  che  fu  il  primo  ed  il  più  attivo  propugnatore  di 
una  nuova  facciata  del  Duomo  fiorentino  e  che  dieci  anni  più  tardi 
doveva  compire  quella  del  Pantheon  di  Santa  Croce,  sorse  il  mae- 
stoso edifìcio. 

Nel  gettar  le  fondamenta,  sotto  la  porta  principale  andò  sotter- 


Una  sala  del  Museo  Napoleonico  a  S.  Martino  dell'Elba. 
Da  una  vecchia  negativa  al  collodio. 


rata  una  cassetta  di  bronzo  contenente  due  medaglie  con  l'effigie  di 
Napoleone  l'una,  con  quella  del  Demidoff  l'altra,  e  con  la  seguente 
pergamena:  //  XX  ottobre  MDCCCLI  —  sotto  il  regno  di  Leopoldo 
granduca  di  Toscana  —  alla  presenza  del  principe  Anatolio  Demidoff 
—  fondatore  —  cominciarono  i  lavori  di  questo  edificio  —  destinato 
a  raccogliere  —  vicino  alla  stanza  temporanea  delV Imperatore  du- 
rante il  MDCCCXIV  —  le  memorie  storiche  —  relative  alla  sua  vita  e 
al  suo  tempo  —  lasciando  incolume  tuttavia  —  la  dimora  originale  — 
di  San  Martino. 

Soltanto  nel  1859,  l'anno  sacro  per  il  risorgimento  nazionale,  la 
idea  ebbe  il  suo  compimento;  e  il  museo  napoleonico  di  San  Mar- 
tino aprì  i  suoi  intercolonni  e  le  sue  sale  ai  pellegrini  come  un  libro 
di  p-  gine  immortali. 

Ad  evitare  un  noioso  e  vano  catalogo,  accennerò  ad  alcuni  oggetti 
solo  essi  bastevoli  a  dare  una  idea  della  significazione  sintetica  del 
nuovo  istituto  e  a  far  fede  della  mente  perspicace  che  li  raccoglieva. 

^  Voi.  CLXXVII.  Serie  V  -  16  giugno  1915. 
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Fra  le  opere  scultorie,  primeggiavano  le  effìgie  dei  Bonaparte  :  ìa 
statua  di  Letizia  seduta,  scolpita  da  Antonio  Canova  e  il  busto  di 
Napoleone  del  Ghauvet.  Del  Pampoloni,  c'era  il  busto  del  giovane 
duca  di  Reichstadt,  il  pallido  giacinto,  compiuto  nel  1846,  quello  di 
Giuseppe,  quello  di  Luciano  e  quello  di  Girolamo.  Del  Canova,  inol- 
tre, il  ritratto  di  Paolina  bellissima;  e  di  Ulisse  Cambi,  l'effìgie  di 
Eugenio  Beauharnais,  viceré  d'Italia. 

Il  Principe,  già  separato  dalla  moglie,  mostrò  tuttavia  di  non 
averla  obliata  del  tutto  nei  vezzi  della  marchesa  Della  Boccella,  dac- 
ché tra  le  venti  sculture  del  museo,  non  ultimo  risplendesse  il  busto 
della  giovane  Principessa. 

Veniamo  alle  pitture,  fra  le  quali  ve  ne  erano  di  veramente  pre- 
ziose, come  il  ritratto  in  piedi  di  Girolamo,  opera  del  Kinson  datata 
del  1807,  e  quello  della  moglie  di  lui,  principessa  del  Wurtemberg, 
altro  capolavoro  del  Gerard. 

Del  Gerard  c'era  anche  il  ritratto  di  Napoleone  nella  vDste  impe- 
riale che  indossava  il  2  dicembre  1804,  giorno  in  cui  fu  assunto  im- 
peratore; e  un  bel  ritratto  di  Letizia.  Napoleone  uscente  dal  sepolcro, 
una  resurrezione  profana,  si  faceva  notare  per  la  stranezz-i  del  sog- 
getto. Altri  stupendi  ritratti  erano  quelli  di  Napoleone  col  figlio  dello 
Steuben,  quello  di  Maria  Luisa  essa  pure  col  Re  di  Roma.  Toccherò, 
finalmente,  di  una  copia  fedelissima  della  celebre  opera  del  Gros, 
i!  generale  Bonaparte  primo  console  della  Repubblica,  e  di  un  di- 
pinto dello  stesso  Gros,  Napoleone  al  ponte  d'Arcole. 

•  Diversi  quadri  del  Vernet,  del  Charlet,  del  Delaroche,  figuranti 
i  momenti  salienti  delle  guerre  napoleoniche,  completavano  il  nu- 
mero di  trenta  pitture,  non  contando  i  quadri  della  cappella  de!- 
rO*  Connel  e  del  Novelli,  e  molti  disegni  e  acquerelli  e  molte  minia- 
ture del  Raffet,  dell'Isabey,  del  Bellange,  rappresentanti  napoleonidi 
o  luoghi  0  fatti  a  loro  inerenti. 

Lascerò  di  accennare  ai  grandi  vasi  e  alle  altre  porcellane  di 
Sèvres,  ricche  tutte  di  opportune  e  artistiche  decorazioni,  e  dei  bronzi, 
fra  i  quali  vari  busti  e  varie  statuette  equestri  di  Napoleone,  orologi 
figurati  e,  mirabile  sopra  tutti,  una  riduzione  della  colonna  Vendòme 
alla  ventiquattresima  parte  della  sua  grandezza. 

Ma  pieni  di  una  singolare  virtù  suggestiva  erano  gli  oggetti  ap- 
partenenti all'Imperatore  e  ai  prìncipi  imperiali,  e  alcune  reliquie 
di  lui,  da  un  dente  del  fanciullo  incastonato,  prediletto  gioiello  di  Le- 
tizia, ai  capelli  tagliatigli  quando  fu  spirato  a  Sant'Elena;  dal  suo 
sigillo  alle  sue  tabacchiere,  a  una  decorazione  della  corona  di  ferro 
col  motto  Dio  me  la  diede:  gum  a  chi  me  la  tocca,  che  Napoleone 
soiea  portar  sovente,  alla  coccarda  che  aveva  sul  petto  al  momento  del 
suo  sbarco  a  Portoferraio,  etc.  E  tutto  ciò  scrupolosamente  docu- 
mentato. 

Fra  le  tabacchiere  ce  n'era  una  ovale,  opera  del  Biennais,  orefice 
dell'Imperatore,  ornata  di  due  medaglie  greche  figuranti  Antioco  e 
Demetrio,  trovate  in  una  delle  Piramidi  :  un'altra  oblunga,  ornata 
essa  pure  di  due  medaglie,  l'una  con  Carlo  V,  l'altra  con  Francesco  I 
re  di  Francia.  Le  tabacchiere,  si  sa  bene,  erano  state  da  Napoleone 
elevate  a  oggetti  di  culto. 

A  me  è  restato  impresso  un  semplice  bicchiere  di  cuoio  di  cui 
Napoleone  si  serviva  nelle  sue  escursioni  e  passeggiate  per  bere  alle 
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sorgenti.  Non  lo  dimenticava  mai.  Egli  aveva  una  predilezione  per 
le  scaturigini  d'acqua.  Alla  Madonna  del  Monte,  sopra  Marciana, 
dove  dimorò  poco  men  di  un  mese  d'estate,  sgorga  una  sorgente  d'ac- 
qua fresca  e  purissima  presso  la  quale  stavasi  spesso  seduto;  e  a 
San  Martino  fece  accuratamente  coprire  la  fonte  che  sprizza  presso 
la  villetta,  verso  la  quale  moveva  tante  volte  con  singoiar  compiaci- 
mento, per  attingervi  l'acqua  con  quel  bicchiere  di  cuoio.  Anche  a 
Sant'Elena  curò  similmente  la  polla  nella  valle  dei  Salici  che  più 
tardi  doveva  irrigare  l'erba  del  suo  sepolcro. 

E  ancora  :  la  carta  murale  che  servì  al  Generalissimo  nella  sua 
campagna  d'Italia;  un  orologio  Breguet  dato  da  Napoleone  alla  mo- 
glie di  Girolamo,  appeso  ad  una  catena  che  fu  alla  guardia  della 
sciabola  del  Poniatowsky;  una  quantità  di  stampe  storiche;  varie 
raccolte  di  libri,  di  autografi,  di  medaglie  e  di  monete;  la  prima  prova 
della  maschera  mortuaria;  cassette  costruite  con  frammenti  della 
bara  imperiale;  una  imitazione  perfetta  della  bara  stessa;  un  brano 
del  sudario... 

Pare  un  brutto  sogno  che  tal  libro  eloquente  fosse  lacerato  e  ne 
fosser  dati  i  brani  al  vento! 

A 

Quale  si  fosse  la  vita  intima  del  principe  Demidoff  dopo  la  sua 
separazione  d'iila  Bonaparte,  non  indagheremo  minutamente.  Il  si- 
gnore solitario  si  distrasse  continuando  e  moltiplicando  le  sue  bene- 
ficenze, sopracaricando  il  lusso  apparente  della  sua  dimora  e  la- 
sciandosi frequentare  da  artisti  insigni  e  mediocri,  italiani  e  fore- 
stieri. Nondimeno,  un  velo  di  malinconia  parve  adombrare  gli  splen- 
dori di  San  Donato.  Aprì  le  sue  sale  a  feste  di  ballo  affollate,  sì;  ma 
ci  mancava  una  irradiatrice  :   languivano. 

Questo  ricordiamo.  Coltivò  con  una  tal  quale  perseveranza  e  con- 
suetudine la  relazione  che  nessuno  ignorò  con  una  gentildonna  luc- 
chese, la  quale  dovè  apparire  agli  occhi  del  Principe  un  ben  spiccato 
contrasto  della  sposa  lontana.  Fu  costei  la  marchesa  Virginia  della 
Boccella.  Di  aspetto  avvenente,  di  modi  liberi  ed  eleganti,  non  intel- 
lettuale né  di  spirito  soprafine,  fiera  di  passar  dalle  veglie  lucchesi 
cui  aveva  dato  molto  argomento  di  cronaca  ai  salotti  fiorentini,  ella 
seguì  quivi  il  consorte  assunto  ad  una  carica  nella  Corte  granducale, 
autore  di  poesie  di  molta  religione,  marito  non  soltanto  indifferente 
ma  soggetto  superbae  donimae  fastidiis. 

Ho  detto  che  nessuno  ignorò  cotesta  relazione  perché  né  il  De- 
midoff né  la  Marchesa  fecero  mai  nulla  per  dissimularla.  Per  esem- 
pio, mentre  fervevano  i  lavori  di  San  Martino,  ella,  lasciando  lo  sposo 
a  far  versi,  accompagnò  il  Principe  all'Elba,  ed  entrambi  coabitarono 
nella  casa  Manganare,  la  quale  quarant'anni  indietro  era  stata  di- 
mora di  madama  Letizia. 

Ma,  come  dicemmo,  nello  spirito  del  Demidoff,  né  essa,  né  alcuna 
attività  della  sua  vita,  valsero  a  cancellare  il  ricordo  della  princi- 
pessa Matilde.  Ecco  un  episodio  laterale.  In  una  festa  di  ballo  in  co- 
stume che  Anatolio  Demidoff  détte  in  San  Donato  una  sera  dell'in- 
verno del  1854,  convenne  travestito  da  contadino  brettone  il  noto 
dottore  F.,  familiare  del  Principe,  se  non  suo  medico  titolare,  da 
lui  stesso  consultato  anche  in  argomento  di  cose  d'arte.  Trascriviamo 
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di  costui  una  lettera  che  ci  sta  sott'occhio  diretta  due  dì  dopo  quella 
festa  al  pittore  fiorentino  Emilio  Lapi. 

L'altra  notte  fui  alla  festa  di  San  Donato.  Solito  sfarzo,  solita  accozzaglia  di  gente, 
solita  freddezza,  11  Principe  sembrava  di  pessimo  umore,  e  ne  seppi  poi  la  causa.  La 
Virginia  «boudait»;  il  marchese  Cesare  sbadigliava  fissando  nel  suo  vano  desiderio  di 
prole  il  ritrattone  della  feconda  Diodora  Salviati  che  gli  pendeva  davanti  (1).  La  bel- 
lissima di  via  Larga  pareva  non  reggere  i  tanti  gioielli,  il  suo  illustre  cavalier  servente 
le  tante  decorazioni;  Lorenzo  Bertolini  era  travestito  da  Van  Dyck,  ma  somigliava  piut- 
tosto un  Figaro.  11  Principe  mi  tenne  a  chiacchiei'a  assai;  mi  parlò  strettamente  ma 
distrattamente.  Si  capiva  che  un  assillo  lo  pungesse,  e  piano  piano  si  confessò  in  parte. 
11  suocero  gli  si  è  fatto  vivo;  supposi  la  causa  che  poi  il  De  Sainson  mi  accertò.  Un 
avvenimento  che  sta  a  cuore  al  Principe,  è  il  Museo  di  San  Martino.  Assicura  che 
resulterà  una  cosa  completa  e  strepitosa,  e  aspetta  i  tempi  buoni  per  recarsi  all'Isola. 
Mi  ha  chiesto  di  presentargli  Charles  Lefèvre.  Torna  presto.  Hai  da  buttar  giù  il  ricordo 
del  mio  travestimento  prima  che  la  barba  mi  spunti.  Non  sarà  facile  che  nella  vita  si 
riveda  il  mio  viso  così  glabro;  ch'io  mi  faccia  radere  ancora  come  un  galeotto. 

E  perchè  le  digressioni  si  tirano  come  le  solite  ciliegie,  quest'altra 
potvPDbe  occupare  una  pagina  nella  storia  doi  nostri  accademici. 
Giuseppe  Bezzuoli,  coU'intendimento,  anche  lui,  de  ménager  une 
surprise  all'illustre  amico  Lorenzo  Bartolini,  compì  un  ritratto  del 
quale,  già  aveva  dipinto  per  bene  il  viso  dal  vero,  vestendolo  del- 
l'abito di  velluto  e  del  colletto  trinato  con  cui  fu  alla  festa  di  San  Do- 
nato. E  glielo  mandò  pari  pari  in  omaggio.  Ma  il  Bartolini,  al  so- 
lito, prese  una  cantonata  :  quella  pittura  gli  parve  la  conferma  in- 
cancellabile di  qualche  beffa  che  il  travestimento  gli  aveva  fruttata; 
si  vide  così  ridicolo,  così  veramente  Figaro  piuttosto  che  Van  Dyck, 
che  respinse  rudemente  il  quadro,  adirandosi.  Oggi  cotesto  pur  pre- 
gevole dipinto  è  sempre  presso  i  discendenti  del  pittore. 

Le  paturnie  del  Principe,  pare,  si  riannodassero  a  un  incidente 
pettegolo.  Per  quanto  prospere  le  fortune  dei  Bonaparte,  e  Girolamo 
ben  provvisto,  questi  mal  si  rassegnò  alla  soppressione  di  settanta- 
mila lire  annue  che  Matilde  aveva  fin  lì  passate  al  padre,  prelevan- 
dole dalle  trecento  che  le  provenivano  dal  Demidoff.  Anzi,  tanto  se 
ne  sdegnò  da  insultar  la  figlia,  da  minacciarla  con  una  lettera  che 
egli  informerebbe  il  marito  di  qualche  intrigo  galante  di  lei  e  da 
mettere  finalmente  in  atto  le  minacce  insinuando  nell'animo  del 
Principe  la  relazione  di  Matilde  col  conte  di  Nieuwerkerke.  Se  non 
si  ha  da  tener  conto  delle  dicerie  che  circolarono  a  Parigi  sulle  senili 
scorrettezze  dell'antico  monarca  di  Westfalia,  di  una  tal  codardia 
egli  si  rese  sicuramente  colpevole. 

Codardia  gratuita  e  senza  effetto.  La  Principessa  fece  della  lettera 
minatoria  una  palla  leggiera  e  la  gettò  disdegnosamente  nel  cami- 
netto; e  il  Principe  non  détte  fede  e  pensò  ben  presto  ad  altro. 

(1)  All'una  delle  pareti  della  sala  da  ballo  di  San  Donato  era  appeso  un 
gran  ritratto  di  donna  fiorentina  che  j)ortav,a  questa  dicitura  in  basso:  «  Dio- 
dora Salviati  moglie  di  Bartolomeo  dei  Frescobaldi  fece  52  figliuoli  non  meno  di 
3  per  parto  )>.  Nota  un  critico  del  quadro:  «  Parve  al  Bronzino  che  valesse 
la  pena  di  conservare  e  trasmettere  ai  posteri  le  sembianze  di  tal  valorosa  ma- 
trona :   e  lo  fece  con  quella  vigorìa  di  tocco  che  lo  caratterizza  ». 
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Un  giorno  Anatolio  Demidoff,  il  '59  era  esploso,  abbandonò  Fi- 
renze. La  caduta  della  corte  granducale  diminuiva  la  sua  importanza; 
la  sua  salute  andava  accagionandosi.  Lasciò  la  reggia  di  San  Donato, 
piantò  la  schiera  degli  artisti  fiorentini,  occupati  del  resto  come  il 
Fattori  e  come  il  Lapi  a  dipingere  per  la  galleria  moderna  le  gesta 
del  Risorgimento  :  perfino  la  lussuosa  pubblicazione  delle  pitture  e 
delle  statue  degli  Uffizi  dedicata  allo  Czar  fu  interrotta;  e  si  recò  a 
Parigi  a  vivere  in  disparte  là  dove  sua  moglie  imperava  ancora  ed  i 
salotti  di  lei  scintillavano.  Morì  precisamente  in  tempo  per  non 
assistere  alla  seconda  dégringolade  imperiale. 

Fu  una  bizzarra  fatalità.  Di  Anatolio  Demidoff,  non  solo  cuore 
benefico  e  munifico,  ma  attiva  anima  di  artista  e  di  esteta,  nulla  do- 
veva perdurare.  Non  il  suo  matrimonio  che  lo  legava  ai  Bonaparte; 
non  la  villa  di  Quarto;  non  la  lussuosa  dimora  di  San  Donato;  né  il 
Museo  napoleonico  di  San  Martino:  l'erede,  insipiente  ed  alcoolico, 
dissipò  l'uno  e  l'altra  per  assurgere  egli  stesso  non  adombrato  da 
alcuna  opera  del  predecessore  nella  mediocre  palingenesi  di  una  villa 
medicea.  Non  le  sue  pubblicazioni,  dimenticate  o  incompiute;  non 
la  sua  propria  casata,  perché  non  ebbe  figli,  né  ebbe  maschi  il  suo 
erede. 

Prima  di  lasciar  cadere  la  trista  pietra  dell'oblio  sul  sepolcro  di 
Taghil,  riproduciamo  una  lettera  inedita  del  Principe  a  nostro  avviso 
notevole,  che  contiene,  nonostante  il  precetto  napoleonico  condan- 
nante al  ridicolo  tutti  coloro  che  presumono  di  predire  in  fatto  di 
politica,  un  maraviglioso  vaticinio.  Essa  accompagnava  nella  prima- 
vera del  1853  un  esemplare  del  Voyage  dans  la  Russie  meridionale 
al  mentovato  dottore  F. 

«  Je  croyais,  cher  docteur,  que  vous  connaissiez  déjà  ce  livre  qui, 
écrit  en  pleine  paix,  est  devenu  intéressant  gràce  à  la  guerre,  car  à 
commencer  de  la  page  i03  les  descriptions  ont  quelque  actualité. 
Nous  avons  vu  pas  à  pas  tonte  cette  immense  contrée.  J 'espère 
qu'avant  que  vous  ayez  fini  cette  lecture,  Sebastopol  sera  pris. 
Tout  à  vous.  Demidoff  ». 

Infatti,  nello  .4es30  anno,  di  lì  a  poco,  la  torre  di  Malakoff  fu 
espugnata.  Il  vaticinio  ed  il  voto  recati  dal  Demidoff  rivelano  l'uno 
la  sua  chiaroveggenza  politica,  l'altro  quasi  un  intimo  auspicio  della 
caduta  de'  suoi.  Forse  nella  sconfitta  egli  scorgeva  la  sola  via  di  pace. 

Vittoria  e  pace  da  Sebastopoli 
sopìan  col  l'ombo  delle  ali  candide... 


• 
•  • 

Un  valente  pittore  del  secondo  Impero  fece  soggetto  di  un  suo 
quadro  la  massima  sala  dello  studio  della  principessa  Matilde,  dove 
nella  squisita  temperanza  della  decorazione  risaltavano  le  tante  cose 
belle  e  preziose.  In  verità,  tutto  il  pianterreno  del  grazioso  palazzotto 
della  rue  de  Courcelles  parve  il  santuario  dell'arte.  Oltre  coteste 
sale  che  frequenti  concerti  invernali  allegravano,  c'era  una  stanza 
interiore  raccolta  come  un  gineceo,  come  un  Sancta  sanctorum;  la 
stanza  del  lavoro,  della  meditazione,  della  discussione.  Essa  aprivasi 
qualche  sera  a  cenacoli  intimi  ed  eletti  ai  quali,  dal  Balzac  al  Bour- 
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get,  dal  Sainte-Beuve  al  Renan,  dal  Taine  al  Loti,  dal  Meissonier  al 
Gavarni,  i  più  insigni  convenivano. 

Un'esamina  dei  personaggi  che  avvicinavano  la  Principessa  o 
meglio  ancora  di  qiuelli  che  se  ne  tenevan  discosti,  condurrebbe  alla 
conferma  della  sua  indole  di  aristocratica  intransigente.  Congiunta 
degli  Czars,  i  globuli  del  suo  sangue  regale  e  napoleonico  le  avevano 
impartito  una  proprietà  magnetica  di  attrazione  e  di  repulsione;  l'a- 
vevano fatta,  come  dicemmo  digià,  più  imperiale  dell'Imperatore. 
Il  Gautier  adattò  a  lei  i  versi  del  Domnizo  nel  poema  Matilde  di 
Toscana: 

Stirpe  fuit  genita  regali  pulchra  Mathilda; 
Majorum  mundi  stirpe  fuit  genita. 

Ma  bisognerebbe  troppo  indugiarci.  Citeremo  ad  esempio  l'as- 
senza della  Sand  che  pure  fu  tanto  intima  amica  del  principe  Giro- 
lamo e  dello  stesso  sovrano  cui  l'illustre  scrittrice  pur  devota  e  fedele 
non  si  peritava  di  manifestare  le  sue  proprie  idee  di  socialista,  di 
raccomandar  proletari  e  perfino  cospiratori  e  di  rivolgere  all'eletto 
del  2  dicembre  un  saluto  di  questo  tenore:  «  Qu'importe  que  le  bien 
arrive  par  celui  que  nous  ne  voulons  pas?  Pourvu  qu'il  arrive,  benit 
soit-il  )'  e  di  preconizzare  allo  stesso  principe  Girolamo  mentre  mo- 
veva per  il  campo  della  fatai  guerra  prussiana:  «Quel  que  soit  le 
sort  de  nos  armes,  l'Empire  est  fini,  à  moins  de  ne  se  maintenir  par 
la  violence,  s'il  le  peut». 

Se  l'Houssaye  cedendo  al  suo  facile  entusiasmo  trascorse  fino  a 
proclamare  la  superiorità  dell'artista  augusta  sul  Velasquez,  il  Sainte- 
Beuve  più  sincero  anche  nelle  sue  simpatie  non  sconfinò.  «  Elévée 
—  scrive  egli  della  imitatrice  più  che  della  creatrice  —  dans  le  pays 
de  la  lumière,  des  grands  horizons,  elle  avait  regu  l'organisation  la 
plus  propre  à  en  profiter  et  à  inspirer  :  le  moule  en  elle  était  en  par- 
fait  accord  avec  les  spectacles  et  les  images». 

Infatti,  le  pitture  prescelte  per  le  sue  copie,  rivelavano  uno  spi- 
rito di  elezione  e  di  transfusione  singolarissimi,  e  qualche  volta  di 
bizzarria  geniale.  Notiamo,  per  esempio,  fra  i  suoi  lavori  più  umili, 
il  ritratto  della  omonima,  della  grande  Italiana,  della  contessa  Ma- 
tilde, che  ella  trasse  da  un'antica  miniatura  e  la  cui  riproduzione 
fu  premessa  al  volume  del  Renée.  Ed  anche  una  copia  vigorosa  al- 
l'acquerello del  ritratto  grande  al  vero  dell' Wellington  dipinto  da 
Thomas  Lawrence.  Qui,  prescelse  ella  l'opera  d'arte  stupenda,  o  per 
un  capriccio  psichico  inesplicabile  non  si  compiacque  ad  analizzare 
la  figura  dell'avversario  fatale? 

Alcuni  suoi  quadri  furono  premiati.  Ma  la  pittrice  teneva  singo- 
larmente alla  medaglia  conferitale  alla  mostra  <li  Metz  «  par  un  jury  » 
e  qui  ella  sottolineava  «compose  de  répiiblicains  ». 

Dissi  che  Matilde  Bonaparte  amò  tanto  il  Louvre  quanto  la  sua 
propria  dimora;  non  solo,  aggiungo,  a  motivo  del  tempio  imperiale 
di  cui  ella  fu  una  sacerdotessa  attiva  :  ce  l'attiravano  altresì  la  con- 
suetudine dei  capolavori  e  l'amicizia  del  sopraintendente  delle  Belle 
Arti,  l'elegantissimo  di  allora,  scultore  ed  arbiter  intellettuale,  giu- 
dice infallibile  in  materia  d'arte  :  il  conte  di  Nieuwerkerke  che  ci  abi- 
tava. Ricevimenti  caratteristici  quanto  altr:  mai,  quelli  del  Nieuwer- 
kerke, ne'  quali  gli  uomini  e  le  donne  più  notevoli  del  mondo  si  af- 
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follavano  in  sale  decorate,  lo  si  immagina,  da  una  varietà  fantastica 
di  oggetti  d'arte  non  facile  altrove.  L'ima  di  esse  faceva  capo  alla 
galleria  stessa  associando  l'udizione  di  musiche  che  lo  stesso  Auber 
dirigeva  alla  contemplazione  del  pastelli  del  Latour, 

E  più  assidua  ancora  la  Principessa  frequentò  i  cenacoli  intimi 
del  quartiere  personale  del  Nieuwerkerke,  posto  al  piano  di  sopra. 
Dacché  ella  fosse  dello  scultore  una  consulente,  un'Egeria,  una  conso- 
rella in  arte,  una  compagna  fedele  ed  armonica  di  analisi  e  di  ri- 
cerche. Qualcuno  disse  che  se  in  lei  era  una  leggiera  tinta  di  Aspasia, 
in  lui  si  poteva,  con  un  po'  di  buona  volontà,  ritrovare  qualche  cosa 
di  Socrate  e  qualche  cosa  di  Alcibiade. 

Tanta  comunione  portò  necessariamente  i  due  amici  nel  campo 
dei  pettegolezzi.  Si  volle  vedere  e  magari  dimostrare  una  ultrarela- 
zione notata  perfino  dall'Imperatore.  Ma  anche  queste  come  altre 
dicerie  sulla  vita  di  Matilde  Bonaparte  ebbero  consistenza  effìmera 
di  parole  :  non  è  facile  alla  cronaca  determinare  la  linea  di  confine 
fra  le  relazioni  intellettuali  ed  ufficiali  che  essa  vede  e  le  relazioni 
intime  che  suppone.  Bisogna  anche  tener  conto  che  la  Principessa 
non  aveva  né  scrupoli  né  riguardi  né  soppiatti  :  detestava  l'ombra. 
«  Les  petits  de  l'aigle  —  esclama  il  Sainte-Beuve  —  aiment  le  soleil  ». 
F.  alla  perfine,  certe  quisquilie  non  interessano  alla  storia. 


A 

Un  arbiter  infallibile,  il  Nieuwerkerke,  lo  fu;  ma  ogni  regola  ha 
la  sua  eccezione,  tanto  più  importante  questa,  quanto  più  affermata 
ed  universale  l'altra.  Per  ciò,  e  perché  la  nostra  protagonista  ebbe 
parte  dietro, le  quinte  della  grande  scena,  e  infine  perché  il  fatto  ri- 
flette un  singolare  e  valoroso  artista 
italiano,  crediamo  opportuno  di  toc- 
care, sia  pur  fuggevolmente,  dello 
scultore  Giovani  Bastianini  e  di  una 
terracotta  figurante  il  poeta  Girola- 
mo Benivieni,  che  il  Nieuwerkerke 
acquistò  giudicandola  e  sostenen- 
dola caparbiamente  un'opera  della 
Rinascenza  e  collocandola  come  tale 
nel  Louvre. 

Riassumo  in  poche  parole  un 
avvenimento  capitale  negli  annali 
dell'arte  che  levò  a  rumore  per  lun- 
ghi anni  l'Europa  intellettuale,  oggi 
riposto  in  archivio  ma  non  dimenti- 
cato da  tutti. 

Un  giovane  ed  umile  scalpellino 
di  cave,  figlio  di  barroccia'o,  anima 
di  Mino  tornata  in  un  corpo  del  se- 
colo XIX,  da  Fiesole  esso  pure,  mi- 
rabile per  trasfonderla  nelle  sue  ope- 
re sorgive,  plasmò  un  busto  di  vec- 
chio e  lo  battezzò  col  nome  del  poe- 
ta Benivieni,    il   laudatore  dell'altro       Busto  in  terracotta  di  G.  Bastianini. 
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Girolamo  più  celebre,  tanto  amico  di  Pico  della  Mirandola  da;  yofór 
la  sua  salma  composta  nel  sepolcro  di  lui.  Lo  scalpellino  senza  mae- 
stri, la  prodig-iosa  metempsicosi  di  Mino,  era  lo  scultore  Giovanni 
Bastianini. 

Un  negoziante  parigino  comprò  per  poche  lire  l'oggetto  il  quale, 
collocato  all'asta  dell'Hotel  Drouot,  fu,  come  dissi,  acquistato  dal. 
Nieuwerkerke  per  conto  dello  Stato  al  prezzo  di  tredicimilaseicento 
franchi  e  assunto  fra  il  plauso  della  stampa  capitanata  da  Paul  Mantz 
nel  Louvre  accanto  ai  miracoli  della  Rinascenza,  fra  i  Prigionieri  di 
Michelangiolo  e  la  Ninfa  del  Chàteau  (TAnet  di  Benvenuto  Gellini. 
Fin  qui  nulla  di  male.  L'arte  antica  era  così  manifesta  nell'oggetto, 
che  niuno  avrebbe  giudicato  diversamente  dal  Nieuwerkerke.  E  poi, 
de'  granchi  in  fatto  di  cose  d'arte  si  potrebbe  comporre  un  ampio  e 
curioso  vivaio:  l'eminente  André  Michel,  successore  del  Nieuwer- 
kerke al  Louvre,  proponeva  saviamente  la  fondazione  di  un  Musée 
des  Faux  che  resulterà  un  istituto  originale  e  importantissimo. 

Il  Bastianini,  informato  di  cotesto  suo  trionfo,  indifferente  come 
lo  fu  quante  altre  volte  i  suoi  lavori  servendo  alle  speculazioni  altrui 
andavan  battezzati  col  nome  de'  più  illustri  maestri  della  Rinascenza, 
pago  dello  sfogo  del  suo  spirito  e  del  prezzo  minuscolo  che  ciò  che 
egli  vendeva  come  suo  gli  fruttava,  non  si  commosse.  Ma  ben  si  sol- 
levò la  stampa  che  volle  ad  ogni  costo  rivendicata  la  paternità  del 
l'artista  vivente. 

È  egli  nella  storia  dell'arte  un  simile  esempio,  una  glorificazione 
di  artista  più  sincera  di  questa?  Il  Bastianini  fu  tratto  per  mano  alla 
ribalta  della  celebrità,  a  viva  forza,  a  suo  dispetto. 

Pensando  ai  consueti  espedienti,  ai  consueti  conati  che  occorrono 
al  genio  per  rivelarsi,  e  al  dibattito  inane  dei  mediocri  che  anelano 
a  conseguire  almeno  una  tal  quale  popolarità,  qualcuno  potrebbe,  di- 
nanzi alla  modestia  dello  scultore  fiorentino,  credersi  dinanzi  ad  un 
caso  di  anomalia.  Ma  adesso  non  potremmo  qui.  senza  alterare  il 
compito  nostro,  indugiarci  sulla  strana  storia  del  Bastianini  e  delle 
opere  sue  (1).  Torniamo  in  carreggiata. 

La  principessa  Matilde  prese  attivissima  parte  al  dibattito  :  ella 
non  solo  penetrò  l'intima  convinzione  del  Nieuwerkerke  e  ne  af- 
frontò la  caparbietà  esteriore  che  non  gli  faceva  sconfessare  un  er- 
rore giustificabilissimo,  ma  ebbe  frequenti,  a  proposito  del  busto  del 
Benivieni,  ed  inani  contese  coll'infallibile  amico.  Aveva  vissuto  in 
troppo  stretta  familiarità  con  l'arte  fiorentina,  in  sull'alba  della 
vita,  allorquando  le  immagini  più  luminose  s'imprimono  indelebili 

(1)  Il  Bastianini  morì  giovanp  di  trentacinque  anni.  Non  assistè  al  colmo 
della  sua  larga  apoteosi  ne  a  tutte»  le  celebrazioni  favolose  delle  sue  oliere. 
Recentemente,  secondo  una  curiosa  ijubblicazione  di  Martin  Schauss  (Lii>sia, 
1910)  nel  museo  im;ieriale  di  Berlino  si  sarebbe  ripetuto  il  qui  prò  (juo  del 
Louvre.  Il  Bastianini  avrebbe  questa  volta  rappresentato  la  parte  di  Leonardo 
da  Vinci.  Il  governo  del  Kaiser  a.cquistava  una  cera  colorata  figurante  una 
Flora,  come  opera  leonardesca,  per  la  bagattella  di  180  mila  marchi.  La  quale 
esaminata,  studiata  e  atializzata  con  processo  chimico  resultò  una  imitazione 
del  secolo  xix  che  lo  Schauss  con  confronti  inconfutabili  attribuisce  al  Bastia- 
nini.  Di  lui  e  della  maravigliosa  vicenda  delle  sue  opere,  vedi  uno  studio  ijarti- 
colareggiato  e  diffuso  nel  fascicolo  1°  agosto  1911  della  Rassegna  Nazionale  di 
Firenze. 
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nella  mente;  perciò  scòrse,  intuì  e  proclamò  la  giustizia  e  la  verità. 
Nientemeno,  ella  portò  l'episodio  del  Benivieni  fino  a  corte.  Napo- 
leone III  se  ne  interessò  molto;  prese  gusto  a  conoscere  le  fortune 
prodigiose  degli  oggetti  che  uscivano  senza  romore  dall'umile  studio 
liorentino,  e  andavano  a  far  pompa  di  sé  ne'  musei. 

—  «  Ce  gaillard  là  —  osservò  una  sera  l'Imperatore  nella  sala 
degli  Ammiragli  —  joue  de  bien  beaux  tours!  ». 

—  «  Sire  —  ribatté  la  Principessa  —  ce  sont  les  tours  d'un  genie  ». 
E  il  Nieuwerkerke  era  presente.  Ciò  che  dava  torto  a  questi  si 

è  che  egli  non  potesse  addurre  la  precisa  provenienza  del  busto. 
«  S'il  n'est  pas  né  dans  l'atelier  de  Bastianini,  d'où  sortii?  De  quel 
couvent,  de  quel  chàteau,  de  quelle  maison,  de  quelle  cave,  de  quel 
grenier?».  Questo  chiese  la  Principessa  e  ripeterono  i  giornali.  E  il 
Nieuwerkerke  non  rispose. 

L'ultima  eco  della  polemica  internazionale  gridava  da  Firenze: 
Il  Benivieni  non  può  rimanere  al  Louvre  fra  le  opere  della  Rina- 
scenza, salvo  peccato  manifesto  di  contradizione  e  di  ingiustizia. 
Bisogna  mandarlo  all'accademia  delle  Belle  Arti  o  al  Luxembourg 
perché  serva  di  esemplare  agli  artisti. 

Non  ci  fu  mandato.  L'orgoglio  personale  e  nazionale  si  sentivano 
sotto  scacco.  Senonché,  qualche  anno  dopo,  quando  il  povero  Bastia- 
nini  non  era  più,  esule  la  principessa  Matilde,  quando  ninno  più 
pensava  al  Benivieni  sotto  la  scottatura  recente  della  guerra  franco- 
prussiana, il  busto  fu  tolto  alla  chetichella  dal  posto  presuntivo  e 
collocato  pari  pari  fra  i  capolavori  dell'arte  moderna.  Sotto  il  calco 
che  ne  conserva  il  nostro  museo  di  San  Marco,  presso  la  cella  del 
Savonarola,  il  Ministro  dell'istruzione  pubblica  volle  scritto:  «Que- 
sto calco  fece  Giovanni  Bastianini  per  ricordo  del  suo  Girolamo 
Benivieni,  opera  così  eccellente  che  fu  data  ai  maestri  del  secolo  xv  ». 

La  sconfitta  di  Sedan  segnò  anche  la  fine  della  fortuna  di  Matilde 
Bonaparte.  Forse  fu  un  limite  provvido.  Toccava  il  cinquantesimo 
anno,  e  le  donne  superiori  e  dominatrici  alle  quali  l'aspetto  confe- 
risce molta  parte  della  loro  supremazia,  non  dovrebbero  essere  alte- 
rate e  deformate  dalla  vecchiezza.  Altrimenti,  il  loro  regno  decade. 
Dovrebbero  per  tempo  almeno  scomparire  dalla  scena  del  loro  trionfo. 
Matilde  Bonaparte  scomparì  senza  morire. 

La  mattina  del  7  agosto,  nella  sua  residenza  estiva  di  Saint- 
Gratien,  essa  fu  con  affannosa  sollecitudine  informata  dall'impera- 
trice Eugenia  della  sconfitta  del  Mac  Mahon  e  delle  strepitose  vit- 
torie dei  Tedeschi,  che  francavano  all'esercito  invasore  la  via  di  Pa- 
rigi. La  triste  missiva  incominciava:  «  J'ai  de  mauvaises  nouvelles 
de  l'Empereur.  L'Armée  est  en  retraite.  Je  rentre  à  Paris  où  je  con- 
voque  le  conseil  des  ministres  ». 

Ma  la  convocazione  non  valse.  Gli  avvenimenti  precipitarono  e 
la  seconda  proscrizione  dei  Bonaparte  travolse  anche  lei  nell'esilio. 

La  Principessa  aveva  acquistato  una  casa  in  Italia  sul  Lago  Mag- 
giore dove  passava  una  parte  degli  autunni.  Anima  d'artista  come 
era,  non  avrebbe  fatto  di  meno  dell'Italia  che  fu  la  sua  seconda  pa- 
tria, anzi  la  prima  patria  del  suo  intelletto,  l'orto  della  sua  fioritura. 
E  poi,  forse,  una  illusione  la  blandì:  quella  di  meritare  sulla  terra 
che  lasciò  depressa  nella  schiavitù  e  ritrovò  poi  risorta  libera,  un 
sentimento  di  riconoscenza  verso  una  Bonaparte,  verso  una  rappre- 
sentante di  Napoleone  III  liberatore. 
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Fu  ella  delusa? 

Comunque,  nel  Belgio,  in  Italia  e  nella  stessa  Parigi  dove  tornò 
finalmente  a  ridursi,  ovunque  dopo  il  fatale  settembre  del  1870  ella 
traesse  il  rimanente  della  sua  vita  tranquilla,  visse  come  un'attrice 
che  riposa  e  pensa  nella  sua  stanza  intima,  la  platea  brillante  e  cla- 
morosa, «  Je  suis  lasse  :  je  me  repose  et  je  réve  le  passe  »  ^riveva 
ella  ad  Emilia  Peruzzi  dalla  sua  villetta  italiana. 

Al  pari  di  tante  altre  bellezze  femminili  delle  quali  l'arte  fermò 
l'attimo  supremo,  Matilde  Bonaparte  vivrà  perpetuamente  giovane 
nel  busto  di  marmo  che  il  Garpeaux  le  scolpì  nella  maniera  dei 
secentisti. 

Del  valoroso  scultore  che  frequentò  le  veglie  della  Principessa 
e  del  Nieuwerkerke  e  che  per  i  suoi  baffi  marziali  da  chi  non  lo 
conosceva  di  vista  fu  spesso  scambiato  con  soldati  eminenti,  disce- 
polo del  Rude,  non  taceremo  un  episodio  che  si  procurò  di  far 
dimenticare. 

Allorquando  nel  1879,  fu  scoperto  a  Parigi  il  nuovo  teatro  del- 
l'Opera, e  in  cospetto  del  publico  spiccò  dal  centro  della  facciata, 
geniale  creazione,  il  gruppo  della  Danza,  la  marea  dei  Parigini  on- 
deggiante ogni  giorno  a  pie  dell'edificio,  come  il  mar  Rosso  al  cenno 
della  verga  mosaica,  si  divise  in  due  masse  irte  e  frementi.  Quella 
degli  ammiratori  e  degli  entusiasti  che  l'eccellenza  del  capolavoro 
giustificava;  quella  dei  puritani,  dei  retrogradi,  degli  invidiosi,  degli 
avversari,  i  quali  nelle  quattro  donne  stupendamente  nude  che  gi- 
rano giunte  per  la  mano  intorno  alla  figura  centrale  della  Musica 
scòrsero  o  dissero  di  scorgere  il  solito  oltraggio  al  pudore.  Un  caso 
identico  ai  nostri  della  fontana  del  Rutelli  a  Roma  e  del  David  mi- 
chelangiolesco rieretto  dinanzi  alla  soglia  di  Palazzovecchio  a  Fi- 
renze. Ma  là  non  si  trattava  soltanto  di  foglie  o  di  non  foglie  di  fico. 
C'entrava,  per  mutare,  anche  la  politica:  lo  scultore  cesareo  era  in 
ballo  quanto  le  sue  ninfe  ignude. 

Fatto  sta,  che  di  notte,  una  congiura  di  vandali,  chissà?  magari 
tollerata  dai  vigili,  scaraventò  nel  bel  mezzo  del  gruppo  mirabile 
un  bugliuolo  di  sostanza  liquida,  nera,  acida,  penetrativa,  che  sconciò 
la  pili  evidente  figura  nei  punti  più  evidenti.  Dall'atto  barbaro  conse- 
guirono scandali,  tumulti,  in  ogni  grado  di  gente.  Non  ricordo  come 
dipoi  fosse  rimediato  alla  lordura  e  come  la  scultura  tornasse  bianca. 
Si  volle  tuttavia  che  il  Carpeaux  risentisse  una  fiera  scossa  dall'in- 
degna protesta,  non  inattiva  sul  resto  della  sua  vita  brevissimo. 

• 
•  • 

Al  contrario,  la  longevità  condusse  Matilde  Bonaparte  oltre  le 
tante  esequie  di  famiglia;  la  trascinò  fino  al  suo  ottantunesimo  anno; 
fino  a  quando  pochi  pensavano  a  lei.  Il  suo  nome  andava  a  poco 
a  poco  affievolendo  sulla  bocca  di  tutti,  quasi  il  ripetersi  di  una  eco. 
Infatti  al  momento  in  cui  la  principessa  Matilde  morì,  parve  quasi 
uno  stupore  nei  piìi.  Il  giorno  che  se  ne  sparse  la  notizia  si  chiedeva 
come  si  chiese  alla  notizia  della  morte  del  Greuze  : 

—  Senti!  il  Greuze  non  era  morto  da  un  pezzo?  — 

Mario  Foresi. 


L'IGIENE 

NEI  PROBLEMI  DELLA  CIVILTÀ  CONTEMPORANEA 


Conquiste  nuove  e  nuovi  orizzonti  dell'igiene. 

La  salute  è  il  maggiore  di  tutti  i  beni  e  se  lo  scopo  della  civiltà 
è  il  benessere  c-omune,  sua  prima  cura  deve  essere  quella  di  ve- 
gliare sulla  salute  di  ogni  cittadino.  La  salute  pubblica,  diceva  il 
Disraeli,  è  il  fondamento  su  cui  riposa  il  benessere  del  popolo  e  la 
potenza  dello  Stato. 

Infatti,  l'igiene,  questa  scienza  nuova,  pur  essendo  entrata  in 
azione  appena  da  mezzo  secolo,  tende  già  a  conquistare,  con  le  sue 
molteplici  e  benefiche  applicazioni,  un  ufficio  sempre  più  grande  nel 
governo  dei  popoli  e  nei  costumi  di  tutti  i  paesi  civili.  I  benefìzi 
recati  all'umanità  intera  dalle  applicazioni  dell'igiene  moderna  sono 
veramente  incalcolabili.  L'essere  riusciti  a  proteggere  la  salute  di 
tanti  uomini  contro  i  mali  che  non  si  possono  distruggere;  l'aver  po- 
tuto ridurre  in  tutti  i  paesi  civili  l'alta  mortalità  di  una  volta;  l'aver 
proclamato,  da  un  punto  all'altro  della  Terra,  la  condanna  dell'indi- 
vidualismo sanitario  e  l'aver  fatto  sentire  l'interesse  comune  della 
solidarietà,  per  la  difesa  di  ciascuno  e  di  tutti,  costituisce,  senza 
dubbio,  un  imperituro  titolo  di  gloria  anche  per  l'epoca  nostra.  I 
tempi  non  furono  mai  così  propizi  per  fare  intendere,  ai  popoli  e  ai 
Governi,  che  la  difesa  della  salute  pubblica  è  il  fondamento  su  cui 
riposa  il  benessere  dei  cittadini  e  la  potenza  degli  Stati. 

Le  scoperte  pastoriane  e  le  grandiose  applicazioni  che  ne  sono 
derivate,  hanno  agito,  in  poco  più  di  cinquant'anni,  meglio  di  qual- 
siasi propaganda  di  filantropo  o  riforma  di  legislatore.  Esse  hanno 
rivelato  la  stretta  solidarietà  che  unisce,  per  una  difesa  comune,  non 
solo  gli  abitanti  di  una  stessa  città  o  di  uno  stesso  paese,  ma  ancora 
quelli  di  tutto  il  mondo,  e  hanno  allargato,  perciò,  il  campo  dei 
nostri  studi  e  della  nostra  azione,  dall'individuo  agli  aggruppa- 
menti umani,   fino  ad  abbracciare  l'organismo  sociale  tutto  intero. 

Dalla  rivoluzione  pastoriana  in  poi,  l'igiene  pubblica  tende  sem- 
pre più  ad  assumere  il  primo  posto  fra  le  scienze  sociali,  perchè  una 
conoscenza  nuova  è  sorta  :  quella  della  natura  evitabile  dei  morbi 
contagiosi  e  trasmissibili.  A  misura  che  si  è  svelato  il  modo  di  pro- 

NoTA.  —  Prolusione  al  corso  (Vld'wne  e  imltzìii  medici,  ttMiuta  nell'Istituto 
d'Igiene  della  R.  Università  di  Roma,  il  23  gennaio  1915. 
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pagarsi  delle  affezioni  contagiose,  sorpreso  il  loro  agente  causale, 
scoperto  il  meccanismo  della  immunità  e  il  metodo  della  sieroterapia, 
nuovi  metofli  hanno  permesso  di  intraprendere  con  successo  la  lotta 
contro  le  malattie,  e,  ogni  giorno,  vediamo  estendersi  il  programma 
di  una  profilassi  che  ci  promette  già  una  irradiazione  benefica  in- 
definita! 

Le  nuove  conquiste,  basate  sulla  dottrina  dei  microbi  e  dei  paras- 
siti microscopici,  hanno  rinnovate  la  chirurgia  e  l'ostetricia,  con- 
sentendo all'una  tutte  le  audacie  senza  il  timore  della  cancrena  e 
delle  infezioni  settiche,  e  ponendo  l'altra  al  riparo  della  febbre  puer- 
perale;  hanno  insegnato  a  domare  le  malattie  infettive  ed  epidemiche 
con  la  disinfezione,  con  le  vaccinazioni,  con  le  antitossine,  con  la 
filtrazione  delle  acque  da  bere  e  col  risanamento  dell'abitato;  hanno 
permesso  l'esplorazione  e  la  colonizzazione  di  continenti  e  di  regioni 
già  inospitali,  perchè  desolate  da  morbi  endemici;  hanno  assicurato, 
ogni  giorno,  un  patrimonio  immenso  all'economia  nazionale  con  la 
difesa  contro  le  epizoozie  e  con  le  multiformi  applicazioni  dell'in- 
dustria delle  fermentazioni  e  delle  scienze  agrarie,  e  hanno,  infine, 
trasformato  lo  spirito  della  medicina,  orientando  verso  una  mèta 
completamente  nuova  la  terapia  delle  malattie  interne,  facilitandone 
la  diagnosi  e  aiutandone  la  cura. 

Oggi,  noi  siamo  in  grado  di  frugare  l'organismo  umano  amma- 
lato, in  guisa  tale  che,  anche  quando  non  possiamo  vederne  l'agente 
responsabile,  siamo  in  grado  di  affermarne  l'esistenza,  sorprendendo 
le  reazioni  provocate  dagli  anticorpi  batterici,  nel  siero,  sulle  mu- 
cose e  sulla  cute  :  il  che  ci  consente  di  ricorrere  in  tempo  ai  necessari 
ripari.  Mediante  queste  reazioni  biologiche,  fondate  sulla  presenza 
degli  anticorpi  specifici  nei  sieri  umani,  abbiamo  potuto  fare,  persino, 
la  diagnosi  retrospettiva  delle  malattie! 

Tutto  ciò  ha  trasformato  anche  l'ideale  della  medicina,  perchè 
ha  creato  la  medicina  sociale,  quella  che  Aristotile  chiamava  la  me- 
dicina politica,  dischiudendo,  con  la  profilassi,  all'attività  del  pro- 
fessionista, orizzonti  nuovi. 

Prevenire  la  malattia,  per  non  doverla  poi  guarire,  s'impone, 
ormai,  allo  spirito  come  al  cuore  del  medico.  Perciò,  meno  assorto 
nell'assistenza  da  porgere  agli  ammalati,  il  medico  si  dedicherà,  in 
avvenire,  per  puro  amore  del  prossimo,  a  una  missione  che  è  oggi 
appena  iniziata  e  che  sarà  la  più  nobile  manifestazione  del  suo  al- 
truismo professionale  :  quella,  cioè,  di  aumentare  la  salute  e  la  vita- 
lità degli  individui  e  della  specie. 

II. 

La  durata  della  vita  media  si  è  accresciuta  a  spese  della  longevità. 

Il  movimento  demografico  di  tutti  1  paesi  civili  ci  avverte  che 
siamo  già  incamminati  su  questa  via.  Infatti,  nell'ultimo  mezzo 
secolo,  la  vita  media  collettiva  delle  popolazioni  si  è  notevolmente 
accresciuta  in  tutti  i  paesi  civili  e  in  quasi  tutte  le  età.  Ma  non  si 
deve  credere,  con  ciò,  che  l'aumento  della  vita  media  significhi  il 
prossimo  avvento  della  longevità! 

Non  è  vero,  purtroppo,  che,  grazie  alle  conquiste  della  civiltà  e 
dell'igiene,  i  mali  fisici  come  i  mali  sociali  si  vadano  curando  len- 


l'igiene  nei  problemi  della  civiltà  contemporanea         009 

tamente,  per  far  posto  al  fiorire  lento,  ma  continuo,  della  giustizia 
e  della  felicità. 

La  civiltà  viene,  di  solito,  considerata  dai  più  con  ottimismo 
eccessivo.  La  coscienza  delle  masse  se  la  rappresenta  sempre  come 
qualche  cosa  di  analogo  al  sorgere  del  sole. 

Il  male  fa  posto  al  bene,  come  le  ombre  della  notte  si  dileguano 
all'apparire  dell'aurora!  Ma  questa  concezione  del  progresso  e  dell'in- 
civilimento umano,  costituisce  un  profondo  errore  di  ottica  sociale. 
La  civiltà,  dice  Alfredo  Niceforo,  non  sopprime  il  male,  ma  lo  tra- 
sforma; anzi,  ogni  forma  speciale  di  incivilimento  reca  seco  forme 
speciali  di  male.  Anche  la  civiltà  ha  le  sue  malattie  nuove,  tanto  nel 
mondo  fisico  come  nel  mondo  morale;  essa  pure  ha  le  sue  crisi  di  la- 
crime e  i  suoi  parossismi  di  dolore. 

La  civiltà  moderna  ha  ridotto  la  cifra  della  m.ortalità  generale, 
che  dal  31  per  mille,  com'era  al  principio  del  secolo  scorso,  è  discesa, 
oggidì,  a  circa  il  19  per  mille;  ma  ciò  non  toglie  che,  in  quasi  tutti  i 
paesi  civili,  a  soli  21  anni  il  35  %  della  generazione  sia  nella  tomba 
e  a  53  anni  la  metà  degli  uomini  abbiano  cessato  di  vivere! 

I  dati  demografici,  che  ci  offrono  i  cultori  della  statistica,  ci  con- 
fortano, da  un  lato,  con  la  dimostrazione  che  la  speranza  matema- 
tica di  vita,  al  momento  della  nascita,  si  è,  oggi,  accresciuta,  grazie 
sopratutto  a  una  maggiore  sopravvivenza  infantile;  ma,  per  con- 
verso, assistiamo  a  una  progressiva  diminuzione  dei  vecchi  oltre 
il  95°  anno  di  età  e  alla  graduale  scomparsa  dei  centenari.  In  tutti 
i  paesi  civili  si  nota,  infatti,  il  continuo  decrescere  dei  centenari. 
In  Francia,  si  trova  che  sono  già  pochi  i  soli  5  centenari  per  ogni 
milione  di  abitanti,  segnalati  dagli  ultimi  censimenti!  In  Italia, 
nel  1871,  ce  n'erano  402  e  sono  discesi  a  227  nel  1911;  vale  a  dire  che 
da  circa  15  centenari  per  ogni  milione  di  abitanti,  essi  sono  oggi 
ridotti  a  6  soltanto.  Si  è  avuta,  adunque,  in  un  solo  quarantennio, 
la  <liminuzione  di  oltre  metà  dei  centenari. 

Noi  non  abbiamo,  certo,  l'intenzione  di  celebrare,  come  già  fece 
Cicerone,  le  attrattive  della  vecchiaia!  Allorquando,  giunto  all'età 
di  60  anni,  il  grande  oratore  di  Arpino  volle  sfoggiare  i  tesori  della 
sua  eloquenza  per  ridurre  a  meno  che  nulla  gli  acciacchi  della  seni- 
lità, s'avventurò,  senza  dubbio,  come,  del  resto,  pare  avesse  fatto 
più  di  una  volta,  nella  difesa  di  una  causa  assai  cattiva!  Ma  un  uomo 
vecchio,  anche  se  molto  vecchio,  non  è  sempre,  biologicamente,  un 
essere  degradato. 

Non  sono  rari  gli  esempi  di  coloro  che  conservarono,  fino  alla 
lontanissima  soglia  del  sepolcro,  la  più  invidiabile  freschezza  fisica  e 
intellettuale. 

II  pittore  Giovanni  Bellini,  maestro  del  Giorgione  e  del  Tiziano, 
all'età  di  88  anni,  data  della  sua  morte,  lavorava  ancora  attorno  a 
un  grande  quadro  commessogli  dal  duca  di  Ferrara,  e  questo  quadro, 
attualmente  a  Roma,  non  doveva  essere  senza  gran  pregio,  se  il  Ti- 
ziano stesso  volle  assumersi  l'incarico  di  condurlo  a  fine.  Il  Tiziano, 
che  morì  a  99  anni,  dipinse  attivamente  fino  al  termine  della  sua 
vita.  Leonardo  da  Vinci,  pittore,  scultore,  architetto,  ingegnere,  fisico 
e  poeta,  era  intento  alla  escavazione  di  un  canale  nella  Sologna  e 
preparava  il  progetto  di  un  grande  palazzo  da  costruirsi  in  Amboise, 
quando,  all'età  di  71  anni,  fu  spento  da  una  emorragia  cerebrale. 
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Michelangelo  aveva  raggiunto  gli  89  anni  quando  edificò  la  cupola  di 
S.  Pietro.  Il  fisiologo  Guglielmo  Harvey,  la  cui  fama  universale  non 
rimane,  certo,  adombrata  anche  se  si  rivendica  doverosamente  al 
nostro  grande  aretino  Andrea  Cesalpino  il  merito  insigne  della  sco- 
perta della  circolazione  del  sangue,  pubblicò  a  70  anni  il  suo  im- 
mortale trattato  sulla  generazione.  Wolfango  Goethe  morì  a  83 
anni  nella  pienezza  della  sua  vigorìa  intellettuale;  lo  Spencer  a  86; 
Leone  Tolstoi  a  82;  il  chimico  Chevrevi  a  103!  Lo  storico  Momnisen 
e  il  chimico  Bunsen,  morti  quasi  nonagenari,  conservarono  fino  al- 
l'ultimo giorno  la  loro  feconda  operosità.  Vittor  Hugo  scriveva  ancora 
magnifici  versi  mentre  toccava  gli  83  anni;  Giuseppe  Verdi,  che  a 
74  anni  faceva  rappresentare  r«  Otello»  e  a  80  il  «Falstaff»,  com- 
pose, appena  due  anni  prima  di  morire,  cioè  all'età  di  85  anni,  il 
celebre  «  Te  Deum  »  e  l'insuperabile  «  Stabat  Mater  ». 

Fra  gli  uomini  politici  è  luminoso  l'esempio  di  Guglielmo  Glad- 
slone,  che  morì  nella  stessa  età  di  Michelangelo,  cioè  nonagenario, 
avendo  composto,  appena  sette  anni  prima,  il  suo  ultimo  Ministero! 

Il  fatto  del  progressivo  decrescere  del  numero  dei  centenari,  non 
dimostra  forse  che  l'albero  della  vita  soffre  nelle  radici  e  va  per- 
dendo, a  poco  a  poco,  la  sua  forza  vegetativa  e  non  riesce  più  a  ri- 
trarre dal  terreno,  su  cui  è  obbligato  a  svilupparsi,  tutti  gli  elementi 
necessari  al  raggiungimento  della  sua  vitalità  massima? 

Si  crede  dai  più  che  i  vecchi  muoiano  naturalmente,  come  si 
spegne  una  lampada  cui  venga  meno  l'olio.  Ma  ciò  non  è  assoluta- 
mente vero!  Il  Metchnikoff,  che  ha  consacrato  al  problema  della 
vecchiezza  molti  studi  di  una  mirabile  genialità,  dice  che  la  morte 
naturale  nei  vecchi  è  molto  rara.  I  vecchi  muoiono,  invece,  nella 
grande  maggioranza  dei  casi,  di  malattie  infettive  come  la  pneu- 
monite  e  la  tubercolosi,  ovvero  di  malattie  cardiache  e  renali;  muoio- 
no, cioè,  di  malattie  che,  a  tempo  debito,  avrebbero  potuto,  forse,  es- 
sere evitate,  il  che  è  anche  dimostrato  dal  fatto  che  non  sono  rari 
gli  uomini  —  e  in  passato  pare  fossero  molti  di  più  —  i  quali  toc- 
cano gagliardamente  l'età  dei  75  anni,  che,  secondo  il  Leocis  e  lo 
Ebstein,  dovrebbe  riguardarsi  come  il  limite  naturale  della  vita,  e 
raggiungono  o  varcano  il  secolo,  che,  secondo  il  Buffon  e  il  Flourens, 
sarebbe   effettivamente  il   termine   fisiologico   dell'esistenza   umana. 

Certo,  la  malattia  risulta  sempre  più  grave  per  il  vec^.hio  perchè 
colpisce  organi  o  tessuti  che  hanno  affievolita  la  resistenza  e  che, 
perciò,  rimangono  più  facilmente  aggrediti  dai  germi  morbigeni, 
come  le  muffe  e  i  parassiti  attaccano  le  parti  più  deboli  di  un  albero 
vetusto.  Ma  se  noi  domandiamo  a  scienziati  o  a  vecchi  centenari,  in 
quàl  modo  sia  possibile  prolungare  la  vita,  essi  rispondono  con  afo- 
rismi di  semplice  buon  senso  :  molta  sobrietà,  nessuna  inquietudine, 
i  sensi  e  lo  spirito  perennemente  sereni;  vale  a  dire  ;  una  esistenza 
anacronistica,  che  ricorda  l'ambiente  leggendario  di  epoche  oramai 
sorpassate  e  che  sarebbe,  ad  ogni  modo,  utopistico  voler  riprodurre 
nelle  condizioni  della  civiltà  contemporanea. 

Non  sembra,  invero,  che  la  miseria,  intesa  solo  nel  senso  di 
un'alimentazione  povera,  influisca  in  modo  sensibile  sulla  maggiore 
o  minore  longevità,  perchè  tutti  i  longevi,  a  partire  dal  nostro  Alvise 
Cornaro,  hanno  sempre  dichiarato  di  aver  vissuto  quasi  digiunando. 
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È,  quindi,  probabile  che  il  continuo  decrescere  dei  nonagenari 
e  il  graduale  scomparire  dei  centenari,  nell'epoca  presente,  dimostri 
come  sopra  di  essi  debbansi  esercitare  gli  effetti  sempre  meno  favo- 
revoli della  civiltà  contemporanea.  Il  getto  della  fonte  vitale  del- 
l'uomo accenna,  dunque,  ad  affievolirsi  ogni  giorno  più;  il  suo  zam- 
pillo raggiunge  altezze  sempre  minori  e,  pur  conservando  lo  stesso 
volume,  esso  ha  ormai  perduto  la  pressione  e  la  vigoria  di  altri 
tempi. 

III. 

La  civiltà  jnoderna  consuma  più  presto  la  vita 
ed  è  causa  di  nuove  malattie  sociali. 

Oggi,  sentiamo  che  la  civiltà  ha  reso  più  febbrile  e  più  rapido 
il  movimento  sociale;  osserviamo  tutti  i  giorni  che  l'individuo  di- 
venta uomo  più  presto  che  non  nella  società  e  nella  civiltà  dei  secoli 
scorsi.  Oggi,  il  giovane  diventa  uomo  e  l'uomo  si  fa  vecchio  prim.i 
del  tempo. 

In  uno  studio  pubblicato  a  Londra,  alcuni  anni  or  sono,  il 
Crichton  ha  dimostrato  che  l'atmosfera  ardente  della  vita  contem- 
{X)ranea  abbrevia  l'infanzia  dell'uomo  e  accelera  l'avvento  della 
vecchiaia!  La  vecchiaia  subentra  alla  virilità  e  i  malanni  che  ne 
sono  l'inseparabile  corteo  si  abbattono  sull'organismo  umano  più 
presto  di  una  volta. 

Se  è  vera  la  dottrina  secondo  cui  gli  attributi  dei  sel'/aggi  sono 
siati  attributi  dei  nostri  progenitori,  noi  dobbiamo  riconoscere,  non 
senza  tristezza,  che  la  nostra  spece  presenta  tutti  i  segni  di  una  evi- 
dente degenerazione. 

Il  Bing  ci  dice  che  gli  indigeni  della  Guinea  posseggono  un 
udito  così  squisitamente  sensibile  che,  applicando  l'orecchio  contro 
terra,  sono  in  grado  di  riconoscere  le  persone  che  si  avvicinano 
anche  da  notevole  distanza.  Il  Kotelrnan  ha  verificato  che  mentre 
un  europeo  distingue  le  lettere  di  Schnellen  a  circa  un  metro  di  di- 
stanza, un  Nubiano  le  vede  bene  a  3  metri  e  a  5  metri  un  indigeno 
delle  Ande!...  Il  Lumholz  afferma  che  gli  Australiani  sono  capaci  cii 
abbattere  un'ape  anche  se  vola  a  25  metri  di  altezza  dal  suolo  e  di 
riconoscere,  come  i  cani  da  caccia,  dall'odore  delle  foglie  toccate,  il 
passaggio  di  un  dato  animale. 

Oggi,  circa  metà  dei  ragazzi  delle  pubbliche  scuole,  special- 
mente urbane,  è,  invece,  affetta  da  miopia,  e  dal  25  al  40  %  va  il  nu- 
mero di  coloro  che  ha  l'udito  inferiore  al  normale!  La  presbiopia  che, 
in  passato,  sopravveniva  verso  i  50  anni,  oggi  si  manifesta  verso  i  45. 
I  capelli,  pure,  ci  abbandonano  molto  presto,  in  confronto  di  altri 
tempi  e  specialmente  in  confronto  delle  popolazioni  non  ancora  civi- 
lizzate, nere  o  gialle,  presso  le  quali  la  calvizie  è  rarissima  anche 
fra  i  centenari. 

La  carie  dentaria  che  si  trova  nell'SC  per  cento  degli  Europei, 
si  riduca  al  2  per  cento  fra  gli  Esquimesi  e  a  circa  il  3  per  cento 
fra  gli  Indiani  e  i  Malesi. 

Anche  la  demenza  senile,  come  pure  la  melanconia,  che  è  spesso 
il  preannuncio  della  demenza,  colpiscono  un  numero  sempre  mag- 
giore di  individui  ancora  giovani. 
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Noi  invecchiamo,  oggi,  come  frutti  che  maturino  prima  della 
loro  stagione;  l'esaurimento  e  la  senilità  ci  sorprendono  anzi  tempo 
e  la  vita  si  volatilizza  precocemente  sotto  il  fuoco  ardente  di  una 
civiltà,  che  ghermisce  la  creatura  umana  ahcora  sulla  soglia  della 
esistenza  e  la  precipita  tra  le  fiamme  consumatrici  della  lotta. 

-  Studiando  attentamente  le  conseguenze  del  cambiamento  soprav- 
venuto nelle  condizioni  della  vita  sociale  e  le  conseguenze  delle  modi- 
ficazioni che  si  sono  prodotte  nella  maniera  di  vivere,  di  agire  e  di 
pensare  dell'uomo  contemporaneo,  osserviamo  tosto  che  l'opera  com- 
piutasi nel  secolo  xix  in  vantaggio  dell'umanità,  sebbene  appaia  gi- 
gantesca, rappresenta,  nondimeno,  ben  piccola  cosa  di  fronte  a  quella 
che  incombe  tuttavia  sulla  civiltà  avvenire. 

Noi  troviamo,  in  sostanza,  che  il  secolo  xix,  mentre  serhbra 
aver  esercitato  una  influenza  prodigiosa  pel  miglioramento  del  be- 
nessere materiale,  morale  e  intellettuale  di  tutte  le  classi  sociali  e 
delle  classi  operaie  in  particolare,  con  lo  sviluppo  del  suo  spirito 
filantropico,  delle  sue  idealità  umanitarie  e  delle  scienze  mediche» 
intensificando  tutte  le  forme  di  tutela  e  di  assistenza  a  favore  dfel 
fanciulli,  dei  deboli  e  degli  infelici,  ha  fatto,  nondimeno,  scontare 
i  vantaggi  largiti,  perchè  ha  dato  origine  a  un  gran  numero  di 
nuovi  mali  e  ha  suscitato  nuovi  problemi  sanitari  e  sociali,  senza 
risolverli  e  senza  facilitarne  o  farne  intravedere  la  soluzione.  Sa- 
rebbe, d'altra  parte,  illusione  credere  che  la  civiltà  moderna  abbia 
agito  diminuendo  semplicemente  ogni  forma  di  male,  per  lasciar 
moltiplicare  soltanto  ogni  forma  di  bene. 

Nelle  grandi  trasformazioni  umane  avviene  come  .ielle  grandi 
guerre  :  i  vincitori,  inebriati  dalla  vittoria,  ricordano  soltanto  le 
date  memorabili,  per  immortalare  i  singoli  fatti  d'arme  e  per  cele- 
brare la  propria  grandezza,  ma  dimenticano  i  sacrifici  immensi,  i 
caduti,  i  feriti,  i  malati  e  gli  invalidi,  le  vedove,  gli  orfani  e  le 
innumerevoli  vittime  su  cui  si  edificano  le  fortune  o  si  accresce  la 
gloria  nazionale. 

La  civiltà  diminuisce  la  mortalità  globale,  come  riduce  certe 
forme  della  delinquenza;  ma  aumenta  alcune  forme  di  questa  e 
certe  cause  di  malattia  e  di  morte;  diminuisce  gli  omicidi,  ma  fa 
aumentare  i  suicidi  e  le  frodi.  PBr  questo,  vediamo  diminuire  la 
mortalità  e  la  natalità,  mentre  si  moltiplicano  i  furti  e  sale  spaven- 
tosamente la  delinquenza  dei  minorenni.  La  civiltà  ha  elevata  la 
cultura  intellettuale  e  noi  le  dobbiamo  le  più  sorprendenti  scoperte 
a  vantaggio  della  spece;  ma,  intanto,  la  pazzia  è  in  continuo  au- 
mento e  il  suicidio,  ogni  giorno  più  comune,  si  diffonde  anche  fra 
gli  adolescenti. 

Egli  è  che  la  civiltà  odierna  va  rendendo  sempre  più  tempestoso 
e  infido  il  mare  agitato  della  vita;  essa  scuote  e  consuma  così  forte- 
mente il  sistema  nervoso  delle  genti  che  ha  già  cominciato  a  rendere 
più  frequenti  queste  due  forme  d'umano  naufragio:  quello  della  vo- 
lontà, rappresentato  dal  suicidio,  e  quello  della  intelligenza,  rappre- 
sentato dalla  pazzia!  Il  male  e  il  dolore  non  si  purificano,  adunque, 
alla  fiamma  del  progresso  umano;  essi  si  trasformano  semplice- 
mente, e  la  malattia  obbedisce  a  questa  legge  :  essa  appare  immor- 
tale come  il  delitto,  sebbene  assuma  forme  sempre  nuove  e  diverse. 
i'er  conseguenza,  sciogliamo  pure  un  inno  alle  grandi  conquiste  rea- 
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lizzate,  mercè  la  scienza,  anche  nel  campo  dell'igiene  sociale,  ma  il 
nostro  legittimo  orgoglio  di  figli  del  secolo  xix  non  si  adagi  nella 
sola  ammirazione  del  lavoro  compiuto. 

Noi  vedremo  subito  che  un'opera  sempre  più  immane  è  chiamata 
ad  assolvere  la  medicina  pubblica,  nella  difesa  della  salute  e  della 
stessa  stirpe  umana,  perennemente  insidiata  e  colpita  dalle  nuove, 
e  non  sempre  felici,  condizioni  di  vita  che  prepara  a  noi  e  alle  gene- 
razioni future  il  divenire  della  civiltà. 


IV. 

Il  retaggio  patologico  del  secolo  XIX. 

Infatti,  il  progresso  delle  scienze  fisiche  e  chimiche  in  quest'ul- 
timo mezzo  secolo,  nonostante  i  memorabili  successi  e  i  celebrati 
trionfi,  ha  esercitato  una  influenza  tanto  perturbatrice  sulle  industrie 
e  sulle  classi  lavoratrici,  che  a  chiunque  voglia  vivere  dei  commerci 
e  dei  negozi,  non  è  ormai  più  concesso  di  condurre  un'esistenza  al 
riparo  da  inquietudini  e  da  angustie  d'indole  economica. 

Le  applicazioni  del  vapore  e  dell'elettricità  ai  traffici  e  alle  in- 
dustrie, abbreviando  le  distanze  del  tempo  e  dello  spazio,  hanno 
dato  uno  sviluppo  immenso  a  tutte  le  manifestazioni  del  movimento 
sociale,  intensificando  i  rapporti,  sviluppando  tutti  i  fenomeni  della 
concorrenza,  accelerando  e  affaticando,  in  ogni  senso  e  misura,  il 
ritmo  della  vita. 

La  grande  scoperta  del  principio  di  associazione  ha  reso  possi- 
bile la  formazione  delle  grandi  intraprese,  allo  scopo  di  moltipli- 
care le  immense  sorgenti  della  produzione  del- suolo  e  dell'attività 
umana. 

Ma  se  ciò  ha  contribuito  ad  accrescere  la  pubblica  ricchezza,  ha, 
in  pari  tempo,  favorita  l'opulenza  da  un  lato  e  acuita  la  miseria 
dall'altro,  creando  disarmonie  sociali  e  competizioni  economiche  le 
quali  si  ripercuotono  incessantemente  sulle  condizioni  della  vita 
fisica  e  psichica  della  maggior  parte  degli  uomini.  Anche  il  sistema 
moderno  di  insegnamento  imposto  ai  giovani  è  causa  frequentissima 
di  perturbazioni  morbose. 

La  lotta  sempre  più  difficile  per  l'esistenza,  legata  all'istinto 
della  conservazione,  ha  contribuito  ad  elevare  sempre  più  il  livello 
del  sapere  e  ad  intensificare  il  progresso  delle  scienze  e  delle  arti. 
Ma  poiché  non  tutti  gli  individui  sono  dotati  di  una  medesima  resi- 
stenza al  lavoro  e  di  una  stessa  capacità  intellettuale,  ne  risulta  che 
aumenta  ogni  giorno  la  schiera  dei  giovani  obbligati  a  sforzare  lo 
sviluppo  delle  facoltà  intellettuali  e,  di  conseguenza,  si  accresce  il  nu- 
mero dei  deboli,  dei  nevropatici  e  degli  affaticati  dallo  strapazzo 
cerebrale,  nel  momento  in  cui  il  loro  sistema  nervoso  si  trova  in  via 
di  evoluzione  fisiologica. 

Anche  nel  sesso  femminile,  obbligato  dalle  mutate  condizioni 
della  società  moderna  a  prendere  parte  più  attiva  alla  concorrenza  ge- 
nerale e  alla  lotta  per  la  vita,  vediamo  che  le  diverse  nevropatie  do- 
vute all'affaticamento  intellettuale  nell'età  dell'adolescenza,  come 
pure  il  lavoro  manuale  durante  il  periodo  della  gestazione,  non  tar- 
dano a  tradursi  in  disordini  funzionali  dell'apparato  genitale,  dando 
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luogo  alle  più  svariate  psicopatie  e  favorendo  la  procreazione  di  fan- 
ciulli più  deboli  e  immaturi. 

Le  nevropatie  dovute  alle  molteplici  trasformazioni  verificatesi 
nell'ordine  sociale  e  nello  stato  fisico  e  morale  delle  popolazioni  del 
secolo  XIX,  sono,  infatti,  in  notevole  aumento  in  tutti  i  paesi  civili. 
Si  può  dire  che  non  esista  oggi  alcuna  classe  industriale  o  profes- 
sionale la  quale,  senza  distinzione  di  età  o  di  sesso,  sia  al  riparo 
da  malattie  nervose. 

Alcuni  autori,  non  potendo  mettere  in  dubbio  questa  penosa 
situazione,  anziché  spiegarla  col  cambiamento  radicale  dei  nostri 
costumi,  della  nostra  maniera  di  essere,  di  pensare  e  di  sentire,  l'at- 
tribuiscono alle  più  perfette  conoscenze  acquisite,  in  questi  ultimi 
tempi,  intomo  alla  patologia  del  sistema  nervoso.  Ma  questa  ipotesi, 
come  osserva  giustamente  l'Hauser,  non  basta  a  giustificare  il  si- 
lenzio osservato  anche  dai  più  perspicaci,  fra  gli  antichi  medici, 
come  il  Boerhaave,  il  Frank,  VHildebrand,  il  Sydenham,  ecc.,  intorno 
a  un  gran  numero  di  nevropatie  assai  frequenti  al  giorno  d'oggi. 
Pur  ignorandone  la  patogenes:,  essi  avevano  perfettamente  indivi- 
dualizzate l'epilessia,  la  corea  e  la  tabe  dorsale,  ma  nelle  loro  opere 
si  cercherebbe  invano  qualsiasi  accenno  all'atassia  locomotrice  pro- 
gressiva, alle  malattie  di  Parkinson  e  di  Basedow,  alla  paralisi  gene- 
rale degli  alienati,  alle  varie  forme  di  sclerosi  cerebro-spinale  e  a 
tante- altre  malattie  divenute  oggi  comunissime  in  ogni  paese  civile. 

Fra  le  nevropatie  nate  col  secolo  xix  e  ignorate  dai  medici  del 
passato,  la  nevrastenia  occupa  oggi  un  posto  sempre  più  importante 
e  miete  il  maggior  numero  di  vittime  fra  coloro  che  hanno  abusato 
precocemente  o  eccessivamente  delle  proprie  energie  o  che  si  sono 
sottoposti,  fino  da  giovani,  a  un  lavoro  cerebrale  superiore  alle  pro- 
prie forze.  Tutti  sanno  che  il  numero  dei  nevrastenici  aumenta  ogni 
giorno,  a  misura  che  aumentano  le  difficoltà  della  vita,  che  si  molti- 
plicano le  cause  della  lotta  per  l'esistenza,  che  si  affinano  i  sensi,  che 
si  accentuano  le  preferenze  funzionali  e  si  rendono,  per  conseguenza, 
meno  facili  le  sodisfazioni  fisiologiche.  Ma  v'ha  di  peggio  ancora: 
i  nevrastenici,  come  tutti  gli  psicopatici,  generano  degli  èsseri  dotati, 
alla  lor  volta,  di  una  predisposizione  morbosa  verso  l'esaltazione  e 
la  ipersensibilità  del  sistema  nervoso  e,  come  insegnano  il  Krafft- 
Ebing  e  il  Lombroso,  tendono  a  diventare  dei  vagabondi,  degli  al- 
coolisti e  dei  pervertiti. 

Così,  si  comprende  come  possano  aumentare  ogni  giorno  più 
anche  i  delinquenti  minorenni,  che  in  soli  20  anni  sono,  fra  noi, 
più  che  raddoppiati,  e  come  le  statistiche  delle  riforme  militari  ci 
rivelino  l'ingrossare  spaventevole  della  fiumana  dei  frenastenici,  dei 
nevrotici,  dei  psicopatici  e  di  tutte  le  forme  di  anormalità  psico-ner- 
vose le  quali,  soltanto  da  una  valutazione  eseguita  sulle  ultime 
18  classi  di  leva,  appaiono  aumentate  nella,  quasi  incredibile,  pro- 
porzione del  276  per  cento! 

Un'altra  malattia  nuova  che  si  può  riguardare  come  satellite 
della  nevrastenia,  è  la  morfinomania.  I  primi  casi,  descritti  in  Ger- 
mania, datano  da  appena  50  anni  e  la  prima  monografìa  <lel  Leìvin- 
slein  di  Berlino,  è  apparsa  nel  1875.  Come  l'ebbrezza  dell'oppio,  co- 
nosciuta da  secoli,  costituisce  un  vizio  nazionale  fra  le  popolazioni 
orientali,  l'uso  della  morfina,  sotto  forma  di  iniezioni  ipodermiche. 


l'igiene  nei  problemi  della  civiltà  contemporanea         615 

trasformato  in  manìa,  è  proprio  dell'Europa  civile  e  si  diffonde  ogni 
giorno  più. 

Come  ci  sono  degli  individui  che  cercano  di  affogare  le  loro 
pene  nelle  bevande  alcooliche,  così  ve  ne  sono  altri  che  domandano 
alla  morfina  un  mezzo  di  godimento  o  di  refrigerio  alle  angustie 
dello  spirito  o  del  corpo. 

Ormai,  in  molti  paesi  civili,  specialmente  le  classi  superiori  pa- 
gano un  tributo  già  considerevole  alla  morfinomania,  mentre  l'al- 
coolismo  fa  strage  nelle  classi  inferiori.  L'esperienza  di  tutti  i  giorni 
ci  dimostra,  infatti,  che  i  morfinomani  appartengono  alle  classi  più 
agiate  e  più  intelligenti  della  società  ed  è  ben  doloroso  il  fatto 
che  un  terzo  delle  vittime  di  questa  malattia  appartenga  proprio  alla 
classe  medica! 

Come  si  è  già  detto,  anche  le  malattie  mentali  e  le  più  diverse 
forme  di  anormalità  psico-nervose  hanno  raggiunto  una  frequenza 
che  si  va  facendo  sempre  più  inquietante.  Ogni  giorno  più,  dice  il 
Tamburini,  si  acuisce  la  sensibilità  collettiva  verso  manifestazioni 
anormali  o  morbose  dell'attività  umana,  sopratutto  verso  la  pazzia. 

In  Italia,  soltanto  negli  ultimi  trent'anni,  il  numero  degli  alienati 
accolti  nei  manicomi  e  nelle  case  di  salute  è  più  che  raddoppiato! 
Nel  1881,  per  ogni  milione  di  abitanti,  si  avevano  circa  600  ammalati 
di  mente;  oggi  ne  abbiamo  circa  1400  e  nella  regione  ligure,  ove  ferve 
più  che  altrove  la  vita  degli  scambi  e  dei  grandi  affari,  si  raggiunge 
il  massimo  degli  alienati,  perchè  ve  ne  sono  ben  2500  per  ogni  milione 
di  abitanti. 

In  Francia,  or  fa  mezzo  secolo,  nel  1861,  si  conoscevano  soltanto 
35  mila  alienati,  oggi  sono  oltre  70  mila  e  il  maggior  contingente 
delle  vittime  è  fornito,  dovunque,  dagli  artisti,  dai  giuristi,  dai  lette- 
rati, dai  medici,  dagli  ingegneri  e  dai  banchieri,  cioè  da  coloro  che 
si  sono  maggiormente  elevati  nella  scala  sociale,  mentre  il  minor 
tributo  è  pagato  dagli  agricoltori. 

Da  un  recente  e  pregevole  studio  compiuto  dal  Consiglio,  te- 
nendo per  base  le  statistiche  delle  tre  classi  di  leva  1884,  1885  e  1886, 
risulta  che  nella  popolazione  italiana  si  contano,  oggi,  almeno  520 
mila  anormali,  fra  nevrotici,  epilettici,  degenerati,  alcoolisti  o  eredi- 
tari, ossia  un  anormale  per  ogni  gruppo  di  60  persone!  L'Inghilterra, 
nel  1852,  contava  appena  28  mila  alienati  :  uno  per  ogni  536  abi 
tanti;  oggi  ne  conta  113  mila,  vale  a  dire  un  pazzo  per  ogni  293  per- 
sone sane!  Il  popolo  inglese,  che  possiamo  riguardare  come  il  popolo 
di  civiltà  più  avanzata  in  Europa,  offre,  adunque,  una  proporzione 
di  pazzi  maggiore  di  ogni  altro  e  la  pazzia,  sopratutto,  fa  strage, 
anche  colà,  nelle  classi  colte  e  fra  le  persone  più  intelligenti. 

Negli  Stati  Uniti,  l'alienazione  mentale  è  comunissima,  special- 
mente nelle  regioni  industriali  dell'Est,  ove,  come  nel  Massachussets, 
si  conta  un  pazzo  per  ogni  348  abitanti;  mentre  nella  Virginia  e  nel- 
l'Arkansas, regioni  agricole,  la  proporzione  è  rispettivamente  di  1  su 
512  e  di  1  su  925. 

Un  fenomeno  che  assume  un  grande  significato  per  la  pato- 
genesi della  follìa  è  quello  rivelato  dalle  statistiche  intorno  alla 
razza  negra.  Negli  Stati  Uniti  è  stato,  infatti,  oSvServato  che  i  negri 
rimangono  sani  fintantoché  dimorano  nella  campagna,  ma  appaiono 
inferiori  alle  loro  risorse  fisiche  e  mentali,  non  appena  si  trapiantino 
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nelle  città  industriali  e  si  trovino  obbligati  a  entrare  in  concorrenza 
attiva  con  la  razza  bianca.  Allora,  essi  soccombono  in  questa  lotta 
ineguale  e  popolano  i  manicomi  di  alienati. 

Come  è  noto,  gli  alienisti  considerano  come  pazzi  anche  i  suicidi. 
Orbene,  in  tutti  i  paesi  civili,  anche  la  proporzione  dei  suicidi  è 
andata  sempre  aumentando  parallelamente  a  quella  dei  pazzi. 

In  Italia,  l'aumento  dei  suicidi,  in  poco  più  di  un  quarantennio 
(1867-1911),  è  salito  dal  3  all'S.e  per  ogni  100  mila  abitanti;  vale  a 
dire,  che  essi  si  sono  quasi  triplicati,  e  il  maggior  numero  si  è,  per 
l'appunto,  verificato  nell'Emilia,  in  Toscana,  nella  Liguria  e  in  altre 
province  del  Nord,  cioè,  nelle  regioni  fra  le  più  floride  e  le  più  pro- 
gredite del  paese. 

Anche  nell'Austria,  dal  principio  alla  fine  del  secolo  scorso,  i 
suicidi  si  sono  triplicati;  nella  Prussia,  nell'ultimo  mezzo  secolo,  si 
sono  raddoppiati;  nella  Svezia  si  sono  sestuplicati... 

Il  White  afferma  che  il  numero  degli  squilibrati  e  dei  pazzi  è,  in 
generale,  tanto  più  grande  quanto  più  elevata  è  la  densità  della  po- 
polazione e,  per  conseguenza,  più  accentuata  la  lotta  per  l'esistenza; 
ma  se  si  riflette  che  per  ogni  100  alienati  si  trovano  circa  33  alcoo- 
lizzati,  si  è  pure  indotti  ad  attribuire  all'abuso  dell'alcool  una  ben 
larga  responsabilità  nella  patogenesi  della  follia.  Infatti,  anche  l'al- 
coolismo,  questo  nuovo  elemento  di  degenerazione  della  spece  uma- 
na, è  un  rampollo  ben  sinistro,  ma  legittimo,  del  secolo  xix!  Non  c'è 
paese  d'Europa  che  non  si  trovi  devastato  da  questo  flagello,  che  in- 
fierisce sopratutto  fra  le  popolazioni  industriali,  ove  l'operaio  sog- 
giace facilmente  all'illusione  di  attingere  calore  e  novelle  energie 
da  un  liquido  ricco  di  idrogeno  e  di  carbonio! 

Le  statistiche  sul  consumo  dell'alcool  sono  spaventevoli,  fatta 
eccezione  per  i  paesi  meridionali  ove  prospera  la  viticu'tura.  Nel 
breve  giro  di  soli  venti  anni,  è  triplicata,  nei  manicomi  italiani,  la 
percentuale  delle  psicosi  alcooliche!  Il  progressivo  aumento  del- 
l'alcool ismo,  nell'epoca  nostra,  è  dovuto  anche  al  grande  sviluppo 
assunto  dalla  fabbricazione  degli  alcoli  amilici  ricavati  dai  cereali 
e  dagli  amilacei,  che,  per  il  loro  basso  prezzo,  fanno  concorrenza 
agli  alcoli  etilici  ottenuti  dall'uva  e  dalle  frutta  zuccherine. 

Ora,  gli  igienisti  hanno  dimostrato  che  il  potere  tossico  dell'al- 
cool amilico  sta  a  quello  dell'alcool  etilico  come  8  sta  ad  i,  e  che 
l'uso  del  primo  determina  più  rapidamente,  nell'organismo  animale, 
quelle  manifestazioni  morbose  che  sono  proprie  dell'alcoolismo  cro- 
nico. A  ciò  si  aggiunga,  nella  maggior  parte  dei  casi,  l'azione  ancora 
più  nociva  delle  varie  essenze  con  le  quali  si  aromatizzano,  quasi 
sempre,  i  liquori  e  che  non  potendo  ossidarsi  nell'organismo,  aggiun- 
gono la  loro  azione  eminentemente  deleteria  a  quella,  non  meno 
triste,  dell'alcool.  L'alcool,  insegna  il  Marchiafava,  è  il  grande  ne- 
micx)  delle  nostre  arterie,  è  il  fattore  potente  dell'arteriosclerosi  e 
delle  malattie  di  cuore.  Esso,  infatti,  agisce  in  modo  tossico  e  degene- 
rativo non  soltanto  sulla  sostanza  bianca  delle  circonvoluzioni  cere- 
brali, come  è  stato  messo  in  luce,  di  recente,  dai  notevoli  studi  dello 
stesso  Marchia/ava,  del  Bigjìami  e  del  Nazari,  ma  anche  su  tutti  gli 
elementi  cellulari  più  nobili  del  corpo  umano,  e  più  particolarmente 
sulle  cellule  nervose  come  su  quelle  sessuali,  maschili  e  femminili, 
verso  le  quali  manifest-a  una  affinità  tutta  particolare.  Esse  ne  riman- 
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gorio,  infatti,  profondamente  lese  e  danno,  perciò,  origine  a  una  prole 
fisicamente  e  psichicamente  avariata.  I  fanciulli  nati  sotto  l'influenza 
dello  stato  alcoolico  dei  genitori  sono  spesso  degli  isterici,  degli  epi- 
lettici, dei  defìcenti  e  degli  intemperanti. 

La  statistica  del  Mendelsohn  ci  rivela  che  il  70%  dei  bevitori 
sono  figli  di  genitori  alcoolisti,  e  quella  del  Garnier,  che  r80%  dei 
delinquenti  minorenni  sono,  del  pari,  figli  di  intemperanti. 

Ecco,  adunque,  che  gli  effetti  disastrosi  dell'alcool  si  esplicano 
non  solo  col  decadimento  fisico,  morale  e  intellettuale  degli  individui 
che  ne  abusano,  ma  anche  con  la  selezione  regressiva  e  degenerativa 
della  stirpe  famigliare,  agendo  in  modo  funesto  sulla  discendenza, 
quindi,  sulla  compagine  sociale  dell'avvenire.  Lo  hanno  luminosa- 
mente dimostrato  gli  studi  del  Lombroso  e  del  Ferri,  dai  quali  ap- 
pare che  l'alcoolismo  è  il  coeffìcente  poderoso  delle  maggiori  piaghe 
sociali  :  l'alienazione  mentale,  il  suicidio,  la  delinquenza,  il  vagabon- 
daggio e  la  prostituzione. 

I  popoli  astinenti  non  conoscono  la  paralisi  progressiva,  la  quale 
apparisce  sempre  con  l'introduzione  e  coli 'abuso  dell'alcool,  come 
è  avvenuto  fra  i  negri  e  gli  indiani  dell'America  settentrionale.  In 
Europa,  i  paesi  che  hanno  le  cifre  più  elevate  di  alcoolizzati,  presen- 
tano anche  il  massimo  delle  esenzioni  militari,  vale  a  dire  :  indi- 
cano un  deperimento  fisico  della  razza,  e  la  piaga  non  accenna 
affatto  a  cicatrizzare!  Al  contrario,  essa  si  va  rapidamente  esten- 
dendo anche  nei  paesi  nuovi  che  subiscono,  a  poco  a  poco,  l'influenza 
della  civiltà  e  dei  costumi  europei.  Fra  le  razze  vergini,  come  fra 
gli  indiani  dell'America,  fra  i  Tasmaniani,  fra  le  popolazioni  negre 
dell'Africa  occidentale,  fra  le  tribù  primitive  della  Polinesia,  ecc., 
l'introduzione  dell'alcool  ha  avuto,  come  conseguenza,  la  degene- 
razione fisica  e  il  progressivo  esterminio  di  intere  popolazioni,  un 
giorno  ammirevoli  per  la  loro  robustezza  e  per  la  loro  salute. 

Un'altra  causa  di  deteriorazione  fisica  che  ha  assunto  grande 
prevalenza  nel  secolo  xix,  in  tutte  le  classi  della  società,  è  la  sifilide. 
Essa  è,  oggi,  riguardata,  a  giusta  ragione,  come  uno  dei  più  formi- 
dabili agenti  d'indebolimento  e  di  degenerazione  della  spece  umana, 
perchè  colpisce,  di  preferenza,  quella  parte  di  popolazione  che,  per 
la  sua  età,  rappresenta  la  forza  e  la  ricchezza  di  uno  Stato  e  la  in- 
quina nel  momento  stesso  in  cui  essa  si  trova  in  istato  di  procreare 
nuovi  esseri. 

Anche  l'attuale  enorme  diffusione  delle  malattie  sessuali  è  do- 
vuta, per  la  massima  parte,  alle  aumentate  difficoltà  della  vita  mo- 
derna, perchè  il  matrimonio  tardivo  di  un  gran  numero  di  uomini, 
imposto  da  necessità  prevalentemente  economiche  o  da  aspirazioni 
sociali  elevate,  non  solamente  sottrae  alla  propagazione  molti  indi- 
vidui sani  e  vigorosi,  in  vantaggio  di  elementi  meno  robusti  della 
medesima  classe  o  di  classi  inferiori,  ma  spinge  irresistibilmente 
al  libero  amore,  che  espone  al  contagio  celtico  e  ha  conseguenze 
fatali  per  la  razza,  in  quanto  che  fapilita  la  procreazione  di  fan- 
ciulli tarati,  psichicamente  deboli  e  fisicamente  deformi.  Oltre  a  ciò, 
sebbene  raramente  mortale  di  per  se  stessa,  la  sifilide  predispone 
l'organismo  ad  altre  malattie  o  tare  organiche,  fra  le  quali  si  anno- 
verano quelle  che  sono  particolarmente  micidiali  o  che  si  rivelano 
con  lesioni  irreparabili,  allorquando  si  raggiunge  la  piena  maturità 
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o  il  declino  della  vita,  cioè:  le  malattie  del  cuore  e  dei  vasi,  l'angina 
di  petto,  gli  aneurismi,  le  emorragie  cerebrali,  la  sclerosi,  la  senilità 
precoce,  l'atassia  locomotrice,  la  tabe  dorsale  e  la  paralisi  generale! 

A  fianco  della  sifìlide  dobbiamo  collocare  la  tubercolosi,  che,  nel- 
l'ultimo mezzo  secolo,  ha  preso  tale  diffusione  in  tutti  i  paesi  civili 
e  fra  tutte  le  classi  sociali,  da  contribuire,  con  un  contingente  che 
va  dal  20  al  25  %,  alla  mortalità  generale,  sopratutto  nei  grandi 
centri  di  popolazione.  Essa  è,  infatti,  la  malattia  che  fa  maggiore 
strage  fra  le  agglomerazioni  urbane  e  colpisce  di  preferenza  i  nuovi 
arrivati,  cioè  gli  elementi  operai  che  arrivano  dalle  campagne  cala- 
mitati dalle  attrattive  dell'urbanismo,  e  che  per  loro  maggiore  sven- 
tura si  riducono,  quasi  sempre,  a  vivere  in  ambienti  ristretti,  insa- 
lubri e  bacillizzati.  Le  recenti  applicazioni  diagnostiche  della  tuber- 
colina  hanno  dimostrato  che  nei  centri  urbani  e,  sopratutto,  in  quelli 
industriali,  gran  parte  della  popolazione  adulta  e  la  grandissima 
maggioranza  di  quella  infantile  sono  già  bacillizzate,  quindi  fisica- 
mente già  deteriorate  e  insidiate  dal  male.  La  tubercolosi  può  riguar- 
darsi, bene  a  ragione,  come  una  malattia  che  si  estende  col  diffon- 
dersi della  civiltà,  non  soltanto  perchè  l'uomo  civile  la  propaga  con 
insolita  virulenza  in  tutti  i  paesi  donde  essa  sia  rimasta  lontana  per 
l'innanzi,  ma  anche  perchè  sembra  che  le  maggiori  devastazioni  com- 
piute nell'ultimo  secolo,  abbiano  coinciso  con  le  profonde  mutazioni 
che  si  sono  prodotte  nella  maniera  di  vivere  della  nostra  società. 

Oggi,  non  è  cresciuto  solamente  il  legittimo  desiderio  del  benes- 
sere, ma  la  corsa  ai  godimenti  sempre  maggiori  ha  pervaso  tutte 
le  classi  sociali,  creando  necessità  fittizie,  anche  a  spese  dei  bi- 
sogni reali.  Ne  è  derivato  che,  a  misura  che  aumentano  queste  ne- 
cessità, l'uomo  è  spinto  a  sodisfarle  sviluppando  una  maggiore  atti- 
vità, ponendo  a  repentaglio  e  consumando,  più  di  quanto  non  sa- 
rebbe consigliabile,  le  sue  resistenze  organiche,  il  che  contribuisce 
ad  acuire  la  sua  ricettività  morbosa  e  a  preparare  il  terreno  ai  germi 
della  tubercolosi. 

A  prescindere,  quindi,  dal  fattore  ereditario,  che  io  ho  già  cercato 
di  dimostrare  assai  dubbio,  e  dal  contagio  specifico  che,  nei  paesi 
da  lunga  pezza  bacillizzati,  non  è  tutto,  noi  dobbiamo  riguardare  la 
tubercolosi  come  una  malattia  sociale,  la  cui  patogenesi  è  inerente  al- 
l'evoluzione progressiva  dell'umanità  e  alla  lotta  sempre  più  intensa 
che  l'uomo  è  costretto,  e  sarà  sempre  costretto,  a  sostenere,  non  solo 
contro  gli  elementi  ostili  alle  sue  condizioni  vitali,  ma  anche  per 
conseguire  il  miglioramento  del  suo  benessere  fisico  e  morale. 

Oltre  a  queste  malattie,  alle  quali  si  deve  attribuire  una  larga 
responsabilità  nell'opera  di  deperimento  precoce  che  si  avverte  oggi 
nella  spece  umana  sempre  più  civilizzata  e  che  rende,  anche  troppo 
spesso,  illusori  gli  sforzi  che  va  compiendo  la  scienza  per  procurare 
all'uomo  una  longevità  sempre  più  sana  e  gagliarda,  altri  processi 
patologici  come:  l'uricemia,  il  diabete,  le  cloroanemie,  ecc.,  la  cui 
frequenza  si  è  generalizzata  in  modo  sempre  più  impressionante,  nel 
corso  dell'ultimo  cinquantennio,  sono  attribuiti,  del  pari,  alle  con- 
dizioni di  esistenza  create  dalla  civiltà  stessa,  nei  maggiori  centri  di 
agglomerazione  umana. 

Anche  nel  dominio  delle  malattie  infettive  acute,  il  secolo  scorso 
ci  ha  lasciato  un  ben  triste  retaggio!  Il  colera,  originario  dell'Asia, 
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si  è  abbattuto  per  la  prima  volta  in  Europa  da  appena  80  anni!  Dal 
1835  ad  oggi,  ha  dato  origine  a  sette  grandi  epidemie,  alcune  delle 
quali  fra  le  più  tragicamente  sterminatrici  che  conosca  la  storia 
delle  sventure  umane,  e  costituisce,  tuttora,  una  minaccia  periodica 
contro  la  quale  i  pubblici  poteri  sono  obbligati  a  una  difesa  in  per- 
manenza, mercè  assidue,  vigili  e  costose  provvidenze  interne  e  inter- 
nazionali. 

La  febbre  tifoide,  sebbene  conosciuta  sotto  vari  nomi  dai  me- 
dici antichi,  ha  acquistato,  nell'ultimo  secolo,  una  larga  diffusione 
col  formarsi  dei  grandi  nuclei  umani  e  con  lo  sviluppo  vertiginoso 
dei  centri  industriali.  Prima  del  1820,  non  era  stata  descritta,  in  Eu- 
ropa, nessuna  epidemia  di  febbre  tifoide  e,  verso  la  seconda  metà 
del  secolo  scorso,  questa  malattia  era,  in  molti  paesi,  appena  cono- 
sciuta. Oggi,  benché  combattuta  con  crescente  successo  da  efficaci 
misure  igieniche  e  amministrative,  rappresenta  una  fra  le  più  mici- 
diali malattie  infettive.  Soltanto  in  Italia,  il  numero  delle  sue  vit- 
time supera  di  oltre  il  doppio  quello  dei  morti  per  infezione  mala- 
rica, malattia  giudicata  come  un  immane  flagello  nazionale. 

Altra  malattia  infettiva  esotica  che,  in  forma  pandemica,  ha 
invaso  per  ben  tre  volte  l'Europa  nel  secolo  xix  è  l'influenza. 

Negli  anni  1830,  1847  e  1889  essa  ha  percorso,  in  lungo  e  in  largo, 
tutto  il  continente  europeo,  infierendo  sopratutto  nelle  principali  città 
e  causando  innumerevoli  vittime. 

Il  peggio  è,  però,  che,  scomparsa  sotto  forma  pandemica,  sono 
rimasti  i  suoi  germi,  i  quali  si  sono  ormai  acclimatati  fra  noi,  risve- 
gliandosi periodicamente  i3er  dar  luogo  a  epidemie  stagionali,  che 
minano  le  costituzioni  più  forti  e  mietono  gli  organismi  indeboliti! 


/  danni  sociali  dell'urbanismo. 

Ma  l'o|)era  nefasta  di  tutte  queste  malattie,  prodotti  più  o  meno 
autentici  del  secolo  xix,  resa  più  dannosa  o  più  diffusa  dalle  mutate 
condizioni  della  odierna  vita  sociale,  è  di  gran  lunga  aggravata  da 
un  fenomeno  demografico  che  non  è  di  data  recente,  ma  che  nel 
secolo  XIX  ha,  però,  raggiunto  il  suo  massimo  sviluppo  :  il  fenomeno 
dell'urbanismo,  che  rappresenta,  anche,  il  più  grande  problema  sa- 
nitario e  antropologico  della  civiltà  moderna. 

Nei  tempi  antichi,  l'urbanismo  non  assumeva  mai  grandi  pro- 
porzioni perchè,  a  parte  le  difficoltà  delle  comunicazioni,  ie  guerre, 
le  carestie,  le  pestilenze  e  le  tristissime  condizioni  igieniche  pro- 
ducevano, in  tutti  gli  ambienti  collettivi,  tale  eccedenza  delle  morti 
sulle  nascite,  da  neutralizzare  regolarmente  le  conseguenze  dell'im- 
migrazione rurale  o  dell'aumento  naturale  delle  nascite.  Ma  dopo 
che,  in  seguito  ai  progressi  dell'igiene  pubblica,  si  furono  mutati  i 
rapporti  fra  la  natalità  e  la  mortalità,  l'immigrazione  dalle  cam- 
l}agne,  favorita  dal  sorgere  della  grande  industria  e  dallo  sviluppo 
dei  trasporti,  si  è  assommata  coli 'eccedenza  dei  nati  sui  morti  e  ha 
dato  origine  all'urbanismo  moderno. 

Nel  secolo  xviii,  G.  G.  Rousseau  QÌx'mmdiWd  le  città:  "focolai  di 
spojxdamento  e  abissi  della  spece  umana»,  Il  giudizio  parve,  più 
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tardi,  ecoessivo,  ma  og-gidì  possiamo  affermare,  a  ragion  vc-duta,  che 
le  grandi  città  sono  sfavorevoli  alla  salute  e  alla  longevi  là.  Oggidì, 
l'urbanismo  viene  segnalato  da  tutti  gli  studiosi  di  biolor^ia  sociale 
come  un  così  grave  e  minaccioso  fattore  di  deperimento  oruanico  e  di 
malattia,  da  doversi  riguardare  come  capace  di  annullare,  anche  da 
solo,  grandissima  parte  dei  benefìci  conquistati  dalla  scienza  in 
vantaggio  della  razza  umana.  Infatti,  negli  ultimi  anni  e  in  quasi 
tutte  le  grandi  metropoli  dei  paesi  civili,  le  proporzioni  si  sono  nuo- 
vamente invertite. 

Nelle  città,  a  causa  dei  grandi  risanamenti  intrapresi  quasi  da 
per  tutto,  la  mortalità,  segnatamente  quella  infantile  o  quella  dovuta 
a  morbi  contagiosi  —  eccezion  fatta  per  la  tubercolosi  e  la  febbre  ti- 
foide —  tende  a  diminuire,  ma,  in  pari  tempo,  scema  il  coefficente 
della  natalità  e  cade  al  di  sotto  di  quello  nazionale  o  regionale. 

Non  ostante  tutti  i  progressi  della  medicina  e  dell'igiene,  le  grandi 
agglomerazioni  urbane,  dalle  quali  si  sprigiona  tanta  energia  di  luce 
e  di  vita  intellettuale,  non  sarebbero,  dunque,  in  grado  di  conser- 
vare la  loro  situazione  demografica  senza  l'incessante  contributo 
dell'immigrazione  rurale,  e  il  fatto  è  tanto  più  significativo,  in 
quanto  che,  per  il  continuo  giungere  di  adulti  nelle  metropoli,  la 
]X)polazione  atta  alla  generazione  vi  risulta  sempre  più  numerosa 
che  nelle  campagne. 

Gli  studiosi  di  questo  fenomeno  hanno,  perciò,  cominciato  a  do- 
mandarsi se  coloro  i  quali  nascono  nei  grandi  centri  di  popolazione 
siano,  o  no,  destinati  a  una  degenerazione  biologica  precoce.  Il 
fatto  è  che,  in  molti  paesi,  si  è  ormai  accertato  come,  per  ogni 
gruppo  di  1000  abitanti,  il  numero  delle  persone  viventi  di  oltre 
60  anni  si  riduca  progressivamente  a  misura  che  si  eleva  la  cifra 
della  popolazione  agglomerata  e  che  la  differenza  fra  gli  ultra- 
sessagenari che  abitano  le  città  e  quelli  che  vivono  nelle  campagne  è 
rappresentata  dal  36%  a  benefìzio  di  questi  ultimi. 

Si  vive,  adunque,  più  a  lungo  nelle  campagne  che  nelle  città.  Le 
ricerche  degli  autori  sembrano  ormai  concordi  nella  dimostrazione 
del  rapido  degenerare  di  tutti  i  ceppi  famigliari  urbani.  Le  osserva- 
zioni antropologiche  del  Laqneau,  riguardanti  la  popolazione  di  Pa- 
rigi, hanno  dimostrato  che  la  discendenza  degli  immigrati  stabilitisi 
nel  dipartimento  della  Senna,  decresce  e  si  estingue  rapidamente. 
Ogni  generazione  che  si  trova  in  quel  dipartimento  risulta  sempre  di 
due  terzi  meno  numerosa  della  generazione  che  l'ha  procreata. 

Il  Boudin  e  il  De  Quatrefages  affermano  che  i  discendenti  dei 
Parigini  si  estinguono  in  poche  generazioni,  dopo  aver  presentato 
una  notevole  diminuzione  della  statura,  i  segni  della  scrofola  e  mol- 
teplici deformazioni  scheletriche.  «  Malgrado  le  mie  numerose  e  per- 
sistenti ricerche  —  ha  scritto  lo  C hampouillon  —  io  non  sono  mai 
riuscito  a  trovare  che  ben  raramente  dei  Parigini  giunti  alla  quinta 
generazione  :  arrivati  a  un  certo  punto,  essi  non  fruttificano  più  e 
muoiono  in  tenera  età». 

Il  Booth,  in  base  alla  sua  grande,  e  ormai  classica,  inchiesta  in- 
torno alla  vita  del  popolo  di  Londra,  conclude  del  pari  che,  per  una 
famiglia  la  quale  abiti  la  grande  metropoli  inglese,  non  è  possibile 
varcare  la  terza  generazione.  Pare,  anzi,  che  una  famiglia  molto 
nobile  d'Inghilterra,  avendo  riconosciuto  questo  fatto,  abbia  adot- 
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lato,  come  norma,  di  accasare  i  propri  figli  con  giovani  della  cam- 
pagna, ancorché  inferiori  di  grado,  per  avere  maggiore  certezza  di 
perpetuare  il  proprio  nome  nella  linea  mascolina. 

Conseguirebbe  da  ciò  che,  se  tutti  gli  abitanti  del  globo  vivessero 
in  città  delle  proporzioni  di  Londra,  la  razza  umana  si  estinguerebbe 
certamente  nel  giro  di  uno  a  due  secoli.  L'ipotesi  sembra  audace, 
come  potè  sembrare  inverosimile  la  previsione  del  romanziere  Wells, 
il  quale  predisse  la  non  remotissima  formazione  di  città-mondi  com- 
poste di  20  milioni  di  abitanti. 

Ma,  nel  secolo  xviii,  parve  ugualmente  stranissima  la  profezia 
di  un  eminente  economista,  il  Kinf/^  il  quale  aveva  affermato  che 
la  città  di  Londra  avrebbe  potuto  raggiungere  la  proporzione  di  due 
milioni  di  abitanti  solo  nell'anno  3000!  Si  è  visto,  invece,  che  Londra 
ha  oltrepassato  i  sette  milioni  di  abitanti,  1000  anni  prima  dell'epoca 
prevista!  Il  movimento  dell'urbanismo  non  sembra  destinato  a  fre- 
narsi perchè  esso  è  ormai  diventato  inseparabile  dallo  sviluppo  della 
vita  industriale  e  dalla  creazione  dei  grandi  Stati  con  amministra- 
zione centrale.  Anche  l'illustre  demografo  danese  Westergaard  pre- 
conizza la  tendenza  generale  verso  l'aumento  dell'urbanismo.  Il  suo 
pericolo  igienico,  sociale  e  antropologico  tende,  perciò,  ad  ingigantire 
sotto  tutti  gli  aspetti  e  a  reclamare,  ogni  giorno  più,  l'attenzione  del 
sociologo,  lo  studio  dell'igienista  e  l'opera  costante  del  riformatore. 

In  Inghilterra,  ove  il  77  per  cento  della  intera  popolazione  è  già 
concentrato  negli  innumerevoli  centri  industriali  e  manifatturieri,  lo 
stesso  Ministero  della  guerra  avverte  da  vari  anni  che  si  osserva  un 
abbassamento  costante  nella  media  delle  attitudini  fìsiche  delle  re- 
clute militari. 

Dal  40  al  60%  degli  aspiranti  al  servizio  militare  sono,  oggi,  re- 
spinti, perchè  sforniti  delle  volute  condizioni  di  statura,  di  peso  e 
di  capacità  toracica,  pretese  dai  regolamenti.  La  stampa  quotidiana 
si  lamenta  da  molto  tempo  della  deflcenza  estetica  del  soldato  in- 
glese, l'opinione  pubblica  profondamente  commossa  si  chiede  tutti 
i  giorni  se  la  razza  britannica  non  subisca  una  dannosa  trasforma- 
zione fisica  e  un  vero  decadimento  della  stirpe,  in  seguito  al  cam- 
biamento che  si  è  effettuato  nelle  condizioni  dell'ambiente  in  cui 
nascono  e  vivono  le  nuove  generazioni,  e  una  Commissione  ufficiale, 
incaricata  di  studiare  il  deterioramento  fisico  del  popolo  inglese,  è 
veruita  a  conclusioni  che  ;V  anno  suscitato  il  più  grande  sconforto 
nella  pubblica  opinione  di  tutto  l'impero  britannico.  E  bene  a  ra- 
gione, perchè,  tra  tanti  altri  malori  sociali,  è  risultato  che  la  natalità 
inglese  va  progressivamente  scemando  mentre  aumentano  gli  alie- 
nati e  i  decessi  per  alcoolismo,  mentre  si  raddoppiano  ogni  anno  i 
parti  prematuri  e  i  vizi  congeniti  che  sono  esponenti  patologici  di 
una  decadenza  antropologica  manifesta. 

A  Londra,  la  cifra  dei  decessi  oltrepassa  ogni  anno  di  oltre  cento- 
mila quella  delle  nascite,  e  si  ritiene  che  l'eccedenza  sarebbe  ancora 
ben  più  grande  se  centinaia  <li  migliaia  di  forestieri  non  si  recassero 
ogni  anno  a  stabilirsi  in  quella  immensa  città. 

Anche  negli  Stati  Uniti,  lo  Stockton-Hougfi,  dopo  aver  affermato, 
alla  stregua  di  dati  statistici  inoppugnabili,  gli  effetti  perniciosi  della 
vita  urbana,  si  domanda  se  il  notevole  declinare  della  salute,  della 
fecondità  e  della  longevità  della  razza  umana  in  generale  e  della 
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popolazione  amerkana,  in  particolare,  non  sia  dovuto  alla  grande 
concentrazione  delle  genti  nelle  città.  A  conferma  di  ciò,  il  Dailly 
sostiene,  infatti,  che  le  agglomerazioni  urbane,  a  causa  delle  rarefa- 
zioni che  si  producono  nel  seno  della  popolazione  rurale  e  per  le  con- 
dizioni patologiche  da  esse  medesime  create,  costituiscono  una  fonte 
permanente  di  degradazione  fìsica  che  si  rivela  con  le  deformazioni 
scheletriche,  coll'arresto  o  il  ritardato  sviluppo  del  corpo  e  con  la 
diminuzione  della  statura. 

I  documenti  dimostrativi  che  possono  raccogliersi  a  tale  riguardo, 
in  ogni  paese  civile,  non  lasciano  più  alcun  dubbio  intorno  alla  cre- 
scente gravità  di  questo  fenomeno. 


VI. 

L'urbanismo  è  un  grande  coefficente  di  deperimento  fisico. 

Ma  quali  sono,  precisamente,  i  fattori  della  insalubrità  urbana  e 
i  coefRcenti  principali  del  deperimento  fisico  da  essa  creati? 

Per  poco  che  si  possa  studiare  un  grande  ambiente  collettivo,  ci 
sarà  facile  porre  in  evidenza,  dovunque,  le  sue  condizioni  sfavore- 
voli allo  sviluppo  dell'organismo  umano.  È  rimasto  classico  l'afo- 
risma del  celebre  fisico  Dumas:  «  La  vita  non  è  che  aria  conden- 
sata». Se  si  ammette,  infatti,  che  la  Luna  sia  disabitata,  egli  è 
perchè  si  è  accertato  che  essa  è  priva  dell'atmosfera,  cioè,  del  pabu 
lum  vitae,  come  la  chiamavano  gli  antichi.  Orbene:  i  12,960  litri, 
circa,  di  questo  fluido  aereo  che  ciascuno  di  noi  fa  passare  giornal- 
mente attraverso  i  polmoni,  dovrebbero  essere  esenti  da  impurità, 
come  giustamente  si  pretende  che  siano  esenti  da  sofisticazioni  e  da 
impurità  i  cibi  e  l'acqua  da  bere. 

Disgraziatamente  è,  oggi,  più  facile  bere  acqua  pura  che  respi- 
rare aria  che  sia  esente  da  ogni  sorta  di  contaminazioni!  L'aria, 
in  generale,  non  è  mai  pura  :  anche  sulle  cime  dei  monti  essa  è 
più  0  meno  ricca  di  pulviscolo.  Il  pulviscolo  atmosferico  non  è 
elemento  inutile  nella  natura.  Esso  condensa  il  calore  negli  strati  del- 
l'atmosfera; staccia  la  pioggia  e  le  impedisce  di  precipitare,  in  forma 
di  rovesci  devastatori,  sulle  nostre  messi;  depositandosi,  forma  delle 
riserve  di  materia  organica  che,  sulle  rocce  deserte  e  brulle,  rendono 
possibile  il  germogliare  delle  erbe,  degli  arbusti  e,  più  tardi,  dei 
grossi  alberi;  oltre  a  ciò,  secondo  alcuni  autori,  ove  i  corpuscoli  del 
pulviscolo  non  arrestassero,  al  loro  passaggio,  le  piccole  onde  dello 
spettro  —  indaco  e  bleu  —  il  firmamento  perderebbe  il  suo  colore 
di  cobalto  e  diventerebbe  nero!  La  polvere  riempie,  dunque,  lo  spazio 
e,  quasi  quanto  l'acqua,  il  vento  e  la  luce,  feconda  il  nostro  pianeta. 

Ma,  mentre  nella  aperta  campagna  il  pulviscolo  è  costituito  da 
polline,  da  spore  e  da  sabbia,  cioè  da  elementi  poco  o  punto  dan- 
nosi alla  vita  dell'uomo,  nelle  grandi  agglomerazioni  umane,  ove 
si  vive  immersi  in  una  vera  nube  di  polveri,  di  fumo  e  di  emana- 
zioni gassose,  il  pulviscolo  è  sempre  carico  di  microbi  e  di  sottili 
veleni. 

Le  analisi  chimiche  hanno,  inoltre,  dimostrato,  che  l'aria  delle 
grandi  città,  insieme  a  tracce  sensibili  di  gas  corrosivi,  come  l'acido 
solforoso  e  solforico,  contiene  anche  dei  gas  tossici,  come  l'ossido 
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di  carbonio  e  diversi  idrocarburi  che  vengono  prodotti  ed  emessi, 
a  torrenti,  dalle  officine  e  dalle  case  particolari,  quali  prodotti  di 
rifiuto  della  multiforme  attività  cittadina.  Come  è  possibile  credere 
che  l'organismo  umano,  costretto  a  respirare  per  tutta  la  vita  in 
un'atmosfera  così  contaminata  e  deleteria,  in  un'atmosfera  che,  a 
Londra,  corrode  e  rovina  lentamente  persino  le  statue  del  palazzo 
di  Westminster  e  della  cattedrale  di  S.  Paolo,  non  debba  deteriorarsi 
pur  esso,  a  poco  a  poco,  andando  incontro  a  disturbi  e  lesioni  dei 
suoi  visceri  più  importanti? 

E  l'abitazione  urbana? 

La  speculazione  che  si  è  impadronita  del  suolo  delle  grandi 
città  e  che  si  oppone  alla  creazione  di  spazi  necessari  per  far  pene- 
trare l'aria  e  la  luce  indispensabili  alla  maggior  parte  delle  case, 
fa  sì  che  la  metà  delle  abitazioni  debbano  riguardarsi  come  am- 
bienti sommamente  mefìtici  e  insalubri.  L'aria  confinata,  non  am- 
piamente rinnovata  e  purificata  dalla  luce  solare,  è  più  fatale  alla 
salute  dei  cittadini  che  non  la  povertà  stessa,  perchè  nei  prin- 
cipali paesi  del  mondo,  ove  i  danni  dell'agglomeramento  cittadino 
si  fanno  sentire  sempre  più,  è  stato  osservato  che  la  ristrettezza  degli 
ambienti,  l'insufficenza  dell'aria  e  della  luce,  il  sovrapopolamento 
delle  stanze,  la  promiscuità  dei  sessi,  dei  malati  e  delle  persone 
sane,  sono  i  maggiori  responsabili  delle  conseguenze  più  disastrose, 
tanto  nei  riguardi  fisici  come  sotto  l'aspetto  morale. 

Tutti  sanno  che  il  Congresso  internazionale  della  tubercolosi, 
tenutosi  a  Parigi  nel  1905,  ha  dxhiarato  altamente  che  il  problema 
dell'abitazione  salubre  dominerà  sempre  tutta  la  profilassi  della  tu- 
bercolosi. Un  secolo  addietro,  la  promiscuità  degli  ospedali  favoriva 
la  formazione  di  focolai  pestilenziali  e  perpetuava  il  contagio  di  tutte 
le  malattie.  Oggidì,  è  ben  dimostrato  che  le  abitazioni  malsane,  sopra- 
tutto quelle  che  ignorano  la  luce  solare,  sono  le  grandi  incubatrici  ove 
si  moltiplicano  e  si  perpetuano  i  germi  corroditori  della  razza!  Gli 
esperimenti  di  laboratorio  hanno  dimostrato  da  un  pezzo  che  la 
luce  solare  aumenta,  in  tutti  gli  organismi,  i  processi  di  ossidazione, 
accresce  l'elasticità  fìsica  e  rinvigorisce  la  resistenza  dei  tessuti, 
mentre  il  difetto  di  essa  produce  conseguenze  assolutamente  con- 
trarie. Otlre  a  ciò,  bisogna  ricordare  sempre  che  il  corpo  umano  è 
una  macchina  meravigliosa,  ma  complessa,  delicata  e  facile  a  gua- 
starsi. Come  ogni  altro  meccanismo,  esso  si  consuma  prima  del 
tempo,  tutte  le  volte  che  gli  si  imponga  un  funzionamento  eccessivo, 
e  i  guasti  non  si  riparano  con  la  stessa  facilità  con  cui  si  ripara  un 
motore  ordinario.  Orbene  :  fra  i  progressi  della  civiltà  che,  insieme 
allo  sviluppo  dell'urbanismo,  hanno  creato  condizioni  sfavorevoli 
alla  conservazione  fisica  e  morale  della  spece,  dobbiamo  considerare 
il  sorgere  delle  organizzazioni  industriali  e  manifatturiere.  La  grande 
industria  tende,  infatti,  ad  accrescere  la  durata  del  lavoro,  affati- 
cando e  consumando  il  corpo,  sopratutto  delle  donne  e  degli  adole- 
scenti, molto  più  che,  in  passato,  non  facessero  l'agricoltura  e  la  pic- 
cola industria. 

Il  lavoro  della  fabbrica  e  dell'officina  cxDmpiuto,  di  solito,  in  con- 
dizioni igieniche  incomode,  difettose  o  asimmetriche,  le  quali,  come 
insegna  il  Luciani,  obbligano  anche  a  un  dispendio  relativamente 
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maggiore  di  energia  muscolare,  determina,  spesso,  un  arresto  nel- 
l'evoluzione dell'organismo  umano. 

Il  corpo  rimane  debole,  piccolo  e  insufficentemente  sviluppato, 
e  la  statura  appare  sempre  inferiore  a  quella  etnicamente  normale. 

Ciò  avviene  spesso  agli  operai  delle  miniere,  di  certe  officine, 
di  certe  manifatture,  di  troppi  stabilimenti  industriali  ove,  alla  fa- 
tica di  un  lavoro  penoso,  si  aggiunge  l'azione  nociva  del  difetto  di 
aereazione,  dell'addensamento  e  di  altre  condizioni  antigieniche  già 
lamentate.  Pare,  quasi,  che  l'operaio  della  fabbrica  moderna  vada 
assumendo,  a  poco  a  poco,  un  tipo  nuovo  nella  società,  deviando  pel 
suo  organismo,  per  le  sue  malattie  e  i  suoi  caratteri  esteriori,  dal 
tipo  normale  dell'umanità. 

Contrariamente  a  un  preconcetto  ottimistico,  scrive  il  Morselli,  è 
raro  trovare,  fra  i  lavoratori,  individui  veramente  sani  e  ben  con- 
formati! Principali  artefici  del  progresso  industriale,  essi  paiono  de- 
stinati a  decadere  prima  degli  altri  loro  simili,  in  mezzo  al  benessere 
comune.  I  sintomi  caratteristici  di  questa  decadenza  fìsica  si  sono  già 
manifestati  in  tutti  i  paesi  a  civiltà  industriale,  segnatamente  con  la 
progressiva  diminuzione  dei  giovani  idonei  al  servizio  militare,  e 
tenderanno,  senza  dubbio,  ad  aumentare  col  tempo,  perchè  l'esauri- 
mento organico,  che  indebolisce  l'individuo,  degenera  anche  la  prole, 
in  quanto  le  trasmette  uno  scarso  potenziale  e  i  più  svariati  perturba- 
menti di  sviluppo. 

Che  persone  robuste  o  deboli  procreino  figli,  nella  media  dei  casi, 
rispettivamente  robusti  o  deboli,  è  fenomeno  di  osservazione  comune. 

Le  statistiche  delle  leve  militari,  in  tutti  i  paesi  più  civili,  segna- 
lano da  molto  tem^po  uno  sconfortante  aumento  progressivo  di  defor- 
mazioni scheletriche,  specialmente  nei  centri  urbani  e  industriali. 
In  Francia,  i  coscritti  riformati  per  debolezza  di  costituzione  rag- 
giungono in  media  il  37  %  nelle  città  industriali  di  provincia,  mentre 
toccano  appena  il  6  %  nelle  regioni  agricole. 

È  stato,  inoltre,  osservato  che,  mentre  nei  dipartimenti  industriali 
ove  la  giornata  lavorativa  dei  fanciulli  e  degli  adolescenti  non  eccede 
le  13-14  ore,  si  ottiene  un  contingente  di  10,000  soldati,  scartandosene 
circa  7000  fra  deformi  e  infermi,  nei  dipartimenti  ove  la  giornata 
lavorativa  si  eleva  oltre  le  14  ore,  gli  scarti  raggiungono  il  numero 
spaventevole  di  oltre  15,000! 

Ciò  spiega,  senz'altro,  come  il  maggior  numero  di  esenzioni  per 
insufficenza  di  statura  o  per  debolezza  di  costituzione,  «^ia  fornito, 
dovunque,  dai  comuni  manifatturieri  e  dalle  grandi  città,  ove,  come 
io  ho  avuto  opportunità  di  dimostrare  in  un  precedente  studio,  gli 
elementi  rurali  sono  colpiti  ancor  più  facilmente  di  quelli  urbani, 
dalle  principali  cause  di  decadimento  fisico  e  dalle  malattie.  Infatti, 
lo  Champouillon,  descrivendo,  in  Francia,  le  conseguenze  disastrose 
della  vita  industriale,  afferma  che  nei  dipartimenti  del  Nord  e  in 
quelli  dell'Alto  Reno,  le  popolazioni  rurali,  che  si  fanno  notare  per 
la  loro  ottima  costituzione  fìsica,  degenerano  rapidamente  non  ap- 
pena passino  dalla  vita  dei  campi  alla  reclusione  industriale.  Anche 
il  Villarmé  dice  che  gli  uomini  risultano  più  spesso  inadatti  al  me- 
stiere delle  armi,  per  defìcenza  della  statura,  della  costituzione  o 
della  salute,  quanto  più  essi  appartengano  alla  classe  operaia  della 
fabbrica. 
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Un  altro  studioso  di  antropometria  militare,  il  Costa,  ha  dimo- 
strato che  l'abbassamento  massimo  della  statura,  la  quale,  in  certe 
regioni  industriali,  determina  persino  65  riforme  per  ogni  gruppo 
di  100  coscritti,  coincide  con  lo  sviluppo  straordinario  che  vi  ha  as- 
sunto l'industria.  A  lungo  andare,  avverte  il  Costa,  ne  risulterà  una 
indiscutibile  decadenza  fìsica  generale,  quale  si  osserva  già  in  certe 
categorie  di  lavoratori,  che  vivono  nei  grandi  centri  manifatturieri,  e 
fra  gli  operai  dell'industria  mineraria. 

Ma  non  la  finiremmo  più,  se  volessimo  soffermarci,  anche  fuga- 
cemente, su  tanti  altri  fattori,  più  o  meno  manifestamente  perniciosi, 
che  concorrono  alla  insalubrità  fìsica  delle  grandi  città  moderne.  Il 
pauperismo,  col  multiforme  corteo  delle  sue  infìnite  miserie;  il  con- 
tinuo incremento  delle  classi  proletarie,  invano  mitigato  da  una  le- 
gislazione sociale  che  praticamente  è  sempre  impari  alla  grave  bi- 
sogna e  biologicamente,  nei  riguardi  dell'avvenire  della  razza,  ri- 
sulta peggiore  del  male  che  si  pretende  curare;  la  moltiplicazione 
spaventevole  delle  forme  morbose  attenuate,  larvate,  silenziose  o 
croniche,  specialmente  di  natura  tubercolare,  che  non  elevano,  di 
per  sé,  la  mortalità,  ma  aumentano,  ogni  giorno  più,  il  contingente 
dei  tarati,  dei  deboli,  degli  invalidi  e  degli  incapaci;  la  stessa  ali- 
mentazione, già  difettosa  e  perennemente  insidiata  dalla  frode  com- 
merciale sempre  in  agguato,  tendono  a  rendere  ognor  più  difficili, 
debilitate  e  patologiche,  specialmente  in  talune  classi  sociali,  le  con- 
dizioni della  vita  cittadina  e  a  colpire  la  fragile  pianticella  umana 
nella  integrità  delle  sue  delicate  funzioni  e  nella  vitalità  dei  suoi 
prodotti. 

Non  è,  dunque,  difficile  comprendere  la  ragione  per  cui  l'uomo 
sociale  abbia  oggi  minori  probabilità  di  raggiungere  il  termine 
estremo  della  vita  e  il  suo  organismo  vada  assumendo,  a  poco  a  poco, 
le  stimmate  caratteristiche  di  una  inferiorità  fìsica  sempre  più  ma- 
nifesta. 

VII. 
Gli  effetti  sociali  del  deperimento  fisico. 

Le  prove  dimostrative  di  questo  progressivo  deperimento  fisico  ci 
sono  offerte,  in  abbondanza,  dalle  ricerche  antropometriche  riguar- 
danti la  statura  e  il  perimetro  toracico,  o  capacità  polmonare,  di  va- 
rie categorie  di  persone  della  medesima  età,  come  gli  studenti  e  i 
militari.  La  statura  è,  anzitutto,  l'espressione  della  razza,  ma,  come 
ha  ben  dimostrato  il  Lombroso,  è  anche  il  misuratore  più  esatto  delle 
condizioni  di  salute  di  un  dato  paese. 

Fra  le  condizioni  che  possono  influire  sulla  integrità  fisica, 
quindi  sullo  sviluppo  naturale  proprio  a  ciascuna  razza,  entrano  in 
prima  linea  le  sofferenze  fìsiche.  Lo  vediamo  anche  nelle  spece  ani- 
mali. Gli  animali,  pur  conservando  tutti  gli  altri  attributi  atavici, 
presentano,  spesso,  una  diminuzione  della  taglia  normale  e  del  loro 
volume  ordinario,  ogni  qual  volta  nel  paese  ove  sono  costretti  a  vi- 
vere, non  riescano  a  trovare  tutte  le  condizioni  necessarie  al  loro  svi- 
luppo fìsiologico.  Lo  stesso  avviene  nelle  razze  umane. 

Le  angustie  materiali  o  le  difficoltà  sociali  cui,  non  ostante  tutti 
i  benefizi  del  progresso,  l'organismo  umano  va  incontro,  per  un  mo- 
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tivo  o  per  Taltro,  in  seno  alle  grandi  collettività  urbanizzate,  pro- 
ducono inesorabilmente,  le  piccole  stature  e  ritardano  il  completo 
sviluppo  del  corpo. 

Le  osservazioni  fatte  nelle  scuole  pubbliche  di  Londra  da  Francis 
Galton,  il  fondatore  dell'Eugenica,  hanno  dimostrato  che  i  fanciulli 
nati  o  cresciuti  in  campagna,  pesano  di  più  e  sono  più  alti  dei  fan- 
ciulli della  medesima  età,  cresciuti  nell'ambiente  della  metropoli. 
Anche  il  Warner,  esaminando  5000  bambini  delle  scuole  di  Londra, 
ha  trovato  l'S.S  %  dei  maschi  e  il  6.8%  delle  femmine,  con  sviluppo 
tìsico  ritardato,  il  iO%  con  anomalie  del  sistema  nervoso  e  il  4  %  con 
altri  difetti.  Il  Beddoe,  citato  da  Carlo  Darwin  nella  sua  opera  sulla 
^i  Discendenza  dell'Uomo»,  dice  che  per  gli  abitanti  della  Gran  Bre- 
tagna, la  residenza  nelle  città  e  certe  determinate  occupazioni  eser- 
citano una  influenza  certa  sulla  diminuzione  della  statura,  che  que- 
sta diminuzione  diventa  ereditaria  e  che  lo  stesso  fenomeno  si  ri- 
produce negli  Stati  Uniti  di  America. 

E  invero,  anche  V Alien,  di  Chicago,  afferma  che  l'abbassa:- 
mento  della  statura  è  una  prova  della  decadenza  fìsica  nelle  città. 
Egli  ha  trovato  che,  negli  Stati  Uniti,  la  statura  media  delle  persone 
cresciute  nelle  grandi  città  è,  sempre,  alquanto  inferiore  a  quella 
delle  persone  che  vivono  nei  distretti  rurali.  Ovunque  si  trovi  una 
nazione  la  cui  statura  sia  sensibilmente  inferiore  alla  media,  si  con- 
cluda pure  che  essa  attraversa  dei  periodi  di  crisi  sanitaria  o  dei 
periodi  di  alimentazione  insuffìcente  o  difettosa! 

Gli  Ebrei  di  Europa,  dice  il  Brinton,  sono,  oggi,  piccoli,  gracili 
e  da  5  a  8  centimetri  al  di  sotto  della  statura  media  delle  nazioni  fra 
le  quali  essi  vivono,  perchè  le  condizioni  igieniche  infelicissime, 
nelle  quali  essi  hanno  vissuto,  sopratutto  durante  la  vita  sedentaria 
e  tribolata  nei  quartieri  più  addensati  e  insalubri  delle  città,  hanno 
determinato  l'inferiorità  permanente  del  loro  sviluppo  fisico.  I  Lap- 
poni, gli  abitanti  della  Terra  del  fuoco,  i  Boschimani,  ecc.,  sono 
tutti  popoli  che  hanno  sofferto  addirittura  la  fame  cronica,  per  intere 
generazioni,  e  sono,  perciò,  calati  dalla  statura  media  di  m.  1.72  a 
quella  di  m.  1.46  e  non  si  possono  più  elevare  al  disopra  di  m.  1.52. 
Le  ricerche  del  Livi,  fatte  su  300  mila  soldati  italiani,  le  osservazioni 
del  Lombard  sulle  Alpi  e  del  D'Orbigmj  sulle  Cordigliere,  hanno 
concordemente  dimostrato  che  la  diminuzione  della  statura  si  accen- 
tua, a  grado  a  grado,  negli  abitanti,  a  misura  che  ci  si  eleva  dalla  pia- 
nura verso  l'alta  montagna,  ove  la  maggiore  sterilità  del  suolo,  le 
difficoltà  e  gli  stenti  della  vita  rendono  necessariamente  più  debole 
e  lento  lo  sviluppo  del  corpo. 

Quando  intervengono  le  medesime  cause,  il  deperimento  fisico 
dell'uomo  rappresenta,  perciò,  un  fenomeno  universale.  Lo  dimostra 
anche  il  fatto  che,  in  tutti  i  paesi  di  Europa,  ove  è  in  vigore  il  ser- 
vizio militare  obbligatorio,  la  statura  media  dei  giovani  ventenni  è 
venuta,  a  poco  a  poco,  riducendosi,  sicché  essi  sono  diventati  sem- 
pre meno  idonei  al  servizio  medesimo. 

Non  è  che  i  soldati  più  bassi  siano  più  esposti  ad  ammalare  sotto 
le  armi.  Anzi,  secondo  il  Livi,  si  verificherebbe  precisamente  il  con- 
trario perchè,  in  Italia  almeno,  si  ammalano  più  di  frequente,  sotto 
le  armi,  i  soldati  di  alta  statura.  Ma,  in  Italia,  sono  le  popolazioni 
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di  più  bassa  statura,  che  danno  la  maggiore  percentuale  dei  soldati 
meno  resistenti! 

La  'statura  media  del  soldato  di  fanteria  che  in  Francia,  prima 
del  1789,  era  di  m.  1.65,  è  discesa  progressivamente  fino  a  ridursi, 
oggi,  a  m.  1.54.  Nel  giro  di  un  secolo  è  quindi  calata  del  7%! 

Anche  gli  altri  paesi  avvertono  la  stessa  diminuzione.  In  Sas- 
sonia, nel  1780,  la  statura  media  del  soldato  era  di  m.  1.78:  oggi  è  di 
m.  1.57  in  tutta  la  Germania,  di  m.  1.55  in  Austria,  di  m.  1.54  in 
Italia,  di  m.  1.53  in  Russia  e  di  m.  1.50  in  Ispagna. 

Ma  il  deperimento  fisico  della  vita  urbana  o  industriale  non  si 
riassume  soltanto  nella  diminuzione  della  statura.  Se  l'operaio  delle 
officine,  ancorché  pagato  meglio  e  meglio  nutrito  dell'operaio  agri- 
colo, subisce,  col  lungo  andare,  un  arresto  nella  sua  evoluzione  fisio- 
logica e  non  raggiunge  la  statura  che  gli  sarebbe  assegnata  normal- 
mente dalla  sua  razza,  anche  il  giovane  di  condizione  media,  obbli- 
gato, fin  dall'infanzia,  alla  vita  sedentaria  della  scuola  e  allo  stra- 
pazzo cerebrale,  oltre  che  per  la  miopia,  la  quale,  secondo  le  osser- 
vazioni fatte  in  tutti  i  paesi,  tende,  fra  gli  scolari  e  gli  studenti,  a 
divenire  sempre  più  frequente  e  più  forte,  si  fa  notare  per  la  sua 
debole  muscolatura,  per  la  gracilità  delle  sue  membra  e,  sopratutto, 
per  l'insufiicienza  del  suo  sviluppo  toracico. 

Da  una  statistica  del  Finkelnburg  risulta  che,  nello  spazio  di 
cinque  anni,  r80%  degli  studenti  presentatisi  per  il  volontariato  di 
un  anno,  a  Berlino,  sono  stati  dichiarati  inidonei  al  servizio  militare. 

Il  Livi  ha  trovato  che,  fra  i  coscritti  italiani,  gli  studenti  rappre- 
sentano la  classe  meno  robusta  dei  cittadini.  Confrontando  il  peri- 
metro toracico  di  18,000  studenti  e  di  144,000  contadini,  egli  ha  tro- 
vato che  i  primi  hanno  non  solo  un'ampiezza  toracica  inferiore  alla 
media,  ma  occupano  l'infimo  posto  fra  tutti,  per  lo  sviluppo  dei  loro 
polmoni.  Ora,  il  perimetro  toracico,  più  che  l'altezza,  attesta  della 
validità  dell'organismo  umano. 

Le  infermità,  diceva  Claudio  Bernard,  sono  sempre  in  ragione 
inversa  di  un  torace  largo,  qualunque  possa  essere  l'altezza  della 
statura.  Infatti,  in  qualunque  categoria  sociale,  povera  o  ricca,  ma- 
nuale o  intellettuale,  la  morbilità  e  la  mortalità,  sono  tanto  più 
basse  quanto  più  elevato  è  il  perimetro  toracico.  Ebbene  :  da  un'im- 
portante .serie  di  osservazioni  antropologiche  del  Marina,  fatte  sopra 
3000  persone  scelte  a  caso  in  Torino,  è  risultato  che  la  capacità  vitale 
o  respiratoria  e  la  forza  muscolare  degli  scolari  cittadini  sono  assolu- 
tamente inferiori  a  quelle  degli  scolari  campagnuoli. 

Anche  dalle  pubblicazioni  sulle  nostre  leve  militari  risulta  che 
nelle  coscrizioni  di  tutte  le  sedici  regioni  italiane,  i  coscritti  studenti, 
pur  presentando  una  statura  media  superiore  a  quella  dei  contadini, 
hanno,  nondimeno,  un  peso  medio  e  un  perimetro  toracico  medio 
inferiori  a  quelli  dei  contadini.  Sopra  1600  reclute  visitate  dal  Fuchs, 
in  Germania,  si  è  trovato  che,  mentre  quelle  provenienti  dalla  cam- 
pagna presentavano  il  2%  di  miopi,  in  quelle  provenienti  dalle  scuole 
la  proporzione  saliva  al  58  %. 

La  vita  della  scuola  produce,  inoltre,  con  frequenza  sempre  mag- 
giore, le  deformazioni  scheletriche  d'ogni  spece  e  segnatamente  le  de- 
viazioni della  colonna  vertebrale  le  quali,  come  ha  giustamente  notato 
il  Concelli,  oltre  a  colpire  l'estetica,  influiscono  sinistramente  sulla 
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respirazione,  ostacolando  l'espansione  polmonare,  diminuendo  l'os- 
sigenazione del  sangue  e  favorendo  la  tubercolosi.  Insomma,  tutte  le 
ricerche  antropometriche  recenti,  traducono  in  cifre  sempre  più  al- 
larmanti l'inferiorità,  o  meglio,  la  progressiva  gracilità  fisica  del- 
l'uomo che  ha  ricevuto  l'educazione  moderna,  scientifica  o  letteraria, 
di  fronte  a  colui  che  ha  dedicato  la  maggior  parte  della  sua  giovi- 
nezza al  lavoro  dei  campi.  Non  deve,  quindi,  far  meraviglia  se  la 
percentuale  dei  coscritti  riformati  per  defìcenza  di  statura,  per  de- 
bolezza di  costituzione  o  per  altri  difetti  fisici,  vada  crescendo,  spe- 
cialmente da  un  mezzo  secolo  a  questa  parte,  in  tutti  i  paesi  civili. 

In  Italia,  nel  1861,  per  ogni  gruppo  di  1000  coscritti,  i  riformati 
erano  :  67  per  la  marina  e  154  per  l'esercito.  Nel  1887,  i  riformati  per 
la  marina  erano  già  saliti  al  123  per  mille  e  quelli  per  l'esercito  al 
247  per  mille.  In  appena  un  quarto  di  secolo,  le  riforme  sono,  quindi, 
aumentate  del  60%  nell'esercito  e  deir84  %  nella  marina! 

In  Francia,  le  condizioni  non  sembrano  migliori,  perchè  le  esen- 
zioni sono  cresciute,  anche  colà,  in  soli  sedici  anni  (1872  1888)  dal 
26  al  30  %;  nel  Belgio  (1882-1890),  l'aumento  dei  riformati  è  salito  dal 
32  al  40%;  in  Isvizzera  (1880-1892),  dal  42  al  54%;  in  Austria  (1867- 
1892),  dal  40  al  76%! 

E  queste  differenze  hanno  un  significato  tanto  più  grave,  in 
quanto  è  noto  che,  da  qualche  decennio  a  questa  parte,  il  bisogno  di 
contingenti  sempre  più  numerosi  ha  progressivamente  diminuito  le 
esigenze  antropometriche  degli  uffici  di  leva.  Nessun  paese,  adunque, 
sfugge  al  flagello  :  il  deperimento  fisico  della  popolazione  ha  carat- 
tere internazionale  perchè,  in  tutti  i  paesi  civili,  sono  identiche  le 
cause  che  lo  producono. 

Ma  non  basta.  Se  si  consultano  le  relazioni  annuali  sulla  leva, 
pubblicate  dal  nostro  Ministero  della  Guerra,  e  si  fa  un  calcolo  per 
mettere  in  evidenza  la  percentuale  degli  idonei  al  servizio  militare, 
in  confronto  al  numero  degli  inscritti  visitati  nei  206  circondari  del 
Regno,  troviamo  che  fra  i  nati  del  1889,  visitati  nel  1909,  appartenenti 
ai  tre  circondari  di  Voghera,  Teramo  e  Paola,  composti  in  gran  parte 
di  elementi  campagnoli,  la  proporzione  degli  idonei,  in  confronto  al 
numero  dei  visitati,  fu,  rispettivamente,  del  51,  del  53  e  del  51  %.  Nei 
circondari  di  Milano,  di  Napoli  e  di  Palermo,  in  cui  la  popolazione  è 
prevalentemente  urbana,  la  rispettiva  proporzione  degli  idonei  fu, 
invece,  soltanto  del  42,  del  35  e  del  37%. 

Lo  stesso  fatto  si  osserva  nell'esercito  tedesco.  Dall'esame  delle 
pubblicazioni  relative  al  periodo  1902-1907,  risulta,  secondo  il  Clau- 
shen,  che,  in  Germania,  il  60%  dei  giovani  nati  in  campagna  o  de- 
diti all'agricoltura  e  inscritti  nella  leva,  sono  idonei  al  servizio  mili- 
tare, mentre  per  coloro  che  provengono  da  centri  abitati  con  popola- 
zione superiore  ai  2000  abitanti,  la  percentuale  discende  al  50%.  A 
Berlino,  la  percentuale  si  riduce  al  33-35  %  ! 

Nel  1908,  vennero  pubblicate  le  conclusioni  delle  ricerche  fatte 
(ìhWEvert,  per  incarico  del  governo  germanico,  intorno  alla  prove- 
nienza dei  soldati  e  dei  sottufficiali  tedeschi  al  1°  dicembre  del  1906. 
Da  tale  lavoro  si  può  dedurre  in  quale  misura  i  vari  distretti  della 
Germania  contribuiscano  alla  formazione  delle  forze  militari  della 
nazione  e  si  hanno,  perciò,  notizie  imiirette  circa  l'influenza  delle 
condizioni  demografiche  delle  diverse  località  e  sulla  vigorìa  fisica 
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degli  abitanti.  Ebbene,  dalle  cifre  fornite  dsLÌÌ'Evert,  appare  che 
sopra  ogni  10,000  abitanti  nati  nell'anno  1885,  si  ebbero,  nel  1906, 
132  reclute  idonee  al  servizio  militare  e  questo  numero  rappresenta 
la  media  generale  per  tutto  l'Impero.  Risulta,  però,  che  mentre  i  cen- 
tri abitati  minori,  come  i  villaggi,  hanno  dato  una  proporzione  di  re- 
clute valide  superiore  a  questa  media,  cioè  :  151  reclute  per  ogni 
10,000  abitanti,  i  centri  maggiori  hanno  dato  un  contingente  sempre 
minore,  cioè:  le  borgate  120,  le  piccole  città  113,  le  città  medie  109  e 
le  grandi  città  85! 

Da  questi  dati  emerge,  dunque,  manifesta  la  perniciosa  influenza 
della  densità  delle  popolazioni.  Quanto  più  una  popolazione  è  densa, 
tanto  minore  è,  proporzionatamente,  il  numero  dei  giovani  idonei 
al  servizio  militare  che  la  popolazione  stessa  fornisce,  e  ciò  significa 
che  l'addensamento  nei  centri  urbani  influisce  sfavorevolmente  sulle 
qualità  fìsiche  della  razza. 

In  Germania,  le  città  che  danno  le  cifre  più  basse  di  idonei  sono 
Monaco,  Berlino  e  Francoforte  sul  Meno.  La  popolazione  di  Berlino 
concorre  alla  formazione  dell'esercito  prussiano,  proporzionalmente, 
in  misura  uguale  ad  un  terzo  del  contributo  che  gli  offre  la  popola- 
zione agricola  della  Prussia  Orientale  e  ad  una  metà  del  contributo 
che  danno  le  popolazioni  dei  villaggi  del  Wùrttemberg  e  della  Ba- 
viera. La  conclusione  è,  perciò,  ovvia.  La  civiltà,  anche  fra  le  popola- 
zioni più  vitali  d'Europa,  come  sono  quelle  dell'Impero  germanico, 
tende  a  pregiudicare  le  qualità  necessarie  al  semplice  adempimento 
del  servizio  militare.  In  altri  termini  :  quanto  più  la  civiltà  è  pro- 
gredita in  un  dato  paese,  tanto  più  la  popolazione  di  esso  è  debole  e 
fisicamente  deperita. 

Nonostante  il  loro  apparente  maggior  benessere,  malgrado  le  ma- 
nifestazioni multiformi  delle  istituzioni  sociali  ed  economiche,  di 
assistenza,  di  previdenza  e  di  resistenza,  nonostante  lo  sviluppo  pro- 
digioso delle  istituzioni  filantropiche  e  umanitarie,  benché  vi  sia  una 
organizzazione  igienica  modello,  che  ha  raggiunto  la  maggiore  perfe- 
zione desiderabile,  risulta,  come  abbiamo  visto,  che  gli  operai  ber- 
linesi sono  fisicamente  meno  validi  dei  poveri  braccianti  della  Prussia 
orientale,  ove,  come  è  a  tutti  noto,  l'esistenza  dell'operaio  agricolo 
è  fra  le  più  grame  e  tribolate  che  si  conoscano  nell'Impero  germanico. 
Un  altro  indice  del  deperimento  verso  cui  si  avviano  certe  popola- 
zioni, ci  è  dato  anche  dalla  statistica  dei  nati-morti.  Le  cause  dei 
nati-morti  sono  molteplici,  ma  in  complesso  dipendono,  quasi  sem- 
pre, da  difetto  di  salute,  in  uno  o  in  ambedue  i  genitori.  I  quozienti 
più  alti  di  nati-morti  si  osservano  in  Francia,  nel  Belgio,  in  Olanda 
e  in  Isvizzera.  Non  abbiamo  dati  relativi  all'Inghilterra. 

Anche  in  Italia,  da  circa  mezzo  secolo  a  questa  parte,  il  quoziente 
della  nati-mortalità  si  è  venuto  elcA^ando,  di  anno  in  anno.  Nel  de- 
cennio 1863-1872  la  proporzione  annuale  dei  nati-morti  nel  Regno 
era  stata  sempre  inferiore  all'I  per  1000  abitanti;  dopo  il  lvS74  questa 
media  si  è  mantenuta  costantemente  superiore  con  tendenza  all'au- 
mento. Nel  1865,  sopra  ogni  100  nati,  si  avevano  2,23  nati-morti, 
nel  1891  questa  percentuale  è  salita  al  3,67  e,  nel  1900,  al  3,90!  Al 
presente  si  contano,  ogni  anno,  circa  50  mila  nati-morti. 

Questo  aumento  dei  nati-morti  implica  un  duplice  danno:  non 
soltanto  esso  rappresenta  una  perdita  di  vite  umane,  ma,  come  os- 
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serva  giustamente  il  Ruata,  assume  un  significato  certo  di  patologia 
sociale.  I  nati-morti  ci  dicono  non  soltanto  che  essi  sono  stati  così 
mal  concepiti  da  dover  soccombere  prima  della  nascita,  ma  fanno 
pensare  che  anche  un  gran  numero  di  bambini,  i  quali  nascono  vivi, 
debbano  venire  al  mondo  deboli,  infermicci  e  destinati  a  morir  presto 
o  a  vivere  malamente. 

Un  rapido  sguardo  alle  statistiche  della  mortalità  infantile  ci 
conferma  appieno,  questa  supposizione.  Infatti,  ogni  anno,  in  Italia, 
nascono  morti  50  mila  fanciulli;  ma  degli  stessi  nati-vivi  circa  70 
mila  vengono  sempre  a  iJlerire  entro  il  primo  mese  di  vita  ed 
altri  100  mila  negli  undici  mesi  successivi,  con  graduale  diminuzione, 
di  mese  in  mese,  a  misura  che  ci  si  discosta  dal  periodo  della  na- 
scita. L'altissima  mortalità  infantile  nel  primo  mese  di  vita  non  è 
dovuta  a  influenze  morbose  esterne  che  non  potrebbero  avere  avuto 
il  tempo  di  agire,  ma  è  da  attribuirsi  alla  continuazione  di  quelle 
medesime  cause  che  hanno  prodotto  le  numerose  morti  nel  grembo 
materno,  cioè  i  50  mila  nati-morti  annuali. 

Se  poi  si  esamina  più  attentamente  anche  la  mortalità  degli  altri 
100  mila  nati  che  soccombono  entro  il  primo  anno  di  vita,  si  osserva 
che  la  mortalità  infantile  scema  gradatamente,  a  misura  che  ci  si 
discosta  dal  periodo  della  nascita,  e  questa  stessa  diminuzione  pro- 
gressiva si  osserva,  nei  bambini,  anche  nei  primi  cinque  anni  di  vita. 
Questo  fatto  ci  induce,  oggi,  a  spiegare,  in  modo  alquanto  diverso  dal 
consueto,  le  cause  della  mortalità  infantile  e  a  riguardarle,  del  pari, 
con  criteri  meno  pessimistici  di  quelli  attuali. 

Finora,  s:  era  sempre  creduto  che  l'alta  mortalità  infantile  fosse 
dovuta  alle  cattive  condizioni  igieniche  nelle  quali  vengono  a  trovarsi 
molti  bambini  appena  nati.  Ma,  senza  togliere  a  queste  condizioni 
la  loro  parte  di  responsabilità,  risulta  evidente  che  la  causa  princi- 
pale della  eccessiva  mortalità,  nei  bambini,  è  dovuta  al  loro  cattivo 
concepimento,  che  si  fa  sentire  già  nell'utero  materno,  nel  primo 
mese  di  vita  e  nel  primo  anno  di  età,  diminuendo  progressivamente 
negli  anni  successivi,  a  misura  che  ci  si  allontana  dal  peccato  di  ori- 
gine, ossia  dal  periodo  del  concepimento.  Infatti,  in  Europa,  il  paese 
che  presenta  il  quoziente  minore  dei  nati-morti  è  la  Bulgaria,  ove 
esso  oscilla  sempre  al  di  sotto  del  0,50%;  dopo  la  Bulgaria  viene  la 
Rumenia,  ove  i  nati-morti  rappresentano  appena  l'I  %  di  tutte  le 
nascite. 

Ma  questa  eccezionale  situazione  non  è  certamente  da  attribuirsi 
a  condizioni  sanitarie  particolarmente  favorevoli  di  quelle  popola- 
zioni, perchè,  in  Bulgaria,  la  mortalità  generale  (22,5  per  mille)  è 
superiore  a  quella  dell'Italia  e  la  tubercolosi  vi  fa  strage  più  che  in 
qualunque  altro  paese  d'Europa,  e  la  Rumenia  ha  una  mortalità  ge- 
nerale così  alta  (25,4  per  mille)  che,  in  Europa,  è  superata  soltanto 
da  quella  della  Russia  (31,2  per  mille). 

Sotto  certi  riguardi,  dunque,  la  mortalità  infantile  non  dovrebbe 
nemmeno  riguardarsi,  sempre,  come  un  male!  Essa  rappresenta, 
infatti,  una  spece  di  «  sarchiatura  »  eseguita  dalla  stessa  legge  natu- 
rale che  tende  ad  eliminare  gli  esseri  deboli,  di  scarsa  vitalità  e 
incapaci  di  vivere.  L'estendersi  smisurato  dell'altruismo  e  del  filan- 
tropismo contemporanei  tende,  invece,  alla  protezione  e  all'assistenza 
dei  deboli,  degli  ammalati  e  degli  esseri  che  sono  indegru  di  vivere, 
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senza  mai  domandarsi  se  tutti  costoro  saranno  per  essere  utili  o  dan- 
nosi alla  società. 

Questa  è,  certamente,  la  conseguenza  del  progressivo  nobilitarsi 
dei  sentimenti  umani,  ma  costituisce  un  grande  coefficente  di  re- 
gresso per  la  nostra  razza,  perchè  il  sentimentalismo  sociale  che  non 
sa  scegliere  né  distinguere  e  si  preoccupa  più  degli  uomini  d'oggi 
che  di  quelli  del  domani  che  saranno  tanto  più  numerosi,  cambia 
la  proporzione  dei  sopravviventi  a  favore  dei  deboli  e  degli  amma- 
lati, i  quali  ne  profittano  più  dei  forti,  dando  la  vita  ad  altri  esseri 
deboli  al  pari  di  essi,  e  sopprime  il  privilegio  tanto  desiderabile  della 
robustezza  e  della  salute! 

Riassumendo,  l'alta  mortalità  infantile  di  un  paese  non  deve 
Attribuirsi  all'azione  di  cause  morbose  esteme,  ma  è  da  ritenersi 
piuttosto  come  l'esponente  di  un  deperimento  fisico  della  razza,  che 
non  è  più  atta  a  concepire  bambini  sani  e  robusti.  Sarebbe  molto 
interessante  il  conoscere  iìno  a  quale  età  può  farsi  sentire  questa 
perniciosa  influenza  concezionale  nel  decorso  della  vita.  Allo  stato 
attuale  delle  nostre  conoscenze  non  è  possibile  rispondere  con  pre- 
cisione a  questa  domanda,  ma  è  assai  verosimile  che  a  misura  che 
cresce  il  numero  dei  nati-morti,  quindi  dei  fanciulli  che  vengono 
alla  luce  già  deboli  e  fiacchi,  diminuisca,  del  pari,  la  schiera  degli 
uomini  destinati  a  raggiungere  i  limiti  estremi  della  vitalità. 


Vili. 
Adattamento  o  degenerazione'? 

Alcuni  autori,  pure  ammettendo  il  graduale  deperire  fisico  della 
razza  umana  attraverso  le  varie  fasi  del  progressivo  incivilimento, 
hanno  cercato  di  dimostrare  che  ciò  non  costituisce  un  fenomeno 
dannoso,  ma  è  la  conseguenza  di  una  legge  evolutiva  che  impone  al- 
l'organismo umano  il  necessario  adattamento  alle  modificate  condi- 
zioni della  vita. 

Alla  stessa  guisa  che  le  trasformazioni  di  una  pianta,  il  suo  ele- 
varsi o  il  suo  abbassarsi,  il  suo  coprirsi  di  clorofilla  o  di  eritrofiUa, 
il  convertire  le  foglie  in  spine  o  viceversa,  il  suo  semplificarsi  o  il 
suo  complicarsi,  ecc.,  non  sono  che  fatti  di  adattamento,  il  cui  si- 
gnificato biologico  è  identico  innanzi  alla  natura  intenta  solo  alla 
salvezza  della  spece,  così  la  natura  stessa  non  ispreca  le  proprie 
forze  per  mantenere  in  vita  e  in  funzioni  parti  dell'organismo  che 
non  sono  più  capaci  di  rendere  un  servizio  necessario  all'individuo 
o  alla  spece. 

Alla  stregua  di  questo  principio  evolutivo,  una  scrittrice  di  gran- 
de talento,  Gina  Lombroso-F errerò,  giudica,  nel  suo  interessantis- 
simo libro:  /  vantaggi  della  degenerazione,  i  fenomeni  del  dete- 
rioramento organico  prodotti  dall'ambiente.  Le  deviazioni  dal  tipo 
normale  non  sarebbero  che  utili  adattamenti  e  axjcomodazioni  alle 
mutate  contingenze  della  vita! 

Vorrebbe  essere  lo  sviluppo  della  tesi  spenceriana  della  sopravvi- 
venza del  più  adatto,  che  rappresenta  la  formula  intermedia  nella 
quale  hanno  appoggio  comune  la  dottrina  del  Lamarck  e  quella  del 
Darwin.  Nel  senso  lamarckiano,   infatti,  l'azione  modificatrice  del- 
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l'ambiente  e  dell'uso  o  disuso  delle  parti  o  degli  organi,  ha  valore 
in  quanto  adatta  gli  organismi  e  li  fa  sopravvivere;  mentre  nel  senso 
darwiniano  ha  valore  in  quanto  gli  organismi  adattati  sono  rispar- 
miati dalla  selezione  naturale  e  possono  sopravvivere.  Secondo  que- 
sta distinta  scrittrice,  l'attuale  civiltà  bianca  ha  trasformato  del  tutto 
l'ambiente  in  cui  l'uomo  deve  vivere,  il  lavoro  cui  deve  dedicarsi  e  il 
cibo  di  cui  deve  nutrirsi.  Questi  mutamenti  dovrebbero,  perciò,  farsi 
risentire  sul  corpo  di  chi  li  subisce,  mercè  particolari  variazioni  che 
sarebbero  dannose  solo  in  apparenza. 

In  questi  casi,  sarebbe  la  stessa  natura  che  penserebbe  a  difender 
la  vita  con  un  risparmio  o,  addirittura,  con  una  sottrazione  di  vita, 
e  i  fenomeni  che  ci  paiono  degenerativi  non  sarebbero  altro  che  tra- 
sformazioni vantaggiose.  In  altri  termini  :  il  mondo  è  cambiato,  e  a 
questo  cambiamento  di  tutte  le  cose  deve  necessariamente  corrispon- 
dere un  cambiamento  nella  forma  umana  fìsica  e  psichica. 

Così  l'abitudine  della  posizione  verticale  avrebbe  prodotto,  nel- 
l'uomo, le  tre  curve  della  colonna  vertebrale  che,  negli  altri  mam- 
miferi, è,  invece,  rettilinea;  così  l'abbandono  della  vita  arboricola, 
la  dissuetudine  degli  esercizi  violenti  e  la  possibilità  di  potersi 
difendere  con  altri  mezzi,  avrebbero  dato  origine  a  degenerazioni,  a 
riduzioni  muscolari,  segnatamente  del  braccio,  dell'avambraccio  e 
della  spalla,  mentre,  dall'altro  lato,  le  membra  superiori  sarebbero  ve- 
nute accorciandosi  nel  lento  passaggio  dall'antropoide  all'uomo  e 
dall'uomo  selvaggio  all'uomo  civile.  E  invero,  negli  animali  che 
sono  in  grado  di  difendersi  con  altri  organi  di  difesa,  come  nel- 
l'uomo moderno  che  ha  sostituito  il  lavoro  violento  e  faticoso  con 
quello  delle  macchine,  i  muscoli  sono  sempre  meno  sviluppati. 

La  riduzione  dell'apparato  digerente,  della  capacità  dello  sto- 
maco e  della  lunghezza  intestinale,  dovuta  al  graduale  cambiamento 
di  alimentazione,  ha  determinato  anche  la  riduzione  del  sistema  ma- 
sticatorio, cioè  dei  denti,  delle  mascelle  e  dei  muscoli  relativi:  e 
anche  questa  sarebbe  una  trasformazione  naturale.  Nell'uomo  mo- 
derno, in  confronto  dei  primati,  si  è,  del  pari,  verificata  una  progres- 
siva riduzione  delle  papille  gustative  della  lingua  e  dell'apparato 
olfattivo;  si  è  atrofizzata  la  terza  palpebra,  la  membrana  nitti tante 
che  permette  agli  uccelli  di  fissare  il  sole  e  che  si  trova  ancora  bene 
sviluppata  nel  gorilla  e  nello  chimpanzé;  nelle  donne  si  sarebbe  per- 
sino ridotto  il  numero  delle  mammelle  e  perduta  la  portata  lattea 
che  nei  selvaggi  dura  anche  quattro  e  cinque  anni... 

Ora,  tutti  questi  fenomeni  rientrano  indubbiamente  nella  grande 
legge  lamarckiana  delle  variazioni  adattative,  per  cui  gli  organismi 
vanno,  a  grado  a  grado,  e  quasi  silenziosamente,  perdendo  ciò  che  è 
inutile,  conservando  e  collaudando,  come  si  esprime  il  Pelrazzaniy 
ciò  che  è  utile  o  necessario.  Ma  non  pare  che  questi  adattamenti  utili 
che  favoriscono  e  assicurano  la  sopravvivenza  della  spece,  si  pos- 
sano paragonare,  come  vorrebbe  la  Lombroso-F errerò,  ai  fatti  dege- 
nerativi che  conducono  al  deperimento  manifesto  dell'organismo  e 
al  dissolvimento  certo  della  stirpe.  Essa  trova,  infatti,  che  1  abbassa- 
mento della  statura  e  la  riduzione  della  capacità  respiratoria,  come 
la  diminuzione  dell'acutezza  visiva  e  l'affìevolimento  del  senso  del- 
l'udito, sono  fenomeni  più  utili  che  dannosi  alla  vita  dell'uomo 
contemporaneo.  È  accorciata  la  vista,  ma  si  è  acuita  la  percezione 
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dei  colori  e  degli  oggetti  vicini;  l'uomo  moderno  e  civile  ha  l'udito 
più  grossolano,  ma  questo  difetto  sarebbe  compensato  dalla  sua  atti- 
tudine a  una  quantità  molto  più  varia  e  numerosa  di  sensazioni. 

L'abbassamento  della  statura  sarebbe  anche  un  fenomeno  di  adat- 
tamento :  l'uomo  più  piccolo  è  meno  esigente  di  aria  e  di  cibo,  il 
che  conviene  perfettamente  alla  gente  d'oggi  che  è  spesso  costretta 
a  vivere  di  scarso  nutrimento  e  a  contentarsi  di  poc'aria,  negli  am- 
bienti ristretti.  Perciò,  nei  popoli  che  sono  caduti  in  miseria,  gli 
uomini  sono  piccoli,  non  perchè  avrebbero  sofferto,  ma  perchè  sareb- 
bero sopravvissuti  soltanto  quelli  che  sono  riusciti  a  diminuire  la 
massa  del  proprio  corpo  e  quindi  a  potersi  mantenere  con  una  minor 
quantità  di  alimento. 

Secondo  queste  vedute,  anche  la  riduzione  del  perimetro  toracico, 
ossia  della  capacità  respiratoria,  che  è  tenuta  in  sì  gran  conto  dagli 
igienisti  e  dai  medici  militari,  sarebbe  un'utile  trasformazione  im- 
posta dalla  vita  moderna. 

Poiché  tutte  le  condizioni  attuali  deW habitat  umano  sono  favo- 
revoli a  una  minor  richiesta  d'aria  e  lo  spazio  entro  cui  l'uomo  civile 
deve  oggi  trascorrere  l'esistenza  si  è,  così,  ridotto,  in  confronto  della 
esistenza  primitiva  nelle  lande  sterminate  e  nelle  immense  foreste, 
non  sussisterebbe  più  alcuna  necessità  a  che  fosse  conservata  una 
cassa  toracica  destinata  a  contenere  una  quantità  d'aria  sempre  mi- 
nore. La  natura  non  avrebbe  alcun  interesse  speciale  a  mantenere 
una  capacità  polmonare  maggiore  di  quella  oggi  necessaria. 

I  polmoni  attuali  sarebbero  fin  troppo  sviluppati  per  i  nostri 
attuali  bisogni! 

Ma,  €on  tutta  la  deferenza  dovuta  al  singolare  talento  con  cui 
si  è  cercato  di  dare  un'interpretazione  biologicamente  ottimistica  a 
fatti  riguardati  finora  dai  medici  e  dagli  igienisti  come  fenomeni 
di  autentico  deterioramento  organico,  non  ci  arride  l'idea  di  rico- 
noscere i  vantaggi  della  degenerazione,  più  di  quanto  non  ci  sentiamo 
tentati  di  plaudire  a  Cicerone,  allorquando  egli  fa  l'apoteosi  della 
vecchiezza. 

Noi  sappiamo  che  nei  processi  dell'evoluzione  organica,  perchè 
possa  compiersi  un  processo  veramente  evolutivo  utile,  è  necessario 
che  la  somma  delle  variazioni  utili,  superi  la  somma  delle  variazioni 
nocive.  In  tal  guisa,  la  plasticità  utile  dell'organismo  rende  que- 
st'ultimo idoneo  ad  adattarsi  alle  condizioni  dell'ambiente  così 
da  trarre  il  maggior  vantaggio  per  sé,  riuscendo  ad  usufruire  nel 
miglior  modo  delle  circostanze  favorevoli  o  riuscendo  ad  evitare 
quelle  dannose.  L'organismo,  adattandosi,  non  deve  degenerare,  ma 
deve  semplicemente  variare  di  forma  e  di  funzione  in  questa  o  in 
quella  parte,  quanto  basti  a  porre  noi  in  armonia  col  mezzo  esterno; 
e,  di  tutte  le  variazioni,  collauda  le  migliori,  lasciando  cadere  le 
altre.  Ma,  dopo  quanto  si  è  detto,  come  possiamo  noi  ritenere  utili 
variazioni  quelle  che  rendono  l'uomo  meno  resistente  all'esercizio 
fisico,  più  predisposto  ad  ammalare,  e  condannando  la  sua  discen- 
denza a  una  rapida  dissoluzione?  Oltre  a  ciò,  non  dimentichiamo  che 
il  formarsi  di  tipi  anormali,  in  seguito  ad  arresto  o  deviazione  di  svi- 
luppo, per  malformazioni  somatiche,  per  alterazioni  funzionali  o 
sensoriali,  come,  ad  esempio:  l'ottusità  verso  il  dolore,  ecc.,  costi- 
tuisce, secondo  VOttolenghi,  un  fenomeno  schiettamente  degenera- 
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tivo  e  regressivo,  tanto  è  vero  che  esso  appare  spesso  negli  psico- 
patici e  nei  delinquenti. 

Perciò,  non  a  torto,  un  eminente  antropologo  e  igienista,  in- 
sieme. Paolo  Mantegazza,  ha  anche  ammonito  da  tempo  che  :  «  Sì 
«  può  godere  ottima  salute  senza  generare  molta  forza  muscolare  né 
«  molto  pensiero,  ma  non  si  possono  sviluppare  molte  forze  superiori 
«  senza  che  l'energia  venga  data  dalla  forza  vegetativa  che  ne  è  la 
«  prima  sorgente  ». 

Infatti  l'energia  di  un  corpo  è  anche  la  sua  attitudine  a  produrre 
lavoro. 

Come  corollario  logico  delle  sue  premesse  ottimiste,  la  Lombroso- 
Ferrero  afferma  che,  nella  razza  umana,  i  popoli  e  gli  individui  nei 
quali  è  maggiore  la  così  detta  degenerazione  sono  quelli  che  vivono 
più  a  lungo,  che  sono  più  ricchi,  più  civili,  più  influenti  nel  mondo 
e  che  hanno  potuto  vincere  e  dominare  o  eliminare  gli  altri! 

Ma  senza  più  indugiarci  sulla  longevità,  che  abbiamo  visto  es- 
sere tutt' altro  che  favorita  dai  coefRcenti  degenerativi  della  civiltà 
contemporanea,  osserviamo  che  la  storia  del  mondo  intero  e  le  vi- 
cende di  tutti  i  popoli  ci  attestano  che  la  decadenza  fìsica  si  accom- 
pagnò sempre  a  quella  morale,  come  i  segni  del  deperimento  fisicx), 
dimostrato  dalle  odierne  ricerche  antropometriche,  son  lumeggiati 
sinistramente  dalle  statistiche  giudiziarie,  le  quali  segnalano  una 
progressione  costante  dei  delitti  d'ogni  spece  e  sopratutto  dei  falsi, 
dei  furti,  degli  incendi,  degli  attentati  ai  costumi  e  della  delinquenza 
dei  minorenni,  che  è  un  altro  male  germogliato  dalla  nostra  civiltà 
insieme  a  tanti  altri,  come  la  pazzia,  il  suicidio,  il  neo-maltusianismo 
e  le  nevrosi  ! 

La  storia  ci  dimostra  che  i  periodi  di  alto  incivilimento,  accom- 
pagnati da  esaurimento  o  da  deperimento  organico,  sono  sempre 
finiti  con  la  rovina  del  popolo,  che  fu  il  principale  rappresentante 
di  quella  civiltà.  Anzi,  la  preoccupazione  dominante  dell'avvenire 
delle  nazioni  dovrà  essere  non  più  la  quantità  delle  ricchezze,  ma  la 
quantità  dei  cittadini,  il  loro  sviluppo  in  valore  fisico,  intellettuale, 
morale  ed  estetico. 

L'economia  politica  dovrà  cedere  il  passo  alle  scienze  nuove,  al- 
l'antropologia, alla  demografia  e,  sopratutto,  all'igiene,  perchè  la 
degradazione  delle  energie  porta  alla  degenerazione  del  sistema  e 
questo,  come  osserva  giustamente  il  Sergi,  si  fìssa  in  nuove  attitu- 
dini di  vita,  che  costituiscono  un  adattamento  a  condizioni  inferiori' 
di  esistenza  sociale. 

IX. 

La  guerra  'produce  una  selezione  antinaturale. 

Questo  ci  conduce  a  riguardare  come  sommamente  istruttivo 
e  interessante  lo  studio  intorno  agli  effetti  deleteri  prodoUi  sull'av- 
venire dei  popoli  da  un'altra  formidabile  selezione  regressiva  della 
razza  umana  :  quella  causata  dalla  guerra. 

Vedremo  che  anche  i  popoli  più  ricchi  e  civili,  ma  colpiti  da 
deperimento  o  da  degenerazione  fìsica,  sono  tutt' altro  che  dei  popoli 
dominatori!  Qui  noi  non  dobbiamo  esprimere  giudizi  sentimentali 
sulla  guerra  :  la  guerra  si  può  fare  per  la  gloria,  per  il  dominio,  per 
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la  libertà  o  per  dovere,  quando  si  tratti  di  supreme  rivendicazioni 
nazionali;  ma  qualunque  sia  il  suo  scopo,  reale  o  presunto,  noi  ve- 
dremo che  gli  effetti  sono  sempre  i  medesimi.  La  guerra  ha  avuto 
sempre,  in  ogni  paese,  dei  partigiani  convinti,  i  quali  han  creduto 
di  doverle  astrattamente  attribuire  le  più  singolari  virtù. 

Lord  Byron,  pur  confessando  il  suo  orrore  per  la  guerra,  rite- 
neva nondimeno  che  :  «  essa  soltanto  salvasse  il  mondo  dalla  decom- 
«  posizione  e  dalla  putredine».  Il  Prudhon,  pur  affermando  che 
«l'umanità  non  vuole  la  guerra»,  aggiungeva  che  questa  «  rappre- 
«  senta  l'espressione  più  incorruttibile  della  nostra  coscienza  e  ci  fa 
«il  più  grande  onore  dinanzi  alla  creazione  e  all'onnipotente». 
Ernesto  Renan  ha  sentenziato  che  «  la  guerra  è  l'occasione  e  il 
«luogo  necessario  alla  manifestazione  della  forza  morale».  Un  au- 
tore tedesco,  molto  noto,  il  Jàhns,  in  uno  scritto  apologetico  della 
guerra,  ha  detto  che  :  «  la  guerra  rigenera  i  popoli  corrotti,  risveglia 
«  le  nazioni  addormentate  e  le  razze  depresse  ed  è  stata,  in  ogni 
«  tempo,  un  grande  fattore  della  civiltà,  perchè  ha  esercitato  una 
«  benefica  influenza  sui  costumi,  sulle  arti  e  sulle  scienze  ».  Il  celebre 
maresciallo  Moltke  ha  lasciato  scritto  che  :  «  la  guerra  fa  parte  del- 
«  l'ordine  delle  cose  stabilito  da  Dio  »,  e  anche  il  nostro  dotto  generale 
Nicola  Marseìii,  nella  sua  opera  :  La  guerra  e  la  sita  storia,  riguarda 
la  guerra  come:  «uno  strumento  necessario  della  civiltà,  un  feno- 
«  meno  dell'attività  umana  e  un  fattore  di  evoluzione  progressiva». 

Persino  uno  dei  più  ferventi  sindacalisti  e  antimilitaristi  fran- 
cesi, Andrea  Chalopin,  caduto  coraggiosamente,  nel  dicembre  scorso, 
sul  campo  di  battaglia,  dopo  essersi  convertito,  come  tanti  altri  suoi 
correligionari,  ad  una  più  ottimistica  valutazione  della  guerra,  aveva 
concluso  col  farne  l'elogio,  scrivendo  dal  campo  che  essa  «  è  un  vero 
«  esercizio  di  energia  fìsica  e  morale  ».  Ma,  a  parte  ogni  giudizio  este- 
tico è  filosofico,  è  facile,  invece,  dimostrare  che  non  è  affatto  vero 
che  la  guerra  sia  capace  di  produrre  una  selezione  favorevole  alla 
nostra  spece,  e  che  migliori  costantemente  il  genere  umano. 

È,  al  contrario,  possibile  far  vedere,  che  la  guerra  ha  prodotto, 
in  ogni  tempo,  una  selezione  a  rovescio  e  come,  anziché  affret- 
tarlo, abbia  sempre  ritardato  il  miglioramento  della  spece 

La  guerra  ha  eliminato  sempre,  in  tutti  i  paesi,  gl'individui 
fisiologicamente  più  perfetti,  lasciando  sussistere  quelli  che  lo  erano 
meno,  o  addirittura  i  non  valori,  rallentando,  perciò,  anche  il  pro- 
gresso della  intelligenza. 

Essa  ci  conferma  questi  due  grandi  principi  biologici  che  lo 
Starr-Jordan,  il  sapiente  Rettore  dell'Università  «  Leland  Stanford» 
di  California,  ha,  anche  di  recente,  illustrato:  1°  che  l'avvenire  delle 
nazioni  dipende  dalle  qualità  specifiche  degli  organismi  scelti  per 
la  riproduzione;  2°  che  la  decadenza  di  un  popolo  è  prodotta  dal 
medesimo  fattore  che  influisce  sulla  degenerazione  di  una  razza  di 
animali  qualunque,  cioè  :  dalla  decadenza  del  tipo  riproduttore.  È 
ormai  noto  che  la  caduta  di  Roma  non  fu  dovuta  né  al  lusso,  né 
ai  costumi  effeminati,  né  alla  corruzione,  né  alle  ribalderie  di  Nerone 
o  di  Caligola,  né  alla  incapacità  degli  imbelli  discendenti  di  Co- 
stantino. 

Il  Seeck,  nella  sua  grande  Storia  del  Mondo  Antico,  ha  dimo- 
strato che  la  caduta  di  Roma,  non  deve  attribuirsi  né  al  lusso,  né 
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alla  imperizia  militare,  né  alla  eccessiva  diffusione  della  cultura.  La 
massa  dei  Romani  aveva  indubbiamente  patito  per  un  raffinamento 
esagerato;  ma  le  persone  che  vivevano  nel  fasto  erano,  in  propor- 
zione, molto  più  scarse  nella  Roma  antica  di  quello  che  non  lo  siano 
oggi  in  qualunque  Stato  dell'Europa  o  d'America.  Non  si  può,  del 
resto,  nemmen  concepire  che  la  forza  militare  di  una  popolazione 
innumerevole  avesse  potuto  annientarsi  perchè  alcune  centinaia  di 
famiglie  vivevano  nel  fasto! 

La  causa  maggiore  della  caduta  dell'Impero  romano  fu  la  deca- 
denza fìsica  e  non  la  decadenza  morale. 

Essa  fu  dovuta,  per  la  massima  parte,  alla  eliminazione  dei 
migliori. 

Mentre  gli  uomini  veramente  valorosi  e  forti  cadevano  sui  campi 
di  battaglia  o  si  disperdevano  nelle  colonie  lontane,  le  vie  e  le  piazze 
dell'Urbe  imperiale  erano  non  meno  affollate  di  prima.  Ma  si  trat- 
tava di  gente  ben  diversa  dai  fieri  e  solidi  agricoltori  dei  primi  tempi, 
dai  robusti  e  sobri  abitatori  delle  pendici  appenniniche  che  avevano 
fatto  la  conquista  del  mondo.  Roma  e  le  principali  città  erano  piene 
di  una  popolazione  ibrida,  composta  di  liberti  e  di  stranieri,  mal 
preparati  dal  loro  spirito  servile  o  dalla  loro  inferiorità  fìsica  e 
morale  a  sostenere  l'Impero. 

Anche  i  piccoli  coltivatori,  che  non  erano  morti  nelle  guerre, 
avevano  finito  col  degenerare  o  con  lo  scomparire.  Le  contribuzioni 
annuali  fornite  dalle  province  conquistate  ricolmavano  mcessante- 
mente  i  granai  dello  Stato,  con  quantità  immense  di  frumento  che 
veniva  gettato  sui  mercati  a  prezzi  derisori  o  distribuito  gratuita- 
mente alla  plebe. 

Questo  grandissimo  errore  sociale  ed  economico  aveva  prodotto 
il  deprezzamento  e  la  decadenza  dell'agricoltura,  la  scomparsa  della 
piccola  proprietà  e  della  cultura  intensiva,  il  costituirsi  del  latifondo 
e  la  inevitabile  rovina  della  classe  agricola  che,  una  volta,  era  stata 
l'inesauribile  vivaio  dei  robusti  soldati  romani. 

L'homo  aveva  ormai  sostituito  il  vir;  cioè,  un  essere  umano  qua- 
lunque aveva  preso  il  posto  del  civis  ronianus,  sicché  per  le  guerre 
si  notava  da  tempo  una  irreparabile  defìcenza  di  elementi  validi, 

I  censimenti  segnalavano,  infatti,  una  crescente  diminuzione  del 
numero  dei  cittadini  e  lo  stesso  reclutamento  dei  legionari  era  dive- 
nuto assai  difficile.  Con  grande  stento  Locullo  potè  fare  le  leve  ne- 
cessarie alla  guerra  contro  la  Spagna  e  Mario,  per  arrestare  e  vin- 
cere i  Cimbri,  fu  obbligato  ad  aprire  le  legioni  agli  italiani  ed  ai 
proletari.  La  carestia  d'uomini,  quella  malattia  che  Aristotile  aveva 
chiamato,  in  Grecia,  oligantropia  (èXtyav^-poTTta),  conseguenza  delle 
guerre  e  dello  spopolamento  delle  campagne,  aveva  perduto  Roma! 
«  Latifimdia  perdidere  Italiani  jam  vero  et  provincias  »  scrisse  Plinio 
il  Vecchio,  ripetendo  una  giusta  e  profonda  sentenza  di  Tiberio. 

A  poco  a  poco,  alle  invasioni  barbariche,  Roma  impotente  e  ste- 
rile, non  potè  che  contrapporre  altri  barbari,  e  nelle  sue  incursioni 
in  Germania  non  aveva,  forse,  altro  intento  che  quello  di  importare 
delle  masse  d'uomini  forti  dei  quali  sentiva  ognor  più  vivo  il  bisogno! 

Anche  il  Gini,  nel  suo  scritto  «  Sui  fattori  demografici  dell'evolu- 
zione delle  nazioni  ^y,  osserva  che  la  popolazione  romana,  rimasta  in 
Italia  dopo  le  guerre  e  la  fondazione  delle  colonie,  era  una  popola- 


L'IGIENE  NEI   PROBLEMI   DELLA  CIVILTÀ   CONTEMPORANEA  637 

zione  demograficamente  esausta.  Si  riproducevano  in  essa  i  mede- 
simi fenomeni  morbosi  di  ripulsione  verso  il  matrimonio,  di  limita- 
zione della  prole,  in  cui  lo  scrittore  greco  Polibio  aveva  già  ravvi- 
sata la  causa  della  rovina  del  mondo  ellenico.  Le  «  justae  nuptiae  » 
erano  andate,  a  poco  a  poco,  in  dissuetudine,  il  celibato  o  il  «  sistema 
dei  due  figli  »,  e  la  pratica  diffusa  dell'aborto,  come  già  nella  Grecia 
decaduta,  nell'Etruria  morente,  nella  Libia  dei  tempi  di  Annibale  e 
nella  Francia  contemporanea,  erano  entrati  vittoriosamente  nei  co- 
stumi delle  migliori  classi  sociali. 

L'antica  razza  romana  si  era,  perciò,  impoverita  e  anemizzata  del 
buon  sangue  latino  che  il  contatto  dell'Oriente  aveva  contribuito  a 
diluire  sempre  più.  Infatti,  dopo  la  conquista  della  Macedonia,  tutta 
la  Grecia  si  era  riversata  su  Roma  e  l'Italia  rigurgitava  di  Sy-iaci, 
di  Fenici,  di  Egiziani  e  di  Ebrei  che  erano  stati  condotti  in  gran- 
dissimo numero  a  Roma,  dopo  la  vittoria  di  Pompeo  e  la  conquista 
di  Gerusalemme.  Questa  mescolanza  di  nazionalità  conquistate  e  de- 
cadenti aveva  viziata,  impoverita,  e  impresso  anche  un  carattere  di 
deperimento  fisico  alla  civiltà  latina.  Infatti,  nel  carme  secolare 
composto  da  Orazio,  l'imperatore  Augusto,  il  quale  si  sforzava,  in- 
vano, di  porre  rimedio  al  diminuire  della  natalità  e  allo  spopolamento 
delle  campagne,  con  riforme  amministrative  illuminate  e  con  una 
solerte  opera  legislativa,  invocava  dagli  Dei,  insieme  alla  fertilità 
dei  campi,  la  fecondità  delle  donne. 

Dunque,  la  debolezza  di  Roma  esaurita  dalle  guerre  e  sfibrata 
dal  connubio  con  elementi  inferiori,  procurò  alle  razze  germaniche 
il  facile  trionfo.  Da  troppo  lungo  tempo,  ormai,  sopra  100  mila 
uomini  forti,  80  mila  venivano  regolarmente  uccisi  in  battaglia, 
mentre,  sopra  100  mila  uomini  deboli,  90  o  95  mila  rimanevano  a 
casa  e  si  riproducevano!  Ciò  significa  che,  mentre  crescevano  la  po- 
polazione e  la  ricchezza,  si  abbassava  il  valore  del  fattore  umano, 
sicché  lo  stesso  Giulio  Cesare  aveva  già  cominciato  a  lamentare  la 
carestia  di  uomini  atti  alle  armi. 

E  ciò  era  ben  naturale  :  i  semi  mediocri  danno  frutti  mediocri  : 
«  laddove  sopravvivevano  i  deboli  e  i  pusillanimi,  la  messe  umana 
non  poteva  essere  che  cattiva  »!  Così,  lo  storico  del  tempo  riassumeva 
la  situazione  di  Roma  sotto  il  buon  imperatore  Marc' Aurelio.  Non 
v'ha,  infatti,  progresso  zootecnico  permanente  senza  progresso  nel 
tipo  dei  riproduttori,  e  non  v'è  altra  decadenza  se  non  quella  che  pro- 
viene dalla  riproduzione  dei  mediocri,  in  luogo  dei  migliori. 

Nella  lotta  per  l'esistenza,  la  sopravvivenza  del  più  adatto  è  la 
principale  causa  del  progresso  permanente  e  della  evoluzione  nella 
spece,  perchè  esso  diventa  il  generatore  della  nuova  generazione. 
Nel  mondo  degli  esseri  umani,  come  in  quello  degli  altri  animali, 
cause  analoghe  producono  identici  effetti.  Ma  poiché,  nella  storia 
umana,  il  processo  naturale  della  selezione  è  spesso  rovesciato,  av- 
viene che  la  sopravvivenza  del  meno  valido  diventi  la  causa  prima 
della  decadenza  delle  nazioni. 

Il  risultato  inevitabile  delle  guerre  è  che  le  nazioni  si  impoveri- 
scono delle  qualità  richieste  pei  soldati,  perché  queste  rimangono 
distrutte  con  la  loro  morte. 

Quelli  che  cadono  in  guerra  sono  gli  uomini  giovani  e  sani 
dai  18  ai  35  anni,  cioè  :  i  coraggiosi,  i  forti,  quelli  dotati  di  slancio  e 
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di  temerità  e  che  disprezzano  la  morte,  quando  si  tratta  di  servire  Ja 
patria.  Più  un  uomo  è  vig-oroso  e  sano,  ha  scritto  Ernesto  Haeckel 
nella  sua  Storia  della  creazione  naturale,  più  egli  è  normalmente 
costituito,  e  più  corre  il  rischio  di  essere  ucciso  dal  fucile,  dalla  mi- 
traglia, dal  cannone  e  da  altri  strumenti  della  civiltà! 

Gli  uomini  che  sopravvivono  sono,  in  bene  o  in  male,  esatta- 
mente il  contrario  di  quelli  che  scompaiono;  purtroppo,  sono  pre- 
cisamente costoro  che  determinano  l'avvenire  della  patria.  Se  una 
nazione  invia  alla  morte  i  suoi  figli  migliori,  i  posti  rimasti  vuoti 
verranno  occupati  dai  mediocri.  I  deboli,  1  viziosi,  gl'imprevidenti 
si  moltiplicheranno  meglio  di  prima. 

Di  solito,  gli  effetti  non  si  fanno  risentire  con  la  decadenza  delle 
arti,  delle  scienze  o  della  immaginazione  creatrice,  perchè  gli  uo- 
mini che  eccellono  sotto  questo  rapporto  non  sono,  per  lo  più,  at- 
tratti verso  le  armi  o  vengono  risparmiati  dall'obbligo  del  servizio 
militare. 

Ma  proprio  a  causa  del  sacrifizio  dei  migliori,  caduti  in  guerra 
o  perduti  con  l'emigrazione,  certe  razze  e  certe  nazioni  sono  discese 
nella  storia. 

Atene  e  Roma  decaddero  per  l'estinzione  del  sangue  virile. 

Perchè  anche  la  Grecia  è  morta  a  causa  della  scomparsa,  senza 
discendenza,  degli  uomini  che  avevano  fatto  la  sua  gloria.  Dopo  la 
guerra  del  Peloponneso,  Atene  perdette  per  sempre  il  suo  primato 
militare,  e  dopo  che  folte  schiere  di  emigranti  ebbero  popolata  l'Asia 
Minore,  la  Siria  e  l'Egitto,  le  risorse  demografiche  di  tutta  la  Grecia 
rimasero  definitivamente  stremate.  C'è  ancora,  oggi,  una  Grecia:  ma 
i  Greci  d'oggi  non  sono  i  discendenti  di  Leonida  e  di  Milziade:  essi 
sono  i  discendenti  di  coloro  che  la  Grecia  imperialista  non  poteva 
adoprare  per  la  conquista  dell'Asia  e  rimanevano  nelle  loro  case.  La 
maggior  parte  dell'antica  razza  greca,  dice  Vlreland,  è  già  estinta  e 
l'Eliade  è  oggi  popolata  di  uomini  di  razza  slava. 

Così  sono  caduti  la  Grecia  e  Roma,  Cartagine  e  l'Egitto,  il 
Turkestan  e  Samarcanda,  gli  Arabi  e  i  Mori,  sempre  perchè,  una 
volta  distrutti  gli  elementi  migliori,  la  razza  non  è  stata  più  in  grado 
di  produrre  uomini  scelti.  Così  sono  decadute  molte  nazioni,  anche 
nei  tempi  moderni.  Quando  si  rifletta  che  i  caduti  nelle  guerre 
napoleoniche  si  calcolano  a  circa  4  milioni,  non  potrà  far  meraviglia 
se  l'Europa  sia  rimasta  impoverita  e  le  nazioni  che  hanno  contribuito 
a  siffatte  ecatombi  con  giovani  validi  e  forti,  siano  rimaste  per  lun- 
ghissimo tempo  anemiche  e  depresse. 

Durante  una  lunga  serie  d'anni.  Napoleone  ha  disseminato,  in 
campi  di  battaglia  innumerevoli,  tutti  i  giovani  di  alta  statura  che 
potè  dare  la  Francia,  di  guisa  che  i  Francesi  delle  generazioni  suc- 
cessive sono  necessariamente  rimasti  di  statura  più  bassa.  Infatti, 
dai  tempi  napoleonici  in  poi,  la  Francia  è  stata  costretta  ad  abbassare 
continuamente  la  statura  regolamentare  dei  coscritti. 

È  ben  vero  che  le  tradizioni  militari  e  anche  bellicose  sono  più 
persistenti  fra  le  nazioni  che  hanno  fatto  di  più  la  guerra;  ma  le 
tradizioni  guerresche  e  la  forza  fisica  necessaria  alla  vittoria  sono 
due  cose  molto  diverse.  «  Le  spese  della  guerra  non  si  pagano  du- 
rante la  guerra  :  la  nota  viene  più  tardi!  «  —  ha  lasciato  scritto 
Beniamino  Franklin,  il  più  saggio  tra  i  fondatori  della  grande  re- 
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pubblica  americana.  L'abbassamento  della  statura  regolamentare  è 
l'esponente  dell'indebolimento  subito  dai  popoli  che  hanno  sofferto 
in  seguito  alla  selezione  innaturale  della  guerra.  Da  questa  causa 
deriva,  forse,  anche  un  gran  numero  di  problemi  sociali  che  tor- 
mentano la  civiltà  contemporanea,  come  il  problema  sempre  più 
grave  dei  degenerati,  quello  dei  disoccupati  incapaci  di  qualsiasi 
lavoro  e,  fors'anche,  quello  del  permanere  di  classi  sociali  inferiori» 
incapaci  di  elevarsi  e  di  sostenere  la  lotta  per  la  vita! 

La  nazione  bellicosa  d'oggi  sarà  la  nazione  decadente  del  domani. 
È  stato  sempre  così  ed  è  nella  natura  stessa  delle  cose  che  debba 
essere  così.  La  Spagna  guerriera  e  conquistatrice  di  un  tempo  è 
morta  da  secoli. 

Il  Giappone  moderno  ha  meravigliato  il  mondo  coU'eroismo 
militare  che  ha  dimostrato  durante  la  guerra  colla  Cina  e  sui  campi 
di  battaglia  della  Manciuria,  perchè  si  è  rivelato  dopo  oltre  200  anni 
di  pace! 

Dopo  sei  generazioni,  dac<ihè  non  si  era  fatto  più  appello  al 
coraggio  fisico  guerresco,  questa  virtù  virile  si  era  acr^resciuta  e 
tesaurizzata  come  un  patrimonio  avito,  e  si  è  ritrovata  intatta  al  mo- 
mento opportuno  nei  Giapponesi  di  tutte  le  classi.  Le  guerre  non 
avevano  falciato  i  forti  e  i  coraggiosi  e  a  questi  era  stato  reso  pos- 
sibile l'eccellere  nelle  lotte  pacifiche  della  vita  in  cui  debbono  logi- 
camente sopravvivere  e  vincere  i  migliori,  mentre  gli  oziosi,  i  deboli, 
i  dissoluti  e  i  non  valori,  sono  di  regola  condannati  a  sparire. 

Si  afferma  che  la  guerra  dei  Trent'anni  riducesse  la  popolazione 
della  Germania  da  22  a  8  milioni  di  abitanti,  e  gli  studiosi  hanno 
calcolato  che  quella  nazione  abbia  riguadagnato,  soltanto  verso  il 
1870,  il  terreno  perduto  dopo  il  1648! 

Ma  è  sopratutto  in  Inghilterra  che  si  possono  studiare,  forse 
meglio  che  altrove,  gli  effetti  della  continua  perdita  dei  migliori» 
dovuta  all'azione  associata  delle  guerre  e  dell'emigrazione.  Come 
il  serpente  Mitgard  della  mitologia  scandinava,  si  arrotolava  attorno 
al  globo  fino  a  mordersi  la  coda,  per  impedire  alla  terra  di  spostarsi, 
così  la  vecchia  Inghilterra  ha  creato  il  mondo  anglo-sassone,  lan- 
ciando e  disseminando  dovunque,  senza  posa  e  per  quasi  due  secoli, 
i  suoi  giovani  più  gagliardi  e  i  suoi  uomini  migliori.  Da  tutte  le 
contee  inglesi,  dalle  scuole  militari  di  Eton,  di  Rugby,  di  Winchester 
e  di  Woolvich,  dalle  Università  di  Oxford  e  di  Cambridge,  dagli 
studi  di  Birmingham  e  di  Liverpool,  i  migliori  campioni  di  parecchie 
generazioni,  i  figli  più  vigorosi  e  più  intraprendenti  di  una  borghesia 
operosa  e  di  una  aristocrazia  illuminata,  hanno  salpato  alla  con- 
quista dell'impero,  e  i  loro  resti  mortali,  innumerevoli,  riposano  ora 
nelle  Americhe,  nelle  Indie,  nello  Zululand,  nel  Cambodge,  nella 
Costa  d'Oro,  al  Transvaal,  sotto  i  Tropici,  nelle  zone  polari  e  in 
cento  altre  contrade,  più  o  meno  inospitali,  ove  sono  caduti  in 
qualche  guerra,  in  qualche  spedizione  commerciale  o  per  malattie, 
dopo  avere  esplicato  dovunque  una  missione  di  civiltà,  di  libertà,  di 
produzione  e  di  scambi. 

I  loro  nomi  si  leggono  ora  a  lettere  d'oro  in  ogni  piccola  chiesa 
di  villaggio  e,  consacrati  nel  marmo,  sono  elencati  a  migliaia  in 
ogni  cattedrale  britannica!  Quale  meraviglia,  dunque,   se  dopo  un 
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così  formidabile  salasso  del  suo  sangue  migliore,  l'organismo  sociale 
inglese  si  trova  oggi  anemizzato? 

Dopo  avere  spedito  verso  il  sacrifìcio  i  suoi  uomini  più  forti  e 
intraprendenti,  olìe  hanno  guadagnato,  in  compenso,  la  gloria  e  la 
morte,  è  ben  naturale  che  la  nazione,  pure  arricchendosi,  si  sia  per- 
petuata, almeno  in  gran  parte,  coi  mediocri. 

Così  si  comprendono  le  odierne  preoccupazioni  delle  classi  di- 
rigenti dell'Impero  britannico,  pel  continuo  declinare  del  livello 
medio  della  vita  fìsica;  così  si  spiegano,  in  parte,  anche  i  melanco- 
nici risultati  dell'inchiesta  condotta  a  termine  dal  Co/nmittee  on 
-physical  deterioration,  dai  quali  appare  come,  insieme  al  mostruoso 
incremento  dell'urbanismo,  si  accentui  sempre  più,  in  tutte  le  città 
inglesi,  l'accrescimento  smisurato  dell'esercito  dei  non  valori,  dei 
rifiuti  sociali,  dei  disoccupati,  degli  incapaci  di  qualunque  lavoro,  e 
dei  malnutriti. 

Il  Rowntree,  che  ha  fatto  un'inchiesta  coscienziosa  sulla  città 
di  York,  dichiara  che  il  quarto  della  popolazione  urbana  del  Regno 
Unito  vive  nello  stato  di  povertà. 

Nonostante  la  sua  pace  sociale  invidiabile,  il  fiorire  dei  com- 
merci e  delle  industrie  e  lo  sbocco  nelle  colonie  ricche  e  fiorenti, 
l'Inghilterra  è,  forse,  oggidì,  di  tutti  i  paesi  d'Europa,  quello  che  ha 
il  maggior  numero  di  spostati  che  vivono  sotto  l'assillo  dell'incer- 
tezza del  pane  quotidiano  e  cercano  l'oblio  di  tante  miserie  nelle 
eccitazioni  funeste  dell'alcool. 

L'attività  degli  Inglesi  è  stata  molto  più  considerevole  al  di 
fuori  che  non  all'interno  della  loro  piccola  isola  e,  anche  perciò,  il 
risultato  finale  di  uno  sforzo  così  intensivo,  compiuto  per  la  con- 
quista dell'impero  mondiale,  è  stato  il  deperimento  fisico  del  paese. 
Gli  stessi  scrittori  inglesi  rimpiangono,  oggi,  non  i  forti  e  i  valorosi 
che  non  sono  più  ritornati  dalle  colonie,  ma  gli  uomini  virili  neces- 
sari alla  odierna  difesa  del  vastissimo  impero  e  gli  uomini  forti  che 
avrebbero  potuto  nascere  da  costoro! 

Un  altro  popolo  che  ci  offre  la  conferma  veramente  tragica  degli 
effetti  di  selezione  innaturale  prodotti  dalle  guerre  sterminatrici,  è 
quello  del  Paraguay.  La  repubblica  del  Paraguay  dovette  sostenere 
per  oltre  cinque  anni,  dal  novembre  del  1864  al  marzo  del  1870,  una 
lotta  assolutamente  epica,  contro  tre  nazioni  coalizzate:  l'Argentina, 
il  Brasile  e  l'Uruguay. 

Durante  quella  guerra  terribile  e  feroce,  il  Paraguay  sacrificò 
tutti  i  suoi  uomini  validi  e,  di  trincea  in  trincea,  da  Humaita  al- 
l'Aquidaban,  l'esercito  paraguayano,  sempre  più  assottigliato  di  nu- 
mero, ma  animato  da  un  patriottismo  di  cui  il  mondo  moderno  non 
ha  offerto  altro  esempio,  resistè  tenacemente  a  forze  di  gran  lunga 
superiori.  I  feriti  prigionieri  si  strappavano  le  medicature,  i  vinti 
cercavano  di  morire,  le  donne  stesse  combatterono  con  indomito  co- 
raggio e  la  nazione  intera  volle  cadere  come  erano  cadute  Numanzia 
e  Saragozza  !  Alla  fine  della  guerra,  la  Nazione  era  quasi  spenta; 
non  erano  sopravvissuti  che  gl'invalidi,  gli  ammalati,  i  fanciulli  e 
le  donne.  La  popolazione  da  1,337,000  abitanti,  era  discesa  al  di 
sotto  di  200,000,  vale  a  dire,  a  meno  di  un  abitante  per  r>hilometro 
quadrato! 
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Da  secoli,  che  pure  hanno  visto  spaventevoli  ecatombi,  l'uma- 
nità non  aveva  sofferto  di  una  lotta  così  accanita  e  di  una  distru- 
zione così  atroce.  Il  piccolo  Stato,  già  così  prospero  e  ricco  da  po- 
tersi permettere  di  costruire  la  prima  ferrovia  dell'America  del 
Sud  e  da  saper  fabbricare  le  prime  navi  di  ferro  e  i  primi  cannoni, 
risente  ancora  le  conseguenze  della  immane  carneficina  ed  è  caduto 
in  uno  degli  ultimi  posti,  fra  le  repubbliche  sud-americane. 

Anch'oggi,  dopo  oltre  un  quarantennio,  quell'infelice  paese  non 
si  è  riavuto  :  la  sua  popolazione  raggiunge,  a  mala  pena,  il  milione, 
e  le  sue  condizioni  economiche,  sociali,  demografiche  e  antropolo- 
giche sono  fra  le  più  tristi  che  si  possano  immaginare! 

L'eminente  sociologo  e  scrittore  inglese  Ruskin  disse  un  giorno 
che  la  guerra  è  «  la  base  di  tutte  le  alte  virtù  dell'uomo  »  e  un  altro 
scrittore  illustre,  VHardwick,  ha  aggiunto  che  :  «  la  guerra  è  essen- 
ziale alla  vita  delle  nazioni  perchè  le  rinforza  moralmente,  intellet- 
tualmente e  fisicamente». 

Ma  gli  esempi  che  abbiamo  ora  ricordati,  sembrano  deporre  in 
un  senso  decisamente  contrario.  Attraverso  i  secoli,  la  guerra  ci  fa 
assistere  alle  medesime  vicende  :  «  la  guerra  non  distrugge  di  pre- 
ferenza i  cattivi,  ma  sempre  i  buoni»,  sentenziò  Sofocle,  2000  anni 
or  sono,  e,  in  epoca  a  noi  più  vicina.  Federico  Schiller  ha  confer- 
mato ciò  scrivendo  che  :  «  la  guerra  divora  sempre  i  migliori  !  »  In- 
fatti, è  l'uomo  che  resta,  ossia  il  più  debole  e  il  meno  valido,  che 
tiene  sempre  la  chiave  dell'avvenire  della  stirpe.  Gli  attributi  della 
collettività  sociale,  dice  lo  Spencer,  si  abbassano  sempre  sotto  i  ri- 
guardi fisici,  in  seguito  alla  conservazione  artificiale  dei  suoi  com- 
ponenti più  deboli,  e  lo  Steinmetz,  professore  all'Università  di 
Amsterdam,  nel  suo  studio:  Su  Vavvenire  della  razza,  a\^erte  giu- 
stamente che  la  razza  si  trasforma  non  con  l'educazione  che  rice- 
vono i  membri  viventi  di  essa,  ma  sopratutto  a  causa  del  cambia- 
mento che  avviene  nella  sua  costituzione,  in  seguito  al  rafforzarsi  o 
all'indebolirsi  dell'insieme  ereditario  di  cui  si  compone. 

I  popoli  che  ereditano  i  caratteri  di  procreatori  inversamente  se 
lezionati  non  possono,  adunque,  che  ayviarsi  alla  degenerazione,  in 
conformità  della  legge  biologica  universale  la  quale  trova  ogni  giorno 
i   suoi   esempi   più   dimostrativi   anche   nel   regno   degli   animali   e 
delle  piante. 

E  tutto  questo,  quando  avvenga,  non  può  certamente  riguar- 
darsi come  un  progresso,  perchè  la  parola  progresso  implica  non  solo 
l'accrescimento  della  civiltà,  ma  anche  il  miglioramento  della  razza. 


L'igiene  sociale  reclama  muovi  mezzi  d'azione. 

Da  quanto  è  stato  detto,  emerge  assai  manifesta  una  nozione 
fondamentale:  le  regole  dell'igiene  individuale,  l'intervento  della 
igiene  pubblica,  delle  istituzioni  filantropiche  e  della  legislazione 
sociale,  nonostante  gli  sforzi  prodigiosi  compiuti  finora,  sono  ben 
lungi  dall'avere  assicurato  ai  popoli  civili  quello  stato  di  salute  e  di 
benessere  che  si  trova  ogni  giorno  più  scosso  o  insidiato  dal  flusso 
irresistibile  dei  tempi  nuovi  e  dalle  nuove  cause  di  infermità  fisiche, 
intellettuali  e  morali,  che  sono  il  prodotto  della  civiltà  stessa. 
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Sotto  molti  riguardi,  l'illustre  scrittore  svedese  Fahlbeck,  pro- 
fessore all'Università  di  Lund,  non  ha  esagerato,  allorquando  nel 
suo  importante  studio  sulla  a  Decadenza  e  caduta  dei  popoli»,  ha 
•osservato  che  :  «  L'uomo  è,  in  questo  caso,  la  vittima  delle  sue  opere. 
Egli  si  eleva  al  di  sopra  della  natura  e  ne  diviene  il  padrone;  ma 
egli  fa  un  cattivo  uso  della  sua  potenza  e  la  volge  contro  se  stesso. 
Siccome  questa  potenza  è  fondata  sull'intelligenza,  essa,  in  ultimo, 
è  responsabile  del  male.  La  vecchia  leggenda  dell'albero  della  scienza, 
ha  un  senso  più  profondo  di  quello  che  ordinariamente  gli  si  attri- 
buisce. È  pericoloso  esser  troppo  sapiente,  si  dice  nell'antico  poema 
nordico  dell'Havemal.  L'uomo  sostituisce  la  sua  saggezza  all'ordine 
naturale  delle  cose  e  la  natura  si  vendica». 

Oltre  a  ciò,  non  ostante  che  nel  mondo  moderno,  in  confronto  del- 
l'antico, siano  aumentati,  come  si  è  già  visto,  molti  fattori  della 
conservazione  della  spece,  le  condizioni  economiche  e  lo  stato  psico- 
logico delle  classi  superiori,  presso  tutti  i  popoli  che  vanno,  a  gradc 
a  grado,  raggiungendo  una  più  elevata  civiltà,  inducono  a  limitare 
sempre  più  il  numero  dei  figli,  mentre  lo  sviluppo  sempre  più 
grande  dei  sentimenti  umanitari,  che  distingue,  del  pari,  la  civiltà 
moderna,  conduce  alla  protezione  sempre  maggiore  degli  scarti  so- 
<5iali. 

Risulta,  adunque,  che  la  riproduzione  umana  tenderà  sempre 
più  ad  incombere  sulle  classi  inferiori,  ossia  sui  più  deboli,  con  pro- 
g^ressivo  ed  evidente  deterioramento  della  spece.  Questa  critica  si- 
t,uazione,  ha  fatto  sorgere,  in  special  modo  nei  paesi  che  sentono 
più  acuto  il  disagio  sociale  creato  dal  fenomeno  del  deperimento 
fisico  e  demografico,  cioè  in  Inghilterra,  in  Francia,  nell'America 
del  Nord,  ecc.,  un  nuovo  movimento  scientifico  e  sociale,  insieme, 
a  favore  dell'  Eugenica,  cioè,  di  una  nuova  morale  della  generazione 
la  quale,  imitando  l'opera  di  Lutero  Burbank  e  applicandola  alla 
pianta  umana,  si  propone  di  incoraggiare  e  di  sviluppare  una  spece 
di  viricultura  razionale,  mediante  lo  studio  delle  cause  soggette  al 
controllo  sociale  che  possono  migliorare  o  peggiorare  le  qualità  bio- 
logiche delle  future  generazioni,  sia  dal  lato  fisico  che  dal  lato  morale. 

In  alcuni  Stati  dell'Unione  Americana,  si  è,  infatti,  già  arrivati 
alla  codificazione  e  alla  pratica  attuazione  della  biofilassi  fondata 
sugli  insegnamenti  dell'eugenica. 

Questa  condizione  di  progressivo  decadimento  delle  razze  umane 
più  civilizzate,  ha  indotto,  già  da  tempo,  gli  studiosi  di  siffatti  fe- 
nomeni a  proclamare,  col  nostro  De  Sanctis,  essere  ormai  tempo 
di  disciplinare  anche  la  procreazione,  in  nome  della  profilassi  so- 
ciale, ed  ha  incoraggiato  un  altro  valoroso  indagatore  di  quesii  pro- 
blemi, il  Patellani,  a  dettare  nell'Università  di  Genova  un  pubblico 
e  applaudito  insegnamento  di  «  Eugenetica  sociale  »! 

Al  cospetto  di  questo  immane  problema,  che  riguarda,  anche 
prima  dell'avvenire  delle  razze,  quello  delle  singole  nazionalità,  bio- 
logi eminenti  e  chiaroveggenti,  come  Francesco  Todaro,  hanno  sen- 
tito il  dovere  di  convertirsi  in  apostoli  ardenti  e  pertinaci  dell'edu- 
cazione fisica,  ricordando  alle  genti  l'antico  precetto  che:  l'esser 
forti  e  il  serbarsi  forti  vuol  dire  anche  esser  poco  disposti  ad  am- 
malare, mentre  l'essere  deboli  vuol  dire  essere  già  ammalati  o  alla 
vigilia  di  divenirlo! 
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Questo  vasto  movimento  a  favore  della  difesa  e  della  rigenera- 
zione della  stirpe,  che  si  delinea  in  tutti  i  paesi  più  progrediti,  di- 
mostra anche  che  all'igiene  sociale  occorrono,  ormai,  nuovi  metodi 
e  nuovi  mezzi  di  azione,  perchè  ad  essa  spetta  un  compito  sempre 
maggiore  nella  tutela  degli  individui  e  delle  collettività,  ogni  giorno 
[ìiù  minacciati  dallo  stesso  progresso  umano. 

Ardue  battaglie,  adunque,  riserberà  questo  secolo  anche  ai  cul- 
tori dell'igiene  sociale,  ma  nei  nostri  Istituti  scientifici,  ove  si  pre- 
parano ogni  giorno  le  armi  per  la  lotta,  crescerà,  indubbiamente,  an- 
che l'alloro  per  i  vincitori!  Perchè  il  lavoro  dei  nostri  laboratori  ove, 
con  ansietà  costante,  viviamo  nella  ricerca  febbrile  della  verità, 
buona  o  cattiva  che  essa  sia,  per  incommensurabili  o  microscopici 
che  appaiano  i  suoi  risultati,  presenta  questo  di  infallibile  :  che 
diminuisce  sempre  più  la  spaventevole  intensità  delle  nostre  tenebre 
e  rende  sempre  minori  i  pericoli  che  minacciano  la  nostri  vita  e  la 
nostra  salute. 

Ora,  conservare  la  propria  salute  non  significa  soltanto  assicu- 
rare alla  vita  condizioni  umane  di  esistenza  e  quella  enei'gia  fìsica 
che  è  anche  condizione  essenziale  della  salute  morale,  di  quella 
salute  morale  che  ignora  le  degenerazioni  e  i  mali  psichici,  ossia 
i  vizi  e  gli  impulsi  morbosi;  ma  significa  altresì  conservare  in 
buono  stato  il  meccanismo  che  ciascuno  possiede  per  compiere  il 
proprio  lavoro  e  sodisfare  il  proprio  debito  verso  la  società.  Ognuno 
di  noi  ha  il  dovere  di  mantenersi  in  condizioni  tali  da  poter  fornire 
alla  società  quella  parte  di  lavoro  e  di  produzione  che  essa  ha  il 
diritto  di  attendere.  Perciò,  la  salute  non  appartiene  a  noi,  ma  alla 
società,  il  cui  benessere,  le  cui  energie  vitali  si  compongono  della 
salute  di  tutti. 

Ecco  perchè  le  conquiste  dell'igiene,  sebbene  apparentemente 
dettate  dalla  preoccupazione  della  salute  individuale,  sono  ben  lungi 
dal  far  germogliare  in  noi  il  sentimento  dell'egoismo! 

Al  contrario:  esse  rappresentano  una  scuola  meravi-srliosd  di 
altruismo,  perchè  in  nessun  altro  terreno,  come  su  quello  dell'igiene, 
rifulge  di  maggiore  splendore  il  carattere  necessario  »^  la  netura 
irresistibile  della  grande  legge  di  solidarietà  umana,  che  inspira  e 
governa  le  società  civili! 

Giuseppe  Sanarelli. 
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SECONDO  NUOVE  FONTI 


Giovane  di  vent'anni,  Augusto  di  Cavour,  il  nipote  adorato  del 
grande  statista,  cadeva  eroicamente,  nel  1848,  a  Goito.  Pochi  giorni 
dopo,  con  l'animo  pieno  d'angoscia,  Camillo  di  Cavour  scriveva  a 
Giacinto  Corio  :  «  La  vittoria  di  Goito  ci  costa  il  più  puro  del  nostro 
sangue.  Il  mio  nipote  Augusto  cadde  colpito  dà  più  palle  e  spirò 
poche  ore  dopo  la  battaglia.  Non  si  dirà  che  l'aristocrazia  piemontese 
non  paghi  il  suo  tributo  alla  patria.  Essa  si  fa  uccidere  sui  campi, 
mentre  gli  avvocati  la  diffamano  nei  trivii  e  nei  caffè  »  (1).  Parole 
dolorose,  ma  vere. 

Mentre,  infatti,  l'esercito  combatteva,  non  pochi  demagoghi, 
lontani  dal  teatro  dell'azione,  assordavano  con  i  loro  clamori,  con 
le  Critiche  continue  e  spietate  :  e,  furenti  contro  tutto  e  contro  tutti, 
lanciavano  gli  strali  più  avvelenati  all'indirizzo  di  quella  vecchia 
aristocrazia  piemontese,  che,  pronta  all'appello  del  suo  Re,  era 
accorsa  a  combattere,  con  l'antico  valore,  la  guerra  dell'hidipen- 
denza.  Numerose,  com'è  noto,  erano  le  famiglie,  che  avevano  man- 
dato al  campo  non  uno,  ma  parecchi  rappresentanti,  e  fra  queste 
primeggiava  la  famiglia  della  Marmora.  Carlo  Emanuele  Ferrerò 
della  Marmora  era  al  seguito  di  Carlo  Alberto,  e  suo  primo  scu- 
diere; Alessandro,  il  comandante  glorioso  dei  bersaglieri,  rimaneva 
ferito  al  ponte  di  Goito,  in  uno  dei  primi  scontri  della  campagna; 
Alfonso,  all'inizio  maggiore  di  artiglieria,  diventava,  pochi  mesi 
dopo,  ministro  della  guerra;  Alberto  era  stato  inviato  a  confortare 
d'opera  e  di  consiglio  il  Governo  provvisorio  di  Venezia;  Tommaso 
si  distingueva  quale  sottotenente  nel  reggimento  Novara  Cavalleria; 
Vittorio,  ufficiale  di  marina,  si  trovava,  con  la  flotta  sarda,  nel- 
l'Adriatico. 

Una  recentissima  pubblicazione  del  conte  Mario  degli  Alberti 
reca  un  contributo  prezioso  alla  storia  del  Risorgimento,  ed  è,  nel 
tempo  stesso,  un  solenne  attestato  d'onore  allo  squisito  patriottismo 
e  al  valore  dei  della  Marmora  (2).  Si  tratta  di  un  Diario  del  generale 

(1)  Cavour  agricoltore  -  Lettere  inedite  di  C.  Cavour  a  G.  Corio,  prece- 
dute da  un  Saggio  di  E.  Visconti.  Firenze,  Barbèra,  1913,  p.  228.  Cfr.  F.  RrF- 
FiNi,  La  giovinezza  di  Cavour.  Parte  seconda.  Torino,  Bocca,  1912,  p.  165-166. 

(2)  Alcuni  episodi  della  guerra  nel  Veneto,  ossia  Diario  del  generale  Al- 
berto DELLA  Marmoka  dal  26  marzo  al  20  ottobre  1848,  con  documenti  ufficiali 
Ristampa    della    prima   edizione  fuori  'commercio   coll'aggiunta  di    lettere   ine- 
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Alberto  (i),  e,  inoltre,  di  lettere  famigliari  sue  e  del  nipote  Vittorio: 
una  bella  serie  di  documenti,  che  molto  contribuiscono  ad  illustrare 
la  storia  della  guerra  del  1848  nelle  provincie  venete,  da  Venezia  a 
Vicenza,  e  nell'Adriatico.  Pubblicazione  tanto  più  opportuna,  da 
che,  fra  gli  avvenimenti  non  ancora  perf'ettamente  conosciuti  della 
campagna  del  1848,  stanno  in  prima  linea  quelli,  appunto,  che  si 
svolsero  nelle  provincie  venete  per  opera  di  corpi  militari  spesso 
improvvisati,  e  nell'Adriatico,  dove  agirono  le  flotte  di  Venezia  e 
(li  Sardegna,  e,  per  brevissimo  tempo,  la  napoletana.  Di  tutte  queste 
operazioni  guerresche  si  desidera  vivamente  la  compiuta  narrazione 
storica  e  critica,  da  parte  del  benemerito  Ufficio  storico  del  Comande 
del  Corpo  di  Stato  Maggiore,  il  quale  ha  già  dato  in  luce  alcuni 
volumi,  che  comprendono,  ma  non  tutti,  Gli  avvenimenti  niiWari 
del  1848-49,  e  le  Relazioni  e  rapporti  finali  sulla  campagna  del  1848 
nell'Alta  Italia. 

Notizie  utili  e  nuove,  intanto,  nei  riguardi  di  fatti  e  di  uomini, 
noi  apprendiamo  dal  menzionato  libro  del  conte  degli  Alberti,  Eon 
che  da  altre  recentissime  pubblicazioni  ;  ed  e  bene,  se  non  erro, 
'  he  ne  sia  brevemente  reso  conto  ai  lettori  della  Nuovo  Antologia. 
Notizie  utili,  ripeto,  e  ammonitrici,  particolarmente  oggi;  perchè, 
grazie  ad  esse,  ancora  una  volta  si  mettono  eloquentemente  in  evi- 
denza le  complesse  cause  dell'esito  sventurato  del  grandioso  moto 
nazionale  del  1848:  al  quale  vennero,  dopo  i  primi  inizi  felici,  a 
mancare  indispensabili  elementi  di  successo  :  la  preparazione,  la 
disciplina,  la  concordia,  lo  spirito  di  sacrifìcio,  la  partecipazione 
alla  lotta  delle  popolazioni  rurali,  che  rimasero  generalmente  fredde, 
o  addirittura  ostili  alle  idee  nuove. 


* 

Il  generale  Alberto  della  Marmora,  reduce  di  Wagram  e  di 
Lipsia,  illustratore  della  Sardegna,  non  era  più  un  giovane,  quando 
a  Genova,  dove  comandava  la  R.  Scuola  di  Marina,  gli  giunse  dal 
campo  del  Re,  il  10  aprile  1848,  l'ordine,  desideratissimo,  di  recarsi 
subito  a  Venezia,  a  disposizione  di  quel  Governo  provvisorio,  per 
coadiuvarlo  nell'ordinamento  e  nel  comando  delle  sue  milizie. 

Partito  il  10,  per  Alessandria,  Piacenza  e  Modena  raggiunse 
Bologna  il  13  e  vi  trovò  Giovanni  Durando  e  Massimo  d'Azeglio, 
intenti  a  concentrare  l'esercito  pontifìcio;  da  Bologna  poi,  per  Fer- 
rara, Pontelagoscuro  e  Padova,  fu  a  Venezia  il  14  aprile.  «  In  quel 
viaggio  dal  Po  a  Venezia  —  scrive  il  della  Marmora  —  fui  sempre 
seguito  da  un  altro  legno  in  posta,  ove  si  trovavano  due  individui 
inviati  dal   Governo  di   Milano  presso  quello  di   Venezia,    i   quali 


dite  del  gen.  Alberto  e  del  oav.  Vittorio  della  Marmora.  A  ctira  di  Mario 
DEOLT  Alberti.  Milano-Roma- Napoli,  Società  Editrice  Dante  Alighieri,  di  Al- 
brighi,  Segati  e  C,  1915  (Serie  VITI,  n.  2,  della  Biblioteca  storica  ■Id  liis>n-(ji- 
mento  italiano,  pubblicata  da  T.  Casini  e  V.  Fiorini). 

(1)  Del   Diario    fu    stampata    nel    1857    una   edizione   non    venale,    di    sole 
60  copie;   esso   rimase,    naturalmente,    presso   che   sconosciuto   ed    irreperibile. 

41  Voi.  CLXXVII.  Serie  V  —  16  uingno  1915. 
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molto  m'interrogarono  sulla  mia  missione  mentre  si  mutavano  i 
cavalli;  avevano  essi  verso  di  me  un  contegno  alquanto  sospettoso. 
Ebbi  poi  dei  motivi  di  credere  che  quei  due  signori  avessero,  o  si 
fossero  arrogati,  la  missione  di  spiare  i  miei  atti  ed  il  mio  contegno 
presso  il  Governo  veneto;  non  garbando  loro  troppo  la  presenza  in 
Venezia  di  un  generale  del  Re  di  Sardegna».  Ecco' le  funeste  gelosie 
e  le  discordie,  che,  all'indomani  dello  scoppio  della  rivoluzione,  co- 
minciano a  far  capolino! 

Accolto  festosamente  dal  popolo,  il  della  Marmora  è  immedia- 
tamente inviato,  il  giorno  stesso  del  suo  arrivo,  dal  Manin  e  dai  suoi 
colleghi  del  Governo  provvisorio,  a  Vicenza,  «  ove  si  teme  un  in- 
sulto per  parte  del  nemico,  concentrato  a  Verona».  A  Vicenza  il 
Nostro  si  trattiene  dalla  sera  del  14  aprile  alla  mattina  del  19,  sem- 
pre occupato  in  visite  alle  opere  di  difesa  della  città,  in  ricognizioni 
nelle  campagne  circostanti,  in  ispezioni  alla  truppa,  in  carteggi  col 
Governo  di  Venezia.  Che  truppa,  quella  di  Vicenza!  Duemila  crociati, 
gente  raccogliticcia,  che  di  milizia  non  aveva  che  il  nome  :  «  Un 
terzo  era  sprovvisto  di  armi  da  fuoco,  supplendovi  con  lancie,  spon- 
toni, falci,  tridenti;  appena  tra  i  fucili  ve  n'erano  seicento  vera- 
mente in  istato  di  fare  la  guerra...  Numerosi  erano  i  cappellani,  cioè 
preti  e  frati,  con  gran  sciabola  al  fianco  e  pistole  in  cintola;  infine 
non  mancavano  le  donne  forti,  con  il  fucile  in  ispalla,  la  bandiera 
italiana  in  mano,  ed  il  cappello  alla  calabrese».  Abituato  a  vedere 
soldati  veri,  il  generale  piemontese  si  rattrista  e  freme.  «  Non  vi 
fate  illusione,  signori;  quest'esercito  veneto  non  esiste  che  di  nome, 
ed  io  non  posso  in  verun  modo  accettarne  il  comando;  obbediente? 
agli  ordini  del  mio  Sovrano,  sono  qui  venuto,  ma  credeva  di  tro- 
vare dei  soldati,  od  almeno  gli  elementi  per  farne...  ».  Così  il  della 
Marmora  il  16  aprile,  ai  governanti  veneti.  E  il  giorno  seguente, 
dopo  l'arrivo  dei  volontari  di  Treviso,  che  peggiora  la  situazione: 
«  Per  carità,  signori,  cosa  si  pretende  fare  con  simile  truppa  appena 
buona  a  fare  la  guerra  ai  lupi?  Si  empie  questa  povera  città  di  una 
turba  di  gente  che  costa  uno  sproposito,  e  che  non  solo  non  sarà 
utile  alla  sua  difesa,  ma  che  tornerà  sommamente  dannosa.  Vi 
prego,  vi  scongiuro,  signori,  per  quella  causa  che  vogliamo  tutti 
difendere,  non  mi  mandate  piiì  di  questa  gente,  anzi  richiamatene 
la  metà,  che  farete  opera  santa».  Ed  è  costretto  a  notare  che  il  di- 
sgraziato scontro  di  Sorio  «ha  molto  scoraggito  gli  animi  esaltati». 

I  corpi  irregolari  crociati  avevano  combattuto  l'S  aprile  a  Sorio, 
fra  Vicenza  e  Verona,  con  esito,  quale  poteva  prevedersi,  infelice. 
Fra  i  valorosi  sfortunati  di  Sorio,  brillò,  comandante  d'una  com- 
pagnia, un  patriota  mantovano,  Carlo  Guerrieri  Gonzaga,  il  quale 
degli  avvenimenti  di  quei  giorni  ha  lasciato  ricordi  interessantis- 
simi, nelle  Memorie,  poco  fa  pubblicate  per  cura  di  Alessandro 
Luzio  (1).  Il  Guerrieri  Gonzaga,  già  guardia  nobile  a  Vienna,  era 
partito,  a  capo  dei  suoi,  da  Padova.  «  Non  si  aveva  —  egli  scrive  — 
ancora  avuto  il  tempo  di  verificare  se  i  nostri  crociati  sapessero  ser- 
virsi dei  loro  fucili,  quando  ne  fu  ordinata  la  partenza  per  Vicenza 
all'alba  del  5  aprile.  Non  so  quale  potesse  essere  l'aspetto  di  noi 

(1)  Memorie  e  lettere  di  C.  Guerrieri-Gonzaga,  in  Bassegna  storica  del  Bi- 
sorgimento,  anno  II,  fase.  I,  gennaio-febbraio  1915;  ofr.  p.  35-39. 
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crociati  partenti  quella  mattina  in  guerra,  senza  saper  marci'«re  ai 
passo  militare  ed  in  così  strano  arnese...  Si  marciava  al  sucn  di 
tamburo,  preceduti  da  un  bandierone  tricolore,  a  portar  il  quaie  si 
avvicendavano  frati  cappuccini...  Il  buon  popolo  padovano  pareva 
ammirarci  assai,  che  ci  acclamava  dalle  finestre,  dai  tetti.  Tra  le 
quali  acclamazioni  la  multiforme  nostra  colonna  lasciò  la  città,  e 
nei  villaggi  e  borghi  fino  a  Vicenza  fu  festeggiata  assai.  I  contadini 
però  che  qua  e  là  aceorrevano  dai  campi  per  vederci  passare,  non 
mi  parvero  ammirarci,  o  volerci  un  gran  bene». 

Ritorniamo  al  della  Marmora.  Gli  austriaci  invadono  il  Friuli, 
e  mirano  a  Verona.  Non  c'è  tempo  da  perdere.  Il  della  Marmora, 
richiamato  il  19  aprile  da  Vicenza  a  Venezia,  e  incaricato  di  contra- 
stare il  passo  al  nemico,  è  la  sera  del  19  a  Treviso.  Durante  tre 
giorni,  a  Treviso,  tenta  di  ordinare  alquanto  le  scarse  e  indiscipli- 
nate sue  forze,  buona  parte  delle  quali  è  rappresentata  dalla  truppa 
di  Vicenza;  ma  mancano  quasi  affatto  i  cannoni,  e  la  cavalleria  non 
esiste.  A  Pordenone,  il  23  aprile,  il  Nostro  apprende  la  nuova  della 
resa  di  Udine.  Il  nemico  avanza,  vittorioso.  «  Tutto  il  mio  pensiero 
deve  ora  rivolgersi  a  tenerlo  a  bada,  per  quanto  potrò,  sulla  sponda 
sinistra  del  Tagliamento,  aspettando  i  sperati  rinforzi  dei  Pontifìcii 
e  dei  Napoletani».  Si  distrugge,  intanto,  «vandalica,  ma  indispen- 
sabile impresa  »,  il  grande  ponte  in  legno  sul  Tagliamento.  Ma  i 
soldati  del  Durando  non  arrivano,  e  il  della  Marmora,  che  non  na 
con  sé  più  di  duemila  uomini,  scrive,  nel  Diario,  il  25  aprile  :  «  Ri- 
sultando... che  i  rinforzi  a  me  tanto  necessari  non  giungeranno  cosi 
presto,  avvisato  che  le  acque  del  Tagliamento  non  sono  tanto  piene 
da  non  permettere  il  passaggio  di  quel  fiume  in  alcuni  punti,  ciò 
che  renderebbe  quasi  inutile  il  lavoro  della  distruzione  del  ponte 
fatta  nel  giorno  di  ieri:  avendo  poi  osservato  nella  popolazione...  e 
massime  nei  campagnuoli,  molta  tiepidezza  per  noi,  e  finalmente, 
la  conoscenza  che  ho  del  tratto  compreso  tra  il  Tagliamento  ed  il 
Piave,  che  fu  nel  1809  il  teatro  di  una  disfatta  del  corpo  di  armata 
francese  in  cui  militavo  allora,  dovuta  specialmente  alle  armi  ne- 
miche di  cavalleria  e  di  artiglieria,  che  sono  precisamente  quelle  di 
cui  sono  sprovvisto;  tutto  ciò  sottomesso  a  serio  e  maturo  esame, 
riconobbi  non  esservi  altro  partito  da  prendere  che  quello  di  riman- 
dare la  resistenza  alla  linea  del  Piave;  la  linea  della  Livenza  esi- 
gendo dei  mezzi  che  non  ho».  Saggia  deliberazione,  per  quanto 
grave,  questa  del  della  Marmora  :  il  quale  fu  ingiustamente  accu- 
sato, dai  soliti  critici,  di  avere  con  troppa  fretta  abbandonato  la 
linea  del  Tagliamento.  E  udremo  più  innanzi  il  Tommaseo  parlare 
delle  «  dolorose  gesta  del  Friuli  »  del  Nostro. 

Il  25  aprile  il  della  Marmora  si  trova  a  Gonegliano,  e  il  26  a 
Spresiano,  sulla  destra  del  Piave,  mentre  la  maggior  parte  della 
sua  gente  rimane  sulla  sinistra,  ma  per  poco.  Il  nemico,  infatti, 
procede  sollecitamente  tra  Tagliamento  e  Piave;  il  corpo  napole- 
tano, tanto  desiderato,  non  arriva  mai;  i  rinforzi,  provenienti  dal- 
l'esercito del  Durando,  sono  scarsi,  insufficienti.  Necessario,  dunque, 
il  ritiro  dei  veneto-pontifici  sulla  destra  del  Piave,  dove,  il  29  aprile, 
il  della  Marmora  dispone  di  4570  uomini  e  di  otto  pezzi.  Arriva, 
frattanto,  a  Treviso  il  Durando,  con  discrete  forze.  Il  Nostro  pensa 
subito  ad  un  possibile  conflitto  di  autorità  col  generale  pontificio.  E 
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osserva,  malinconicamente:  «Le  convenienze  teatrali  delle  cantanti 
e  ballerine  sono  un  nulla  rispetto  a  quelle  che  nella  mia  carriera 
militare  ho  visto  sorgere  tra  generali  di  un  medesimo  esercito».  La 
situazione,  in  ogni  modo,  è  migliorata,  e  il  della  Marmora  comincia 
a  sperare. 

Quand'eoco  che  prima  il  contrammiraglio  Bua,  ministro  della 
guerra  a  Venezia,  e  più  tardi  il  Paleocapa,  ministro  dei  lavori  pub- 
blici, e  l'Armandi,  nuovo  ministro  della  guerra,  si  recano  al  quartier 
generale  del  della  Marmora,  e  lo  invitano  a  far  ritomo  a  Venezia. 
«  Non  potei  rispondere  altro  che...  di  desiderare  un  invito  per  iscritto, 
ed  un  successore  legalmente  e  militarmente  destinato  a  rimpiaz- 
zarmi »,  nota  il  rigido  generale  piemontese.  Dal  Durando  vien  de- 
stinato a  sostituire  il  della  Marmora,  nella  difesa  della  linea  del 
Piave,  il  generale  Alessandro  Guidotti.  Ed  a  Breda  di  Piave,  il  7  mag- 
gio, il  Nostro  rassegna  il  comando,  e  l'S  è  nuovamente  a  Venezia, 
a  disposizione  del  Governo,  per  «  predisporre  un  pieno  ordinamento  » 
delle  truppe  venete.  Egli  lasciava  il  teatro  della  guerra  con  l'animo 
pieno  di  amarezza,  e  prevedendo  sventure.  A  Treviso  aveva  saputo 
dell'entrata  degli  austriaci  a  Belluno.  Gli  effetti  della  imprepara- 
zione, della  indisciplina,  delle  rivalità  fra  i  capi,  della  mancanza  di 
una  vera  ed  unica  mente  direttiva,  si  facevano  sempre  più  palesi. 

Il  «  pieno  ordinamento  »  delle  milizie,  a  Venezia,  al  quale  ver- 
balmente e  per  iscritto  il  Paleocapa  e  l'Armandi  avevano  chiamato 
il  nostro  generale,  resta,  in  sostanza,  un  bel  sogno.  E  piovono,  in- 
vece, le  cattive  notizie:  il  combattimento  di  Gornuda;  il  passo  dal 
Piave  forzato  da  un  convoglio  austriaco  al  ponte  della  Priula;  la 
tragica  morte  del  Guidotti,  che  con  impeto  di  cavaliere  antico  si 
lancia  in  mezzo  ai  nemici,  gridando:  «  Prima  di  tutto  sono  soldato!  », 
alle  porte  di  Treviso. 

Meno  male  che  a  Venezia  arrivano  le  squadre  di  Napoli  e  di 
Sardegna  :  ma  della  guerra  navale  diremo  più  innanzi.  Il  25  mag- 
gio il  della  Marmora  è  gravemente  impressionato  dalla  inazione  della 
flotta  italiana,  e  il  26,  un  po'  sollevato,  scrive  :  «  Oggi  per  compen- 
sare in  certo  modo  le  brutte  notizie  di  ieri,  ci  pervenne  quella  che 
il  giorno  24  Vicenza  respinse  un  inopinato  e  grande  insulto  del  ne- 
mico, che  si  ritirò.  Il  generale  Antonini  (1)  vi  perdette  un  braccio». 

Vicenza  resisteva  valorosamente.  E  qui  è  il  luogo  di  ricordare 
come,  in  quei  giorni  di  maggio,  combattesse  intrepido  a  Vicenza 
il  Tommaseo,  andato  col  Manin  al  campo.  «  Sono  stato  fuor  di  Vi- 
cenza in  cerca  di  qualche  palla  o  di  qualche  scheggia  di  mitraglia, 
ma  non  ne  son  degno  ».  Così,  il  26  maggio,  il  dalmata,  da  Venezia, 
al  suo  Capponi;  e  nell'opera  inedita,  Venezia  negli  anni  1848  e  1849: 
«  A  quello  scontro  dov'io  consigliai  che  si  andasse,  perchè  mi  pareva 
vergogna  esser  iti  col  Manin  e  con  milizie  a  Vicenza  e  ritornarsene 
quatti;...  a  quello  scontro...  io,  inesperto  e  non  atto  alle  armi,  esposi 
nelle  prime  file,  così  per  modo  d'esempio,  la  vita».  Fatto  sino  a  ieri 
ignorato,  che  noi  apprendiamo  dal  recentissimo  secondo  volume  del 
carteggio  Tommaseo-Capponi,  pubblicato  con  note  ed  aggiunte  co- 

(1)  Giacomo  Antonini  (1792-1854)  di  Prato  Sesia,  reduce  napoleonico,  an- 
tico mazziniano,  comandava  un  corpo  di  irregolari.  Una  palla  di  cannono,  a 
Vicenza,  gli  portò  via  un  braccio. 
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spicue  e  preziose  da  Isidoro  Del  Lungo  e  Paolo  Prunas;  volume  che 
costituisce  anche  una  fonte  importante  per  la  storia  del  1848,  come 
quello  che,  fra  l'altro,  contiene  non  poche  pagine  della  inedita  opera 
tommaseiana  ora  citata,  ricca  di  giudizi  singolari  ed  acuti,  per 
quanto  troppo  spesso  ingiusti,  aspri  ed  acri,  in  ispecie  contro  Carlo 
Alberto  e  la  politica  piemontese  (1).  Il  Tommaseo,  si  sa,  era  allora 
ministro  dell'istruzione,  nel  Governo  del  Manin.  E  non  voleva  asso- 
lutamente saperne  di  Carlo  Alberto  e  del  Piemonte,  perchè  temeva 
la  perdita  delle  libertà  comunali  di  Venezia,  rivendicate  nel  nome 
dell'antica  repubblica:  «...Carlo  Alberto  mi  fa  più  paura  dell'Au- 
stria; perchè  l'Austria  se  ne  va,  e  Carlo  Alberto  se  ne  viene...  »  (2). 
E  non  ascoltava  i  consigli  e  i  giudizi  degli  amici,  che  nel  Re  vede- 
vano la  maggior  speranza  d'Italia;  fra  i  quali  è  curioso  e  degno  di 
ricordo  un  nipote  di  Pio  IX,  il  conte  Pietro  Mastai,  che  al  Tommaseo 
rivolgeva  da  Roma,  nel  maggio,  avvertimenti  saggi  e  fermi  (3). 

Ritorniamo  ancora  al  della  Marmora,  che  il  26  maggio,  inviato 
dal  Governo  veneto,  va  ad  ispezionare  le  condizioni  di  difesa  di 
Padova,  e  si  spinge  sino  a  Ferrara  e  a  Bologna  per  conoscere  de  visu 
la  verità  intorno  alla  tanto  aspettata  truppa  napoletana.  Quale  triste 
verità!  Sentiamo  il  generale:  «Giunto  in  Ferrara...  il  27  alle  ore  5 
antimeridiane,  la  prima  cosa  che  mi  colpì  fu  di  vedere  una  batteria 
napoletana,  con  una  gran  quantità  di  carri  di  munizione  di  guerra, 
ordinati  {parqués)  in  una  spaziosa  piazza  di  detta  città  e  custoditi, 
non  da  artiglieri,  ma  da  soldati  di  fanteria.  Ben  tosto  seppi  che 
questi  soldati  eransi  altamente  pronunciati  contro  l'ordine  di  pas- 
sare il  Po,  e  mi  si  disse  nel  tempo  stesso  che  i  cavalli  ed  i  muli 
appartenenti  al  medesimo  convoglio,  non  dipendevano  più  dall'arti- 
glieria, ma  dalla  truppa  di  linea,  che  si  era  impossessata  delle 
chiavi  delle  stalle  e  del  parco  tutto;  in  fine,  imparai  che  la  maggior 
parte  delle  truppe  di  linea  napoletane,  stanziate  in  Ferrara,  della 
forza  all'incirca  di  5000  uomini,  trovavasi  assai  prossima  dell'insur- 
rezione e  dell'anarchia».  Alle  10  il  della  Marmora  è  a  Bologna,  dove 
s'abbocca  col  generale  in  capo  dei  napoletani,  Guglielmo  Pepe,  e 
col  cardinale  legato,  che  era  l'Amat,  uomo  mite,  e  non  avverso 
alla  causa  nazionale.  Del  Pepe  il  Nostro  scrive:  «...lo  trovai  per- 
plesso ed  in  certo  modo  abbattuto,  e  molto  riservato  a  mio  riguardo; 
vidi  in  lui  un  uomo  che»  se  ne  sta  sotto  il  i>eso  di  una  rottura  defini- 
tiva con  il  suo  Sovrano,  e  di  poca  o  nulla  autorità  sulle  truppe  na- 
jx)letane,  le  quali  per  gli  ordini  e  contr'ordini  che  si  succedevano 
vicendevolmente  da  alcuni  giorni,  trovavansi  tutte  in  uno  stato  di 
fermento  e  direi  di  anarchia...».   È  notissimo  che,   in   seguito  ai 

(1)  N.  Tommaseo  e  G.  Capponi,  Carteogio  inedito  dal  1833  al  187i  per 
cura  di  I.  Del  Lungo  e  P.  Prunas.  Voi.  II  (1837-1849).  Bologna,  N.  Zani- 
chelli ed.,  1915.  Cfr.,  per  il  ricordato  fatto  di  Vicenza,   p.  670-671. 

(2)  N.  Tommaseo  e  G.  Capponi,  Op.  cit.,  p.  635. 

(3)  N.  Tommaseo  e  G.  Capponi,  Op.  cit.,  p.  655-656.  <(  Ma  voi  altri  — 
scrive  il  Tommaseo  al  Capponi,  il  20  giugno  1848  (Op.  cit.,  p.  703)  —  quando 
parlate  di  re  Carlo  Alberto,  vi  par  di  parlare  del  Messia  dell'Italia:  eppur 
sapete  meglio  di  me  che  Carlo  ed  Alberto  sono  due  nomi  tedeschi,  e  che  la 
stirpe  savoiarda  è  tedesca».  Ma  si  vegga,  passim,  il  cit.  voi.,  e  specialmente 
a  p.  586-719.  E  cfr.  i  giudizi  che  su  Carlo  Alberto  dava  il  Capponi  nel  183^1, 
in  Op.  cit.,  voi.  T,  Bologna,  Zanichelli,  1911,  p.  162-164. 
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fatti  di  Napoli  del  15  maggio,  che  segnarono  la  caduta  del  ministero 
liberale,  il  Governo  napoletano  aveva  richiamato  le  sue  schiere,  arri- 
vate già  alla  linea  del  Po,  e  la  flotta  dall'Adriatico;  ed  è  notissimo 
del  pari  che  Guglielmo  Pepe  generosamente  disobbedì,  portandosi  a 
Venezia,  ma  seguito  solamente  da  una  piccola  parte  dei  suoi.  Sem- 
pre il  27  maggio,  alla  sera,  il  della  Marmora  era  di  ritomo  a  Fer- 
rara. La  città  si  trovava  in  una  situazione  molto  pericolosa,  causa 
lo  stato  di  ribellione  dei  napoletani,  e  il  contegno  minaccioso  del 
presidio  austriaco,  forte  di  1200  uomini.  Si  stabilì  di  far  partire  i 
napoletani  per  Bologna:  la  decisione  fu  presa,  alle  21,  nef  palazzo 
del  cardinale  legato  Ciacchi,  in  una  riunione,  alla  quale,  con  altri, 
parteciparono  il  della  Marmora,  e,  «  per  caso,  il  Principe  di  Canino, 
Carlo  Bonaparte,  venuto  dal  campo  del  Re,  colla  divisa  di  sergente 
della  Guardia  civica  romana  »  :  il  Napoleonide  naturalista,  mattoide 
e  sfrenato  politicante,  che  sarebbe  divenuto,  poco  dopo,  uno  dei  più 
furibondi  demagoghi  di  Roma.  La  sera  del  28  maggio  il  Nostro  rien- 
trava in  Venezia. 

Il  della  Marmora,  a  Venezia,  è  costretto  ad  una  inazione  quasi 
completa.  E  nel  Diario  va  registrando  notizie,  di  solito  non  allegre  : 
la  riscossa  austriaca  dopo  la  bella  vittoria  piemontese  di  Goito,  la 
caduta  di  Vicenza,  la  partenza  della  flotta  napoletana.  Palmanova 
resiste,  difesa  dal  generale  Carlo  Zucchi,  avanzo  illustre  delle  guerre 
dell'Impero,  e  da  artiglieri  piemontesi,  e  il  Nostro  vorrebbe,  da  Ve- 
nezia, portarle  soccorso,  per  mare.  Ma  l'ammiraglio  Albini,  coman- 
dante la  flotta  sarda,  non  può  mettere  a  disposizione  del  della  Mar- 
mora  —  che  rinunzia  al  suo  progeifR)  —  altro  che  il  brigantino  Daino, 
capace  di  non  più  di  cinquanta'  uomini  di  truppa!  Il  Daino  ebbe 
poi  a  cimentarsi  con  gli  austriaci  a  Caorle,  il  15  giugno;  era  coman- 
dato da  un  uomo  destinato  a  diventare  tristamente  famoso  :  il  conte 
Carlo  Pellion  di  Persano. 

Guglielmo  Pepe,  giunto  a  Venezia,  è  nominato  dal  Governo 
provvisorio  comandante  in  capo.  Il  giorno  dopo,  16  giugno,  il  della 
Marmora  dimostra  al  Ministro  della  guerra  piemontese  la  «  falsa 
e  nulla  »  sua  posizione  in  Venezia,  e  prega  d'essere  richiamato.  No- 
tizie cattive  ancora,  il  25  giugno  :  «  La  caduta  di  Palmanova  occorsa 
ieri,  in  seguito  a  capitolazione  onorevole  per  Zucchi  e  per  i  nostri 
artiglieri,  restringe  il  numero  delle  città  del  Veneto  che  rimangono 
sinora  illese;  Padova  e  Treviso  ebbero  già  la  stessa  sorte  12  giorni 
fa;  sulla  sola  fortezza  d'Osoppo  sventola  ancora  il  tricolore  italiano  ». 
Seguono  i  ricordi  della  fusione  di  Venezia  col  Piemonte,  votata  il 
4  luglio,  e  della  costituzione  del  nuovo  Governo  provvisorio.  In  fa- 
vore dell'unione  aveva  fatto,  giorni  prima,  una  dimostrazione  la 
Guardia  civica;  il  che  viene  dal  severo  della  Marmora  criticato  molte 
aspramente,  perchè  egli  non  riconosce  «  a  gente  armata,  qualunque 
ne  sia  l'ordinamento,  il  diritto  di  mettere  il  peso  del  fucile  nel  guscio 
di  una  bilancia  in  cui  pendono  delle  questioni  politiche». 

In  Venezia  il  Nostro  comincia  ad  esercitare  effettivamente  un 
comando  di  truppe,  quando,  fra  il  15  e  il  23  luglio,  arrivano,  dopo 
proclamata  la  fusione,  tre  battaglioni  piemontesi,  2089  uomini  in 
tutto,  appartenenti  al  15"  di  linea  (Brigata  Savona;  maggiore  Albora), 
al  1"  (Brigata  Savoia;  capitano  di  Villarey),  al  17°  (Brigata  Acqui; 
maggiore  Bottigella)  :  il  primo  fu  posto  in  riserva  alla  strada  ferrata 
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di  Venezia,  il  secondo  andò  a  Ghioggia,  il  terzo  a  Marghera.  Ma 
solo  il  2  agosto  il  della  Marmora  riceveva  da  Torino  l'incarico  uffi- 
ciale di  comandare  la  truppa  piemontese  inviata  a  Venezia. 

Alludendo  alla  avvenuta  unione,  il  Capponi  diceva,  il  10  luglio, 
al  Tommaseo:  «Ora  la  dedizione  è  acqua  fresca»  (1).  Era  facile 
profeta!  Le  fortune  piemontesi  precipitano.  A  Venezia  arrivano  le 
notizie  della  rotta  di  Custoza,  del  disastro  di  Milano,  dell'armistizio 
Salasco.  L'il  agosto  un  tumulto  di  popolo  obbliga  i  Regi  Commis- 
sari piemontesi  a  ritirarsi.  Manin  riassume  le  redini  del  Governo. 
Non  mancano  insulti  alla  truppa  e  alla  bandiera  di  Savoia.  E  non 
si  risparmiano  tentativi  —  si  veggano  i  documenti,  pubblicati  dal 
della  Marmora  —  per  indurre  i  piemontesi  ad  abbandonare  la  loro 
bandiera.  «  Non  vogliamo  servire  nessuna  Repubblica!  Viva  Carlo 
Alberto!  »,  rispondono  i  fedeli  soldati. 

A  norma  dei  patti  dell'armistizio  Salasco,  concluso  in  Milano 
il  9  agosto,  la  flotta  sarda  doveva  abbandonare  il  blocco  di  Trieste  e 
«  recarsi  a  Venezia  per  imbarcare  i  battaglioni  di  regia  truppa  che 
ancora  vi  si  trovano,  non  che  gl'impiegati  ed  autorità  sarde,  indi 
fare  vela  direttamente  e  con  tutta  la  squadra  per  il  golfo  della  Spe- 
zia». Il  regolare  ordine  di  partenza  fu  spedito  da  Torino  al  della 
Marmora  il  25  agosto.  Il  Nostro  si  imbarcò  sul  San  Michele,  vascello 
ammiraglio  sardo,  nella  notte  del  5  al  6  settembre.  E  la  sera  dell'S  la 
flotta  —  che  aveva  a  bordo  i  tre  battaglioni  piemontesi,  con  i  soldati 
quasi  tutti  colpiti  da  malaria  —  prese  il  largo,  da  Malamocco,  di- 
retta ad  Ancona.  Il  della  Marmora  lasciò  la  sventurata  Venezia  solo 
allora  quando  la  partenza  gli  fu  imposta  direttamente  dal  suo  Go- 
verno. 

Così,  dolorosamente,  terminò  la  missione,  che,  in  momenti  di 
avvampanti  entusiasmi,  era  stata  pochi  mesi  prima  affidata  ad  Al- 
berto della  Marmora.  Come  sempre  accade,  quando  venga  meno 
l'esito  fausto,  al  generale  non  furono  risparmiate  critiche  e  accuse. 
Ben  diverso  è  il  giudizio  della  storia  serena  d'oggi.  Il  Diario,  che 
sono  andato  riassumendo,  è  opera  d'uomo  devoto  al  culto  della  ve- 
rità. E  la  narrazione  del  Diario  riceve  piena  conferma  dalle  lettere 
famigliari  inedite,  pubblicate  dal  conte  degli  Alberti  (2),  dal  della 
Marmora  dirette  alla  cognata,  marchesa  Marianna,  nata  Arborio 
Sartirana  di  Breme,  e  al  fratello  Carlo  Emanuele,  principe  di  Mas- 
serano;  lettere  che,  alla  loro  volta,  contengono  nuovi  ed  importanti 
particolari  ed  apprezzamenti. 

Si  potrà  dire  che  Alberto  della  Marmora,  vecchio  di  sessant'anni 
e  spesso  attaccato  dalla  podagra,  non  ebbe,  nel  Friuli  e  lungo  il 
Piave,  né  geniali  concezioni  strategiche,  né  audaci  impeti  di  com- 
battente. Ma  quali  risultati  poteva  egli  attendersi  dalle  sue  forze, 
scarsissime,  indisciplinate,  quasi  sprovviste  di  cannoni,  e  prive  di 
wivalleria?  Di  lui  giudicò  con  le  seguenti  parole  il  Tommaseo,  nel- 
l'inedita opera  ricordata,  dopo  avere  aspramente  e  spesso  ingiusta- 
mente —  e  basti  leggere  il  giudizio  sul  Prati!  —  delineate  le  figure 
di  coloro  che  a  Venezia  erano  stati  i  principali  agenti  della  politica 

(1)  N.  Tommaseo  e  G.  Capponi,  Op.  cit.,  voi.  II,  p.  712. 

(2)  Cfr.  Alcuni  epimulì,  ecc.,  p.  195-226.  Le  lettere  di  A.  della  Marmora 
alla  moglie  furono  pubblicate  dal  degli  Alberti  nel  1907;  cfr.  Op.  cit.,  p.  195. 
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piemontese  e  dei  «  brogli  »  per  la  fusione  (1)  :  «  Per  rilevare  un  po' 
da  tali  miserie  il  pensiero,  mi  giova  soggiungere  che  il  La  Marmora, 
uomo  che  aveva  dei  generali  austriaci  del  secolo  andato  l'agiatezza 
e  la  lealtà  e  la  mediocrità  (2),  con  la  coda  di  meno,  ritiratosi  a  Ve- 
nezia dalle  sue  dolorose  gesta  del  Friuli  (3),  non  si  mischiò  punto, 
ch'io  sappia,  ne'  brogli  indicati,  e  se  ne  stette  rispettato,  malgrado 
delle  cose  accadute,  da  tutti  gli  uomini  della  città,  la  quale  sapeva 
tra  lui  e  il  Durando  mettere  distanza  grande.  Datogli  il  comando 
de'  dumila  Savoiardi  venuti,  e  seguita  la  fusione,  egli  non  invanì 
punto  di  quella  breve  vittoria,  che  da  lungo  tempo  presentiva  cala- 
mità, e  dava  a  divederlo  accogliendo  con  mesto  silenzio  le  congra- 
tulazioni matte  per  le  vantate  vittorie  del  re.  E  sopravvenuta  poi  la 
ruina,  egli  indugiò  infìno  agli  otto  di  settembre  il  partirsi  delle  mi- 
lizie sarde  pattuito  nell'armistizio  del  Salasco;  lo  indugiò  con  pre- 
testo dell'infermo  stato  dei  militi  (4),  pretesto  vero  in  parte,  ma  che 
si  sarebbe  sconvenuto  a  nemico  forte;  indugiò  sì  per  onore  proprio 
e  de'  suoi,  sì  per  segreta  speranza  di  nuovi  casi  che  riappiccassero 
le  rotte  fila,  sì  anche,  m'è  grato  il  crederlo,  per  amore  di  Venezia 
e  per  cordiale  pietà  :  e  se  ne  andò  accompagnato  dalla  compassione 
reverente  di  molti  ». 

• 

Uno  dei  primi  pensieri  di  Venezia,  risorta  a  libertà  nel  marzo 
del  1848,  fu  quello  di  assicurarsi  la  cooperazione  della  fiotta,  che,  y\\ 
stanza, in  buona  parte  a  Pola,  e  montata  da  veneziani  e  da  dalmati, 
avrebbe  senz'altro  risposto  all'appello  fraterno.  Ma  è  noto  che  ìe 
navi  di  Pola,  grazie  all'abilità  del  comando  austriaco,  non  raggiun- 
sero l'antica  Dominante,  la  quale  fu  costretta  a  restare  con  una  pic- 
colissima insufficiente  squadra.  Quasi  privi,  cosi,  di  fiotta  da  guerra, 
si  agitavano  in  cerca  di  navi  gli  uomini  del  Governo  provvisorio 
repubblicano,  tanto  che  il  Tommaseo,  ministro,  ne  chiedeva  un  po' 
da  per  tutto:  alla  principessa  Cristina  di  Belgioioso,  alla  Francia, 
alla  Toscana  (5). 

(1)  N.  Tommaseo  e  G.  Capponi,  Op.  cit.,  voi.  II,  679-683. 

(2)  Qui,  a  proposito  della  <(  mediocrità  »,  aflFermata  dal  Tommaseo,  del 
generale,  è  il  caso  di  ricordare  i  meriti  di  studioso  del  della  Marmora,  che, 
dopo  il  moto  del  1821  reintegrato  nel  suo  grado,  e  mandato  in  Sardegna,  vi 
((  si  rivelò  scienziato  di  vaglia  e  salì  presto  in  fama  di  erudito  geologo,  ar- 
cheologo e  storico  di  quell'isola,  di  cui,  piìi  che  l'illustratore,  fu  lo  scopritore; 
tanto  che  la  complessa  opera  sua  scientifica  gli  valse,  caso  più  unico  che  raro, 
un  doppio  seggio  nell'Accademia  delle  scienze  di  Torino,  uno  nella  classe  di 
scienze  fisiche,  matematiche  e  naturali  e  l'altro  nella  classe  delle  scienze  mo- 
rali,   storiche   e   filologiche  ».    Cfr.    M.    degli   Alberti,    in   Alcuni   episodi,  ecc., 

lì.    VIII-IX. 

(3)  Quanto  alle  ((  dolorose  gesta  »  friulane  del  della  Marmora,  sappiamo 
già  che  cosa  si  debba  oggi,  spassionatamente,  i>ensare  in  proposito. 

(4)  Il  della  Marmora,  come  dissi  più  addietro,  non  volle  abbandonare 
Venezia  altro  che  quando  gli  giunse  direttamente  dal  Governo  piemontese 
l'espresso  ordine  della  partenza,  e  la  ufficiale  comunicazione  dell'armistizio 
Salasoo.  Cfr.  la  lunga  e  documentata  niarrazione  del  della  Marmora,  in  Alcìini 
episodi,  ecc.,  p.  112-141. 

(5)  N.  Tommaseo  e  G.  Capponi,  Op.  cit.,  voi.  II,  p.  638-639. 
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In  aiuto  di  Venezia  doveva  accorrere  la  squadra  sarda,  coman- 
data dall'ammiraglio  Giuseppe  Albini,  ma  il  fatto  sta  che  solo  nel 
maggio  essa  potè  trovarsi  nelle  acque  veneziane,  e  che  alcune  unità 
non  la  raggiunsero  che  nel  luglio;  furono,  in  tutto,  due  divisioni 
comprendenti  nove  navi  {San  Michele,  Des  Geneys,  Berotdo,  Daino, 
Staffetta;  —  Aquila,  Aurora,  Tripoli,  Malfatanó).  Più  sollecita  fu  la 
squadra  napoletana,  comandata  dall'ammiraglio  Raffaele  de  Cosa: 
ma  presto  anche  se  ne  partì,  nel  giugno,  richiamata  in  patria.  Di 
modo  che  Venezia  rimase  con  le  sue  poche  navi,  dirette  dal  Bua, 
e  con  le  sarde,  che  l'avrebbero  poi  lasciata,  come  sappiamo,  nel- 
l'agosto. 

Sventuratamente,  le  squadre  riunite  —  veneta,  napoletana  e 
sarda  in  un  primo  periodo;  veneta  e  sarda  dopo  —  non  resero  un 
servizio  veramente  utile  alla  causa  nazionale.  I  soliti  difetti  del 
tempo,  anche  qui,  e  sopra  tutto  la  mancanza  di  una  unica  mente 
direttiva  superiore.  Fatti  parziali,  dunque,  anche  gloriosi,  ma  non 
una  azione  generale.  E  a  Venezia  aspettavano  le  notizie  della  scon- 
fìtta dei  non  numerosi  legni  austriaci,  e  dello  sbarco  delle  forze  ita- 
liane a  Trieste!  Alberto  della  Marmora,  si  meraviglia,  addoloran- 
dosene, della  inazione  navale,  e  nel  Diario  e  nelle  lettere  ai  suoi  de- 
plora la  incertezza  degli  ammiragli,  e  critica  acerbamente  i  napo- 
letani, e  l'Albini,  giustamente,  definisce:  «  excellent  pourcomman- 
der  un  bàtiment  mais  au-dessous  de  celui  d'une  escadre». 

Un  colpo  gravissimo  fu  la  partenza  dei  napoletani.  Belle  queste 
commosse  parole  del  Tommaseo,  scritte  il  26  maggio  al  Capponi  (1)  : 
«  Sapete  dell'esitazioni  dell'esercito  e  dell'armata  napoletana.  Tristo 
destino  de'  deboli,  dover  invocare  soccorsi  a  caro  prezzo  pagati, 
come  se  gratuiti,  e  dei  non  ricevuti  ringraziare  umilmente!  L'armata 
dà  più  speranza  dell'esercito,  che  sul  mare  c'è  stata  sempre  un'Italia, 
e  perchè  dal  mare  ell'ha  stese  le  braccia  alle  genti  lontane,  e  respirò 
aria  più  pura  perchè  più  commossa.  All'ordine  avuto  da  Napoli  del 
ritomo,  gli  ufficiali  andavano  dall'ammiraglio  sardo  perchè  li  pren- 
desse seco,  e  ohe  non  potevano  più,  dalla  vergogna,  vedere  le  case 
e  i  porti  loro».  E  bellissima  la  pagina  seguente  della  inedita  opera 
tommaseiana,  Venezia  negli  anni  1848  e  1849  (2)  : 

Gli  ufficiali  de'  legni  napoletani  il  popolo  di  Venezia  accolse  con  giubilo 
di  trionfo;  e  bene  la  piazza  di  S.  Marco  era  degna  di  quello  spettacolo,  e  ben 
religioso  suono  rendevano  le  campane  tutte  della  città,  malavvezze  a  parlare 
tedesco,  e  ricordevoli  tuttavia  della  giornata  di  Lepanto.  Che  veramente, 
dopo  quell'ultimo  tratto  d'italiana  epopea,  non  s'era  veduto  in  Italia  mag- 
giore augurio  d'unità,  ne  mai  la  croce  di  Savoia  e  il  leone  di  S.  Marco,  e 
i  leoni  e  le  castella  di  Napoli  s'erano  trovati  insieme  fasciati  de'  tre  colori: 
ma  que'  colori  dovevano  in  breve  sparire  com'iride  fuggitiva.  Se  l'Albini  era 
altr'uomo,  poteva,  cedendo  in  fatto  e  in  consiglio  la  capitananza  al  De  Cosa, 
più  esperto,  e  così  lusingando  lui  ed  i  suoi,  e  gli  altri  incuorando,  e  inse- 
gnando concordia  e  docilità,  affrettare  a  una  mossa  che  avrebbe  sgombrate» 
Trieste,  fatto  libero  il  mare,  dato  all'italiani  un  altro  sito  di  grande  vantaggio 
sulla  terra,  sgomentato  il  nemico,  e  mossi  gli  stranieri  a  intervenire  per  l'I- 

(1)  N.   Tommaseo  e  G.  Capponi,  Op.  cit.,   voi.  II,  p.  669. 

(2)  N.  Tommaseo  e  G.  Capponi,  Op.  cit.,  voi.  II,  p.  659. 
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talia  con  mediazione  pronta,  piìi  por  gelosia,  che  2>er  pietà  o  per  amore, 
dacché  l'amore  e  la  pietà  ne'  più  forti  nasce  troi>po  sovente  da  invidia  o 
paura.  Ma  il  De  Cosa,  com'uomo  attempato  e  con  ancora  negli  orecchi  le 
parole  regie,  e  avenite  a'  fianchi  esploratori  vigilanti,  di  per  se  non  osava, 
ne  osare  poteva,  essendo  l'Albini  capo  supremo.  E  l'Albini,  diffidando  e  del 
sapere  proprio  e  delle  forze  dei  suoi,  e  dell'onore  di  Napoli,  e  della  libertà 
di  Venezia,  ritenuto  per  natura  e  piti  ritenuto  dagli  ordini  che  portava  seco, 
l>erdette  quell'ora;  ne  poi,  quando  venne  a'  Napoletani  il  richiamo,  ardì, 
come  ben  poteva,  incita;rli  a  pia  e  nobile  trasgressione,  e  facendo  intorno 
ad  essi  rumoreggiare  con  gi-ido  supplichevole  i  collegati,  indurli  a  qualche 
onorevole  fatto.  Ond'eglino,  così  come  vennero,  se  n'andarono,  accompagnati 
dagli  urli  e  da'  fischi  delle  ciurme  arrampicate  alle  funi  e  alle  antenne,  igno- 
bile sfogo  e  crudele,  ch'egli  doveva  evitare  e  punire,  dacché  i  fischiatori  assai 
di  rado  son  meglio  de'  fischiati.  Né  tutti  si  meritavano  quelle  tristi  dipar- 
tenze, ch'anzi  quasi  tutti  in  cuore  arrossivano,  e  molti  fremevano.  E  a  me 
fecero  ijervenire  una  lettera  significante  il  dolore  patito  in  quella  vergogna, 
a  me  non  come  a  ministro,  ma  come  a  scrittore  e  ad  uomo,  dacché  non  m'a- 
vevano essi  veduto  in  pompa  di  potestà,  ma  sedermi  con  loro,  al  pranzo 
da  Venezia  datogli,  nell'ultimo  angolo  dell'ultima  tavola  della  minore  stanza  ; 
tanto  poco  invanivo  io  del  meschino  titolo,  e  casi  tenevo  gelosamente  distinta 
da  quello  la  mia  dignità. 

Il  Tommaseo,  non  più  ministro,  ma  esule  per  le  seconda  volta, 
scriveva  le  sue  memorie  veneziane  a  Corfù,  circa  nel  1852  (1).  Te- 
stimoni vivi,  immediati,  degli  avvenimenti  che  di  giorno  in  giorno 
vanno  svolgendosi,  sono  invece  le  lettere  famigliari,  pubblicate  dal 
degli  Alberti,  di  un  giovane  guardiamarina  ventenne,  il  cav.  Vit- 
torio della  Marmora.  Anima  ardente,  impetuosa  ed  esuberante,  Vit- 
torio, nato  nel  1828,  fece  nobilmente  la  campagna  del  1848  e  del  1849 
nell'Adriatico,  imbarcato  sulla  Des  Geneys;  luogotenente  di  vascello, 
e  addetto  al  quartier  generale  piemontese,  volle  trovarsi  presente,  in 
Crimea,  alla  battaglia  della  Gemala;  morì  di  tifo  nel  giugno  1859, 
a  Genova,  consolato  dalla  visione  del  risorgere  d'Italia. 

Le  lettere  di  Vittorio  della  Marmora,  dirette  quasi  tutte  alla 
madre,  marchesa  Marianna,  riboccanti  di  puro  e  alto  amor  di  patria 
e  di  affetto  figliale,  formano,  nel  loro  insieme,  un  contributo  rag- 
guardevole, ricco  di  fatti  e  di  osservazioni,  alla  storia  della  guerra 
navale  sarda  del  1848.  Una  utile  fonte,  in  altri  termini;  purché  se 
ne  usi  con  le  dovute  cautele:  da  che  si  tratta  di  documenti  intimi, 
frutto  di  un  carattere  che  direi  passionale.  Gosì  è,  per  citare  un 
esempio,  che  non  si  può  accogliere  il  severissimo  giudizio  di  Vittorio 
sull'Albini  :  il  quale  fu  inetto  ed  incerto,  ma  non  traditore.  Ma,  al- 
lora, vedevano  il  tradimento  tutti,  da  per  tutto! 

A  me  dispiace  assai  di  non  potere,  per  la  solita  ragione  della 
tirannia  dello  spazio,  riferire  largamente,  dalle  lettere  di  Vittorio 
della  Marmora.  Nobile  cuore  di  vent'anni,  pieno  di  ideali,  che  da- 
vanti a  Trieste,  invano  bloccata,  e  alle  spiaggie  istriane,  palpita  di 

(1)  Cfr.,  a  p.  589  del  voi.  II  dell'op.  cit.  di  N.  Tommaseo  e  G.  Capponi. 
le  notizie  sull'inedita  opera  tommaseiana  sopra  Venezia  negli  anni  ISIfS  e  IS^iì, 
della  quale  I.  Del  Lungo  e  P.  Prunas,  impareggiabili  illustratori,  riferiscono 
lunghi  brani. 
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italianità  e  sogna  una  patria  libera  e  grande!  Qual  doloroso  risveglio 
il  suo,  quando  gli  arriva  la  nuova  della  ritirata  del  Re  dai  campi 
veronesi  e  lombardi!  Inizio  lieto,  fine  dolorosa;  e,  fra  questi  due 
termini,  il  succedersi  degli  avvenimenti,  spesso  tristi  :  la  partenza 
da  Genova  a  bordo  deW Aquila;  il  giro  della  penisola;  il  passaggio 
sulla  Des  Geneys,  comandata  da  Giorgio  Mameli;  l'arrivo  in  vista 
di  Venezia;  il  mancato  incontro  con  la  flotta  austriaca;  l'inutile 
mostra  delle  navi  da  guerra  italiane  di  fronte  a  Trieste;  l'Albini 
che  lascia  passare  i  vapori  austriaci  del  Lloyd;  il  bombardamento 
del  forte  di  Gaorle;  l'inefficace  blocco  di  Trieste;  l'audace  attacco  di 
marinai  veneti  al  presidio  di  Pirano,  e  le  batterie  di  Pirano,  che 
bombardano  la  Tripoli,  piemontese,  ed  un  brigantino  veneto,  il 
Crociato;  la  illusione  dell'unione  di  Venezia  al  Piemonte;  l'abban- 
dono del  blocco  di  Trieste;  l'arrivo  delle  false  nuove  di  strepitose 
vittorie  di  Carlo  Alberto. 

Abbandonate,  dopo  i  disastri  dell'agosto,  le  acque  di  Venezia, 
la  flotta  sarda  si  ridusse  ad  Ancona.  E  in  Ancona  Vittorio  della  Mar- 
mora  seppe  della  sconfitta  di  Novara.  «  Piango  la  sorte  del  nostro 
paese,  che  sarà  governato  da  nostri  nemici  >,  scriveva  il  2  aprile  1849, 
con  l'animo  spezzato  dal  dolore,  il  giovane  della  Marmora  alla  madre 
adorata.  In  quei  momenti  terribili,  come  era  possibile  un  raggio  di 
fede?  Solo  qualche  anno  dopo  Vittorio  sperò  :  quando  il  conte  di 
Cavour  cominciò  a  rivelare  il  suo  genio  possente  di  uomo  di  Stato. 
Ma  nel  solenne  momento,  in  cui  la  speranza  diveniva,  sotto  gli  au- 
spici del  gran  conte,  realtà,  Vittorio  della  Marmora  scendeva  nel 
sepolcro. 

Luigi  Messedaglia. 
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La  guerra  e  i  nostri  monumenti  —  Il  responsabile  —  L'ospedale  delle  suffragiste  in  Francia 
—  Le  garanzie  della  futura  pace  —  I  sommergibili  tedeschi  —  Aforismi  di  guerra 
marittima  —  I  gas  asfissianti  —  «  La  Fiandra  in  tempo  di  guerra  »  —  Il  mercato 
tedesco  e  la  guerra. 


La  guerra  e  i  nostri  monumenti. 

Un  giornale  tedesco  ha  già  diramato 
la  falsa  notizia  che  apparecchi  tele- 
grafici e  cannoni  antiaerei  sono  stati 
collocati  sul  duomo  di  Milano  e  su 
la  basilica  di  San  Marco  di  Venezia. 
Prontamente  l' Agenzia  Stefani  l' ha 
smentita:  «  La  notizia  è  completa- 
mente falsa  e  sembra  diretta  allo  scopo 
di  preparare  l'opinione  pubblica  ad 
attacchi  consimili  a  quelU  contro  le 
cattedrali  di  Reims  e  di  Lovanio. 
Mancando  ogni  base  alla  notizia  ten- 
denziosa, è  chiaro  che  tali  attacchi  sa- 
rebbero invece  ingiustificati  non  solo 
in  diretto  contrasto  colle  regole  del 
diritto  di  guerra  relativo  ai  bombar- 
damenti, ma  anche  coi  più  elementari 
principii  di  civiltà  ». 

Conosciamo  tali  giustificazioni  pre- 
ventive: esse  hanno  preannunciato 
tutte  le  violazioni  del  diritto  e  dell'u- 
manità commesse  dagli  Stati  Maggiori 
degli  imperi  centrali.  Già  dapprima 
un  altro  giornale  tedesco  aveva  scritto: 
u  Le  opere  d'arte  sono  in  pericolo  in 
quasi  tutte  le  regioni  d'Italia.  La  ver- 
gogna e  l'onta  di  averle  abbandonate 
alla  distruzione  cade  sul  Governo  ita- 
liano che  senza  alcuna  necessità  {sic) 
ha  gettato  il  paese  in  una  guerra  di- 
struttiva. L'Austria  è  minacciata  dalla 
sua  antica  alleata,  e  non  può  natural- 
mente attenersi  in  verità,  in  quest'ora 


di  distruzione,  ad  alcun  riguardo  per 
i  monumenti  del  passato  e  per  i  pia- 
gnucolamenti di  esteti  sensibili  che  non 
tarderanno  a  farsi  udire  ». 

Così  gli  esteti  tedeschi  che  hanno 
riempito  le  biblioteche  di  loro  volumi 
su  i  monumenti  d' Italia  —  che  qual- 
cuno di  essi  giunse  anche  ad  attribuire 
al  genio  germanico  —  stimano  colpe- 
vole non  chi  abbatte  le  opere  d'arte, 
ma  chi  difende  colle  armi  i  proprii 
diritti,  la  propria  dignità  e  la  propria 
libertà.  Già  nel  '70  a  proposito  del 
bombardamento  di  Strasburgo  essi  af- 
fermavano :  «  Non  noi  l'Europa  dotta 
deve  accusare:  non  noi  che  abbiamo 
compiuto  un  dovere  penoso  distrug- 
gendo quella  città  ostinata;  ma  sono 
quei  miserabili  bibliotecarii  che  biso- 
gnerebbe arrestare  e  rendere  perso- 
nalmente responsabili  delle  conseguen- 
ze della  loro  inqualificabile  negligenza; 
essi  avrebbero  dovuto  ammassare  le 
più  preziose  fra  le  ricchezze  confidate 
alle  loro  cure  nelle  cantine  a  volta,  e 
strappare  durante  l' incendio,  anche 
col  pericolo  della  loro  vita,  ciò  che  an- 
cora si  poteva  disputare  alle  fiamme  ». 

Noi  pensiamo,  insieme  alla  Tribuna 
dell' II  giugno  che  commenta  il  comu- 
nicato della  Stefani,  che  «  le  nostre 
autorità  avranno  certamente  prevenuto 
Valiti,  facendo  accertare  ufficialmente 
la  menzogna  da  qualche  autorità  ap- 
partenente   ad  uno  Stato    neutro  ».  E 
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un  suggerimento  che  noi  avevamo 
avanzato  fin  dal  tempo  del  bombar- 
damento della  cattedrale  di  Reims. 

Non  già  che  tal  mezzo  possa  trat- 
tenere i  nemici  dagli  attentati.  Oh  non 
ci  facciamo  illusioni!  Soltanto  sarà  ve- 
rificata una  volta  di  più  la  loro  mala 
fede! 

Più  efficace  e  rassicurante  è  certo 
il  mezzo  di  difesa  che  la  Direzione 
delle  Belle  Arti  ha  provveduto  per  i 
monumenti  di  Venezia.  A  questo  al- 
lude, colla  discrezione  che  richiede 
l'argomento,  il  Marzocco  :  «  Soltanto 
chi  è  stato  a  Venezia,  chi  ha  goduto 
dell'  incanto  delle  sue  notti  inviolate 
da  luci  che  non  siano  di  luna  o  di 
stelle,  chi  si  è  reso  conto  accurata- 
mente di  quanto  fu  messo  in  opera 
per  difendere  da  danni  veramente  ir- 
reparabili il  suo  patrimonio  artistico 
può  con  tranquilla  coscienza  assicu- 
rare che,  nonostante  la  buona  volontà 
dei  bombardieri  centrali,  non  è  vero 
che  Venezia  e  i  suoi  tesori  «  siano 
abbandonati  alla  distruzione  ».  La  città 
che  doveva  essere  garantita  dall'am- 
mirazione e  dagli  sdilinquimenti  di 
cosmopoli,  la  ròcca  dell'  estetismo  in- 
ternazionale è  invece  difesa  pratica- 
mente e  potentemente  dall'energia  ita- 
liana. Ed  anche  se  abbia  a  soff"rirne 
l' industria  del  forestiero,  nessuno  po- 
trà dubitare  che  la  nazione  non  ci 
guadagni. 

«  Ho  già  dichiarato  che  ogni  parti- 
colare è  da  escludere  per  doverosi  ed 
elementari  riguardi.  Ciò  che  si  può, 
anzi  si  deve  dire,  è  che  i  criteri  se- 
guiti per  la  tutela  dei  più  preziosi 
tesori  monumentali  di  Venezia,  il  grup- 
po di  San  Marco,  Basilica  e  Palazzo, 
appaiono  i  più  logici  e  opportuni.  Alle 
preoccupazioni  di  carattere  statico  si 
è  provveduto  con  un  sistema  di  rin- 
forzi ispirato  da  principi  semplicissimi 
e  inteso  a  far  si  che,  in  ogni  caso,  la 
zona  dei  danni  eventuali  riesca  il  più 
possibile  circoscritta.  Per  le  parti  de- 
corative e  che  abbiano  un  valore  sto- 
rico e  artistico  individuale,  dove  non 
si  sia  provveduto   con    la    remozione 


che  fu  pure  praticata  su  larga  scala 
(non  è  ormai  un  mistero  per  nessuno 
che  anche  i  «  cavalli  »  sono  stati  messi 
al  sicuro)  si  sono  prese  ingegnose  di- 
sposizioni per  evitare  troppo  dolorose 
ruine.  Insomma  il  comando  militare, 
in  bell'accordo  con  le  autorità  artisti- 
che e  coi  diversi  poteri  civili, ha  pen- 
sato a  tutelare  oltre  che  l' incolumità 
delle  persone  anche  quella  preziosis- 
sima di  alcune  cose  ». 

A  proposito  dei  pericoli  che  corrono 
ancora  oggi  i  monumenti  in  Francia 
—  la  cattedrale  d'Amiens  non  è  lon- 
tana dalle  trincee  e  nel  ritirarsi  l'eser- 
cito tedesco  può  bombardare  le  catte- 
drali di  Laon  e  di  Noyon  —  J.  Pe- 
ladan  insiste  su  parecchi  provvedi- 
menti che  si  dovrebbero  adottare  senza 
indugio: 

1°  Togliere  non  soltanto  impalca- 
ture fuori  e  dentro  le  chiese,  ma  i 
banchi,  le  sedie  e  altre  materie  facil- 
mente infiammabili; 

20  Rendere  incombustibili  con 
qualche  ignifugo  le  travature  e  altri 
elementi  di  legno  fissi  ; 

30  Togliere  o  rompere  le  vetrate 
senza  valore  affin  di  diminuire  la 
forza  demolitiva  degli  obici,  più  po- 
tente nell'aria  chiusa; 

4°  Trasportare  nelle  cripte  o  me- 
glio in  altri  sotterranei  tutto  quel  ch'è 
mobile  ; 

5°  Coprir  di  gesso  o  di  stoppa  e 
di  cemento  i  bassorilievi; 

6°  Segare  le  statue  alla  base  e 
portarle  altrove,  oppure  avvolgerle  di 
gesso  e  stoppa. 

La  perdita  irreparabile  di  Reims  è 
nella  facciata  orientale.  Le  statue  non 
furono  spezzate,  ma  calcinate  e  vanno 
in  polvere.  Se  fossero  state  chiuse  nel 
gesso,  anche  senza  stoppa,  sarebbero 
ora  salve.  I  francesi  ripresero  Reims 
il  12  e  il  bombardamento  non  comin- 
ciò che  il  17.  Nel  frattempo  si  poteva 
preparare  il  salvataggio.  «  Une  équipe 
de  déménageurs  bénèvoles  et  de  pia- 
triers  volontaires  sauveraient  plus  de 
beautés  que  l' humanité  n'en  pourra 
crear  en  mille  ans  ». 
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Ecco  un  modo  di  utilizzare  tanti  ar- 
tisti ai  quali  l'età  impedisce  di  soddi- 
sfare al  dovere  e  al  sentimento  pa- 
triottico. E  non  temiamo  di  esagerare 
nelle  precauzioni!  E  anche  la  squisita, 
antica  architettura  italiana  che  andia- 
mo recuperando  nei  paesi  redenti,  pre- 
ziosa testimonianza  del  nostro  diritto, 
sia  messa  in  salvo  dalla  distruzione 
inesorabile. 

Peladan  suggerisce  insomma  un  «ser- 
vizio di  guerra  delle  Belle  Arti  ». 

È  quello  che  ha  fatto,  se  siamo  bene 
informati,  l' Italia  e  continuerà  a  fare 
ottimamente. 

Il  responsabile. 

Il  barone  Beyens,  che  trovavasi  a 
Berlino  come  ministro  del  Belgio  prima 
dello  scoppio  della  guerra,  descrive  la 
tragica  settimana  che  la  precedette,  nel 
numero  del  i°  giugno  della  Revue  des 
deux  Mondes.  Le  ansie  del  mondo  di- 
plomatico nella  capitale  tedesca  all'ad- 
densarsi e  al  precipitare  del  nembo 
inesorabile  vi  sono  tracciate  con  rara 
forza  ed  emozione. 

Alla  notizia  dell'assassinio  dell'arci- 
duca Francesco-Ferdinando  una  grande 
eccitazione  si  riflettè  nei  giornali,  ma 
sembra  che  una  parola  d' ordine  li 
quietasse,  perchè  cambiarono  subito  di 
tono;  e  gli  ambienti  diplomatici  si  ras- 
sicurarono quando  i  discorsi  di  Berch- 
told  a  Vienna  e  di  Tisza  a  Budapest, 
come  le  parole  dei  diplomatici  germa- 
nici a  Berlino,  fecero  sperare  che  si  era 
in  via  di  una  soluzione  pacifica. 

Ma  come  accolse  la  notizia  Tlmpe- 
ratore?  Egli  cambiò  volto  e  lo  si  udì 
mormorare  :  «  Tutto  lo  sforzo  della  mia 
vita  da  venticinque  anni  è  dunque  da 
ricominciare!  ».  Parole  enigmatiche.  Al- 
l'ambasciatore d'Inghilterra  disse  una 
frase  più  chiara:  «  E'  un  delitto  contro 
il  germanismo.  Es  ist  ein  Verbrechen 
gegen  das  Deutschtum  ».  Quali  motivi 
impedirono  al  Kaiser  di  andare  ai  fu- 
nerali, come  aveva  annunziato?  Forse 
la  chicane  della  Corte  viennese  che  ri- 
fiutava di  dare  una  pompa  conveniente 


ai  funeraU  dell'erede  del  trono  e  della 
sua  moglie  morganatica.  E  Guglielmo 
partì,  al  principio  di  luglio,  per  la  sua 
solita  crociera  sulle  coste  della  Nor- 
vegia. Il  mondo  diplomatico  respirò. 


Ma  il  silenzio  del  Gabinetto  di  Vienna 
riguardo  alle  soddisfazioni  da  chie- 
dersi alla  Serbia  si  prolungava,  e  na- 
sceva perciò  una  nuova  inquietudine. 
Uultimatum  del  23  lugho  fu  un  colpo 
di  folgore.  Alcuni  giornali,  come  la 
Vossische  Zeitung,  osarono  chiamarlo 
eccessivo.  «  La  mia  convinzione,  con- 
divisa da  parecchi  colleghi  —  dice  il 
Beyens  —  fu  che  gli  uomini  di  Stato 
austriaci  e  ungheresi  non  avrebbero 
rischiato  un  simile  colpo  senz'  aver 
dapprima  consultato  Berlino,  ed  es- 
sersi assicurato  l' assenso  di  Gugliel- 
mo II  ».  Alla  Wilhelmstrassevon  Jagow 
e  Zimmermann  dicevano  aver  ignorato 
il  contenuto  della  nota,  aggiungendo 
però  che  approvavano  la  condotta  del- 
l'alleata e  non  trovavano  la  nota  troppo 
rude.  La  stampa  berlinese,  eccetto 
quella  socialista,  pure  approvava  e  con- 
templava calma  1'  eventualità  d'  una 
guerra,  esprimendo  la  speranza...  che 
rimarrebbe  localizzata. 

La  chiave  di  tutto  era  dunque  a  Ber- 
lino, come  disse  più  tardi  Sazonoff. 
«  Ma  allora  —  scrive  il  Beyens  —  se 
la  scelta  tra  guerra  e  pace  era  lasciata 
all'arbitrio  dell'imperatore  Guglielmo, 
la  cui  influenza  era  sempre  stata  de- 
cisiva sull'alleata,  e  dato  quel  che  sa- 
pevo sulle  sue  disposizioni  personali  e 
sui  disegni  del  Grande  Stato  Maggiore, 
nessun  dubbio  più,  quanto  alla  solu- 
zione, nessuna  speranza  più  d'un  asset- 
tamento pacifico  ».  E  subito  il  Beyens 
mandò  a  Bruxelles  un  segretario  por- 
tatore di  questa  nota,  datata  26  luglio: 

«  U ultimatum  alla  Serbia  è  un  colpo 
preparato  tra  Vienna  e  Berlino,  o  piut- 
tosto immaginato  qui  ed  eseguito  a 
Vienna.  La  vendetta  contro  l' assas- 
sinio dell'  arciduca  erede  e  la  propa- 
ganda panserba  non  serve  che  di  pre- 
testo. Lo  scopo,  oltre  l'annientamento 
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della  Serbia  e  delle  aspirazioni  jugo- 
slave, sarebbe  di  portare  un  colpo  mor- 
tale alla  Russia  e  alla  Francia,  colla 
speranza  che  l'Inghilterra  resterebbe 
in  disparte.  Per  giustificare  questa  sup- 
posizione devo  ricordarvi  1'  opinione 
che  regna  nello  Stato  Maggiore  tede- 
sco, che  cioè  una  guerra  colla  Francia 
e  la  Russia  è  inevitabile  e  prossima, 
opinione  che  si  è  riusciti  a  far  condi- 
videre dall'imperatore.  Questa  guerra, 
ardentemente  desiderata  dal  partito  mi- 
litare e  pangermanista,  potrebbe  essere 
intrapresa  oggi  in  condizioni  estrema- 
mente favorevoli  per  la  Germania  e 
che  non  si  presenteranno  probabil- 
mente più  tanto  presto  ». 

Il  Beyens  aveva  fatto  visita,  oltre 
che  all'ambasciatore  Cambon,  anche  al 
nostro,  comm.  Bollati.  «  J'avais  rendu 
visite  aussi  à  son  coUègue  d'Italie,  très 
au  courant  de  la  politique  allemande, 
diplomate  avisé,  qui  me  faisait  songer 
à  ces  subtils  agens  des  républiques  ita- 
liennes  du  xvi^  siècle  ».  Secondo  il 
comm.  Bollati,  il  Governo  tedesco,  d'ac- 
cordo in  massima  col  Gabinetto  di  Vien- 
na su  la  necessità  d'una  punizione  da 
infliggere  alla  Serbia,  non  conosceva 
preventivamente  i  termini  violenti  della 
nota  austriaca,  inusitati  nel  linguaggio 
delle  cancellerie.  A  Vienna  come  a 
Berlino  si  era  persuasi  che  la  Russia 
non  era  in  grado  di  sostener  una  gue^ 
europea  e  non  avrebbe  osato  avven- 
turarvisi.  Identica  opinione  avevano  sul- 
lo spirito  che  regnava  nel  mondo  di- 
rigente a  Parigi.  Il  Bollati  pensava  che 
a  Berlino  s'illudevano  sulla  decisione 
che  prenderebbe  il  Governo  dello  Czar: 
egli  «  mi  lasciò  pure  intendere  che 
una  guerra  generale  non  sarebbe  po- 
polare in  Italia.  II  popolo  italiano  non 
aveva  interesse  a  che  la  potenza  russa 
fosse  schiacciata,  essendo  essa  la  ne- 
mica dell'Austria  ;  esso  aveva  bisogno 
in  questo  momento  di  raccogliersi  per 
risolvere  altre  questioni  che  più  l'oc- 
cupavano n. 

A  Berlino  l'opinione  sulla  Russia 
era  anche  condivisa  dagl'  industriali 
specialisti  di  costruzioni  militari.  Krupp 


von  Bohlen,  il  più  autorevole  fra  essi, 
proclamava  il  28  luglio  che  l'artiglie- 
ria russa  non  era  né  buona  né  com- 
pleta, mentre  quella  tedesca  non  era 
mai  stata  così  eccellente.  Sarebbe  paz- 
zia da  parte  della  Russia,  concludeva 
il  fabbricante  di  cannoni,  far  la  guerra 
alla  Germania  e  all'Austria  in  tali  con- 
dizioni. 


I  diplomatici  stranieri,  tenuti  all'o- 
scuro, si  affollavano  alla  Wilhelmstras- 
se.  Al  Beyens  lo  Zimmermann,  direttore 
degli  affari  diplomatici,  disse  che  una 
guerra  austro-serba  era  impossibile  a 
evitare,  che  la  Germania  non  poteva  im- 
pedirlo e  che  aveva  anche  promesso  di 
sostenerla  se  un'altra  nazione  cercasse 
mettervi  ostacolo  :  «  Se  la  Russia  mo- 
bilizza, mobilizzeremo  anche  noi  e  sarà 
una  guerra  generale,  una  guerra  che 
incendierà  1'  Europa  centrale  e  anche 
la  penisola  balcanica,  poiché  i  Rume- 
ni, i  Greci,  i  Bulgari  e  i  Turchi  non 
potranno  resistere  alla  tentazione  di 
prendervi  parte  ». 

Parole  profetiche  che  si  ritorceranno, 
speriamo,  contro  il  profeta  ! 

Mentre  intanto  la  diplomazia  tede- 
sca durante  questi  primi  giorni  di  crisi, 
che  vanno  dal  24  al  28  luglio,  tempo- 
reggiava facendo  cadere  gli  sforzi  dei 
Governi  desiderosi  di  pace,  attendeva 
che  l'Austria  agendo  rapidamente  oc- 
cupasse Belgrado  e  sottomettesse  i  ser- 
bi. Ma  la  mobilitazione  parziale  della 
Russia  sconvolge  il  piano.  11  26  s'an- 
nunzia il  ritorno  improvviso  di  Gu- 
glielmo a  Berlino. 

«  Nos  coeurs  se  serrèrent,  et  nous 
eùmes  l'intuition  que  nous  touchions 
au  moment  décisif.  Il  en  fut  de  méme 
à  la  Wilhelmstrasse.  M.  Zimmermann 
ne  cache  pas  au  chargé  d'affaires  bri- 
tannique  le  regret  que  lui  causait  ce 
retour,  décide  par  Guillaume  li,  sans 
consulter  personne  ». 

Ma  il  giorno  28  segnò  una  déiente. 
Il  cancelliere  dice  all'ambasciatore  d'In- 
ghilterra, pur  rifiutando  la  conferenza 
delle  quattro  Potenze,  che  cercherà  di 
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indurre  Austria  e  Russia  a  discutere  ; 
il  telegramma  diretto  da  Guglielmo  II 
allo  Zar,  la  sera,  è  amichevole,  quasi 
rassicurante. 

Ma  r  indomani  è  avvenuto  un  fatto 
nuovo.  La  sera  del  29  Bethmann-HoU- 
weg,  che  torna  da  Potsdam,  ove  s'  è 
tenuto  un  consiglio  alla  presenza  del- 
l'imperatore, vuol  sapere  urgentemente 
dall'  ambasciatore  inglese  se  l' Inghil- 
terra resterà  neutrale  in  una  guerra 
contro  la  Francia.  Il  focolare  incen- 
diario s'è  spostato  in  ventiquattr'ore: 
il  pericolo  è  piombato  d'un  colpo  dai 
Balcani  sull'Europa.  Che  era  avvenuto? 

L' ambasciatore  tedesco  a  Pietro- 
burgo era  andato  due  volte  da  Sazo- 
nof  (la  seconda  alle  due  del  mattino), 
per  indurlo  prima  a  contentarsi  della 
promessa  che  l'Austria  rispetterà  l'in- 
tegrità della  Serbia,  poi  per  intimargli 
di  cessare  i  preparativi  militari. 

L'imperatore  Guglielmo  aveva  preso 
in  mano  la  condotta  degli  affari,  spinto 
dallo  Stato  Maggiore  e  dai  generali. 
«  I  capi  dell'  esercito  insistevano  »  ri- 
sponderà per  tutta  spiegazione  von 
Jagow  a  Cambon.  Il  cancelliere  e  il 
segretario  hanno  obbedito. 

L' imperatore  ha  voluto,  scrive  il 
Beyens,  «  profittare  delle  circostanze 
impazientemente  attese  e  che  la  for- 
tuna poteva  non  più  oifrire  alla  sua 
ambizione.  Tutto  lo  prova,  fino  alla 
sua  fretta  febbrile,  appena  gli  fu  co- 
municata la  risposta  di  Sazonof,  di 
conoscere  le  intenzioni  dell'Inghilterra 
e  di  proporle  su  due  piedi  un  mercato 
per  comprare  la  sua  neutralità.  Perciò 
il  cancelliere  ebbe  l'ordine  di  chiamare 
la  notte  del  29  1'  ambasciatore  britan- 
nico. Guglielmo  non  aveva  pazienza  di 
attendere  sino  all'  indomani.  Questa 
precipitazione  proviene  dal  fatto  di 
aver  provato  una  delusione  inattesa  ? 
S'  egli  non  desiderava  la  guerra,  non 
avrebbe  cercato  di  riprendere,  colla 
Russia,  dei  negoziati  su  una  base  ac- 
cettabile per  la  sua  dignità  di  grande 
Potenza,  quantunque  potesse  costare 
al  suo  orgoglio  di  non  essere  riuscito 
ad  intimidirla  ?  ». 


L'ospedale  delle  suffragiste 
in  Francia. 

Le  suffragiste  scozzesi  hanno  sospe- 
so la  loro  opera  di  agitazione  politica  per 
intraprenderne  una  più  seria,  e  forse 
anche  più  efficace  per  la  loro  causa: 
la  cura  dei  feriti  in  guerra.  Esse  hanno 
infatti  organizzato  un  ospedale  in  una 
delle  più  antiche  e  illustri  abbazie  di 
Francia:  l'abbazia  di  Royaumont,  che 
il  suo  proprietario,  Edouard  Gouin,  un 
grande  industriale  parigino  e  membro 
attivissimo  della  Croce  Rossa,  ha  messo  || 
a  disposizione  della  Società  di  soccorso  il 
ai  feriti.  Dista  un'ora  di  treno  da  Pa- 
rigi, e  venti  minuti  in  vettura  dalla 
piccola  stazione  di  Viarmy. 

Un  collaboratore  del  Corre spondant, 
M.  Hélis,  lo  ha  recentemente  visitato  e 
ne  riferisce  le  impressioni  nel  numero 
del  25  maggio. 

La  vecchia  abbazia  grigia,  tutta  cir- 
condata di  piante,  ha  conservato  del 
suo  splendore  d'una  volta  una  bellezza 
melanconica.  S.  Luigi  stesso  lavorò 
alla  costruzione  della  chiesa  che  era 
vasta  quasi  quanto  Notre-Dame  di  Pa- 
rigi. 

«  Penetro  nell'abbazia  per  un  vasto 
e  splendido  chiostro...  Su  un  sedile  di 
pietra  grigia  e  rovinata  dal  tempo, 
vedo  due  donne  con  velo  bianco  :  sono 
due  infermiere.  Ecco  a  un  tratto  un 
rumore  d'automobile.  Di  lì  a  poco,  un 
furgone  d'ambulanza,  dove  sono  am- 
mucchiati dei  pacchi,  arriva  e  si  ferma 
dinanzi  all'entrata.  Lo  chauffeur  —  un 
giovane  svelto  e  robusto  —  scende  e 
scarica  la  vettura.  Un  lungo  soprabito 
cade  diritto  e  rigido  sui  suoi  larghi 
stivali  gialli,  e  il  capo  è  coperto  da  un 
berretto  di  cuoio.  Si  avanza  sotto  il 
chiostro  con  passo  lungo  e  regolare. 
Ma  io  m'accorgo  che  questo  vigoroso 
chauffeur  è  una  donna. 

«  L'  ospedale  è  amministrato  da 
M''^  Harley,  sorella  del  generale  French. 
Essa  mi  spiega  anzitutto  che  non  bi- 
sogna confondere  le  suffragiste  con  le 
suffragette.  Le  une  e  le  altre  sono,  sì, 
l'espressione  del  femminismo  più  mo- 


TRA  LIBRI  E  RIVISTE 


661 


derno,  ma  mentre  le  suffragette  non 
indietreggiano  dinanzi  a  nessun  mezzo 
per  raggiungere  il  loro  scopo,  le  suf- 
fragiste invece  difendono  le  loro  idee 
con  mezzi  legali  e  con  la  persuasione. 
Allorché  la  guerra  scoppiò,  1'  Unione 
impose  a  tutti  i  suoi  membri  d'abban- 
donare ogni  propaganda  e  di  consa- 
crare i  loro  sforzi  e  le  loro  risorse  a 
creare  degli  ospedali  in  cui  esse  mo- 
strassero al  mondo  ciò  che  le  donne, 
lasciate  libere  d'agire,  sono  capaci  di 
fare  ». 

Esse  offrirono  da  prima  i  loro  ser- 
vigi alla  Croce  Rossa  inglese  che  non 
le  potè  utilizzare  perchè  non  impiega, 
come  chirurghi,  se  non  gli  uomini.  La 
Croce  Rossa  francese  fu  più  larga.  Esse 
arrivarono  in  dicembre  fino  a  Royau 
mont.  L'ospedale  fu  posto  sotto  il  con- 
trollo del  dottore  Bonnami,  di  guisa 
che  responsabile  di  fronte  all'autorità 
militare  era  lui.  Nei  primi  tempi,  egli 
assistè  ad  alcune  operazioni  che  gli 
inspirarono  la  più  grande  stima  per  le 
sue  colleghe  suffragiste.  D'altra  parte 
le  quattro  chirurghe  addette  all'ospe- 
dale sono  assai  riputate.  Benché  a 
Royaumont  non  si  trasportino  quasi 
se  non  feriti  gravi,  da  due  mesi  che 
l'ospedale  è  aperto  non  sono  morti 
che  due  malati;  l'uno  di  pneumonite, 
l'altro  di  un  cancro  allo  stomaco. 

«  Io  restai  sorpreso  nell'apprendere 
che  in  tutto  1'  ospedale  non  e'  era  un 
sol  uomo,  nemmeno  per  i  lavori  più 
duri.  «  Chi  dunque  trasporta  i  vostri 
malati?  »  chiesi  a  M"  Harley.  «  Noi  », 
mi  rispose  essa  recisamente.  «  Le  donne 
possono  fare  ciò  che  fanno  gli  uomini. 
È  una  semplice  questione  di  volontà  ». 
E  le  cinquanta  donne  che  compongono, 
pel  momento,  il  personale  dell'  ospe- 
dale eseguiscono  tutti  i  servizi.  Esse 
sono  robuste  e  rotte  a  tutti  gli  sports; 
i  feriti,  che  sembrano  assai  soddisfatti, 
parlano  di  «  queste  dame  »  con  quel- 
r  aria  di  timore  rispettoso  che  si  ha 
pei  superiori.  Essi  ammirano  visibil- 
mente la  loro  abnegazione,  la  loro  ri- 
solutezza, la  loro  autorità  e,  stavo  per 
dire,  la  loro  rigidità  nell'  osservanza 
42 


del  regolamento.  Queste  donne  si  sfor- 
zano di  fare  ogni  cosa,  anche  nel  campo 
della  disciplina,  come  farebbero  gli 
uomini  e  forse  anche  meglio.  La  mia 
impressione  fu  confermata  alla  sta- 
zione. Delle  donne  che  erano  venute  a 
trovare  i  loro  parenti  feriti  si  scam- 
biavano i  loro  giudizi.  L'una  di  esse 
si  lagnava  d'essere  stata  costretta  ad 
attendere  nel  parco  dalle  dieci  del  mat- 
tino sino  a  un'ora  dopo  mezzodì,  l'ora 
regolamentare  della  visita.  Ma  dopo  es- 
sersi lamentata,  aggiunse  :  «  I  feriti 
sono  ben  curati,  questo  è  l'essenziale. 
E  poi  queste  signore  non  sono  di  qui. 
È  naturale  perciò  che  seguano  le  loro 
abitudini.  E  già  un  gran  merito  per  loro 
che  vengano  a  curare  i  nostri  soldati  ». 
E  un'altra  osservò:  «  Sì,  sono  am- 
mirabili queste  signore  !  si  direbbe  che 
sono  degli  uomini  ». 


«  Esse  rimangono  tuttavia  donne.  E 
non  sarebbe  possibile  dubitarne  quando 
si  percorrano  i  loro  quattro  dormitori 
dove  sono  ripartiti  centotrenta  feriti. 
Dappertutto,  nell'aria  pura  e  luminosa, 
delle  foglie  e  dei  fiori,  dai  colori  vi- 
vaci, così  cari  alle  donne  del  Nord.  Le 
dame  scozzesi  hanno  seminato  a  piene 
mani  attorno  al  dolore  i  fiori  più  belli 
che  la  primavera  ha  fatto  sbocciare 
nelle  praterie  di  Royaumont.  Esse  han- 
no coperto  di  scarlatto  i  letti  dove 
giacciono  i  malati;  e  su  le  spalle  di 
quelli  che  già  possono  levarsi,  hanno 
gettato  calde  e  gaie  flanelle  rosse.  E 
in  mezzo  a  tutto  quel  rosso,  le  so- 
pravvesti candide  delle  infermiere  e  le 
vesti  in  tela  cilestrina  delle  loro  aiu- 
tanti accrescono  ancor  più  la  gaiezza 
dell'ambiente. 

«  Percorrendo  quelle  vaste  sale  dalle 
volte  ardite,  trasformate  in  farmacia  e  in 
laboratori  diversi,  quelle  maestose  sca- 
linate, quei  chiostri,  pensavo  allo  strano 
caso  che  aveva  condotto  quelle  riven- 
dicatrici dei  diritti  femminili  in  un'ab- 
bazia del  medioevo...  Ma  in  realtà  la 
loro  presenza  non  era  che  un  anacroni- 
smo apparente.  1  monasteri  d'una  volta 
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non  stabilivano  affatto  tra  l'uomo  e  la 
donna  tutte  quelle  differenze  che  si 
trovan  nei  codici  dei  legislatori  mo- 
derni. La  nostra  civiltà  si  meraviglia 
se  una  mano  femminile  sappia  e  osi 
maneggiar  lo  scalpello.  All'Università 
pontifìcia  di  Bologna,  non  poche  donne 
furono,  nei  secoli  passati,  professo- 
resse d'  anatomia  e  di  scienze  consi- 
derate oggi  le  meno  adatte  al  sesso 
femminile.  E  infine  esse,  tra  queste 
mura  che  ospitarono  degli  apostoli,  non 
esercitano  forse  un  apostolato?  Le  suf- 
fragiste sono  innanzi  tutto  sostenute 
dal  sentimento  di  adempire  una  mis- 
sione e  di  lavorare  utilmente  al  trionfo 
della  loro  causa.  Esse  voglion  provare 
d'esser  degne  che  loro  si  affidi  un  bol- 
lettino di  voto,  poiché  hanno  disciplina, 
intelligenza,  capacità. 


Le  garanzie  della  futura  pace. 

La  rivista  inglese  War  and  Feace 
pone  in  rilievo  un  brano  di  un  discorso 
di  Lloyd  George,  comparso  nel  Pear- 
sons  Magazine,  a  cui  non  è  stata  data 
finora  l'attenzione  che  meritava.  «  Io 
voglio  e  spero  —  ha  detto  Lloyd 
George  —  che  la  pace  avvenga  anzi- 
tutto in  base  ad  una  rettifica  di  con- 
fini geografici,  dettati  dal  principio  di 
nazionalità  e  dalla  volontà  dei  rispet- 
tivi popoli;  e  in  secondo  luogo  avvenga 
dietro  impegno  reciproco  dei  firmatari, 
i  quali  devono  obbligarsi,  non  solo  a 
rispettare  la  neutralità  garantita,  ma 
a  punire  quella  nazione  che  intendesse 
infrangere  il  patto  internazionale  ». 

L' idea  è  ripresa  nella  Nation,  or- 
gano di  un  gruppo  di  radicali  inglesi, 
in  un  articolo  del  direttore  H.  W.  Mas- 
singham. 

li  Massingham  osserva  che,  nella 
ipotesi  di  una  vittoria  finale  della  Tri- 
plice Intesa,  si  può  prendere  in  consi- 
derazione, come  forma  di  assestamento 
internazionale,  una  alleanza  fra  le  na- 
zioni liberali  dell'Europa  —  l'Inghil- 
terra, la  Francia,  l'Italia  — ,  a  cui  si 
aggiungerebbero  le  potenze  continen- 


tali minori  —  Norvegia,  Danimarca, 
Svezia  (se  potrà  essere  staccata  dalla 
Germania),  Olanda,  Belgio,  Svizzera. 
Una  lega  di  questo  genere  costituireb- 
be una  compagine  di  forze  imponente, 
che  assicurerebbe  la  libertà  delle  na- 
zioni democratiche  dell'occidente  e  del 
nord  d'Europa.  Ma  rimarrebbero  fuori 
della  lega  la  Germania,  l'Austria  o 
quanto  rimarrebbe  dell'Austria,  la  Rus- 
sia. E  finché  la  Germania  non  fosse 
attirata  nel  sistema,  mancherebbe  ogni 
garenzia  di  sicura  pace.  Ora  «  è  lecito 
sperare  che  una  Germania,  persuasa 
dei  danni  del  militarismo,  si  lascerebbe 
attrarre  nella  lega?  Ciò  dipenderà  in 
parte  dalle  condizioni  della  pace,  e  in 
parte  dalla  rapidità  con  cui  la  lega 
delle  potenze  liberali  riescirebbe  a  re- 
staurare un  continente  immiserito,  di- 
sorganizzato, diviso  dall'odio  e  nello 
stesso  tempo  bisognoso  di  concordia 
per  poter  risorgere  ». 

E',  pertanto,  il  caso  di  esaminare  se 
non  sia  preferibile  un'altra  soluzione: 
accettare,  senza  mezzi  termini,  il  con- 
cetto degli  Stati  Uniti  d'Europa,  rap- 
presentati e  governati  da  un  Consiglio 
permanente  degli  Stati  grandi  e  piccoli. 

E'  un  concetto  già  esposto  dal  Wells 
e  dal  Dickinson,  che  é  interessante  ve- 
dere adottato  senz'altro  da  una  rivista 
qual'è  la  Nation. 

«  E'  ovvio  —  scrive  il  Massingham  — 
che  uno  stato  mondiale,  come  sarebbe 
questo,  dovrebbe  sorgere  da  un  onesto 
e  largo  riconoscimento  dei  diritti  na- 
zionali. Questo  significa:  una  Russia 
che  dia  autonomia  alla  Polonia;  una 
Germania  che  restituisca  alla  Francia 
le  sue  Provincie;  un'Austria  che  abbia 
reso  giustizia  agli  slavi  che  rimangano 
con  lei,  e  alla  giovane  nazione  slava 
di  cui  aveva  meditato  la  rovina  ;  una 
Serbia,  che  abbia  concluso  una  onore- 
vole pace  con  la  Bulgaria  in  Macedo- 
nia. E  finalmente  questo  stato  mon- 
diale potrebbe  comprendere  l'America 
del  Sud  e  del  Nord,  quali  Potenze  le 
quali  in  questi  tempi  di  commercio  e 
comunicazioni  mondiali  avranno  rag- 
giunto   tra    breve   un'influenza  econo- 
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mica  tale  da  porre  il  loro  veto  ad  una 
seconda  guerra  europea.  Non  è  pro- 
babile che  possa  far  a  meno  della 
forza,  ma  la  forza  di  cui  quello  Stato 
avrebbe  bisogno  non  sarebbe  aggres- 
siva ma  soltanto  una  forza  di  polizia. 
Noi  dunque  poniamo  l'idea  di  un'assi 
curazione  contro  qualsiasi  guerra  al 
di  sopra  di  una  pace  che  non  potrebbe 
essere  se  non  provvisoria.  Noi  non  vo- 
gliamo commettere  ingiustizia  alcuna 
contro  la  Germania;  ma  d'altra  parte 
non  vogliamo  che  resti  in  mano  della 
Germania  la  facoltà  di  ripetere  V  atto 
di  cui  ora  si  rese  colpevole,  non  pos- 
siamo lasciar  libera  quell'egoistica  po- 
litica che  suggerì  la  «  Guerra  sui  due 
fronti  n  per  ottenere  1'  egemonia  sul- 
l'Europa orientale  e  occidentale.  Se  è 
vero  che  la  rovina  completa  ci  mi- 
naccia, —  la  rovina  d'  un  mondo,  — 
per  cui  la  guerra,  qual'è  la  guerra  mo- 
derna, non  significa  una  semplice  feb- 
bre momentanea,  ma  per  l'organizza- 
zione che  esige,  uno  stabile  impove- 
rimento del  sangue  del  paese  —  la 
Potenza  vittoriosa  non  deve  limitarsi 
ad  agire  per  i  suoi  amici  e  compagni 
d'armi,  ma  per  la  civiltà  stessa  ». 

11  Massingham  deplora  che  alla  pro- 
paganda di  queste  idee  poco  aiuto 
possa  dare  in  Inghilterra  \  Indipendent 
Labour  Party,  dopo  che  s'è  sviato 
dietro  l'errore  di  confondere  l'atFerma- 
zione  della  necessità  che  la  pace  futura 
sia  pace  stabile  e  giusta,  con  una  spe- 
cie di  propaganda  tedescofila  diretta  a 
scusare  la  Germania  del  delitto  com- 
piuto nel  provocare  questa  odiosa  car- 
neficina. E  conchiude:  «  Il  militarismo 
è  una  piaga  generale  ;  ma  è  certo  che 
il  suo  esponente  più  pericoloso,  perchè 
più  sicuro  di  sé  e  scientificamente  or- 
ganizzato, fu  ed  è  la  Germania  :  e 
nulla  si  può  fare  sinché  la  Germania 
non  si  persuada  che  anche  una  nazione 
non  militare,  com'è  la  nostra,  saprà 
stancarla  e  vincerla.  Ma  nel  momento 
in  cui  quel  punto  essenziale  sarà  otte- 
nuto, due  partiti  si  faranno  sentire. 
L'uno  chiederà  una  pace  convenzionale, 
buona  a  preparare  un'infinita  sequela 


di  guerre  in  avvenire,  basata  su  acci- 
dentali spoliazioni,  o  su  mezze  misure 
insufficienti  a  riparare  o  a  dar  ordine; 
l'altro  domanderà  garanzie  per  l'avve- 
nire del  mondo.  Quest'ultima  pace  noi 
vogliamo.  E  questa  pace  il  nostro  pae- 
se, se  saprà  esser  saggio,  dovrà  esi- 
gere che  sia  assicurata  da  Sir  E.  Grey  ». 

I  sommergibili  tedeschi. 

«  Non  c'è  più  operazione  marittima 
dove  il  sommergibile  non  si  sia  affer- 
mato, e  dove  la  sua  presenza,  con 
queir  impressione  di  timore  che  cir- 
conda un  nemico  pericoloso  ed  invi- 
sibile, non  abbia  avuto  effetti  morali 
profondi  ».  Così  diceva,  or  è  poco, 
Leonardo  Fea  in  un  suo  importantis- 
simo articolo  Sommergibili  e  torpedini 
pubblicato  in  questa  Rivista  (i6  mar- 
zo 1915).  E  giustamente  osservava  che 
ai  sommergibili,  come  alle  torpedi- 
ni, è  dovuto  in  buona  parte  il  fatto 
che  in  più  di  dieci  mesi  di  guerra  gli 
austro-tedeschi  hanno  preferito  a  una 
grande  battaglia  navale  la  guerriglia 
insidiosa  dei  sottomarini. 

I  sommergibili  tedeschi  che  più  han 
fatto  parlare  di  sé  nella  presente  guerra 
sono  r  U  2,  V  U  ij  e  specialmente 
VU  16  ^VU  21.  VU  16  fila  comoda- 
mente 15  nodi.  In  un  articolo  sul  Yacht 
(1912),  il  Laubeuf  disse  che  VU  21  era 
un  battello  di  800  tonnellate  e  il  pri- 
mo di  una  nuova  serie  ;  secondo  lui, 
filava  17  nodi  alla  superficie  e  12  sot- 
t'acqua. Le  sue  gesta  lo  resero  temi- 
bilissimo ;  tuttavia  la  sua  carriera  si 
chiuse  il  4  marzo,  sotto  il  fuoco  di  un 
battello  comune  armato  da  esploratore 
ausiliario... 

Sino  alla  metà  di  marzo,  alcuni  pic- 
coli piroscafi  e  dei  vapori  dalle  mac- 
chine potenti  riuscirono  a  sfuggire  ai 
sottomarini  grazie  alla  loro  velocità; 
tale  fu  il  caso  del  Laertes  il  6  febbraio, 
del  Wresham  il  4  marzo,  del  Lydia  l'S, 
del  Ningchow  e  del  Clan-Mac-Thrale 
il  9  dello  stesso  mese. 

L'ii  marzo  entra  in  scena  VU  2g  e 
i  suoi  inizii  sono   impressionanti.  Co- 
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mincia  col  torpedinare  la  nuova  nave 
mercantile  francese  Auguste- Consci l 
di  4200  tonnellate,  che  filava  comoda- 
mente 14  nodi  ;  questa  notizia  fu  ri- 
ferita dai  giornali  del  15  marzo  uni- 
tamente ai  seguenti  particolari  contenuti 
in  un  dispaccio  datato  da  Londra:  «  11 
giorno  14,  un  bel  vapore,  V Indiati  City, 
è  affondato  dall' f/  29  presso  S.  Maria 
di  Scilly  ;  due  navigli  di  pattuglia  si 
lanciano  all'  inseguimento  e  aprono  il 
fuoco  sul  sommergibile  ;  ma  questo, 
più  veloce,  li  distanzia  subito,  si  tuffa 
e  riapparisce,  dopo  qualche  minuto,  a 
due  miglia  più  ad  ovest.  La  caccia 
continua,  ma  VU  2g  si  allontana  sem- 
pre più  e  i  cacciatori  debbono  rinun- 
ciare a  inseguirlo.  Il  sommergibile,  es- 
sendo ancora  in  vista,  raggiunge  un 
vapore,  V Headlands,  che  tenta  invano 
di  scappare  spingendosi  a  tutta  forza: 
esso  è  torpedinato  e  affondato.  Prose- 
guendo ancora,  VU  29  vede  una  nuova 
preda,  VAndalusian,  e  gli  infligge  la 
sorte  i\&\V Headlands...  » 

Non  par  di.  leggere  una  pagina  di 
Giulio  Verne  ?  Questo  sottomarino-pi- 
rata,  che  era  comandato  dal  capitano 
Otto  Weddigen,  doveva  avere  certa- 
mente una  velocità  alla  superficie  non 
inferiore  ai  18  nodi.  Dello  stesso  tipo 
dell' 6^  29  è  probabilmente  VU  j6,  un 
emulo  non  meno  pericoloso,  le  cui  ge- 
sta sono  ugualmente  note.  Questi  som- 
mergibili di  800-950  tonnellate  debbono 
possedere,  per  raggiungere  tali  risul- 
tati, dei  Diesel  d' una  potenza  totale 
di  3500  cavalli  almeno  e,  secondo 
C.  Domville-Fife,  che  è  un'autorità  in 
materia,  possono  percorrere,  senza  bi- 
sogno di  rifornirsi,  una  distanza  di 
4000  miglia,  una  volta  e  mezzo  la  tra- 
versata dell'Atlantico  da  Brest  a  New 
York. 

Ciò  non  ha  impedito  però  che  VU  2g 
non  fosse  distrutto  da  una  nave  inglese. 
In  quali  condizioni  ?  Non  lo  sappiamo 
ancora  ;  l'Ammiragliato  britannico  si  è 
limitato  a  dichiarare,  in  un  dispaccio 
del  26  marzo,  «  che  esso  ha  delle  buo- 
ne ragioni  per  credere  alla  distruzione 
dell' <7  29  ».  Dei    viaggiatori    ritornati 


dalla  Germania  hanno  confermato  que- 
sta notizia. 

Siamo  ora  arrivati  a  un  nuovo  sta- 
dio ancor  più  pericoloso  di  questa 
guerra  da  pirati  ?  Forse  sì.  Ecco  i 
fatti. 

Il  24  novembre,  un  redattore  della 
New  York  Tribune  è  ammesso  a  visi- 
tare l'arsenale  di  Kiel,  e  gli  si  mostra 
un  sottomarino  immenso  (senza  dubbio 
non  all'  arsenale,  ma  al  cantiere  Ger- 
mania) al  quale  si  lavora  giorno  e  notte. 
I  tedeschi  dicono  che  questo  sommer- 
gibile deve  essere,  per  le  dreadnoughts 
britanniche,  un  nemico  terribile. 

Verso  il  5  o  il  6  maggio,  un  basti- 
mento danese  è  fermato  e  poi  rila- 
sciato da  un  sottomarino  tutto  nuovo 
e  di  forme  straordinarie. 

il  mercoledì  5  maggio,  il  capitano 
Max  MùUer,  direttore  a  New  York  della 
linea  tedesca  transatlantica  Norddeut- 
sch'.r  Lloyd,  dichiara  nel  New-York 
Herald:  «  Noi  avremo  certamente  il 
Lusitania.  Esso  non  ha  la  rapidità  di 
certi  nostri  sottomarini  ». 

Ora,  il  Lusitania  filò  alle  prove 
nodi  25.5  ed  era  il  transatlantico  più 
rapido  del  mondo... 

u  La  Germania,  aggiunse  Herr  Miìller, 
prepara  un'  offensiva  per  mare  d'  una 
severità  senza  pari  contro  la  Gran 
Bretagna...  Mentre  le  altre  nazioni  fanno 
delle  dreadnoughts,  la  Germania  giorno 
e  notte  lavora  a  costruire  e  a  perfe- 
zionare dei  sottomarini  che  sono  il  ter- 
rore delle  dreadnoughts...  La  Germania 
schiaccerà  il  commercio  britannico  e 
non  avrà  requie  sinché  non  vi  sia  riu- 
scita ». 

Il  Lusitania  filava  18  nodi  quando, 
il  7  maggio,  fu  torpedinato.  Sareb- 
be dunque  esagerato  chiamar  bluff 
le  declamazioni  enfatiche  di  quel  ma- 
rinaio tedesco.  Bisogna  ammettere 
che,  possedendo  dei  motori  Diesel  di 
grande  potenza,  cioè  di  1200  e  forse 
anche  di  2400  cavalli  per  un  solo  gruppo 
motore,  i  tedeschi  hanno  potuto  co- 
struire o  dei  Diesel  più  potenti  ancora, 
dei  gruppi  di  3000  cavalli,  per  esempio, 
o  perfezionare  i  motori  di  1200  cavalli 
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di  cui  dispongono  in  questo  momento 
e  di  cui  sono  sicuri.  Applicando  tre 
Diesel  di  questa  potenza  a  un  sotto- 
marino a  tre  eliche,  si  arriva  a  3600 
cavalli.  Per  superare  23  nodi  alla  su- 
perficie, il  dislocamento  non  dovrebbe 
essere  che  di  300  tonnellate  in  emer- 
sione. Ora,  r  ammiraglio  von  Tirpitz 
ha  parlato  a  un  giornalista  americano 
di  dislocamenti  più  elevati:  «  non  è, 
diss'egli,  un  segreto  per  nessuno  al  di 
là  del  Reno  che  la  Germania  ha  qua- 
ranta sommergibili  di  goo  tonnellate 
in  costruzione  ». 

Questa  affermazione  va  accolta  evi 
dentemente  con  molte  riserve.  Notiamo, 
a  ogni  modo,  che  occorsero  fin  qui  da 
due  a  due  anni  e  mezzo  anche  alla 
Germania  per  costruire  un  sommergi- 
bile d'  un  tipo  provato  e  conosciuto. 
Forse  questo  spazio  può  essere  ridotto 
a  diciotto  mesi;  è  assai  dubbio  che  si 
possa  restringer  di  più. 

Da  quanto  abbiamo  detto  si  capisce 
perchè,  in  quasi  undici  mesi  di  guerra, 
non  c'è  stato  nessun  combattimento  tra 
le  corazzate  di  linea.  Le  dreadnoughts 
tedesche,  austriache  e  inglesi  sono  ri- 
maste al  sicuro  nei  porti  e  nelle  rade. 
Quelle  francesi,  che  si  mostrarono  più 
audaci,  hanno  subito  più  d'una  perdita. 

L'ammiraglio  Percy  Scott,  il  creatore 
dei  metodi  moderni  di  tiro  sul  mare, 
dopo  aver  esaminato  tutte  le  opera- 
zioni d' offensiva  e  di  difensiva  alle 
quali  la  guerra  marittima  può  dar  luogo, 
ha  dimostrato  che  la  presenza  dei  sot- 
tomarini le  rende  tutte  impossibili. 

Nel  Times  del  5  giugno  1914,  pre- 
cisamente due  mesi  prima  dell'  inizio 
delle  ostilità  tra  la  Germania  e  l'Inghil- 
terra, così  conchiudeva  una  sua  famosa 
lettera:  «  lo  penso  che  l'importanza  dei 
sottomarini  non  è  stata  ancora  piena- 
mente riconosciuta.  Io  credo  ugualmente 
che  non  si  è  ancora  compreso  qual  ri- 
voluzione la  loro  comparsa  abbia  por- 
tato nella  guerra  navale. 

«  A  mio  avviso,  il  sottomarino  scac- 
cerà la  corazzata  dal  mare,  allo  stesso 
modo  che  /'  automobile  ha  scacciato  il 
cavallo  dalla  strada  ». 


I  sottomarini  non  hanno  infatti,  con 
la  loro  sola  presenza,  fatto  sparir  dalla 
Manica  e  dal  Mare  del  Nord  le  coraz- 
zate di  lìnea,  dreadnoughts  opredread- 
noughts  inglesi  e  tedesche?  Senza  dub- 
bio, una  grande  battaglia  tra  esse  av- 
verrà, e  probabilmente  quando  la  Ger- 
mania sarà  agli  estremi  e  cercherà  di 
infliggere  i  più  gravi  danni  possibili  al 
nemico  piuttosto  che  far  cadere  nelle 
mani  dell'avversario  le  sue  corazzate 
che  le  hanno  costato  tanti  miliardi  e 
tante  fatiche.  Ma  non  è  detto  che  i  sot- 
tomarini resteranno  spettatori  di  questo 
combattimento  a  grande  distanza. 

Due  volte  i  battle  cruisers  o  coraz- 
zate rapide  sono  usciti  in  pieno  mare, 
e  due  volte  hanno  incontrato  sommer- 
gibili nemici  e,  come  ebbe  a  dire  l]am- 
mi raglio  Beatty,  esse  contarono  sopra- 
tutto, per  sfuggirli,  sulla  loro  grande 
velocità  da  25  a  30  nodi.  Ma  coi  per- 
fezionamenti del  Diesel,  o  anche  della 
macchina  a  vapore,  il  sommergibile  di 
20  nodi  esiste  forse,  e  quello  di  25  è 
vicino.  In  Francia  anzi  si  spera  di 
averne  presto  uno  di  27  nodi. 

Ora  il  sottomarino  a  motori  a  com- 
bustione interna  ha  un  altro  vantaggio  : 
coi  suoi  Diesel  può  dare  immediata- 
mente tutta  la  sua  velocità.  La  coraz- 
zata a  vapore  ha  bisogno  di  mezz'ora, 
spesso  di  più,  per  suscitare  i  suoi  fuo- 
chi e  produrre  tutto  il  vapore  neces- 
sario al  pieno  rendimento  de'suoi  ap- 
parecchi. Non  si  è  abbastanza  insistito 
su  questo  vantaggio  del  sommergibile. 

La  corazzata  rapida  è  il  tipo  di  tran- 
sizione, non  la  nave  definitiva. 

II  ventesimo  secolo  vedrà  rinascere 
r  èra  delle  grandi  flottiglie,  il  cui  re 
sarà  il  sommergibile  autonomo  coadiu- 
vato dall'aeroplano,  e  questo  regno  è 
già  cominciato... 

Aforismi  di  guerra  marittima. 

Il  nostro  Stato  Maggiore  volle  testé 
largamente  diffusi  tra  gli  equipaggi  delle 
Navi  e  in  tutto  il  personale  della  Regia 
Marina  degli  aforismi  di  guerra  maritti- 
ma che  meritano  di  essere  conosciuti. 
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Ardisci  sempre,  ma  non  arrischiare 
mai,  se  il  rischio  accortamente  tentato 
non  ti  riprometta  un  conveniente  com- 
penso. 

Cogli  r  occasione,  non  ti  fidare  di 
crearla. 

Cerca  nella  fortuna  l'aiuto,  ma  ti  sia 
di  guida  il  tuo  accorto  pensiero. 

Nel  rischio  ti  guidi  la  fredda  ra- 
gione, non  la  fiducia  nella  fortuna. 

Pondera  accortamente,  esegui  rapi- 
damente. 

La  mente  del  Capo  prepara  la  vit- 
toria, r  ordine  e  la  disciplina  di  chi 
esegue  la  danno. 

La  precisione  degli  ordini  è  la  più 
grande  garanzia  di  perfetta  esecuzione. 

L'ordine  sia  il  frutto  di  matura  ri- 
flessione, che  illumini  e  guidi  chi  deve 
prontamente  e  fedelmente  eseguire. 

Gli  errori  del  nemico  non  diano  mai 
illusione  e  rassicurazione,  ma  accre- 
scano la  circospezione  e  la  tenacia. 

Pensate  sempre  che  il  nemico  cono- 
sca le  vostre  azioni  ed  intenzioni  e 
circondatele  perciò  sempre  di  tutto  il 
maggiore  accorgimento  a  occultarle  e 
proteggerle. 

Ritenete  sempre  il  nemico  capace  di 
tutte  le  astuzie  e  di  tutti  gli  strata- 
gemmi e  studiate  di  ritorcerli  a  suo 
danno. 

Attribuite  sempre  al  nemico  il  mag- 
gior ardimento  per  esser  pronti  a  su- 
perarlo. 

Iniziando  lo  scontro  navale,  esso  do- 
vrà esser  condotto  a  fondo  fino  a  com- 
pleto conseguimento  dello  scopo. 

Il  debole,  sopraffatto  dal  forte  più 
veloce,  troverà  talvolta  salvezza  nel- 
l'attacco ravvicinato,  mai  nella  ritirata. 

La  vittoria  per  quanto  ottenuta  a  caro 
prezzo  sarà  sempre  meno  costosa  della 
più  economica  disfatta. 

Non  vi  lusinghi  il  buon  successo  di 
una  azione  non  decisiva,  ma  serva  a 
raddoppiare  di  scaltrezza,  d'energia, 
d'ardimento. 

La  fede  in  se  stessi  è  la  più  grande 
forza  della  riuscita. 

Lo  spirito  aggressivo  raddoppia  la 
capacità  offensiva. 


Nave  ferma  od  a  lento  moto  in  mare 
aperto,  nave  in  pericolo. 

Nessuna  difesa  o  vigilanza  sarà  mai 
eccessiva  per  nave  all'ancora. 

{Per  il  cannoniere)  —  Carica  celere- 
mente,  punta  con  calma,  colpisci  con 
sicurezza. 

{Per  le  vedette)  —  Veglia  e  vigila  at- 
tento, perchè  nel  tuo  occhio  ben  aperto 
è  la  salvezza  di  tutti. 

{Per  il  fuochista)  —  Il  cuore  della 
nave  arde  per  te,  n!a  tu  sii  freddo 
come  il  ghiaccio. 

I  gas  asfissianti. 

Uno  dei  più  barbari  mezzi  di  offesa 
nella  guerra  attuale  sono  i  gas  asfis- 
sianti e  caustici,  uitimo  trovato  della 
Kultur  tedesca.  I  lettori  ricorderanno 
la  Relazione  che  su  essi  ha  pubblicato 
la  Commissione  ufficiale  d' inchiesta 
belga  e  che  riportammo  su  queste  co- 
lonne. Essa  non  ebbe  mai  nessuna 
smentita. 

Tali  gas  saranno  probabilmente  ado- 
perati anche  contro  i  nostri  soldati;  è 
utile  per  ciò  studiarne  fin  d'ora  la  na- 
tura e  ricercare  i  mezzi  più  efficaci 
a  neutralizzarne  1'  azione.  Ciò  fa  Fi- 
lippo Rho,  generale  medico  della 
R.  Marina,  con  un  interessante  arti- 
colo nell'ultimo  numero  della  Rivista 
Marittima. 

Le  prime  notizie  mediche  intorno 
agli  effetti  ed  alla  natura  dei  gas,  a 
cui  i  tedeschi  hanno  recentemente  ri 
corso  nella  guerra  di  trincea  nelle  vi- 
cinanze di  Ypres,  furono  di  recente  in- 
serite nella  Lancet  e  nel  British  Medi- 
cai Journal.  Un  numero  ragguardevole 
di  uomini  così  danneggiati  sono  stati 
trasportati  negli  ospedali  di  Boulogne, 
ma  non  si  sa  ancora  in  che  proporzione 
essi  stiano  col  numero  totale  di  coloro 
che  ebbero  a  soffrire  per  il  nuovissimo 
metodo  di  guerreggiare. 

Infatti,  i  casi  gravi  sono  rimasti  ne- 
gli ospedali  più  prossimi  al  fronte,  non 
pochi  perirono  asfissiati  sul  campo  di 
battaglia,  mentre  è  probabile  che  i  meno 
gravemente  colpiti  siano  stati    avviati 
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ad  ospedali  anche  più  lontani  di  Bou- 
logne.  Fra  i  ricoverati  di  Boulogne  si 
ebbero  anche  parecchi  morti.  All'au- 
topsia di  uno  di  questi  si  è  trovato 
un'infiammazione  acuta  di  tutta  la  la- 
ringe, compresa  l'epiglottide  ;  anche 
la  trachea  era  fortemente  infiammata  ; 
i  reni  erano  intensamente  cianotici  (cioè 
di  color  bluastro),  fatto  comune  del 
resto  a  tutti  i  casi  di  asfissia. 

Gli  ammalati  raccontano  che  respi- 
rando di  quei  vapori  gasosi  furono  ad 
un  tratto  presi  da  tosse  e  lacrimazione, 
senso  di  soffocazione  e  di  bruciore  pun- 
gente al  petto,  dispnea  (affanno). 

Si  stabilisce  in  essi  quasi  ad  un  tratto 
una  bronchite  o  broncopoimonite  acu- 
ta ;  i  più  intensamente  colpiti  tossi- 
scono quasi  senza  interruzione,  e  non 
tarda  a  sopravvenire  una  espettora- 
zione sanguinolenta  e  spumosa.  All'a- 
scoltazione si  sentono  sibili  e  rantoli 
più  o  meno  diffusi  su   tutto  il  torace. 

11  volto  dei  più  gravi  è  cianotico, 
come  negli  asfittici  ;  la  morte  può  av- 
venire anche  dopo  48  ore  e  più,  e 
spesso  ha  luogo  per  edema  polmonare 
(ossia  trasudazione  sierosa  che  riempie 
gli  alveoli  polmonari  ed  aumenta  la 
soffocazione). 

Dai  rapporti  trasm  "ssi  alle  superiori 
autorità,  sembra  che  questi  gas  ven- 
gano prodotti  o  svolti  entro  speciali 
apparecchi  e  che  vengano  proiettati 
per  mezzo  di  un  tubo  contro  le  trincee 
degli  avversari,  quando  il  vento  è  fa- 
vorevole. Hanno  l'aspetto  di  un  fumo, 
fra  il  verdino  ed  il  giallo  bruno,  che 
fluttui  e  si  avanzi  lentamente  sul  suolo, 
onde  è  facilmente  visibile  anche  a  di- 
stanza. 5e  così  arriva  ad  una  trincea, 
in  nube  ancora  densa,  produce  una  ra- 
pida soffocazione  ;  un  po'  più  diluito 
dà  immediatamente  bruciore  agli  occhi 
e  violenta  tosse  ;  i  bottoni  delle  divise 
assumono  un  color  verdastro,  e  le  baio- 
nette un  color  nero. 

A  parte  il  metodo  preferito  di  ef- 
fondere il  gas  nell'aria  per  farlo  viag- 
giare verso  gli  avversari,  i  tedeschi 
hainio  pure  procurato  di  inviarlo  a 
t^ rande  distanza  per  mezzo  di  granate. 


ed  un  ufficiale  così  riferisce  degli  ef- 
fetti dello  scoppio  di  questi  proietti  : 
u  Allo  scoppio  di  tali  granate  si  svi- 
luppava un  vapore  verdognolo  e,  prima 
che  io  ed  i  miei  compagni  potessimo 
muoverci,  già  aspiravamo  il  venefico 
gas  ;  pochi  istanti  dopo  lottavamo  con- 
tro una  terribile  difficoltà  di  respiro. 
Due  uomini  morirono  davanti  i  miei 
occhi,  ed  il  loro  volto  diventato  blua- 
stro era  orribilmente  penoso  a  vedersi. 
Io  ed  altri  scampammo  col  chiudere 
naso  e  bocca  mercè  i  nostri  fazzoletti  ; 
ma  anche  a  noi  ci  pareva  di  soffocare 
ed  in  seguito  sentimmo  tutto  il  bru- 
ciore ed  il  disagio  di  un  attacco  acu- 
tissimo di  bronchite.  Non  v'ha  dubbio 
per  me  che  il  gas  sprigionato  dalle 
granate  sia  della  stessa  natura  di  quello 
proiettato  in  altro  modo  e  che  si  vede 
arrivare  quasi  strisciando  sul  terreno 
sotto  la  spinta  del  vento  ». 

Le  osservazioni  circa  l'aspetto  fisico 
e  gli  effetti  che  questi  gas  avevano 
sugli  oggetti  metallici  e  sull'uomo  por- 
tarono senza  troppe  discussioni  all'ac- 
certamento della  loro  natura,  e  fu  con- 
corde il  parere  dei  competenti  trat- 
tarsi di  vapori  di  cloro,  che  hanno 
appunto  il  colore  anzidetto;  sono  due 
volte  e  mezzo  più  pesanti  dell'aria  e 
perciò  formano  con  essa  delle  mesco- 
lanze in  variabile  proporzione,  visibili 
a  guisa  di  nube  che  rimane  terra  terra. 

Probabilmente  vi  è  mescolato  anche 
del  bromo,  che  rende  ancor  più  pe- 
sante e  denso  il  gas  e  gli  conferisce 
un  colore  giallognolo. 

I  gravi  effetti  verificati  sull'  uojno 
portano  pure  alla  stessa  conclusione. 
Si  spiega  così  li  lacrimazione,  si 
spiega  il  senso  di  soffocazione,  la 
tosse,  ecc.,  e  la  grave  bronchite  che 
ne  consegue,  perchè  il  cloro  è  avido 
di  acqua  ed  a  contatto  dell'umidità 
delle  mucose  forma  dell*  acico  clori- 
drico che  è  fortemente  caustico.  Del 
resto  i  sintomi  manifestatisi  nei  sol- 
dati colpiti  concordano  perfettamente 
con  quelli  dei  disgraziati  accidenti,  che 
talora  furono  osservati  nei  gabinetti 
chimici  e  nella  fabbricazione  del  cloro 
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e  che  sono  registrati  nei  manuali  di 
tossicologia  ed  in  quelli  di  igiene  in- 
dustriale. 

Infatti  il  cloro  ed  i  suoi  composti 
sono  prodotti  in  grande  quantità  da 
speciali  fabbriche,  a  scopo  industriale  ; 
tali  fabbriche  forniscono  cloro  reso 
liquido  con  la  compressione  entro  ci- 
lindri d'acciaio  in  cui  viene  conser- 
vato, oppure  lo  forniscono  sotto  forma 
di  cloruro  di  calcio  per  disinfezioni  o 
di  polvere  ridotta  in  cubi  o  altri  modi 
e  che  serve  per  imbiancare  filati,  tes- 
suti, pasta  da  carta,  ecc. 

La  sola  Inghilterra  produce  200,000 
tonnellate  di  questa  bleaching  powder, 
la  Francia  sessantamila,  la  Germania 
centomila. 

La  Germania  però  a  scopo  guerre- 
sco ha  probabilmente  usufruito  della 
propria  ingente  produzione  di  cloro 
liquido,  che  impiega  largamente  in  al- 
cune industrie;  infatti  è  ivi  usato  nelle 
miniere  di  Stassfurt  per  separare  il 
bromo  da  quelle  acque  contenenti  bro- 
muri, nonché  per  la  produzione  di 
acido  cloroacetico  indispensabile  nella 
preparazione  sintetica  dell'indaco  ar- 
tificiale. 

Anche  in  Italia  esiste  una  Società 
per  la  produzione  del  cloro  liquido  e 
della  soda,  che  estrae  elettrolitica- 
mente dal  cloruro  di  sodio;  ed  in  due 
stabilimenti  a  Bussi  (Abruzzi)  e  a  Caf- 
faro  (Brescia)  ne  fabbrica  3000  litri 
al  giorno. 

Un  litro  di  cloro  liquido  svolge  500 
metri  cubi  di  gas,  che  diffondendosi 
nell'aria  può  formare  delle  assai  vaste 
nubi  di  vapori  nocivi.  Infatti  è  noto 
che  il  cloro,  inspirato  anche  nelle  te- 
nui proporzioni  di  0.04  0.06  per  1000, 
è  già  pericoloso  per  la  vita  animale, 
e  gli  effetti  sono  identici  a  quelli  dei 
vapori  dell'acido  cloridrico;  con  que- 
sta aggravante  però  che  l'acido  clori- 
drico risultante  dalla  combinazione  del 
cloro  con  l'umidità  delle  mucose  —  co- 
me tutti  i  corpi  ed  i  composti  allo 
stato  nascente  —  è  assai  più  attivo  e, 
in  questo  caso,  distruttivo. 


Fatta  la  diagnosi  esatta,  non  era 
difficile  trovare  il  rimedio.  I  chimici, 
quando  si  espongono  ai  vapori  di 
bromo,  di  cloro  o  di  acido  cloridrico 
usano  proteggere  le  narici  e  la  bocca 
con  cotone  impregnato  di  sali  alcalini 
(iposolfito  di  sodio,  carbonato  di  sodio 
e  di  potassio),  i  quali  neutralizzano 
il  gas  aspirato,  formando  degli  ipo- 
cloriti  ed  ipobromiti  innocui. 

Per  proteggere  gli  occhi  i  chimici 
si  servono  ora  di  occhiali  da  automo- 
bilisti. 

GÌ'  inglesi  ricorsero  subito  a  siffatti 
espedienti  per  difendersi  dalla  nuova 
arma  tedesca.  Al  solito,  da  principio 
qualcuno  propose  apparecchi  piuttosto 
complicati  ;  ma  ben  presto  si  cercò 
utilmente  di  sempHficare  il  mezzo  di 
difesa  per  poterlo  fornire  a  ciascun 
combattente.  Ed  il  mezzo  più  sem- 
plice consiste  nell'  uso  di  maschere, 
che  ricoprono  la  bocca  ed  il  naso  e 
che  sono  composte  di  uno  spesso 
strato  di  ovatta  impregnato  degli  an- 
zidetti sali  alcalini  e  disteso  fra  due 
falde  di  garza.  I  Comitati  di  dame  ne 
hanno  in  breve  tempo  fornito  a  cen- 
tinaia di  migliaia. 

Però  i  giornali  medici  inglesi  discu- 
tono ancora  la  convenienza  o  meno  di 
assicurare  anche  la  protezione  degli 
occhi  con  un  elmetto  o  con  maschere 
più  grandi  da  coprire  tutto  il  volto, 
lasciando  per  gli  occhi  una  finestra 
costituita  da  una  lamina  di  celluloide 
trasparente  e  non  infiammabile.  La  ma- 
scherina senza  occhiali  è  naturalmente 
assai  più  economica  e  non  può  co- 
stare più  di  30-40  centesimi.  Meglio 
di  queste  combinazioni  servirebbe  a 
nostro  giudizio  l'uso  separato  della 
maschera  e  di  occhiali  da  automobilisti, 
e  sarebbe  anche  più  economico. 


Che  in  Germania  si  stesse  macchi- 
nando il  nuovo  sistema  di  offesa  di 
natura  chimica,  già  era  trasparso  a 
qualche  intenditore,  il  quale  aveva  no- 
tato la  grande  incetta  che  ivi  si  faceva 
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di  bromo  e  specialmente  di  cloro,  tan- 
toché il  prezzo  di  questo,  che  prima 
era  di  i  marco  e  mezzo  al  chilogram- 
ma,  erasi  in  breve  quasi  raddoppiato. 
Precisamente  tre  mesi  or  sono  il  pro- 
fessor Serono,  direttore  dell'  Istituto 
nazionale  medico-farmacologico  di  Ro- 
ma, aveva  rilevato  questi  fatti  dai  gior- 
nali delle  industrie  chimiche,  ed  aveva 
quindi  pensato  alla  possibilità  di  sif- 
fatta preparazione  bellica  da  ritorcersi 
contro  gli  avversari  in  caso  di  guerra. 
Egli  aveva  anzi  in  proposito  presen- 
tato una  memoria  all'Ispettorato  di  ar- 
tiglieria del  Ministero  della  guerra. 

Alle  prime  notizie  dell'applicazione 
pratica  fattane  dai  Tedeschi  suU'  ala 
sinistra  del  fronte  avversario  nel  set- 
tore occidentale,  egli  stesso  interessò 
della  cosa  l'Ispettorato  di  sanità  della 
Marina,  mentre  d'altro  lato,  di  propria 
iniziativa,  S.  E.  il  Capo  di  stato  mag- 
giore vice-ammiraglio  Thaon  di  Revel 
promoveva  studi  sulla  stessa  questione 
a  scopo  di  difesa. 

Vennero  pertanto  concertate  delle 
ricerche  sperimentali,  che  furono  ese- 
guite nel  predetto  Istituto  medico- far- 
macologico dallo  stesso  prof.  Serono 
e  dal  capitano  medico  della  R.  Marina 
dott.  Trocello. 

Essi  fecero  fra  l'altro  un  esperimento 
assai  convincente.  Posero  due  cavie 
separate  in  due  campane  di  vetro,  nelle 
quali  si  facevano  arrivare  dei  vapori 
di  cloro;  ma  in  una  il  cloro  doveva 
prima  passare  attraverso  uno  strato  di 
ovatta  che  era  stato  impregnato  di  una 
soluzione  al  25  per  cento  di  carbonato 
sodico  e  al  25  per  cento  di  carbonato 
potassico,  facendone  poi  evaporare 
quasi  completamente  l'acqua.  La  cavia 
non  protetta  dal  diaframma  alcalino 
sodico -potassico  morì  in  un'ora,  l'altra 
sopravvisse  senza  mostrare  alcuna  sof- 
ferenza. 

Gli  sperimentatori  stessi,  muniti  di 
maschere  protettrici,  si  posero  in  se- 
guito a  respirare  in  un'atmosfera  in  cui 
il  cloro  era  diffuso  prima  all'  i  per 
cento  e,  per  quanto  vi  si  indugiassero, 
la  respirazione  riuscì  tollerabilissima. 


La  maschera  adoperata  è  munita  di 
anse  di  filo  elastico  che  si  attaccano 
alle  orecchie  come  quelle  dei  comuni 
piegabaffi;  l'orlo  superiore  della  ma- 
schera stessa  contiene  all'  interno  un 
fito  d' ottone  cotto  per  poterlo  facil- 
mente modellare,  premendolo  sul  naso, 
e  cosi  tutta  l'aria  inspirata  attraversa 
il  diaframma  neutralizzatore. 

Dopo  varie  prove,  la  soluzione  al- 
calina venne  dai  nostri  sperimentatori 
fissata  così:  acqua  gr.  100;  carbonato 
di  sodio  e  carbonato  di  potassio  di 
ciascuno  gr.  50;  iposolfito  di  sodio 
gr.  20. 

La  quinta  parte  di  questa  soluzione 
basta  per  caricare  una  maschera. 

La  maschera,  quando  abbia  già  ser- 
vito una  volta,  potrà  essere  ancora 
adoperata  almeno  una  seconda  volta  ; 
dovrà  però  essere  sciacquata  per  li- 
berare il  cotone  dagli  ipocloriti  e  poi 
lasciata  asciugare,  quindi  ricaricata  di 
sali  alcalini. 

Gli  inglesi  parlano  di  maschere  che 
devono  essere  bagnate  ;  ma  usando, 
come  ha  suggerito  il  Serono,  una  mi- 
scela contenente  anche  del  carbonato 
di  potassio,  quest'ultimo,  che  è  molto 
avido  di  acqua,  conserva  all'ovatta  im- 
pregnata una  sufficiente  umidità  che 
prende  dall'aria  atmosferica,  e  l'umi- 
dità sarà  anche  accresciuta  poi  da  quella 
esalata  col  fiato  di  chi  adopera  la  ma- 
schera. 


I  vapori  caustici  di  cloro,  oltre  che 
essere  asfissianti,  danneggiano  facil- 
mente la  mucosa  bronchiale  perchè  il 
moto  automatico  ed  incessante  dei  pol- 
moni, nell'atto  dell'inspirazione,  mette 
la  mucosa  in  contatto  di  correnti  sem- 
pre rinnovantisi  di  gas,  donde  deriva 
il  rapido  ripetersi  dell'azione  irritante 
o  caustica. 

II  danno  è  minore  per  gli  occhi,  per- 
chè manca  questo  movimento,  ed  anche 
perchè  la  secrezione  lacrimale,  che  è 
leggermente  alcalina,  tende  a  neutra- 
lizzare l'azione  del  tossico.  Viene  in- 
fatti   segnalata  la  lacrimazione  ed  un 
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pizzicore  più  o  meno  intenso,  ma  non 
si  produce  una  congiuntivite  grave 
paragonabile  all'  infiammazione  bron- 
chiale. A  proteggere  gli  occhi  baste- 
rebbe l'uso  dei  comuni  occhiali  da  au- 
tomobilisti (in  commercio  se  ne  trovano 
di  ottimi  che  non  costano  più  di  una 
lira),  come  hanno  potuto  verificare  an- 
che i  nostri  sperimentatori. 

Ma  l'uso  di  essi  non  è  strettamente 
necessario,  mentre  è  indispensabile 
l'uso  della  maschera. 

La  Fiandra  in  tempo  di  guerra. 

Tale  è  il  titolo  di  una  rapida  ma 
efficace  descrizione  di  Pierre  Hamp 
nella  Revue  hebdomadaire  del  25  mag- 
gio. Traduciamo  riassumendo. 

Nell'agosto  scorso,  quando  i  tedeschi 
invasero  il  Belgio,  le  campagne  di 
Fiandra  temevano  l'ulano.  Tale  era 
l'ossessione  prodotta  dal  suo  avvici- 
narsi, che  nessuno  si  metteva  in  viag- 
gio senza  aver  prima  lungamente  spiato 
ogni  svolto  di  strada.  Le  persone,  in- 
contrandosi, si  chiedevano: 

—  Ebbene,  non  si  vedono  là  d'onde 
voi  venite? 

—  No,  si  dice  che  siano  a  Cysoing. 

Oggi  la  campagna  è  tranquilla.  L'u- 
lano è  scomparso.  Gli  eserciti  non 
marciano  più.  E'  la  città,  ora,  che  deve 
temere.  Essa  attende  il  taube.  I  citta- 
dini guardano  in  aria  :  temono  il  bel 
tempo.  La  bruma  rende  la  città  invi- 
sibile. Se  il  mattino  è  chiaro,  si  ode 
dire:  «  Fa  bel  tempo:  attenti  al  taube  ». 

Il  taube  viene.  E'  molto  in  alto  e 
somiglia  a  un  uccello  con  le  ali  aperte. 
I  primi  che  lo  hanno  visto,  lo  segna- 
lano: «E'  là:  esce  dalle  nubi».  Molti 
rientrano  in  casa  e  si  nascondono  nei 
sotterranei  ;  altri  accorrono  là  ove  la 
bomba  è  scoppiata.  Giacciono  quattro 
individui  per  terra  :  due  uomini,  con 
il  dorso  contro  un  muro  e  il  viso  per- 
forato, sono  morti.  Una  donna,  caduta 
supina,  con  la  faccia  bucherellata,  si 
stringe  il  petto  con  le  mani  al  margine 
della  strada;  un  ragazzo  tredicenne  si 
solleva    sul   gomito    sinistro.    La    sua 


gamba  destra  non  è  che  una  piaga 
rossa. 

Questi  infelici  vengono,  con  gran 
pietà,  collocati  su  una  vettura  e  portati 
all'ospedale.  Tutti  i  vetri  delle  finestre 
sono  rotti. 

Altre  bombe  cadono  più  lontano.  Si 
distingue  bene  la  differenza  delle  de- 
tonazioni; quelle  delle  bombe  son  se- 
guite da  uno  scuotimento  del  terreno  ; 
quelle  dei  cannoni,  più  secche,  fanno 
fischiare  l'obice.  A  un  tratto  si  ode  un 
tap^  tap  di  due  mitragliatrici,  che  spa- 
rano contro  il  taube.  Degli  artiglieri 
inglesi  gli  fanno  fuoco  da  un  automo- 
bile. Il  taube  si  allontana. 

Una  donna  trae  fuori  una  bimba  da 
una  cantina,  dove  essa  l'aveva  nasco- 
sta per  sottrarla  al  pericolo.  Davanti 
alle  pozze  di  sangue  sulla  strada,  il 
popolo  esclama  indignato:  «  Non  è  più 
la  guerra:  è  un  delitto  ». 

La  bambina  dice  tra  le  lacrime  alla 
donna  che  la  tiene  per  mano:  «  La  mam- 
ma mi  strillerà  ».  Essa  teme  d'aver  fatto 
tardi,  e  accelera  il  passo  verso  casa. 

Tutti  provano  come  un  soUievo.  Il 
taube  è  venuto  :  almeno  ora  per  un 
poco  si  starà  tranquilli... 

Quando  è  segnalato  un  taube  o  un 
obice  fischia,  le  strade  si  vuotano.  Ma 
chi  è  lontano  dal  pericolo,  dopo  il  pri- 
mo istante  di  sorpresa,  capisce  che  è 
meglio  -procedere  con  passo  calmo. 
L'ulano  si  vedeva  d'onde  veniva  e  si 
sapeva  in  qual  senso  fuggire.  Ma  dove 
fuggire  quando  il  nemico  vola  sopra 
di  noi  ?  Correre  può  significare  andare 
incontro  al  pericolo.  Sotto  il  timore 
diffuso  nell'aria  si  è  verificato  il  feno- 
meno curioso  di  veder  persone  che 
fuggivano  ritornare  al  posto  di  prima. 

Ma  ormai  con  la  guerra  si  è  formato 
un  animo  nuovo  nelle  popolazioni  e 
ora  tutto  procede  con  regolarità.  Il 
conmierciante  apre  i  suoi  negozi,  e 
l'operaio  lavora  la  sua  giornata. 

La  presenza  delle  truppe  inglesi 
nelle  città  di  Fiandra  tiene  il  com- 
mercio vivo. 

Senonchè  la  loro  maniera  di  com- 
portarsi ha  un    po'  turbato  la  popola- 
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zione  di  quel  paese  dove  il  domicilio 
ha  un  grande  valore  morale.  La  donna 
fiamminga  tiene  la  casa  pulita.  Anche 
nelle  case  più  umili  degli  operai  la  so- 
glia è  accuratamente  lavata.  Chi  vi 
giunge,  deve  scalzarsi  ed  entrare  in 
casa  in  pantofole.  Ora,  il  soldato  in- 
glese è  entrato  in  qualche  casa  un  po' 
bruscamente,  ciò  che  dispiacque  ai 
fiamminghi.  Ma  ora  l'accordo  s'è  fatto. 
La  casa  fiamminga  ha  compreso  la  dif- 
ficoltà, per  un  uomo  che  ha  estremo 
bisogno  di  mangiare  e  di  dormire,  di 
rispettare  le  minuzie  delle  consuetu- 
dini. 1  giovanetti  del  paese  giuocano 
z\  football  coi  soldati  dell'esercito  in 
glese.  Nelle  praterie,  dove  i  cavalli 
della  cavalleria  pascolano  e  hanno  di- 
vorato le  scorze  degli  alberi,  dal  tronco 
ora  bianco  sino  a  due  metri  da  terra, 
si  odono  i  colpi  di  piede  dati  contro 
il  pallone. 

Gli  ultimi  contingenti  inglesi  giunti 
nelle  Fiandre  contribuirono  non  poco 
ad  accrescer  l'amicizia  tra  la  truppa  e 
le  persone  del  paese.  La  prima  spe- 
dizione, composta  di  soldati  di  me- 
stiere, non  era  in  grado  di  compren- 
dere subito  la  necessità  di  certi  riguardi. 
Ma  ora  arrivano  dei  reggimenti  di 
volontari,  che  hanno  un'altra  maniera 
di  vivere.  Gli  abitanti  sono  fieri  di 
alloggiare  soldati  che  si  nettano  i  piedi 
prima  d'entrare  nelle  loro  case,  anche 
quando  ritornano  dalle  trincee. 

Sino  a  poco  fa  nell'esercito  inglese 
si  arruolavano,  in  genere,  solo  quelli 
che  facevan  della  milizia  un  mestiere  : 
oggi  vi  si  arruolano  tutti  quelli  che 
amano  il  sacrificio.  Vi  si  vedono,  a 
fianco  degli  istruttori  veterani  dal  petto 
fregiato  dei  nastri  delle  loro  campa- 
gne nel  mondo,  dei  soldati  dall'aspetto 
di  fanciulle.  Quest'  esercito  che  non 
porta  la  barba,  mantiene  la  sua  ele- 
ganza tradizionale.  Radendosi  accura- 
tamente ogni  giorno,  i  soldati  inglesi, 
allorché  sono  in  città,  invadono  tutte 
le  barbierie.  Eccone  otto  che  entrano 
tutti  insieme  in  una  barbieria,  dove 
non  vi  sono  che  tre  posti.  Tre  vi  si 
accomodano;  gli  altri  cinque,  in  piedi, 


si  radon  da  sé,  si  lavan  viso  e  collo, 
pagano  ed  escon  fuori  tutti  freschi  in 
cerca  d'  un  caffè,  in  cui,  malgrado  il 
divieto  militare  di  vendere  alcool  ai 
soldati,  si  possa  mettere  un  po'  di  rum 
nel  tè  o  di  benedettina  nella  birra. 
Vi  sono  nondimeno  degli  astinenti  irri- 
ducibili che  non  consumano  se  non  in- 
fusioni. 

L'esercito  inglese  non  ha  affatto  il 
male  dell'impazienza.  La  sua  volontà 
è  tenacissima.  I  soldati  dicono  che  que- 
sta guerra  è  il  campionato  del  mondo, 
e  che  la  vinceranno.  Un  volontario, 
certo  una  persona  colta,  fa  questo  di- 
scorso a  un  interprete  :  «  La  pazienza 
è  già  un'immensa  vittoria  morale.  Il 
popolo  attualmente  vittorioso  in  ispi- 
rilo è  quello  che  riesce  a  non  turbarsi 
più  della  durata  della  guerra.  Accet- 
tare uno  sforzo  indefinito  significa  do- 
minare colui  che  dal  prolungamento  è 
snervato.  Il  soldato  tedesco  aveva  nu- 
merate anticipatamente  le  sue  vittorie: 
Parigi,  Varsavia,  Calais,  e  annunciato 
il  trionfo  definitivo  alla  data  mistica, 
Natale.  Il  soldato  inglese  non  ha  que- 
sta impazienza  del  sollievo.  Combat- 
terà finché  c'è  da  combattere  ». 

Di  notte,  si  ode  la  scarica  dei  fucili 
alle  trincee.  Il  soldato  cerca  il  bersa- 
gHo.  Poi  comincia  il  tiro  accelerato 
d'una  mitragliatrice.  Vi  è  una  pausa. 
E  le  fucilate  ricominciano. 

Al  far  del  giorno,  passano  nel  borgo 
convogli  d'ambulanza  che  ritornano 
dal  fuoco.  Delle  vetture  chiuse  con- 
tengono le  barelle.  Sotto  il  copertone 
di  un  carro  si  indovinano  i  morti. 

In  Fiandra,  nulla  e'  è  nell'  aspetto 
delle  campagne  che  riveli  la  guerra. 
Gli  ufficiali  inglesi  hanno  aperto  la 
caccia,  malgrado  il  divieto,  facendo  ve- 
nire delle  mute  di  cani  dall'Inghil- 
terra. Essi  dapprima  galoppavano  tra- 
verso i  campi,  ma  poi  venne  una  proi- 
bizione perchè  i  campi  sono  stati  se- 
minati da  fanciulli  che  hanno  il  pndre 
in  guerra. 

È  la  stessa  Fiandra  degli  altri  in- 
verni. Il  grano  appare  come  una  pe- 
luria   su   la    terra    bruna.    L'acqua    è 
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sempre  presente  nelle  campagne.  Gli 
scavatori  di  trincee  l'hanno  trovata  a 
meno  di  due  metri  di  profondità.  Ogni 
abitazione  ha  la  sua  pompa. 

Al  margine  d'un  campo  e'è  un  muc- 
chio di  barbabietole.  Quest'anno,  non 
fu  possibile  venderle  a  nessun  zucche- 
rificio. Punto  treni  alla  piccola  sta- 
zione ;  impossibile  avere  una  vettura  ; 
i  cavalli  sono  stati  requisiti  e  l'auto- 
rità militare  non  permette  agli  abitanti 
di  uscir  dal  comune. 

Un  giovinetto  di  diciassette  anni 
guida  l'aratro  nella  terra  grassa.  Egli 
leva  la  testa  verso  un  obice  che  scop- 
pia in  alto,  ma  non  arresta  perciò  il 
suo  lavoro. 

La  prima  piccola  casa  d'un  villag- 
gio, percossa  da  un  obice  lo  scorso 
ottobre,  ha  il  piano  superiore  rovinato, 
ma  quello  inferiore  è  intatto  e  sotto 
la  tenda  della  finestra,  che  è  un  po' 
sollevata,  si  vede  una  donna  che  cuce. 

La  casa  a  fianco  fu  occupata,  nove 
mesi  fa,  dai  soldati  tedeschi  che  per 
qualche  tempo  vi  dormirono  e  cuci- 
narono. Partendo,  si  portaron  via  ogni 
cosa  per  arredar  le  loro  trincee.  I  mo- 
bili di  legno  furon  certamente  bru- 
ciati. Ora,  la  casa  sembra  ritornata 
quella  che  era:  due  tende  bianche  si 
stendon  su  le  due  finestre  che  guar- 
dan  la  strada.  Una  piccola  casa  fiam 
minga  dalla  soglia  di  mattonelle  rosse 
scrupolosamente  lavate.  Dentro,  una 
vecchia  filatrice  di  lino,  che  ha  i  figli 
in  guerra.  Lssa  dorme  su  un  paglieric- 
cio in  terra  e  va  ogni  giorno  al  lavoro. 

Per  la  strada  passa  una  lunga  fila 
d'automobili  con  croce  rossa  su  disco 
bianco.  Nel  villaggio,  scosso  dalle  de- 
tonazioni dei  cannoni  inglesi,  rientra 
un  cavallo  troppo  vecchio  per  la  guer- 
ra. Esso  porta  in  groppa  due  ragazzi 
e  una  bimba.  Un  vecchio  contadino 
marcia  al  suo  fianco,  con  la  vanga  su 
la  spalla.  Cavallo  e  contadino  si  tirano 
verso  il  muro  per  lasciar  passare  dei 
lancieri  inglesi  che  vengon  di  galoppo. 
Poi  riprendono  lentamente  il  cam- 
mino e,  sul  vecchio  cavallo  che  li 
culla,  i  tre  fanciulli  sorridono. 


Il  mercato  tedesco  e  la  guerra. 

Intorno  alla  vita  economica  della 
Germania  durante  la  guerra,  la  Fi 
nanza  Italiana  riassume  un'importante 
appendice  pubblicata  or  è  poco  dalla 
Disconto  Gesellschaft  di  Berlino  in- 
sieme al  suo  resoconto  annuale.  Da 
questa  pubblicazione  balzano  fuor 
fatti  molto  interessanti.  Così,  per  esem- 
pio, è  vero  che  in  Germania  non  e'  è 
stata  finora  nessuna  moratoria,  però 
si  è  avuta  una  serie  di  ordinanze  allo 
scopo  di  «  prolungare  i  termini  di  sca- 
denza delle  cambiali  »  per  sei  giorni, 
poi  per  tre  mesi,  e  il  22  ottobre  an- 
cora per  tre  mesi  e  così  pure  il  18  gen- 
naio. Questa  pubblicazione  è  scritta 
neir  intento  di  provare  che  «  sebbene 
la  vita  economica  tedesca  sia  stata 
profondamente  colpita  dalla  guerra, 
tuttavia  le  condizioni  generali  sono  tali 
da  non  dover  imporre  alla  Germania 
la  necessità  di  troncar  presto  le  osti- 
lità ».  Le  confessioni  che  vi  sono,  ap- 
punto perchè  provenienti  da  fonte  te- 
desca e  perchè  volte  a  convincere  gli 
stranieri  sulla  solidità  del  mercato  ger- 
manico, acquistano  importanza  molto 
notevole.  Al  principio  della  guerra,  se- 
condo la  Disconio,  la  Germania  si 
trovò  in  una  condizione  favorevole 
per  il  buono  stato  del  suo  mercato 
monetario.  In  breve  però  subentrò  un 
certo  panico  e  contemporaneamente  il 
contante  cominciò  a  sparire  dalla  cir- 
colazione ;  allora  si  cercò  di  rimediarvi 
con  le  emissioni  di  Darlehenskassen- 
scheine. 

Il  totale  di  queste  emissioni,  che  nel 
dicembre  1914  ammontava  a  1,317  mi- 
lioni di  marchi,  alla  fine  del  gen- 
naio 1915  discese  a  744  milioni  di 
marchi.  Il  mercato  monetario  è  ancora 
in  buone  condizioni  di  liquidità,  però 
questo  è  «  in  parte  il  risultato  di  una 
certa  limitazione  della  produzione  eco- 
nomica ».  La  cifra  degli  investimenti 
è  molto  al  disotto  di  quella  di  tempi 
normali  e  la  grande  diminuzione  del 
commercio  marittimo  tedesco  ha  limi- 
tato   la   domanda  di  credito.  L'  indù- 
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Stria  è  dominata  dalla  Kriegskonjunk- 
tur  (crisi  della  guerra)  ;  la  estrazione 
del  carbone  del  Rheinisch-Westjali- 
sches  Syndicat  è  discesa  da  8  3/^  mi- 
lioni di  tonnellate  nel  luglio,  a  5  3/^  nel 
novembre  1914,  e  1'  esportazione  del 
carbone  è  diminuita  da  7  a  3  3/,^  rni- 
lioni  di  tonnellate. 

L'estrazione  del  ferro  grezzo,  che 
nel  luglio  era  di  i  ^  i^  milioni  di  ton- 
nellate, è  discesa  nel  novembre  a 
788,656  tonnellate. 

L' industria  elettrica  soffre  partico- 
larmente per  la  mancanza  di  esporta- 
zione. Alla  fine  di  agosto  il  28.2  per 
cento  degli  operai  delle  industrie  tes- 
sili erano  rimasti  senza  lavoro,  ma 
questa  percentuale  alla  fine  di  novem- 
bre si  abbassò  al  49  per  cento,  grazie 
alle  commissioni  per  l'esercito;  lo  stes- 
so è  avvenuto  per  le  industrie  delle 
pelli.  Si  afferma  infine,  che  le  provviste 
di  generi  alimentari  non  danno  luogo 
a  preoccupazioni  e  ciò  in  seguito  alle 
energiche  misure  prese  dal  Governo 
tedesco.  In  verità.  Osserva  la  Finanza, 
quest'  affermazione  non  sembra  corri- 
spondere al  vero.  Infatti,  secondo  le 
cifre  pubblicate  da  giornali  ufficiali  te- 
deschi, i  prezzi  dei  generi  alimentari 
in  Germania  continuano  a  salire.  Nel 
mese  di  febbraio  essi  erano  del  42.6 
per  cento  più  alti  di  quelli  del  lu- 
glio 1914;  e  nel  marzo  lo  erano  del 
49  per  cento  ;  in  questo  mese  15  merci 
segnarono  un  inasprimento  di  prezzi, 
come  le  patate  (56  per  cento  più  care 
che  nel  febbraio),  i  fagiuoli  (14  per 
cento),  le  uova  (9  per  cento).  Non  è 
possibile  comparare  gli  attuali  prezzi 
del  pane  con  quelli  dell'anno  passato, 
perchè  nel  gennaio  1915  entrò  in  vi- 
gore in  Germania  l'ordinanza  per  l'ab- 
burattamento della  farina. 

Nello  specchietto  che  qui  sotto  ri- 
produciamo si  può   vedere  1'  aumento 


percentuale  dei  prezzi  dei  generi  ali- 
mentari in  Germania  nel  marzo  1915 
di  fronte  al  luglio  1914: 


Aumento 
•/o 
67,9 
48.9 
60.0 
38.6 
96.9 
87.7 


Bue 

Vitello. 
Porco  . 
Lardo  . 
Patate  . 
Riso  . 
Piselli  . 
Fagiuoli 
Lenticchie 


Aumento 

11.8 
9.0 

45-7 
75-3 
75-0 

130.0 

aoo.o 
153.0 
155-0 


Pane  di  segala 
Pane  di  frumento. 
Farina  dì  segala    . 
Farina  di  frumento 

Burro 

Strutto      .... 
Zucchero  ....      8.0 

Caffè 9.7 

Uova 71.4 

Latte 9.1 

L' aumento  netto  totale,  comprese 
altre  merci  di  secondaria  importanza, 
arriva  al  49  per  cento. 

* 
*  * 

Anche  a  Vienna  i  prezzi  dei  generi 
alimentari  sono  considerevolmente  cre- 
sciuti. Il  bestiame  da  macello  e  le  uova 
scarseggiano,  e  così  pure  il  latte.  Dallo 
specchietto  seguente  si  vede  l'aumento 
percentuale  dei  prezzi  nello  scorso 
mese  di  aprile  di  fronte  al  luglio  1914: 

Aumento  Aumento 

%  "/o 

Bue  (taglio    poste-  Grasso  di  bue  .     .     97.6 

riore)     ....     49.6        Burro 191,4 

Bue   (taglio  infer.)    91.9        Riso 116.7 

Maiale 109.4        Uova fi5,9 

Come  si  vede,  anche  volendo  attin- 
gere a  fonti  esclusivamente  tedesche, 
la  situazione  economica  della  Germa- 
nia appare  di  molto  peggiorata.  Ri- 
chiamiamo poi  r  attenzione  sul  fortis- 
simo aumento  avutosi  nei  prezzi  delle 
merci  di  prima  necessità.  È  vero  che 
il  raccolto  è  vicino,  ma  è  anche  vero 
che  gli  imperi  centrali  hanno  quasi 
esauriti  gli  stocks  di  merci  (carne,  burro, 
uova,  ecc.),  che  non  si  riproducono 
periodicamente  come  i  cereali.  Dunque 
gli  effetti  del  blocco  si  faranno  sem- 
pre più  sentire  a  misura  che  la  guerra 
si  prolunga. 

Nemi. 
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